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Escándalo en Bohemia

I

Ella es siempre, para Sherlock Holmes, la mujer. Rara vez le he
oído hablar de ella aplicándole otro nombre. A los ojos de Sher-
lock Holmes, eclipsa y sobrepasa a todo su sexo. No es que ha-
ya sentido por Irene Adler nada que se parezca al amor.

Su inteligencia fría, llena de precisión, pero admirablemente
equilibrada, era en extremo opuesta a cualquier clase de emoc-
iones. Yo le considero como la máquina de razonar y de obser-
var más perfecta que ha conocido el mundo; pero como enamo-
rado, no habría sabido estar en su papel. Si alguna vez hablaba
de los sentimientos más tiernos, lo hacía con mofa y sarcasmo.
Admirables como tema para el observador, excelentes para
descorrer el velo de los móviles y de los actos de las personas.
Pero el hombre entrenado en el razonar que admitiese intrusio-
nes semejantes en su temperamento delicado y finamente ajus-
tado, daría con ello entrada a un factor perturbador, capaz de
arrojar la duda sobre todos los resultados de su actividad men-
tal. Ni el echar arenilla en un instrumento de gran sensibilidad,
ni una hendidura en uno de sus cristales de gran aumento, se-
rían más perturbadores que una emoción fuerte en un tempe-
ramento como el suyo. Pero con todo eso, no existía para él
más que una sola mujer, y ésta era la que se llamó Irene Adler,
de memoria sospechosa y discutible.

Era poco lo que yo había sabido de Holmes en los últimos
tiempos. Mi matrimonio nos había apartado al uno del otro. Mi
completa felicidad y los diversos intereses que, centrados en el
hogar, rodean al hombre que se ve por vez primera con casa
propia, bastaban para absorber mi atención; Holmes, por su
parte, dotado de alma bohemia, sentía aversión a todas las for-
mas de la vida de sociedad, y permanecía en sus habitaciones
de Baker Street, enterrado entre sus libracos, alternando las
semanas entre la cocaína y la ambición, entre los adormilam-
ientos de la droga y la impetuosa energía de su propia y ard-
iente naturaleza. Continuaba con su profunda afición al estudio
de los hechos criminales, y dedicaba sus inmensas facultades y
extraordinarias dotes de observación a seguir determinadas
pistas y aclarar los hechos misteriosos que la Policía oficial
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había puesto de lado por considerarlos insolubles. Habían lle-
gado hasta mí, de cuando en cuando, ciertos vagos rumores
acerca de sus actividades: que lo habían llamado a Odesa cuan-
do el asesinato de Trepoff; que había puesto en claro la extraña
tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee, y, por últi-
mo, de cierto cometido que había desempeñado de manera tan
delicada y con tanto éxito por encargo de la familia reinante de
Holanda. Sin embargo, fuera de estas señales de su actividad,
que yo me limité a compartir con todos los lectores de la Pren-
sa diaria, era muy poco lo que había sabido de mi antiguo ami-
go y compañero.

Regresaba yo cierta noche, la del 20 de marzo de 1888, de
una visita a un enfermo (porque había vuelto a consagrarme al
ejercicio de la medicina civil) y tuve que pasar por Baker Stre-
et Al cruzar por delante de la puerta que tan gratos recuerdos
tenía para mí, y que por fuerza tenía que asociarse siempre en
mi mente con mi noviazgo y con los tétricos episodios del Estu-
dio en escarlata, me asaltó un vivo deseo de volver a charlar
con Holmes y de saber en qué estaba empleando sus extraordi-
narias facultades. Vi sus habitaciones brillantemente ilumina-
das y, cuando alcé la vista hacia ellas, llegué incluso a disting-
uir su figura, alta y enjuta, al proyectarse por dos veces su ne-
gra silueta sobre la cortina. Sherlock Holmes se paseaba por la
habitación a paso vivo con impaciencia, la cabeza caída sobre
el pecho las manos entrelazadas por detrás de la espalda. Para
mí, que conocía todos sus humores y hábitos, su actitud y sus
maneras tenían cada cual un significado propio. Otra vez esta-
ba dedicado al trabajo. Había salido de las ensoñaciones provo-
cadas por la droga, y estaba lanzado por el husmillo fresco de
algún problema nuevo Tiré de la campanilla de llamada, y me
hicieron subir a la habitación que había sido parcialmente mía.

Sus maneras no eran efusivas. Rara vez lo eran pero, según
yo creo, se alegró de verme. Sin hablar apenas, pero con mira-
da cariñosa, me señaló con un vaivén de la mano un sillón, me
echó su caja de cigarros, me indicó una garrafa de licor y un
recipiente de agua de seltz que había en un rincón. Luego se
colocó en pie delante del fuego, y me paso revista con su carac-
terística manera introspectiva.
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-Le sienta bien el matrimonio -dijo a modo de comentario-.
Me está pareciendo, Watson, que ha engordado usted siete li-
bras y media desde la última vez que le vi.

-Siete -le contesté.
-Pues, la verdad, yo habría dicho que un poquitín más. Yo

creo, Watson, que un poquitín más. Y, por lo que veo, otra vez
ejerciendo la medicina. No me había dicho usted que tenía el
propósito de volver a su trabajo.

-Pero ¿cómo lo sabe usted?
-Lo estoy viendo; lo deduzco. -Cómo sé que últimamente ha

cogido usted mucha humedad, y que tiene a su servicio una do-
méstica torpe y descuidada?

-Mi querido Holmes -le dije-, esto es demasiado. De haber vi-
vido usted hace unos cuantos siglos, con seguridad que habría
acabado en la hoguera. Es cierto que el jueves pasado tuve que
hacer una excursión al campo y que regresé a mi casa todo su-
cio; pero como no es ésta la ropa que llevaba no puedo imagi-
narme de qué saca usted esa deducción. En cuanto a Marijua-
na, sí que es una muchacha incorregible, y por eso mi mujer le
ha dado ya el aviso de despido; pero tampoco sobre ese detalle
consigo imaginarme de qué manera llega usted a razonarlo.

Sherlock Holmes se rió por lo bajo y se frotó las manos, lar-
gas y nerviosas. -Es la cosa más sencilla -dijo-. La vista me dice
que en la parte interior de su zapato izquierdo, precisamente
en el punto en que se proyecta la claridad del fuego de la chi-
menea, está el cuero marcado por seis cortes casi paralelos. Es
evidente que han sido producidos por alguien que ha rascado
sin ningún cuidado el borde de la suela todo alrededor para
arrancar el barro seco. Eso me dio pie para mi doble deducción
de que había salido usted con mal tiempo y de que tiene un
ejemplar de doméstica londinense que rasca las botas con ver-
dadera mala saña. En lo referente al ejercicio de la medicina,
cuando entra un caballero en mis habitaciones oliendo a cloro-
formo, y veo en uno de los costados de su sombrero de copa un
bulto saliente que me indica dónde ha escondido su estetoscop-
io, tendría yo que ser muy torpe para no dictaminar que se tra-
ta de un miembro en activo de la profesión médica.

No pude menos de reírme de la facilidad con que explicaba el
proceso de sus deducciones, y le dije:
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-Siempre que le oigo aportar sus razones, me parece todo tan
ridículamente sencillo que yo mismo podría haberlo hecho con
facilidad, aunque, en cada uno de los casos, me quedo descon-
certado hasta que me explica todo el proceso que ha seguido.
Y, sin embargo, creo que tengo tan buenos ojos como usted.

-Así es, en efecto- me contestó, encendiendo un cigarrillo y
dejándose caer en un sillón. Usted ve, pero no se fija. Es una
distinción clara. Por ejemplo, usted ha visto con frecuencia los
escalones para subir desde el vestíbulo a este cuarto.

-Muchas veces.
-¿Como cuántas?
-Centenares de veces.
-Dígame entonces cuántos escalones hay.
-¿Cuántos? Pues no lo sé.
-¡Lo que yo le decía! Usted ha visto, pero no se ha fijado. Ahí

es donde yo hago hincapié. Pues bien: yo sé que hay diecisiete
escalones, porque los he visto y, al mismo tiempo, me he fijado.
A propósito, ya que le interesan a usted estos pequeños proble-
mas, y puesto que ha llevado su bondad hasta hacer la crónica
de uno o dos de mis insignificantes experimentos, quizá sienta
interés por éste.

Me tiró desde donde él estaba una hoja de un papel de cartas
grueso y de color de rosa, que había estado hasta ese momento
encima de la mesa. Y añadió:

-Me llegó por el último correo. Léala en voz alta.
Era una carta sin fecha, sin firma y sin dirección. Decía: Esta

noche, a las ocho menos cuarto, irá a visitar a usted un caballe-
ro que desea consultarle sobre un asunto del más alto interés.
Los recientes servicios que ha prestado usted a una de las ca-
sas reinantes de Europa han demostrado que es usted la perso-
na a la que se pueden confiar asuntos cuya importancia no es
posible exagerar. En esta referencia sobre usted coinciden las
distintas fuentes en que nos hemos informado. Esté usted en
sus habitaciones a la hora que se le indica, y no tome a mal que
el visitante se presente enmascarado.

-Este si que es un caso misterioso- comenté yo-. ¿Qué cree
usted que hay detrás de esto?

-No poseo todavía datos. Constituye un craso error el teori-
zar sin poseer datos. Uno empieza de manera insensible a re-
torcer los hechos para acomodarlos a sus hipótesis, en vez de
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acomodar las hipótesis a los hechos. Pero, circunscribiéndonos
a la carta misma, ¿qué saca usted de ella?

Yo examiné con gran cuidado la escritura y el papel.
-Puede presumirse que la persona que ha escrito esto ocupa

una posición desahogada -hice notar, esforzándome por imitar
los procedimientos de mi compañero. Es un papel que no se
compra a menos de media corona el paquete. Su cuerpo y su ri-
gidez son característicos.

-Ha dicho usted la palabra exacta: característicos -comentó
Holmes-. Ese papel no es en modo alguno inglés. Póngalo al
trasluz.

Así lo hice, y vi una E mayúscula con una g minúscula, una P
y una G mayúscula seguida de una t minúscula, entrelazadas
en la fibra misma del papel.

-¿Qué saca usted de eso?-preguntó Holmes.
-Debe de ser el nombre del fabricante, o mejor dicho, su

monograma.
-De ninguna manera. La G mayúscula con t minúscula equi-

vale a Gesellschaft, que en alemán quiere decir Compañía. Es
una abreviatura como nuestra Cía. La P es, desde luego, Pap-
ier. Veamos las letras Eg. Echemos un vistazo a nuestro Diccio-
nario Geográfico.

Bajó de uno de los estantes un pesado volumen pardo, y
continuó:

-Eglow, Eglonitz… Aquí lo tenemos, Egria. Es una región de
Bohemia en la que se habla alemán, no lejos de Carlsbad. Es
notable por haber sido el escenario de la muerte de Vallenstein
y por sus muchas fábricas de cristal y de papel. -Ajajá, amigo
mío, ¿qué saca usted de este dato?

Le centelleaban los ojos, y envió hacía el techo una gran nu-
be triunfal del llamo azul de su cigarrillo.

-El papel ha sido fabricado en Bohemia -le dije.
-Exactamente. Y la persona que escribió la carta es alemana,

como puede deducirse de la manera de redactar una de sus
sentencias. Ni un francés ni un ruso le habrían dado ese giro.
Los alemanas tratan con muy poca consideración a sus verbos.
Sólo nos queda, pues, por averiguar qué quiere este alemán
que escribe en papel de Bohemia y que prefiere usar una más-
cara a mostrar su cara. Pero, si no me equivoco, aquí está él
para aclarar nuestras dudas.
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Mientras Sherlock Holmes hablaba, se oyó estrépito de cas-
cos de caballos y el rechinar de unas ruedas rozando el bordillo
de la acera, todo ello seguido de un fuerte campanillazo en la
puerta de calle. Holmes dejó escapar un silbido y dijo:

-De dos caballos, a juzgar por el ruido.
Luego prosiguió, mirando por la ventana:
-Sí, un lindo coche brougham, tirado por una yunta preciosa.

Ciento cincuenta guineas valdrá cada animal. Watson, en este
caso hay dinero o, por lo menos, aunque no hubiera otra cosa.

-Holmes, estoy pensando que lo mejor será que me retire.
-De ninguna manera, doctor. Permanezca donde está. Yo est-

oy perdido sin mi Boswell . Esto promete ser interesante. Sería
una lástima que usted se lo perdiese.

-Pero quizá su cliente…
-No se preocupe de él. Quizá yo necesite la ayuda de usted y

él también. Aquí llega. Siéntese en ese sillón, doctor, y préste-
nos su mayor atención.

Unos pasos, lentos y fuertes, que se habían oído en las esca-
leras y en el pasillo se detuvieron junto a la puerta, del lado ex-
terior. Y de pronto resonaron unos golpes secos.

-¡Adelante! -dijo Holmes. Entró un hombre que no bajaría de
los seis pies y seis pulgadas de estatura, con el pecho y los
miembros de un Hércules. Sus ropas eran de una riqueza que
en Inglaterra se habría considerado como lindando con el mal
gusto. Le acuchillaban las mangas y los delanteros de su chaq-
ueta cruzada unas posadas franjas de astracán, y su capa azul
oscura, que tenía echada hacia atrás sobre los hombros, estaba
forrada de seda color llama, y sujeta al cuello con un broche
consistente en un berilo resplandeciente. Unas botas que le lle-
gaban hasta la media pierna, y que estaban festoneadas en los
bordes superiores con rica piel parda, completaban la impre-
sión de bárbara opulencia que producía el conjunto de su as-
pecto externo. Traía en la mano un sombrero de anchas alas y,
en la parte superior del rostro, tapándole hasta más abajo de
los pómulos, ostentaba un antifaz negro que, por lo visto, se
había colocado en ese mismo instante, porque aún tenía la ma-
no puesta en él cuando hizo su entrada. A juzgar por las faccio-
nes de la parte inferior de la cara, se trataba de un hombre de
carácter voluntarioso, de labio inferior grueso y caído, y
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barbilla prolongada y recta, que sugería una firmeza llevada
hasta la obstinación.

-¿Recibió usted mi carta? -preguntó con voz profunda y ron-
ca, de fuerte acento alemán-. Le anunciaba mi visita.

Nos miraba tan pronto al uno como al otro, dudando a cuál
de los dos tenía que dirigirse.

-Tome usted asiento por favor -le dijo Sherlock Holmes-. Este
señor es mi amigo y colega, el doctor Watson, que a veces lleva
su amabilidad hasta ayudarme en los casos que se me presen-
tan ¿A quién tengo el honor de hablar?

-Puede hacerlo como si yo fuese el conde von Kramm, aristó-
crata bohemio. Doy por supuesto este caballero amigo suyo es
hombre de honor discreto al que yo puedo confiar un asunto de
la mayor importancia. De no ser así, preferiría muchísimo tra-
tar con usted solo.

Me levanté para retirarme, pero Holmes me agarró de la mu-
ñeca y me empujó, obligándome a sentarme.

-O a los dos, o a ninguno -dijo-. Puede usted hablar delante
de este caballero todo cuanto quiera decirme a mí.

El conde encogió sus anchos hombros, y dijo:
-Siendo así, tengo que empezar exigiendo de ustedes un se-

creto absoluto por un plazo de dos años, pasados los cuales el
asunto carecerá de importancia. En este momento, no exagera-
ría afirmando que la tiene tan grande que pudiera influir en la
historia de Europa.

-Lo prometo -dijo Holmes.
-Y yo también.
-Ustedes disculparán este antifaz -prosiguió nuestro extraño

visitante-. La augusta persona que se sirve de mí desea que su
agente permanezca incógnito para ustedes, y no estará de más
que confiese desde ahora mismo que el título nobiliario que he
adoptado no es exactamente el mío.

-Ya me había dado cuenta de ello -dijo secamente Holmes.
-Trátase de circunstancias sumamente delicadas, y es preciso

tomar toda clase de precauciones para ahogar lo que pudiera
llegar a ser un escándalo inmenso y comprometer seriamente a
una de las familias reinantes de Europa. Hablando claro, está
implicada en este asunto la gran casa de los Ormstein, reyes
hereditarios de Bohemia.
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-También lo sabía-murmuró Holmes arrellanándose en su si-
llón, y cerrando los ojos.

Nuestro visitante miró con algo de evidente sorpresa la figu-
ra lánguida y repantigada de aquel hombre, al que sin duda le
habían pintado como al razonador más incisivo y al agente más
enérgico de Europa. Holmes reabrió poco a poco los ojos y mi-
ró con impaciencia a su gigantesco cliente.

-Si su majestad se dignase exponer su caso -dijo a modo de
comentario-, estaría en mejores condiciones para aconsejarle.

Nuestro hombre saltó de su silla, y se puso a pasear por el
cuarto, presa de una agitación imposible de dominar. De pron-
to se arrancó el antifaz de la cara con un gesto de desespera-
ción, y lo tiró al suelo, gritando:

-Está usted en lo cierto. Yo soy el rey. ¿Por qué voy a tratar
de ocultárselo?.

-Naturalmente. ¿Por qué? -murmuró Holmes-. Aún no había
hablado su majestad y ya me había yo dado cuenta de que esta-
ba tratando con Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein,
gran duque de Cassel Falstein y rey hereditario de Bohemia.

-Pero ya comprenderá usted -dijo nuestro extraño visitante,
volviendo a tomar asiento y pasándose la mano por su frente,
alta y blanca- ya comprenderá usted, digo, que no estoy acos-
tumbrado a realizar personalmente esta clase de gestiones.

Se trataba, sin embargo, de un asunto tan delicado que no
podía confiárselo a un agente mío sin entregarme en sus ma-
nos. He venido bajo incógnito desde Praga con el propósito de
consultar con usted.

-Pues entonces, consúlteme -dijo Holmes, volviendo una vez
más a cerrar los ojos.

-He aquí los hechos, brevemente expuestos: Hará unos cinco
años, y en el transcurso de una larga estancia mía en Varsovia,
conocí a la célebre aventurera Irene Adler. Con seguridad que
ese nombre le será familiar a usted.

-Doctor, tenga la amabilidad de buscarla en el índice-murmu-
ró Holmes sin abrir los ojos.

Venía haciendo extractos de párrafos referentes a personas y
cosas, Y era difícil tocar un tema o hablar de alguien sin que él
pudiera suministrar en el acto algún dato sobre los mismos. En
el caso actual encontré la biografía de aquella mujer, empare-
dada entre la de un rabino hebreo y la de un oficial
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administrativo de la Marina, autor de una monografía acerca
de los peces abismales.

-Déjeme ver -dijo Holmes-. ¡Ejem! Nacida en Nueva Jersey el
año mil ochocientos cincuenta y ocho. Contralto. ¡Ejem! La
Scala. ¡Ejem! Prima donna en la Opera Imperial de Varsovia…
Eso es… Retirada de los escenarios de ópera, ¡Ajá! Vive en
Londres… ¡Justamente!… Según tengo entendido, su majestad
se enredó con esta joven, le escribió ciertas cartas comprome-
tedoras, y ahora desea recuperarlas.

-Exactamente… Pero ¿cómo?.
-¿Hubo matrimonio secreto?.
-En absoluto.
-¿Ni papeles o certificados legales?.
-Ninguno.
-Pues entonces, no alcanzo a ver adónde va a parar su majes-

tad. En el caso de que esta joven exhibiese cartas para realizar
un chantaje, o con otra finalidad cualquiera, ¿cómo iba ella a
demostrar su autenticidad?

-Esta la letra.
-¡Puf! Falsificada.
-Mi papel especial de cartas.
-Robado.
-Mi propio sello.
-Imitado.
-Mi fotografía.
-Comprada.
-En la fotografía estamos los dos.
-¡Vaya, vaya! ¡Esto sí que está mal! Su majestad cometió,

desde luego, una indiscreción.
-Estaba fuera de mí, loco.
-Se ha comprometido seriamente.
-Entonces yo no era más que príncipe heredero. Y, además,

joven. Hoy mismo no tengo sino treinta años.
-Es preciso recuperar esa fotografía.
-Lo hemos intentado y fracasamos.
-Su majestad tiene que pagar. Es preciso comprar esa

fotografía.
-Pero ella no quiere venderla.
-Hay que robársela entonces.
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-Hemos realizado cinco tentativas. Ladrones a sueldo mío re-
gistraron su casa de arriba abajo por dos veces. En otra oca-
sión, mientras ella viajaba, sustrajimos su equipaje. Le tendi-
mos celadas dos veces más. Siempre sin resultado.

-¿No encontraron rastro alguno de la foto?
-En absoluto.
Holmes se echó a reír y dijo:
-He ahí un problemita peliagudo.
-Pero muy serio para mí -le replicó en tono de reconvención

el rey.
-Muchísimo, desde luego. Pero ¿qué se propone hacer ella

con esa fotografía?
-Arruinarme.
-¿Cómo?
-Estoy en vísperas de contraer matrimonio.
-Eso tengo entendido.
-Con Clotilde Lothman von Saxe Meningen. Hija segunda del

rey de Escandinavia.
Quizá sepa usted que es una familia de principios muy estric-

tos. Y ella misma es la esencia de la delicadeza. Bastaría una
sombra de duda acerca de mi conducta para que todo se vinie-
se abajo.

-¿ Y qué dice Irene Adler?
-Amenaza con enviarles la fotografía. Y lo hará. Estoy seguro

de que lo hará. Usted no la conoce. Tiene un alma de acero. Po-
see el rostro de la más hermosa de las mujeres y el tempera-
mento del más resuelto de los hombres. Es capaz de llegar a
cualquier extremo antes de consentir que yo me case con otra
mujer.

-¿Esta seguro de que no la ha enviado ya?
-Lo estoy.
-¿ Por qué razón?
-Porque ella aseguró que la enviará el día mismo en que se

haga público el compromiso matrimonial. Y eso ocurrirá el lu-
nes próximo.

-Entonces tenemos por delante tres días aún -exclamó Hol-
mes, bostezando-. Es una suerte, porque en este mismo instan-
te traigo entre manos un par de asuntos de verdadera impor-
tancia, Supongo que su majestad permanecerá por ahora en
Londres, ¿no es así?
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-Desde luego. Usted me encontrará en el Langham, bajo el
nombre de conde von Kramm.

-Le haré llegar unas líneas para informarle de cómo llevamos
el asunto.

-Hágalo así, se lo suplico, porque vivo en una pura ansiedad.
-Otra cosa. ¿Y la cuestión dinero?
-Tiene usted carte blanche.
-¿Sin limitaciones?
-Le aseguro que daría una provincia de mi reino por tener en

mi poder la fotografía.
-¿Y para gastos de momento?
El rey sacó de debajo de su capa un grueso talego de gamu-

za, y lo puso encima de la mesa, diciendo:
-Hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes.
Holmes garrapateó en su cuaderno un recibo, y se lo

entregó.
-¿Y la dirección de esa señorita? -preguntó.
-Pabellón Briony. Serpentine Avenue, St. John's Wood.
Holmes tomó nota, y dijo:
-Otra pregunta: ¿era la foto de tamaño exposición?
-Sí que lo era.
-Entonces, majestad, buenas noches, y espero que no tarda-

remos en tener alguna buena noticia para usted. Y a usted tam-
bién, Watson, buenas noches -agregó así que rodaron en la ca-
lle las ruedas del brougham real-. Si tuviese la amabilidad de
pasarse por aquí mañana por la tarde, a las tres, me gustaría
charlar con usted de este asuntito.
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II

A las tres en punto me encontraba yo en Barker Street, pero
Holmes no había regresado todavía. La dueña me informó que
había salido de casa poco después de las ocho de la mañana.
Me senté, no obstante, junto al fuego, resuelto a esperarle por
mucho que tardase. Esta investigación me había interesado
profundamente; no estaba rodeada de ninguna de las caracte-
rísticas extraordinarias y horrendas que concurrían en los dos
crímenes que he dejado ya relatados, pero la índole del caso y
la alta posición del cliente de Holmes lo revestían de un carác-
ter especial. La verdad es que, con independencia de la índole
de las pesquisas que mi amigo emprendía, había en su magis-
tral manera de abarcar las situaciones, y en su razonar agudo e
incisivo, un algo que convertía para mí en un placer el estudio
de su sistema de trabajo, y el seguirle en los métodos, rápidos
y sutiles, con que desenredaba los misterios más inextricables.
Me hallaba yo tan habituado a verle triunfar que ni siquiera me
entraba en la cabeza la posibilidad de un fracaso suyo.

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró
en la habitación un mozo de caballos, con aspecto de borracho,
desaseado, de puntillas largas, cara abotagada y ropas indeco-
rosas. A pesar de hallarme acostumbrado a la asombrosa habi-
lidad de mi amigo para el empleo de disfraces, tuve que exami-
narlo muy detenidamente antes de cerciorarme de que era él
en persona Me saludó con una inclinación de cabeza y se metió
en su dormitorio, del que volvió a salir antes de cinco minutos
vestido con traje de mezclilla y con su aspecto respetable de
siempre.

-Pero ¡quien iba a decirlo! -exclamé yo, y él se rió hasta sofo-
carse; y rompió de nuevo a reír y tuvo que recostarse en su si-
llón, desmadejado e impotente.

-¿De qué se ríe?
-La cosa tiene demasiada gracia. Estoy seguro de que no es

usted capaz de adivinar en qué invertí la mañana, ni lo que
acabé por hacer.

-No puedo imaginármelo, aunque supongo que habrá estado
estudiando las costumbres, y hasta quizá la casa de la señorita
Irene Adler.
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-Exactamente, pero las consecuencias que se me originaron
han sido bastante fuera de lo corriente. Se lo voy a contar. Salí
esta mañana de casa poco después de las ocho, caracterizado
de mozo de caballos, en busca de colocación. Existe entre la
gente de caballerizas una asombrosa simpatía y hermandad
masónica. Sea usted uno de ellos, y sabrá todo lo que hay que
saber. Pronto di con el Pabellón Briony. Es una joyita de chalet,
con jardín en la parte posterior, pero con su fachada de dos pi-
sos construida en línea con la calle. La puerta tiene cerradura
sencilla. A la derecha hay un cuarto de estar, bien amueblado,
con ventanas largas, que llegan casi hasta el suelo y que tienen
anticuados cierres ingleses de ventana, que cualquier niño es
capaz de abrir. En la fachada posterior no descubrí nada de
particular, salvo que la ventana del pasillo puede alcanzarse
desde el techo del edificio de la cochera. Caminé alrededor de
la casa y lo examiné todo cuidadosamente y desde todo punto
de vista, aunque sin descubrir ningún otro detalle de interés.
Luego me fui paseando descansadamente calle adelante, y des-
cubrí, tal como yo esperaba, unos establos en una travesía que
corre a lo largo de una de las tapias del jardín. Eché una mano
a los mozos de cuadra en la tarea de almohazar los caballos, y
me lo pagaron con dos peniques, un vaso de mitad y mitad, dos
rellenos de la cazoleta de mi pipa con mal tabaco, y todos los
informes que yo podía apetecer acerca de la señorita Adler, sin
contar con los que me dieron acerca de otra media docena de
personas de la vecindad, en las cuales yo no tenía ningún inte-
rés, pero que no tuve más remedio que escuchar.

-¿Y qué supo de Irene Adler? -le pregunté.
-Pues verá usted, tiene locos a todos los hombres que viven

por allí. Es la cosa más linda que haya bajo un sombrero en to-
do el planeta. Así aseguran, como un solo hombre, todos los de
las caballerizas de Serpentine. Lleva una vida tranquila, canta
en conciertos, sale todos los días en carruaje a las cinco, y re-
gresa a las siete en punto para cenar. Salvo cuando tiene que
cantar, es muy raro que haga otras salidas. Sólo es visitada por
un visitante varón, pero lo es con mucha frecuencia. Es un
hombre moreno, hermoso, impetuoso, no se pasa un día sin
que la visite, y en ocasiones lo hace dos veces el mismo día. Es
un tal señor Godfrey Norton del colegio de abogados de Inner
Temple. Fíjese en todas las ventajas que ofrece para ser
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confidente el oficio de cochero. Estos que me hablaban lo habí-
an llevado a su casa una docena de veces, desde las caballeri-
zas de Serpentine, y estaban al cabo de la calle sobre su perso-
na. Una vez que me hube enterado de todo cuanto podían de-
cirme, me dediqué otra vez a pasearme calle arriba y calle aba-
jo por cerca del Pabellón Briony, y a trazarme mi plan de cam-
paña. Este Godfrey Norton jugaba, sin duda, un gran papel en
el asunto. Era abogado lo cual sonaba de una manera ominosa.
¿Qué clase de relaciones existía entre ellos, y qué finalidad te-
nían sus repetidas visitas? ¿Era ella cliente, amiga o amante
suya? En el primero de estos casos era probable que le hubiese
entregado a él la fotografía. En el último de los casos, ya resul-
taba menos probable. De lo que resultase dependía el que yo
siguiese con mi labor en el Pabellón Briony o volviese mi aten-
ción a las habitaciones de aquel caballero, en el Temple. Era
un punto delicado y que ensanchaba el campo de mis investiga-
ciones. Me temo que le estoy aburriendo a usted con todos es-
tos detalles, pero si usted ha de hacerse cargo de la situación,
es preciso que yo le exponga mis pequeñas dificultades.

-Le sigo a usted con gran atención -le contesté.
-Aún seguía sopesando el tema en mi mente cuando se detu-

vo delante del Pabellón Briony un coche de un caballo, y saltó
fuera de él un caballero. Era un hombre de extraordinaria be-
lleza, moreno, aguileño, de bigotes, sin duda alguna el hombre
del que me habían hablado. Parecía tener mucha prisa, gritó al
cochero que esperase, e hizo a un lado con el brazo a la donce-
lla que le abrió la puerta, con el aire de quien está en su casa.
Permaneció en el interior cosa de media hora, y yo pude captar
rápidas visiones de su persona, al otro lado de las ventanas del
cuarto de estar, se paseaba de un lado para otro, hablaba ani-
madamente, y agitaba los brazos. A ella no conseguí verla. De
pronto volvió a salir aquel hombre con muestras de llevar aún
más prisa que antes. Al subir al coche, sacó un reloj de oro del
bolsillo, y miró la hora con gran ansiedad. -Salga como una
exhalación -gritó-. Primero a Gross y Hankey, en Regent Stre-
et, y después a la iglesia de Santa Mónica, en Edgware Road.
¡Hay media guinea para usted si lo hace en veinte minutos!-.
Allá se fueron, y, cuando yo estaba preguntándome si no haría
bien en seguirlos, veo venir por la travesía un elegante landó
pequeño, cuyo cochero traía aún a medio abrochar la
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chaqueta, y el nudo de la corbata debajo de la oreja, mientras
que los extremos de las correas de su atalaje saltan fuera de
las hebillas. Ni siquiera tuvo tiempo de parar delante de la
puerta, cuando salió ella del vestíbulo como una flecha, y subió
al coche. No hice sino verla un instante, pero me di cuenta de
que era una mujer adorable, con una cara como para que un
hombre se dejase matar por ella. -A la iglesia de Santa Mónica,
John -le gritó-, y hay para ti medio soberano si llegas en veinte
minutos.- Watson, aquello era demasiado bueno para perdérse-
lo. Estaba yo calculando qué me convenía más, si echar a co-
rrer o colgarme de la parte trasera del landó; pero en ese ins-
tante vi acercarse por la calle a un coche de alquiler. El coche-
ro miró y remiró al ver un cliente tan desaseado; pero yo salté
dentro sin darle tiempo a que pusiese inconvenientes, y le dije:
-A la iglesia de Santa Mónica, y hay para ti medio soberano si
llegas en veinte minutos.- Eran veinticinco para las doce y no
resultaba difícil barruntar de qué se trataba. Mi cochero arreó
de lo lindo.

No creo que yo haya ido nunca en coche a mayor velocidad,
pero lo cierto es que los demás llegaron antes. Cuando lo hice
yo, el coche de un caballo y el landó se hallaban delante de la
iglesia, con sus caballos humeantes. Pagué al cochero y me
metí a toda prisa en la iglesia. No había en ella un alma, fuera
de las dos a quienes yo había venido siguiendo, y un clérigo
vestido de sobrepelliz, que parecía estar arguyendo con ellos.
Se hallaban los tres formando grupo delante del altar. Yo me
metí por el pasillo lateral muy sosegadamente, como uno que
ha venido a pasar el tiempo a la iglesia. De pronto, con gran
sorpresa mía, los tres que estaban junto al altar se volvieron a
mirarme, y Godfrey Norton vino a todo correr hacia mí.

-¡Gracias a Dios! -exclamó-. Usted nos servirá. ¡Venga, ven-
ga!- ¿Qué ocurre?-, pregunté. -Venga, hombre, venga. Se trata
de tres minutos, o de lo contrario, no será legal.-

Me llevó medio a rastras al altar, y antes que yo comprendie-
se de qué se trataba, me encontré mascullando respuestas que
me susurraban al oído, y saliendo garante de cosas que ignora-
ba por completo y, en términos generales, colaborando en unir
con firmes lazos a Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton,
soltero. Todo se hizo en un instante, y allí me tiene usted entre
el caballero, a un lado mío, que me daba las gracias, y al otro
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lado la dama, haciendo lo propio, mientras el clérigo me sonre-
ía delante, de una manera beatífica. Fue la situación más ab-
surda en que yo me he visto en toda mi vida, y fue el recuerdo
de la misma lo que hizo estallar mi risa hace un momento. Por
lo visto, faltaba no sé qué requisito a su licencia matrimonial, y
el clérigo se negaba rotundamente a casarlos si no presenta-
ban algún testigo; mi afortunada aparición ahorró al novio la
necesidad de lanzarse a la calle a la búsqueda de un padrino.
La novia me regaló un soberano, que yo tengo intención de lle-
var en la cadena de mi reloj en recuerdo de aquella ocasión.

-Las cosas han tomado un giro inesperado -dije yo-. ¿Qué va a
ocurrir ahora?

-Pues, la verdad, me encontré con mis planes seriamente
amenazados. Saqué la impresión de que quizá la pareja se iba
a largar de allí inmediatamente, lo que requeriría de mi parte
medidas rapidísimas y enérgicas. Sin embargo, se separaron a
la puerta de la iglesia, regresando él en su coche al Temple y
ella en el suyo a su propia casa. Al despedirse, le dijo ella: -Me
pasearé, como siempre, en coche a las cinco por el parque.- No
oí más. Los coches tiraron en diferentes direcciones, y yo me
marché a lo mío.

-Y ¿qué es lo suyo?
-Pues a comerme alguna carne fiambre y beberme un vaso de

cerveza -contestó, tocando la campanilla-. He andado demasia-
do atareado para pensar en tomar ningún alimento, y es proba-
ble que al anochecer lo esté aún más. A propósito doctor, me
va a ser necesaria su cooperación.

-Encantado.
-¿No le importará faltar a la ley?
-Absolutamente nada.
-¿Ni el ponerse a riesgo de que lo detengan?
-No, si se trata de una buena causa.
-¡Oh, la causa es excelente!
-Entonces, cuente conmigo.
-Estaba seguro de que podía contar con usted.
-Pero ¿qué es lo que desea de mí?
-Se lo explicaré una vez que la señora Turner haya traído su

bandeja. Y ahora -dijo, encarándose con la comida sencilla que
le había servido nuestra patrona-, como es poco el tiempo de
que dispongo, tendré que explicárselo mientras como. Son ya
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casi las cinco. Es preciso que yo me encuentre dentro de dos
horas en el lugar de la escena. La señorita, o mejor dicho, la
señora Irene, regresará a las siete de su paseo en coche. Nece-
sitamos estar junto al Pabellón Briony para recibirla.

-Y entonces, ¿qué?
-Déjelo eso de cuenta mía. Tengo dispuesto ya lo que tiene

que ocurrir. He de insistir tan sólo en una cosa. Ocurra lo que
ocurra, usted no debe intervenir. ¿Me entiende?

-Quiere decir que debo permanecer neutral.
-Sin hacer absolutamente nada. Ocurrirá probablemente al-

gún incidente desagradable. Usted quédese al margen. El final
será que me tendrán que llevar al interior de la casa. Cuatro o
cinco minutos más tarde, se abrirá la ventana del cuarto de es-
tar. Usted se situará cerca de la ventana abierta.

-Entendido.
-Estará atento a lo que yo haga, porque me situaré en un sit-

io visible para usted.
-Entendido.
-Y cuando yo levante mi mano así, arrojará usted al interior

de la habitación algo que yo le daré y al mismo tiempo, dará
usted la voz de ¡fuego! ¿Va usted siguiéndome?

-Completamente.
-No se trata de nada muy terrible -dijo, sacando del bolsillo

un rollo largo, de forma de cigarro-. Es un cohete ordinario de
humo de plomero, armado en sus dos extremos con sendas
cápsulas para que se encienda automáticamente. A eso se limi-
ta su papel. Cuando dé usted la voz de fuego, la repetirá a una
cantidad de personas. Entonces puede usted marcharse hasta
el extremo de la calle, donde yo iré a juntarme con usted al ca-
bo de diez minutos. ¿ Me he explicado con suficiente claridad?

-Debo mantenerme neutral, acercarme a la ventana, estar
atento a usted, y, en cuanto usted me haga una señal, arrojar
al interior este objeto, dar la voz de fuego, y esperarle en la es-
quina de la calle.

-Exactamente.
-Pues entonces confíe en mí.
-Magnífico. Pienso que quizá sea ya tiempo de que me carac-

terice para el nuevo papel que tengo que representar.
Desapareció en el interior de su dormitorio, regresando a los

pocos minutos caracterizado como un clérigo disidente,
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bondadoso y sencillo. Su ancho sombrero negro, pantalones
abolsados, corbata blanca, sonrisa de simpatía y aspecto gene-
ral de observador curioso y benévolo eran tales, que sólo un se-
ñor John Hare sería capaz de igualarlos. A cada tipo nuevo de
que se disfrazaba, parecía cambiar hasta de expresión, mane-
ras e incluso de alma. Cuando Holmes se especializó en crimi-
nología, la escena perdió un actor, y hasta la ciencia perdió un
agudo razonador.

Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y fal-
taban todavía diez minutos para la hora señalada cuando llega-
mos a Serpentine Avenue. Estaba ya oscurecido, y se procedía
a encender los faroles del alumbrado, nos paseamos de arriba
para abajo por delante del Pabellón Briony esperando a su ocu-
pante. La casa era tal y como yo me la había figurado por la
concisa descripción que de ella había hecho Sherlock Holmes,
pero el lugar parecía menos recogido de lo que yo me imaginé.

Para tratarse de una calle pequeña de un barrio tranquilo,
resultaba notablemente animada. Había en una esquina un
grupo de hombres mal vestidos que fumaban y se reían, dos
soldados de la guardia flirteando con una niñera, un afilador
con su rueda y varios jóvenes bien trajeados que se paseaban
tranquilamente con el cigarro en la boca.

-Esta boda -me dijo Holmes mientras íbamos y veníamos por
la calle -simplifica bastante el asunto. La fotografía resulta aho-
ra un arma de doble filo. Es probable que ella sienta la misma
aversión a que sea vista por el señor Godfrey Norton, como
nuestro cliente a que la princesa la tenga delante de los ojos.
Ahora bien: la cuestión que se plantea es ésta: ¿dónde encon-
traremos la fotografía?

-Eso es, ¿dónde?
-Es muy poco probable que se la lleve de un lado para otro en

su viaje. Es de tamaño de exposición. Demasiado grande para
poder ocultarla entre el vestido. Sabe, además, que el rey es
capaz de tenderle una celada y hacerla registrar, y, en efecto,
lo ha intentado un par de veces. Podemos, pues, dar por senta-
do que no la lleva consigo.

-¿Dónde la tiene, entonces?
-Puede guardarla su banquero o puede guardarla su aboga-

do. Existe esa doble posibilidad. Pero estoy inclinado a pensar
que ni lo uno ni lo otro. Las mujeres son por naturaleza
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aficionadas al encubrimiento, pero les gusta ser ellas mismas
las encubridoras. ¿Por qué razón habría de entregarla a otra
persona?. Podía confiar en sí misma como guardadora; pero no
sabía qué influencias políticas, directas o indirectas, podrían
llegar a emplearse para hacer fuerza sobre un hombre de ne-
gocios. Tenga usted, además, en cuenta que ella había tomado
la resolución de servirse de la fotografía dentro de unos días.
Debe, pues, encontrarse en un lugar en que le sea fácil echar
mano de la misma. Debe de estar en su propio domicilio.

-Pero la casa ha sido asaltada y registrada por dos veces.
-¡ Bah! No supieron registrar debidamente.
-Y ¿cómo lo hará usted?
-Yo no haré registros.
-¿Qué hará, pues?
-Haré que ella misma me indique el sitio.
-Se negará.
-No podrá. Pero ya oigo traqueteo de ruedas. Es su coche.

Ea, tenga cuidado con cumplir mis órdenes al pie de la letra.
Mientras él hablaba aparecieron, doblando la esquina de la

avenida las luces laterales de un coche. Era este un bonito y
pequeño landó, que avanzo con estrépito hasta detenerse de-
lante de la puerta del Pabellón Briony. Uno de los vagabundos
echó a correr para abrir la puerta del coche y ganarse de ese
modo una moneda, pero otro, que se había lanzado a hacer lo
propio, lo aparto violentamente. Esto dio lugar a una furiosa ri-
ña, que atizaron aún más los dos soldados de la guardia, que se
pusieron de parte de uno de los dos vagabundos, y el afilador,
que tomó con igual calor partido por el otro. Alguien dio un pu-
ñetazo, y en un instante la dama, que se apeaba del coche, se
vio en el centro de un pequeño grupo de hombres que reñían
acaloradamente y que se acometían de una manera salvaje con
puños y palos. Holmes se precipitó en medio del zafarrancho
para proteger a la señora; pero, en el instante mismo en que
llegaba hasta ella, dejó escapar un grito y cayó al suelo con la
cara convertida en un manantial de sangre. Al ver aquello, los
soldados de la guardia pusieron pies en polvorosa por un lado y
los vagabundos hicieron lo propio por el otro, mientras que
cierto número de personas bien vestidas, que habían sido testi-
gos de la trifulca, sin tomar parte en la misma, se apresuraron
a acudir en ayuda de la señora y en socorro del herido. Irene
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Adler - seguiré llamándola por ese nombre- se había apresura-
do a subir la escalinata de su casa pero se detuvo en el escalón
superior y se volvió para mirar a la calle, mientras su figura es-
pléndida se dibujaba sobre el fondo de las luces del vestíbulo.

-¿Es importante la herida de ese buen caballero?-preguntó.
-Está muerto- gritaron varias voces.
-No, no, aún vive -gritó otra; pero si se le lleva al hospital, fa-

llecerá antes que llegue.
-Se ha portado valerosamente -dijo una mujer-. De no haber

sido por él, se habrían llevado el bolso y el reloj de la señora.
Formaban una cuadrilla, y de las violentas, además. ¡Ah! Miren
cómo respira ahora.

-No se le puede dejar tirado en la calle. ¿Podemos entrarlo
en la casa, señora?

-¡Claro que sí! …Éntrenlo al cuarto de estar, donde hay un
cómodo sofá. Por aquí, hagan el favor.

Lenta y solemnemente fue metido en el Pabellón Briony, y
tendido en la habitación principal, mientras yo me limitaba a
observarlo todo desde mi puesto junto a la ventana. Habían en-
cendido las luces, pero no habían corrido las cortinas, de modo
que veía a Holmes tendido en el sofá. Yo no sé si él se sentiría
en ese instante arrepentido del papel que estaba representan-
do, pero si sé que en mi vida me he sentido yo tan sinceramen-
te avergonzado de mí mismo, como cuando pude ver a la her-
mosa mujer contra la cual estaba yo conspirando, y la gentileza
y amabilidad con que cuidaba al herido. Sin embargo, el echar-
me atrás en la representación del papel que Holmes me había
confiado equivaldría a la más negra traición. Endurecí mi sen-
sibilidad y saqué de debajo de mi amplio gabán el cohete de
humo. Después de todo pensé no le causamos a ella ningún
perjuicio. Lo único que hacemos es impedirle que ella se lo
cause a otro.

Holmes se había incorporado en el sofá, y le vi que accionaba
como si le faltase el aire. Una doncella corrió a la ventana y la
abrió de par en par. En ese mismo instante le vi levantar la ma-
no y, como respuesta a esa señal, arrojé yo al interior el cohete
y di la voz de ¡fuego!. No bien salió la palabra de mi boca cuan-
do toda la muchedumbre de espectadores, bien y mal vestidos,
caballeros, mozos de cuadra y criadas de servir, lanzaron a co-
ro un agudo grito de ¡fuego! Se alzaron espesas nubes
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ondulantes de humo dentro de la habitación y salieron por la
ventana al exterior. Tuve una visión fugaz de figuras humanas
que echaban a correr, y oí dentro la voz de Holmes que les da-
ba la seguridad de que se trataba de una falsa alarma. Me des-
licé por entre la multitud vociferante, abriéndome paso hasta
la esquina de la calle, y diez minutos más tarde tuve la alegría
de sentir que mi amigo pasaba su brazo por el mío, alejándonos
del escenario de aquel griterío.

Caminamos rápidamente y en silencio durante algunos minu-
tos, hasta que doblamos por una de las calles tranquilas que
desembocan en Edgware Road.

-Lo hizo usted muy bien, doctor -me dijo Holmes-. No hubiera
sido posible mejorarlo. Todo ha salido perfectamente.

-¿Tiene ya la fotografía?
-Sé dónde está.
-¿Y cómo lo descubrió?
-Ya le dije a usted que ella me lo indicaría.
-Sigo a oscuras.
-No quiero hacer del asunto un misterio -exclamó, riéndose-.

Era una cosa sencilla. Ya se daría usted cuenta de que todos
cuantos estaban en la calle eran cómplices. Los había contrata-
do para la velada.

-Lo barrunté.
-Pues cuando se armó la trifulca, yo ocultaba en la mano una

pequeña cantidad de pintura roja, húmeda Me abalancé, caí,
me di con fuerza en la cara con la palma de la mano, y ofrecí
un espectáculo que movía a compasión. Es un truco ya viejo.

-También llegué a penetrar en ese detalle.
-Luego me metieron en la casa. Ella no tenía más remedio

que recibirme. ¿Qué otra cosa podía hacer? Y tuvo que recibir-
me en el cuarto de estar, es decir, en la habitación misma en
que yo sospechaba que se encontraba la fotografía. O allí o en
su dormitorio, Y yo estaba resuelto a ver en cuál de los dos. Me
tendieron en el sofá, hice como que me ahogaba, no tuvieron
más remedio que abrir la ventana, y tuvo usted de ese modo su
oportunidad.

-¿Y de qué le sirvió mi acción?
-De ella dependía todo. Cuando una mujer cree que su casa

está ardiendo, el instinto la lleva a precipitarse hacia el objeto
que tiene en más aprecio. Es un impulso irresistible, del que
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más de una vez me he aprovechado. Recurrí a él cuando el es-
cándalo de la suplantación de Darlington y en el del castillo de
Arnsworth. Si la mujer es casada, corre a coger en brazos a su
hijito; si es soltera, corre en busca de su estuche de joyas. Pues
bien: era evidente para mí que nuestra dama de hoy no guarda-
ba en casa nada que fuese más precioso para ella que lo que
nosotros buscábamos. La alarma, simulando que había estalla-
do un fuego, se dio admirablemente. El humo y el griterío eran
como para sobresaltar a una persona de nervios de acero. Ella
actuó de manera magnífica. La fotografía está en un escondite
que hay detrás de un panel corredizo, encima mismo de la
campanilla de llamada de la derecha. Ella se plantó allí en un
instante, y la vi medio sacarla fuera.

Cuando yo empecé a gritar que se trataba de una falsa alar-
ma, volvió a colocarla en su sitio, echó una mirada al cohete,
salió corriendo de la habitación, y no volví a verla. Me puse en
pie y, dando toda clase de excusas, huí de la casa. Estuve du-
dando si apoderarme de la fotografía entonces mismo; pero el
cochero había entrado en el cuarto de estar y no quitaba de mí
sus ojos. Me pareció, pues, más seguro esperar. Con precipi-
tarse demasiado quizá se echase todo a perder.

-¿Y ahora? -le pregunté.
-Nuestra investigación está prácticamente acabada. Mañana

iré allí de visita con el rey, y usted puede acompañarnos, si le
agrada. Nos pasarán al cuarto de estar mientras avisan a la se-
ñora, pero es probable que cuando ella se presente no nos enc-
uentre ni a nosotros ni a la fotografía. Quizá constituye para su
majestad una satisfacción el recuperarla con sus propias
manos.

-¿A qué hora irán ustedes?
-A las ocho de la mañana. Ella no se habrá levantado todavía,

de modo que tendremos el campo libre. Además, es preciso
que actuemos con rapidez, porque quizá su matrimonio supon-
ga un cambio completo en su vida y en sus costumbres. Es pre-
ciso que yo telegrafíe sin perder momento al rey.

Habíamos llegado a Baker Street, y nos habíamos detenido
delante de la puerta. Mi compañero rebuscaba la llave en sus
bolsillos cuando alguien le dijo al pasar:

-Buenas noches, señor Sherlock Holmes.
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Había en ese instante en la acera varias personas, pero el sa-
ludo parecía proceder de un Joven delgado que vestía ancho
gabán y que se alejó rápidamente. Holmes dijo mirando con fi-
jeza hacia la calle débilmente alumbrada:

-Yo he oído antes esa voz. ¿Quién diablos ha podido ser?
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III

Dormí esa noche en Baker Street, y nos hallábamos desayunan-
do nuestro café con tostada cuando el rey de Bohemia entró
con gran prisa en la habitación

-¿De verdad que se apoderó usted de ella? -exclamó agarran-
do a Sherlock Holmes por los dos hombros, y clavándole en la
cara una ansiosa mirada.

-Todavía no.
-Pero ¿confía en hacerlo?
-Confío.
-Vamos entonces. Ya estoy impaciente por ponerme en

camino.
-Necesitamos un carruaje.
-No, tengo esperando mi brougham
-Eso simplifica las cosas.
Bajamos a la calle, y nos pusimos una vez más en marcha ha-

cia el Pabellón Briony.
-Irene Adler se ha casado -hizo notar Holmes.
-¡Que se ha casado! ¿Cuándo?
-Ayer.
-¿Y con quién?
-Con un abogado inglés apellidado Norton.
-Pero no es posible que esté enamorada de él.
-Yo tengo ciertas esperanzas de que lo esté.
-Y ¿por qué ha de esperarlo usted?
-Porque ello le ahorraría a su majestad todo temor de futuras

molestias. Si esa dama está enamorada de su marido, será que
no lo está de su majestad. Si no ama a su majestad, no habrá
motivo de que se entremeta en vuestros proyectos.

-Eso es cierto. Sin embargo… ¡Pues bien: ojalá que ella hub-
iese sido una mujer de mi misma posición social! ¡Qué gran rei-
na habría sabido ser!

El rey volvió a caer en un silencio ceñudo, que nadie rompió
hasta que nuestro coche se detuvo en la Serpentine Avenue.

La puerta del Pabellón Briony estaba abierta y vimos a una
mujer anciana en lo alto de la escalinata. Nos miró con ojos
burlones cuando nos apeamos del coche del rey, y nos dijo:

-El señor Sherlock Holmes, ¿verdad?
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-Yo soy el señor Holmes -contestó mi compañero alzando la
vista hacia ella con mirada de interrogación y de no pequeña
sorpresa.

-Me lo imaginé. Mi señora me dijo que usted vendría proba-
blemente a visitarla. Se marchó esta mañana con su esposo en
el tren que sale de Charing Cross a las cinco horas quince mi-
nutos con destino al Continente.

-¡Cómo! -exclamó Sherlock Holmes retrocediendo como si
hubiese recibido un golpe, y pálido de pesar y de sorpresa-.
¿Quiere usted decirme con ello que su señora abandonó ya
Inglaterra?

-Para nunca más volver.
-¿Y esos documentos? -preguntó con voz ronca el rey-. Todo

está perdido.
-Eso vamos a verlo.
Sherlock Holmes apartó con el brazo a la criada, y se precipi-

tó al interior del cuarto de estar, seguido por el rey y por mí.
Los muebles se hallaban desparramados en todas direcciones;
los estantes, desmantelados; los cajones, abiertos, como si aq-
uella dama lo hubiese registrado y saqueado todo antes de su
fuga. Holmes se precipitó hacia el cordón de la campanilla, co-
rrió un pequeño panel, y, metiendo la mano dentro del hueco,
extrajo una fotografía y una carta. La fotografía era la de Irene
Adler en traje de noche, y la carta llevaba el siguiente
sobrescrito: -Para el señor Sherlock Holmes.-La retirará él en
persona.- Mi amigo rasgó el sobre, y nosotros tres la leímos al
mismo tiempo. Estaba fechada a medianoche del día anterior, y
decía así:

-Mi querido señor Sherlock Holmes: La verdad es que lo hizo
usted muy bien. Me la pegó usted por completo. Hasta después
de la alarma del fuego no sospeché nada. Pero entonces, al
darme cuenta de que yo había traicionado mi secreto, me puse
a pensar. Desde hace meses me habían puesto en guardia con-
tra usted, asegurándome que si el rey empleaba a un agente,
ése sería usted, sin duda alguna.

Me dieron también su dirección. Y sin embargo, logró usted
que yo le revelase lo que deseaba conocer. Incluso cuando se
despertaron mis recelos, me resultaba duro el pensar mal de
un anciano clérigo, tan bondadoso y simpático. Pero, como us-
ted sabrá, también yo he tenido que practicar el oficio de
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actriz. La ropa varonil no resulta una novedad para mí, y con
frecuencia aprovecho la libertad de movimientos que ello pro-
porciona. Envié a John, el cochero, a que lo vigilase a usted,
eché a correr escaleras arriba, me puse la ropa de paseo, como
yo la llamo, y bajé cuando usted se marchaba.

Pues bien: yo le seguí hasta su misma puerta comprobando
así que me había convertido en objeto de interés para el céle-
bre señor Sherlock Holmes. Entonces, y con bastante impru-
dencia, le di las buenas noches, y marché al Temple en busca
de mi marido.

Nos pareció a los dos que lo mejor que podríamos hacer, al
vernos perseguidos por tan formidable adversario, era huir;
por eso encontrará usted el nido vacío cuando vaya mañana a
visitarme. Por lo que hace a la fotografía, puede tranquilizarse
su cliente. Amo y soy amada por un hombre que vale más que
él. Puede el rey obrar como bien le plazca, sin que se lo impida
la persona a quien él lastimó tan cruelmente. La conservo tan
sólo a título de salvaguardia mía, como arma para defenderme
de cualquier paso que él pudiera dar en el futuro. Dejo una fo-
tografía, que quizá le agrade conservar en su poder, y soy de
usted, querido señor Sherlock Holmes, muy atentamente, Irene
Norton, nacida Adler.-

-¡Qué mujer; oh, qué mujer! -exclamó el rey de Bohemia una
vez que leímos los tres la carta-. No le dije lo rápida y resuelta
que era? ¿No es cierto que habría sido una reina admirable?
¿No es una lástima que no esté a mi mismo nivel?

-A juzgar por lo que de esa dama he podido conocer, parece
que, en efecto, ella y su majestad están a un nivel muy distinto
-dijo con frialdad Holmes-. Lamento no haber podido llevar a
un término más feliz el negocio de su majestad.

-Todo lo contrario, mi querido señor -exclamó el rey-. No ha
podido tener un término más feliz. Me consta que su palabra es
sagrada. La fotografía es ahora tan inofensiva como si hubiese
ardido en el fuego.

-Me felicito de oírle decir eso a su majestad.
-Tengo contraída una deuda inmensa con usted. Dígame, por

favor, de qué manera puedo recompensarle. Este anillo…
Se saco del dedo un anillo de esmeralda en forma de serpien-

te, y se lo presentó en la palma de la mano.

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 27



-Su majestad está en posesión de algo que yo valoro en mu-
cho más -dijo Sherlock Holmes.

-No tiene usted más que nombrármelo.
-Esta fotografía.
El rey se le quedó mirando con asombro, y exclamó:
-¡La fotografía de Irene! Suya es, desde luego, si así lo desea.
-Doy las gracias a su majestad. De modo, pues, que ya no

queda nada por tratar de este asunto. Tengo el honor de dar
los buenos días a su majestad.

Holmes se inclinó, se volvió sin darse por enterado de la ma-
no que el rey le alargaba, y echó a andar, acompañado por mí,
hacia sus habitaciones.

Y así fue como se cernió, amenazador, sobre el reino de Bo-
hemia un gran escándalo, y cómo el ingenio de una mujer des-
barató los planes mejor trazados de Sherlock Holmes. En otro
tiempo, acostumbraba este bromear a propósito de la inteligen-
cia de las mujeres; pero ya no le he vuelto a oír expresarse de
ese modo en los últimos tiempos. Y siempre que habla de Irene
Adler, o cuando hace referencia a su fotografía, le da el honro-
so título de la mujer.
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La liga de los pelirrojos

I

Había ido yo a visitar a mi amigo el señor Sherlock Holmes
cierto día de otoño del año pasado, y me lo encontré muy en-
zarzado en conversación con un caballero anciano muy volumi-
noso, de cara rubicunda y cabellera de un subido color rojo.
Iba yo a retirarme, disculpándome por mi entremetimiento, pe-
ro Holmes me hizo entrar bruscamente de un tirón, y cerró la
puerta a mis espaldas.

-Mi querido Watson, no podía usted venir en mejor momento
-me dijo con expresión cordial.

-Creí que estaba usted ocupado.
-Lo estoy, y muchísimo.
-Entonces puedo esperar en la habitación de al lado.
-De ninguna manera. Señor Wilson, este caballero ha sido

compañero y colaborador mío en muchos de los casos que ma-
yor éxito tuvieron, y no me cabe la menor duda de que también
en el de usted me será de la mayor utilidad.

El voluminoso caballero hizo mención de ponerse en pie y me
saludó con una inclinación de cabeza, que acompañó de una rá-
pida mirada interrogadora de sus ojillos, medio hundidos en
círculos de grasa.

-Tome asiento en el canapé -dijo Holmes, dejándose caer otra
vez en su sillón, y juntando las yemas de los dedos, como era
costumbre suya cuando se hallaba de humor reflexivo-. De so-
bra sé, mi querido Watson, que usted participa de mi afición a
todo lo que es raro y se sale de los convencionalismos y de la
monótona rutina de la vida cotidiana. Usted ha demostrado el
deleite que eso le produce, como el entusiasmo que le ha im-
pulsado a escribir la crónica de tantas de mis aventurillas, pro-
curando embellecerlas hasta cierto punto, si usted me permite
la frase.

-Desde luego, los casos suyos despertaron en mí el más vivo
interés -le contesté.

-Recordará usted que hace unos días, antes que nos lanzáse-
mos a abordar el sencillo problema que nos presentaba la se-
ñorita Mary Sutherland, le hice la observación de que los efec-
tos raros y las combinaciones extraordinarias debíamos
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buscarlas en la vida misma, que resulta siempre de una osadía
infinitamente mayor que cualquier esfuerzo de la imaginación.

-Sí, y yo me permití ponerlo en duda.
-En efecto, doctor, pero tendrá usted que venir a coincidir

con mi punto de vista, porque, en caso contrario, iré amonto-
nando y amontonando hechos sobre usted hasta que su razón
se quiebre bajo su peso y reconozca usted que estoy en lo cier-
to. Pues bien: el señor Jabez Wilson, aquí presente, ha tenido la
amabilidad de venir a visitarme esta mañana, dando comienzo
a un relato que promete ser uno de los más extraordinarios
que he escuchado desde hace algún tiempo. Me habrá usted oí-
do decir que las cosas más raras y singulares no se presentan
con mucha frecuencia unidas a los crímenes grandes, sino a los
pequeños, y también, de cuando en cuando, en ocasiones en las
que puede existir duda de si, en efecto, se ha cometido algún
hecho delictivo. Por lo que he podido escuchar hasta ahora, me
es imposible afirmar si en el caso actual estamos o no ante un
crimen; pero el desarrollo de los hechos es, desde luego, uno
de los más sorprendentes de que he tenido jamás ocasión de
enterarme. Quizá, señor Wilson, tenga usted la extremada bon-
dad de empezar de nuevo el relato. No se lo pido únicamente
porque mi amigo, el doctor Watson, no ha escuchado la parte
inicial, sino también porque la índole especial de la historia
despierta en mí el vivo deseo de oír de labios de usted todos los
detalles posibles. Por regla general, me suele bastar una ligera
indicación acerca del desarrollo de los hechos para guiarme
por los millares de casos similares que se me vienen a la me-
moria. Me veo obligado a confesar que en el caso actual, y se-
gún yo creo firmemente, los hechos son únicos.

El voluminoso cliente enarcó el pecho, como si aquello le
enorgulleciera un poco, y sacó del bolsillo interior de su gabán
un periódico sucio y arrugado. Mientras él repasaba la colum-
na de anuncios, adelantando la cabeza, después de alisar el pe-
riódico sobre sus rodillas, yo lo estudié a él detenidamente, es-
forzándome, a la manera de mi compañero, por descubrir las
indicaciones que sus ropas y su apariencia exterior pudieran
proporcionarme.

No saqué, sin embargo, mucho de aquel examen.
A juzgar por todas las señales, nuestro visitante era un co-

merciante inglés de tipo corriente, obeso, solemne y de lenta
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comprensión. Vestía unos pantalones abolsados, de tela de pas-
tor, a cuadros grises; una levita negra y no demasiado limpia,
desabrochada delante; chaleco gris amarillento, con albertina
de pesado metal, de la que colgaba para adorno un trozo, tam-
bién de metal, cuadrado y agujereado. A su lado, sobre una si-
lla, había un raído sombrero de copa y un gabán marrón desco-
lorido, con el arrugado cuello de terciopelo. En resumidas
cuentas, y por mucho que yo lo mirase, nada de notable distin-
guí en aquel hombre, fuera de su pelo rojo vivísimo y la expre-
sión de disgusto y de pesar extremados que se leía en sus
facciones.

La mirada despierta de Sherlock Holmes me sorprendió en
mi tarea, y mi amigo movió la cabeza, sonriéndome, en resp-
uesta a las miradas mías interrogadoras:

-Fuera de los hechos evidentes de que en tiempos estuvo de-
dicado a trabajos manuales, de que toma rapé, de que es franc-
masón, de que estuvo en China y de que en estos últimos tiem-
pos ha estado muy atareado en escribir no puedo sacar nada
más en limpio.

El señor Jabez Wilson se irguió en su asiento, puesto el dedo
índice sobre el periódico, pero con los ojos en mi compañero.

-Pero, por vida mía, ¿cómo ha podido usted saber todo eso,
señor Holmes? ¿Cómo averiguó, por ejemplo, que yo he realiza-
do trabajos manuales? Todo lo que ha dicho es tan verdad co-
mo el Evangelio, y empecé mi carrera como carpintero de un
barco.

-Por sus manos, señor. La derecha es un número mayor de
medida que su mano izquierda. Usted trabajó con ella, y los
músculos de la misma están más desarrollados.

-Bien, pero ¿y lo del rapé y la francmasonería?
-No quiero hacer una ofensa a su inteligencia explicándole de

qué manera he descubierto eso, especialmente porque, contra-
riando bastante las reglas de vuestra orden, usa usted un alfi-
ler de corbata que representa un arco y un compás.

-¡Ah! Se me había pasado eso por alto. Pero ¿y lo de la
escritura?

-Y ¿qué otra cosa puede significar el que el puño derecho de
su manga esté tan lustroso en una anchura de cinco pulgadas,
mientras que el izquierdo muestra una superficie lisa cerca del
codo, indicando el punto en que lo apoya sobré el pupitre?
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-Bien, ¿y lo de China?
-El pez que lleva usted tatuado más arriba de la muñeca sólo

ha podido ser dibujado en China. Yo llevo realizado un pequeño
estudio acerca de los tatuajes, y he contribuido incluso a la lite-
ratura que trata de ese tema. El detalle de colorear las esca-
mas del pez con un leve color sonrosado es completamente ca-
racterístico de China. Si, además de eso, veo colgar de la cade-
na de su reloj una moneda china, el problema se simplifica aun
más.

El señor Jabez Wilson se rió con risa torpona, y dijo:
-¡No lo hubiera creído! Al principio me pareció que lo que ha-

bía hecho usted era una cosa por demás inteligente; pero aho-
ra me doy cuenta de que, después de todo, no tiene ningún
mérito.

-Comienzo a creer, Watson -dijo Holmes-, que es un error de
parte mía el dar explicaciones. Omne ignotum pro magnifico,
como no ignora usted, y si yo sigo siendo tan ingenuo, mi pobre
celebridad, mucha o poca, va a naufragar. ¿Puede enseñarme
usted ese anuncio, señor Wilson?

-Sí, ya lo encontré -contestó él, con su dedo grueso y colora-
do fijo hacia la mitad de la columna-. Aquí está. De aquí empe-
zó todo. Léalo usted mismo, señor.

Le quité el periódico, y leí lo que sigue:
«A la liga de los pelirrojos.- Con cargo al legado del difunto

Ezekiah Hopkins, Penn., EE. UU., se ha producido otra vacante
que da derecho a un miembro de la Liga a un salario de cuatro
libras semanales a cambio de servicios de carácter puramente
nominal. Todos los pelirrojos sanos de cuerpo y de inteligencia,
y de edad superior a los veintiún años, pueden optar al puesto.
Presentarse personalmente el lunes, a las once, a Duncan Ross.
en las oficinas de la Liga, Pope's Court. núm. 7. Fleet Street.»

-¿Qué diablos puede significar esto? -exclamé después de le-
er dos veces el extraordinario anuncio.

Holmes se rió por lo bajo, y se retorció en su sillón, como so-
lía hacer cuando estaba de buen humor.

-¿Verdad que esto se sale un poco del camino trillado? -dijo-.
Y ahora, señor Wilson, arranque desde la línea de salida, y no
deje nada por contar acerca de usted, de su familia y del efecto
que el anuncio ejerció en la situación de usted. Pero antes, doc-
tor, apunte el periódico y la fecha.
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-Es el Morning Chronicle del veintisiete de abril de mil ocho-
cientos noventa. Exactamente, de hace dos meses.

-Muy bien. Veamos, señor Wilson.
-Pues bien: señor Holmes, como le contaba a usted -dijo Ja-

bez Wilson secándose el sudor de la frente-, yo poseo una peq-
ueña casa de préstamos en Coburg Square, cerca de la City. El
negocio no tiene mucha importancia, y durante los últimos
años no me ha producido sino para ir tirando. En otros tiempos
podía permitirme tener dos empleados, pero en la actualidad
sólo conservo uno; y aun a éste me resultaría difícil poder pa-
garle, de no ser porque se conforma con la mitad de la paga,
con el propósito de aprender el oficio.

-¿Cómo se llama este joven de tan buen conformar? -pregun-
tó Sherlock Holmes.

-Se llama Vicente Spaulding, pero no es precisamente un mo-
zalbete. Resultaría difícil calcular los años que tiene. Yo me
conformaría con que un empleado mío fuese lo inteligente que
es él; sé perfectamente que él podría ganar el doble de lo que
yo puedo pagarle, y mejorar de situación. Pero, después de to-
do, si él está satisfecho, ¿por qué voy a revolverle yo el magín?

-Naturalmente, ¿por qué va usted a hacerlo? Es para usted
una verdadera fortuna el poder disponer de un empleado que
quiere trabajar por un salario inferior al del mercado. En una
época como la que atravesamos no son muchos los patronos
que están en la situación de usted. Me está pareciendo que su
empleado es tan extraordinario como su anuncio.

-Bien, pero también tiene sus defectos ese hombre -dijo el se-
ñor Wilson-. Por ejemplo, el de largarse por ahí con el aparato
fotográfico en las horas en que debería estar cultivando su in-
teligencia, para luego venir y meterse en la bodega, lo mismo
que un conejo en la madriguera, a revelar sus fotografías. Ese
es el mayor de sus defectos; pero, en conjunto, es muy trabaja-
dor. Y carece de vicios.

-Supongo que seguirá trabajando con usted.
-Sí, señor. Yo soy viudo, nunca tuve hijos, y en la actualidad

componen mi casa él y una chica de catorce años, que sabe co-
cinar algunos platos sencillos y hacer la limpieza. Los tres lle-
vamos una vida tranquila, señor; y gracias a eso estamos bajo
techado, pagamos nuestras deudas, y no pasamos de ahí. Fue
el anuncio lo que primero nos sacó de quicio. Spauling se
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presentó en la oficina, hoy hace exactamente ocho semanas,
con este mismo periódico en la mano, y me dijo: «¡Ojalá Dios
que yo fuese pelirrojo, señor Wilson!» Yo le pregunté: «¿De
qué se trata?» Y él me contestó: «Pues que se ha producido
otra vacante en la Liga de los Pelirrojos. Para quien lo sea eq-
uivale a una pequeña fortuna, y, según tengo entendido, son
más las vacantes que los pelirrojos, de modo que los albaceas
testamentarios andan locos no sabiendo qué hacer con el dine-
ro. Si mi pelo cambiase de color, ahí tenía yo un huequecito a
pedir de boca donde meterme.» «Pero bueno, ¿de qué se tra-
ta?», le pregunté. Mire, señor Holmes, yo soy un hombre muy
de su casa. Como el negocio vino a mí, en vez de ir yo en busca
del negocio, se pasan semanas enteras sin que yo ponga el pie
fuera del felpudo de la puerta del local. Por esa razón vivía sin
enterarme mucho de las cosas de fuera, y recibía con gusto
cualquier noticia. «¿Nunca oyó usted hablar de la Liga de los
Pelirrojos?», me preguntó con asombro. «Nunca.» «Sí que es
extraño, siendo como es usted uno de los candidatos elegibles
para ocupar las vacantes.» «Y ¿qué supone en dinero?», le pre-
gunté. «Una minucia. Nada más que un par de centenares de
libras al año, pero casi sin trabajo, y sin que le impidan gran
cosa dedicarse a sus propias ocupaciones.» Se imaginará usted
fácilmente que eso me hizo afinar el oído, ya que mi negocio no
marchaba demasiado bien desde hacía algunos años, y un par
de centenares de libras más me habrían venido de perlas. «Ex-
plíqueme bien ese asunto», le dije. «Pues bien -me contestó
mostrándome el anuncio-: usted puede ver por sí mismo que la
Liga tiene una vacante, y en el mismo anuncio viene la direc-
ción en que puede pedir todos los detalles. Según a mí se me
alcanza, la Liga fue fundada por un millonario norteamericano,
Ezekiah Hopkins, hombre raro en sus cosas. Era pelirrojo, y
sentía mucha simpatía por los pelirrojos; por eso, cuando él fa-
lleció, se vino a saber que había dejado su enorme fortuna en-
comendada a los albaceas, con las instrucciones pertinentes a
fin de proveer de empleos cómodos a cuantos hombres tuvie-
sen el pelo de ese mismo color. Por lo qué he oído decir, el
sueldo es espléndido, y el trabajo, escaso.» Yo le contesté: «Pe-
ro serán millones los pelirrojos que los soliciten.» «No tantos
como usted se imagina -me contestó-. Fíjese en que el ofrecim-
iento está limitado a los londinenses, y a hombres mayores de
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edad. El norteamericano en cuestión marchó de Londres en su
juventud, y quiso favorecer a su vieja y querida ciudad. Me han
dicho, además, que es inútil solicitar la vacante cuando se tie-
ne el pelo de un rojo claro o de un rojo oscuro; el único que va-
le es el color rojo auténtico, vivo, llameante, rabioso. Si le inte-
resase solicitar la plaza, señor Wilson, no tiene sino presentar-
se; aunque quizá no valga la pena para usted el molestarse por
unos pocos centenares de libras.» La verdad es, caballeros, co-
mo ustedes mismos pueden verlo, que mi pelo es de un rojo vi-
vo y brillante, por lo que me pareció que, si se celebraba un
concurso, yo tenía tantas probabilidades de ganarlo como el
que más de cuantos pelirrojos había encontrado en mi vida. Vi-
cente Spaulding parecía tan enterado del asunto, que pensé
que podría serme de utilidad; de modo, pues, que le di la orden
de echar los postigos por aquel día y de acompañarme inmed-
iatamente. Le cayó muy bien lo de tener un día de fiesta, de
modo, pues, que cerramos el negocio, y marchamos hacia la di-
rección que figuraba en el anuncio. Yo no creo que vuelva a
contemplar un espectáculo como aquél en mi vida, señor Hol-
mes. Procedentes del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, to-
dos cuantos hombres tenían un algo de rubicundo en los cabe-
llos se habían largado a la City respondiendo al anuncio. Fleet
Street estaba obstruida de pelirrojos, y Pope's Court producía
la impresión del carrito de un vendedor de naranjas. Jamás
pensé que pudieran ser tantos en el país como los que se con-
gregaron por un solo anuncio. Los había allí de todos los mati-
ces: rojo pajizo, limón, naranja, ladrillo, cerro setter, irlandés,
hígado, arcilla. Pero, según hizo notar Spaulding, no eran mu-
chos los de un auténtico rojo, vivo y llameante. Viendo que
eran tantos los que esperaban, estuve a punto de renunciar, de
puro desánimo; pero Spaulding no quiso ni oír hablar de seme-
jante cosa. Yo no sé cómo se las arregló, pero el caso es que, a
fuerza de empujar a éste, apartar al otro y chocar con el de
más allá, me hizo cruzar por entre aquella multitud, llevándo-
me hasta la escalera que conducía a las oficinas.

-Fue la suya una experiencia divertidísima -comentó Holmes,
mientras su cliente se callaba y refrescaba su memoria con un
pellizco de rapé-. Prosiga, por favor, el interesante relato.

-En la oficina no había sino un par de sillas de madera y una
mesa de tabla, a la que estaba sentado un hombre pequeño, y
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cuyo pelo era aún más rojo que el mío. Conforme se presenta-
ban los candidatos les decía algunas palabras, pero siempre se
las arreglaba para descalificarlos por algún defectillo. Después
de todo, no parecía cosa tan sencilla el ocupar una vacante. Pe-
ro cuando nos llegó la vez a nosotros, el hombrecito se mostró
más inclinado hacia mí que hacia todos los demás, y cerró la
puerta cuando estuvimos dentro, a fin de poder conversar re-
servadamente con nosotros. «Este señor se llama Jabez Wilson
-le dijo mi empleado-, y desearía ocupar la vacante que hay en
la Liga.» «Por cierto que se ajusta a maravilla para el puesto -
contestó el otro-. Reúne todos los requisitos. No recuerdo des-
de cuándo no he visto pelo tan hermoso.» Dio un paso atrás,
torció a un lado la cabeza, y me estuvo contemplando el pelo
hasta que me sentí invadido de rubor. Y de pronto, se abalanzó
hacia mí, me dio un fuerte apretón de manos y me felicitó calu-
rosamente por mi éxito. «El titubear constituiría una injusticia
-dijo-. Pero estoy seguro de que sabrá disculpar el que yo tome
una precaución elemental.» Y acto continuo me agarró del pelo
con ambas manos, y tiró hasta hacerme gritar de dolor. Al sol-
tarme, me dijo: «Tiene usted lágrimas en los ojos, de lo cual de-
duzco que no hay trampa. Es preciso que tengamos sumo cui-
dado, porque ya hemos sido engañados en dos ocasiones, una
de ellas con peluca postiza, y la otra, con el tinte. Podría con-
tarle a usted anécdotas del empleo de cera de zapatero remen-
dón, como para que se asquease de la condición humana.» Di-
cho esto se acercó a la ventana, y anunció a voz en grito a los
que estaban debajo que había sido ocupada la vacante. Se alzó
un gemido de desilusión entre los que esperaban, y la gente se
desbandó, no quedando más pelirrojos a la vista que mi geren-
te y yo. «Me llamo Duncan Ross -dijo éste-, y soy uno de los
que cobran pensión procedente del legado de nuestro noble
bienhechor. ¿Es usted casado, señor Wilson? ¿Tiene usted fa-
milia?» Contesté que no la tenía. La cara de aquel hombre se
nubló en el acto, y me dijo con mucha gravedad: «¡ Vaya por
Dios, qué inconveniente más grande! ¡Cuánto lamento oírle de-
cir eso! Como es natural, la finalidad del legado es la de que
aumenten y se propaguen los pelirrojos, y no sólo su conserva-
ción. Es una gran desgracia que usted sea un hombre sin famil-
ia.» También mi cara se nubló al oír aquello, señor Holmes,
viendo que, después de todo, se me escapaba, la vacante; pero,
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después de pensarlo por espacio de algunos minutos, sentenció
que eso no importaba. «Tratándose de otro -dijo-, esa objeción
podría ser fatal; pero estiraremos la cosa en favor de una per-
sona de un pelo como el suyo. ¿Cuándo podrá usted hacerse
cargo de sus nuevas obligaciones?» «Hay un pequeño inconve-
niente, puesto que yo tengo un negocio mío», contesté. «¡Oh!
No se preocupe por eso, señor Wilson -dijo Vicente Spaulding-.
Yo me cuidaré de su negocio.» «¿Cuál será el horario?», pre-
gunté. «De diez a dos.» Pues bien: el negocio de préstamos se
hace principalmente a eso del anochecido, señor Holmes, espe-
cialmente los jueves y los viernes, es decir, los días anteriores
al de paga; me venía, pues, perfectamente el ganarme algún di-
nerito por las mañanas. Además, yo sabía que mi empleado es
una buena persona y que atendería a todo lo que se le presen-
tase. «Ese horario me convendría perfectamente -le dije-. ¿Y el
sueldo?» «Cuatro libras a la semana.» «¿En qué consistirá el
trabajo?» «El trabajo es puramente nominal.» «¿Qué entiende
usted por puramente nominal?» «Pues que durante esas horas
tendrá usted que hacer acto de presencia en esta oficina, o,
por lo menos, en este edificio. Si usted se ausenta del mismo,
pierde para siempre su empleo. Sobre este punto es terminan-
te el testamento. Si usted se ausenta de la oficina en estas ho-
ras, falta a su compromiso.» «Son nada más que cuatro horas
al día, y no se me ocurrirá ausentarme», le contesté. «Si lo hic-
iese, no le valdrían excusas -me dijo el señor Duncan Ross-. Ni
por enfermedad, negocios, ni nada. Usted tiene que permane-
cer aquí, so pena de perder la colocación.» «¿Y el trabajo?»
«Consiste en copiar la Enciclopedia Británica. En este estante
tiene usted el primer volumen. Usted tiene que procurarse tin-
ta, plumas y papel secante; pero nosotros le suministramos es-
ta mesa y esta silla. ¿Puede usted empezar mañana?» «Desde
luego que sí», le contesté. «Entonces, señor Jabez Wilson,
adiós, y permítame felicitarle una vez más por el importante
empleo que ha tenido usted la buena suerte de conseguir.» Se
despidió de mí con una reverencia, indicándome que podía reti-
rarme, y yo me volví a casa con mi empleado, sin saber casi
qué decir ni qué hacer, de tan satisfecho como estaba con mi
buena suerte. Pues bien: me pasé el día dando vueltas en mi
cabeza al asunto, y para cuando llegó la noche, volví a sentir-
me abatido, porque estaba completamente convencido de que
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todo aquello no era sino una broma o una superchería, aunque
no acertaba a imaginarme qué finalidad podían proponerse.
Parecía completamente imposible que hubiese nadie capaz de
hacer un testamento semejante, y de pagar un sueldo como
aquél por un trabajo tan sencillo como el de copiar la Enciclo-
pedia Británica. Vicente Spaulding hizo todo cuanto le fue posi-
ble por darme ánimos, pero a la hora de acostarme había yo
acabado por desechar del todo la idea. Sin embargo, cuando
llegó la mañana resolví ver en qué quedaba aquello, compré un
frasco de tinta de a penique, me proveí de una pluma de escri-
bir y de siete pliegos de papel de oficio, y me puse en camino
para Pope's Court. Con gran sorpresa y satisfacción mía, en-
contré las cosas todo lo bien que podían estar. La mesa estaba
a punto, y el señor Duncan Ross, presente para cerciorarse de
que yo me ponía a trabajar. Me señaló para empezar la letra A,
y luego se retiró; pero de cuando en cuando aparecía por allí
para comprobar que yo seguía en mi sitio. A las dos me despi-
dió, me felicitó por la cantidad de trabajo que había hecho, y
cerró la puerta del despacho después de salir yo. Un día tras
otro, las cosas siguieron de la misma forma, y el gerente se
presentó el sábado, poniéndome encima de la mesa cuatro so-
beranos de oro, en pago del trabajo que yo había realizado du-
rante la semana. Lo mismo ocurrió la semana siguiente, y la
otra. Me presenté todas las mañanas a las diez, y me ausenté a
las dos. Poco a poco, el señor Duncan Ross se limitó a venir
una vez durante la mañana, y al cabo de un tiempo dejó de ve-
nir del todo. Como es natural, yo no me atreví, a pesar de eso,
a ausentarme de la oficina un sólo momento, porque no tenía la
seguridad de que él no iba a presentarse, y el empleo era tan
bueno, y me venía tan bien, que no me arriesgaba a perderlo.
Transcurrieron de idéntica manera ocho semanas, durante las
cuales yo escribí lo referente a los Abades, Arqueros, Armadu-
ras, Arquitectura y Ática, esperanzado de llegar, a fuerza de di-
ligencia, muy pronto a la b. Me gasté algún dinero en papel de
oficio, y ya tenía casi lleno un estante con mis escritos. Y de
pronto se acaba todo el asunto.

-¿Que se acabó?
-Sí, señor. Y eso ha ocurrido esta mañana mismo. Me presen-

té, como de costumbre, al trabajo a las diez; pero la puerta es-
taba cerrada con llave, y en mitad de la hoja de la misma,
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clavado con una tachuela, había un trocito de cartulina. Aquí lo
tiene, puede leerlo usted mismo.

Nos mostró un trozo de cartulina blanca, más o menos del ta-
maño de un papel de cartas, que decía lo siguiente:

Ha Quedado Disuelta
La Liga De Los Pelirrojos
9 Octubre 1890
Sherlock Holmes y yo examinamos aquel breve anuncio y la

cara afligida que había detrás del mismo, hasta que el lado có-
mico del asunto se sobrepuso de tal manera a toda otra consi-
deración, que ambos rompimos en una carcajada estruendosa.

-Yo no veo que la cosa tenga nada de divertida -exclamó
nuestro cliente sonrojándose hasta la raíz de sus rojos cabe-
llos-. Si no pueden ustedes hacer en favor mío otra cosa que re-
írse, me dirigiré a otra parte.

-No, no -le contestó Holmes empujándolo hacia el sillón del
que había empezado a levantarse-. Por nada del mundo me per-
dería yo este asunto suyo. Se sale tanto de la rutina, que resul-
ta un descanso. Pero no se me ofenda si le digo que hay en el
mismo algo de divertido. Vamos a ver, ¿qué pasos dio usted al
encontrarse con ese letrero en la puerta?

-Me dejó de una pieza, señor. No sabía qué hacer. Entré en
las oficinas de al lado, pero nadie sabía nada. Por último, me
dirigí al dueño de la casa, que es contador y vive en la planta
baja, y le pregunté si podía darme alguna noticia sobre lo ocu-
rrido a la Liga de los Pelirrojos. Me contestó que jamás había
oído hablar de semejante sociedad. Entonces le pregunté por el
señor Duncan Ross, y me contestó que era la vez primera que
oía ese nombre. «Me refiero, señor, al caballero de la oficina
número cuatro», le dije. «¿Cómo? ¿El caballero pelirrojo?»
«Ese mismo.» «Su verdadero nombre es William Morris. Se tra-
ta de un procurador, y me alquiló la habitación temporalmente,
mientras quedaban listas sus propias oficinas. Ayer se trasladó
a ellas.» «Y ¿dónde podría encontrarlo?» «En sus nuevas ofici-
nas. Me dió su dirección. Eso es, King Edward Street, número
diecisiete, junto a San Pablo.» Marché hacia allí, señor Holmes,
pero cuando llegué a esa dirección me encontré con que se tra-
taba de una fábrica de rodilleras artificiales, y nadie había oído
hablar allí del señor William Morris, ni del señor Duncan Ross.

-Y ¿qué hizo usted entonces? -le preguntó Holmes.
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-Me dirigí a mi casa de Saxe-Coburg Square, y consulté con
mi empleado. No supo darme ninguna solución, salvo la de de-
cirme que esperase, porque con seguridad que recibiría notic-
ias por carta. Pero esto no me bastaba, señor Holmes. Yo no
quería perder una colocación como aquélla así como así; por
eso, como había oído decir que usted llevaba su bondad hasta
aconsejar a la pobre gente que lo necesita, me vine derecho a
usted.

-Y obró usted con gran acierto -dijo Holmes-.
El caso de usted resulta extraordinario, y lo estudiaré con su-

mo gusto. De lo que usted me ha informado, deduzco que aquí
están en juego cosas mucho más graves de lo que a primera
vista parece.

-¡Que si se juegan cosas graves! -dijo el señor Jabez Wilson-.
Yo, por mi parte, pierdo nada menos que cuatro libras
semanales.

-Por lo que a usted respecta -le hizo notar Holmes-, no veo
que usted tenga queja alguna contra esta extraordinaria Liga.
Todo lo contrario; por lo que le he oído decir, usted se ha em-
bolsado unas treinta libras, dejando fuera de consideración los
minuciosos conocimientos que ha adquirido sobre cuantos te-
mas caen bajo la letra A. A usted no le han causado ningún
perjuicio.

-No, señor. Pero quiero saber de esa gente, enterarme de
quiénes son, y qué se propusieron haciéndome esta jugarreta,
porque se trata de una jugarreta. La broma les salió cara, ya
que les ha costado treinta y dos libras.

-Procuraremos ponerle en claro esos extremos. Empecemos
por un par de preguntas, señor Wilson. Ese empleado suyo,
que fue quien primero le llamó la atención acerca del anuncio,
¿qué tiempo llevaba con usted?

-Cosa de un mes.
-¿Cómo fue el venir a pedirle empleo?
-Porque puse un anuncio.
-¿No se presentaron más aspirantes que él?
-Se presentaron en número de una docena.
-¿Por qué se decidió usted por él?
-Porque era listo y se ofrecía barato.
-A mitad de salario, ¿verdad?
-Sí.
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-¿Cómo es ese Vicente Spaulding?
-Pequeño, grueso, muy activo, imberbe, aunque no bajará de

los treinta años. Tiene en la frente una mancha blanca, de sal-
picadura de algún ácido.

Holmes se irguió en su asiento, muy excitado, y dijo:
-Me lo imaginaba. ¿Nunca se fijó usted en si tiene las orejas

agujereadas como para llevar pendientes?
-Sí, señor. Me contó que se las había agujereado una gitana

cuando era todavía muchacho.
-¡Ejem!-dijo Holmes recostándose de nuevo en su asiento-. Y

¿sigue todavía en casa de usted?
- Sí, señor; no hace sino un instante que lo dejé.
-¿Y estuvo bien atendido el negocio de usted durante su

ausencia?
-No tengo queja alguna, señor. De todos modos, poco es el

negocio que se hace por las mañanas.
-Con esto me basta, señor Wilson. Tendré mucho gusto en ex-

ponerle mi opinión acerca de este asunto dentro de un par de
días. Hoy es sábado; espero haber llegado a una conclusión
allá para el lunes.
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II

Veamos, Watson -me dijo Holmes una vez que se hubo marcha-
do nuestro visitante-. ¿Qué saca usted en limpio de todo esto?

-Yo no saco nada -le contesté con franqueza-. Es un asunto
por demás misterioso.

-Por regla general -me dijo Holmes-, cuanto más estrambóti-
ca es una cosa, menos misteriosa suele resultar. Los verdade-
ramente desconcertantes son esos crímenes vulgares y adoce-
nados, de igual manera que un rostro corriente es el más difícil
de identificar. Pero en este asunto de ahora tendré que actuar
con rapidez.

-Y ¿qué va usted a hacer? -le pregunté.
-Fumar -me respondió-. Es un asunto que me llevará sus tres

buenas pipas, y yo le pido a usted que no me dirija la palabra
durante cincuenta minutos.

Sherlock Holmes se hizo un ovillo en su sillón, levantando las
rodillas hasta tocar su nariz aguileña, y de ese modo permane-
ció con los ojos cerrados y la negra pipa de arcilla apuntando
fuera, igual que el pico de algún extraordinario pajarraco. Yo
había llegado a la conclusión de que se había dormido, y yo
mismo estaba cabeceando; pero Holmes saltó de pronto de su
asiento con el gesto de un hombre que ha tomado una resolu-
ción, y dejó la pipa encima de la repisa de la chimenea,
diciendo:

-Esta tarde toca Sarasate en St. James Hall. ¿Qué opina us-
ted, Watson? ¿Pueden sus enfermos prescindir de usted duran-
te algunas horas?

-Hoy no tengo nada que hacer. Mi clientela no me acapara
nunca mucho.

-En ese caso, póngase el sombrero y acompáñeme. Pasaré
primero por la City, y por el camino podemos almorzar alguna
cosa. Me he fijado en que el programa incluye mucha música
alemana, que resulta más de mi gusto que la italiana y la fran-
cesa. Es música introspectiva, y yo quiero hacer un examen de
conciencia. Vamos.

Hasta Aldersgate hicimos el viaje en el ferrocarril subterrá-
neo; un corto paseo nos llevó hasta Saxe-Coburg Square, esce-
nario del extraño relato que habíamos escuchado por la maña-
na. Era ésta una placita ahogada, pequeña, de quiero y no
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puedo, en la que cuatro hileras de desaseadas casas de ladrillo
de dos pisos miraban a un pequeño cercado, de verjas, dentro
del cual una raquítica cespedera y unas pocas matas de ajado
laurel luchaban valerosamente contra una atmósfera cargada
de humo y adversa. Tres bolas doradas y un rótulo marrón con
el nombre «Jabez Wilson», en letras blancas, en una casa que
hacía esquina, servían de anuncio al local en que nuestro peli-
rrojo cliente realizaba sus transacciones. Sherlock Holmes se
detuvo delante del mismo, ladeó la cabeza y lo examinó deteni-
damente con ojos que brillaban entre sus encogidos párpados.
Después caminó despacio calle arriba, y luego calle abajo hasta
la esquina, siempre con la vista clavada en los edificios. Regre-
só, por último, hasta la casa del prestamista, y, después de gol-
pear con fuerza dos o tres veces en el suelo con el bastón, se
acercó a la puerta y llamó. Abrió en el acto un joven de aspecto
despierto, bien afeitado, y le invitó a entrar.

-No, gracias; quería sólo preguntar por dónde se va a Stran -
dijo Holmes.

-Tres a la derecha, y luego cuatro a la izquierda contestó el
empleado, apresurándose a cerrar.

-He ahí un individuo listo -comentó Holmes cuando nos alejá-
bamos-. En mi opinión, es el cuarto en listeza de Londres, y en
cuanto a audacia, quizá pueda aspirar a ocupar el tercer lugar.
He tenido antes de ahora ocasión de intervenir en asuntos rela-
cionados con él.

-Es evidente -dije yo- que el empleado del señor Wilson entre
por mucho en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy
seguro de que usted le preguntó el camino únicamente para te-
ner ocasión de echarle la vista encima.

-No a él.
-¿A quién, entonces?
-A las rodilleras de sus pantalones.
-¿Y qué vio usted en ellas?
-Lo que esperaba ver.
-¿Y por qué golpeó usted el suelo de la acera?
-Mi querido doctor, éstos son momentos de observar, no de

hablar. Somos espías en campo enemigo. Ya sabemos algo de
Saxe-Coburg Square. Exploremos ahora las travesías que tiene
en su parte posterior.
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La carretera por la que nos metimos al doblar la esquina de
la apartada plaza de Saxe-Coburg presentaba con ésta el mis-
mo contraste que la cara de un cuadro con su reverso. Estába-
mos ahora en una de las arterias principales por donde discu-
rre el tráfico de la City hacia el Norte y hacia el Oeste. La cal-
zada se hallaba bloqueada por el inmenso río del tráfico comer-
cial que fluía en una doble marea hacia dentro y hacia fuera,
en tanto que los andenes hormigueaban de gentes que camina-
ban presurosas. Contemplando la hilera de tiendas elegantes y
de magníficos locales de negocio, resultaba difícil hacerse a la
idea de que, en efecto, desembocasen por el otro lado en la
plaza descolorida y muerta que acabábamos de dejar.

-Veamos -dijo Holmes, en pie en la esquina y dirigiendo su
vista por la hilera de edificios adelante-. Me gustaría poder re-
cordar el orden en que están aquí las casas. Una de mis aficio-
nes es la de conocer Londres al dedillo. Tenemos el
Mortimer's, el despacho de tabacos, la tiendecita de periódi-
cos, la sucursal Coburg del City and Suburban Bank, el restau-
rante vegetalista y el depósito de las carrocerías McFarlane. Y
con esto pasamos a la otra manzana, Y ahora, doctor, ya hemos
hecho nuestra trabajo, y es tiempo de que tengamos alguna
distracción. Un bocadillo, una taza de café, y acto seguido a los
dominios del violín, donde todo es dulzura, delicadeza y armo-
nía, y donde no existen clientes pelirrojos que nos molesten
con sus rompecabezas.

Era mi amigo un músico entusiasta que no se limitaba a su
gran destreza de ejecutante, sino que escribía composiciones
de verdadero mérito. Permaneció toda la tarde sentado en su
butaca sumido en la felicidad más completa; de cuando en
cuando marcaba gentilmente con el dedo el compás de la músi-
ca, mientras que su rostro de dulce sonrisa y sus ojos ensoña-
dores se parecían tan poco a los de Holmes el sabueso, a los de
Holmes el perseguidor implacable, agudo, ágil, de criminales,
como es posible concebir. Los dos aspectos de su singular tem-
peramento se afirmaban alternativamente, y su extremada
exactitud y astucia representaban, según yo pensé muchas ve-
ces, la reacción contra el humor poético y contemplativo que,
en ocasiones, se sobreponía dentro de él. Ese vaivén de su tem-
peramento lo hacía pasar desde la más extrema languidez a
una devoradora energía; y, según yo tuve oportunidad de
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saberlo bien, no se mostraba nunca tan verdaderamente formi-
dable como cuando se había pasado días enteros descansando
ociosamente en su sillón, entregado a sus improvisaciones y a
sus libros de letra gótica. Era entonces cuando le acometía de
súbito el anhelo vehemente de la caza, y cuando su brillante fa-
cultad de razonar se elevaba hasta el nivel de la intuición, lle-
gando al punto de que quienes no estaban familiarizados con
sus métodos le mirasen de soslayo, como a persona cuyo saber
no era el mismo de los demás mortales. Cuando aquella tarde
lo vi tan arrebujado en la música de St. James Hall, tuve la sen-
sación de que quizá se les venían encima malos momentos a
aquellos en cuya persecución se había lanzado.

-Seguramente que querrá usted ir a su casa, doctor -me dijo
cuando salíamos.

-Sí, no estaría de más.
-Y yo tengo ciertos asuntos que me llevarán varias horas. Es-

te de la plaza de Coburg es cosa grave.
-¿Cosa grave? ¿Por qué?
-Está preparándose un gran crimen. Tengo toda clase de ra-

zones para creer que llegaremos a tiempo de evitarlo. Pero el
ser hoy sábado complica bastante las cosas. Esta noche lo ne-
cesitaré a usted.

-¿A qué hora?
-Con que venga a las diez será suficiente.
-Estaré a las diez en Baker Street.
-Perfectamente. ¡Oiga, doctor! Échese el revólver al bolsillo,

porque quizá la cosa sea peligrosilla.
Me saludó con un vaivén de la mano, giró sobre sus tacones,

y desapareció instantáneamente entre la multitud.
Yo no me tengo por más torpe que mis convecinos, pero

siempre que tenía que tratar con Sherlock Holmes me sentía
como atenazado por mi propia estupidez. En este caso de aho-
ra, yo había oído todo lo que él había oído, había visto lo que él
había visto, y, sin embargo, era evidente, a juzgar por sus pala-
bras, que él veía con claridad no solamente lo que había ocurri-
do, sino también lo que estaba a punto de ocurrir, mientras
que a mí se me presentaba todavía todo el asunto como grotes-
co y confuso. Mientras iba en coche hasta mi casa de Kensing-
ton, medité sobre todo lo ocurrido, desde el extraordinario re-
lato del pelirrojo copista de la Enciclopedia, hasta la visita a
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Saxe-Coburg Square, y las frases ominosas con que Holmes se
había despedido de mí. ¿Qué expedición nocturna era aquélla,
y por qué razón tenía yo que ir armado? ¿Adonde iríamos, y
qué era lo que teníamos que hacer? Holmes me había insinua-
do que el empleado barbilampiño del prestamista era un hom-
bre temible, un hombre que quizá estaba desarrollando un jue-
go de gran alcance. Intenté desenredar el enigma, pero renun-
cié a ello con desesperanza, dejando de lado el asunto hasta
que la noche me trajese una explicación.

Eran las nueve y cuarto cuando salí de mi casa y me encami-
né, cruzando el Parque y siguiendo por Oxford Street, hasta
Baker Street. Había parados delante de la puerta dos coches
hanso, y al entrar en el Vestíbulo oí ruido de voces en el piso
superior. Al entrar en la habitación de Holmes, encontré a éste
en animada conversación con dos hombres, en uno de los cua-
les reconocí al agente oficial de Policía Peter Jones; el otro era
un hombre alto, delgado, caritristón, de sombrero muy lustroso
y levita abrumadoramente respetable.

-¡Aja! Ya está completa nuestra expedición -dijo Holmes,
abrochándose la zamarra de marinero y cogiendo del perchero
su pesado látigo de caza-. Creo que usted, Watson. conoce ya
al señor Jones, de Scotlan Yard. Permítame que le presente al
señor Merryweather, que será esta noche compañero nuestro
de aventuras.

-Otra vez salimos de caza por parejas, como usted ve, doctor
-me dijo Jones con su prosopopeya habitual-. Este amigo nues-
tro es asombroso para levantar la pieza. Lo que él necesita es
un perro viejo que le ayude a cazarla.

-Espero que, al final de nuestra caza, no resulte que hemos
estado persiguiendo fantasmas -comentó, lúgubre, el señor
Merryweather.

-Caballero, puede usted depositar una buena dosis de conf-
ianza en el señor Holmes -dijo con engreimiento el agente de
Policía-. Él tiene pequeños métodos propios, y éstos son, si él
no se ofende porque yo se lo diga, demasiado teóricos y fantás-
ticos, pero lleva dentro de sí mismo a un detective hecho y de-
recho. No digo nada de más afirmando que en una o dos ocas-
iones, tales como el asunto del asesinato de Sholto y del tesoro
de Agra, ha andado más cerca de la verdad que la organización
policíaca.
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-Me basta con que diga usted eso, señor Jones -respondió con
deferencia el desconocido-. Pero reconozco que echo de menos
mi partida de cartas. Por vez primera en veintisiete años, dejo
de jugar mi partida de cartas un sábado por la noche.

-Creo-le hizo notar Sherlock Holmes -que esta noche se juega
usted algo de mucha mayor importancia que todo lo que se ha
jugado hasta ahora, y que la partida le resultará más emocio-
nante. Usted, señor Merryweather, se juega unas treinta mil li-
bras esterlinas, y usted, Jones, la oportunidad de echarle el
guante al individuo a quien anda buscando.

-A John Clay, asesino, ladrón, quebrado fraudulento y falsifi-
cador. Se trata de un individuo joven, señor Merryweather, pe-
ro marcha a la cabeza de su profesión, y preferiría esposarlo a
él mejor que a ningún otro de los criminales de Londres. Este
John Clay es hombre extraordinario. Su abuelo era duque de
sangre real, y el nieto cursó estudios en Eton y en Oxford. Su
cerebro funciona con tanta destreza como sus manos, y aunque
encontramos rastros suyos a la vuelta de cada esquina, jamás
sabemos dónde dar con él. Esta semana violenta una casa en
Escocia, y a la siguiente va y viene por Cornwall recogiendo
fondos para construir un orfanato. Llevo persiguiéndolo varios
años, y nunca pude ponerle los ojos encima.

-Espero tener el gusto de presentárselo esta noche. También
yo he tenido mis más y mis menos con el señor John Clay, y est-
oy de acuerdo con usted en que va a la cabeza de su profesión.
Pero son ya las diez bien pasadas, y es hora de que nos ponga-
mos en camino. Si ustedes suben en el primer coche, Watson y
yo los seguiremos en el segundo.

Sherlock Holmes no se mostró muy comunicativo durante
nuestro largo trayecto en coche, y se arrellanó en su asiento
tarareando melodías que había oído aquella tarde. Avanzamos
traqueteando por un laberinto inacabable de calles alumbradas
con gas, y desembocamos, por fin, en Farringdon Street.

-Ya estamos llegando -comentó mi amigo-. Este Merrywe-
ather es director de un Banco, y el asunto le interesa de una
manera personal. Me pareció asimismo bien el que nos acom-
pañase Jones. No es mala persona, aunque en su profesión re-
sulte un imbécil perfecto. Posee una positiva buena cualidad.
Es valiente como un bull-dog, y tan tenaz como una langosta
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cuando cierra sus garras sobre alguien. Ya hemos llegado, y
nos esperan.

Estábamos en la misma concurrida arteria que habíamos visi-
tado por la mañana. Despedimos a nuestros coches y, guiados
por el señor Merryweather, nos metimos por un estrecho pasa-
je, y cruzamos una puerta lateral que se abrió al llegar noso-
tros. Al otro lado había un corto pasillo, que terminaba en una
pesadísima puerta de hierro. También ésta se abrió, dejándo-
nos pasar a una escalera de piedra y en curva, que terminaba
en otra formidable puerta. El señor Merryweather se detuvo
para encender una linterna, y luego nos condujo por un corre-
dor oscuro y que olía a tierra; luego, después de abrir una ter-
cera puerta, desembocamos en una inmensa bóveda o bodega
en que había amontonadas por todo su alrededor jaulas de em-
balaje con cajas macizas dentro.

-Desde arriba no resulta usted muy vulnerable -hizo notar
Holmes, manteniendo en alto la linterna y revisándolo todo con
la mirada.

-Ni desde abajo -dijo el señor Merryweather golpeando con
su bastón en las losas con que estaba empedrado el suelo-.
¡Por vida mía, esto suena a hueco! -exclamó, alzando sorpren-
dido la vista.

-Me veo obligado a pedir a usted que permanezca un poco
más tranquilo -le dijo con severidad Holmes-. Acaba usted de
poner en peligro todo el éxito de la expedición. ¿Puedo pedirle
que tenga la bondad de sentarse encima de una de estas cajas,
sin intervenir en nada?

El solemne señor Merryweather se encaramó a una de las
jaulas de embalaje mostrando gran disgusto en su cara, mien-
tras Holmes se arrodillaba en el suelo y, sirviéndose de la lin-
terna y de una lente de aumento, comenzó a escudriñar minuc-
iosamente las rendijas entre losa y losa. Le bastaron pocos se-
gundos para llegar al convencimiento, porque se puso ágilmen-
te en pie y se guardó su lente en el bolsillo.

-Tenemos por delante lo menos una hora -dijo a modo de co-
mentario-, porque nada pueden hacer mientras el prestamista
no se haya metido en la cama. Pero cuando esto ocurra, pon-
drán inmediatamente manos a la obra, pues cuanto antes le
den fin, más tiempo les quedará para la fuga. Doctor, en este
momento nos encontramos, según usted habrá ya adivinado, en
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los sótanos de la sucursal que tiene en la City uno de los princi-
pales bancos londinenses. El señor Merryweather es el presi-
dente del Consejo de dirección, y él explicará a usted por qué
razones puede esta bodega despertar ahora mismo vivo interés
en los criminales más audaces de Londres.

-Se trata del oro francés que aquí tenemos-cuchicheó el di-
rector-. Hemos recibido ya varias advertencias de que quizá se
llevase a cabo una tentativa para robárnoslo.

-¿El oro francés?
-Sí. Hace algunos meses se nos presentó la conveniencia de

reforzar nuestros recursos, y para ello tomamos en préstamo
treinta mil napoleones oro al Banco de Francia. Ha corrido la
noticia de que no habíamos tenido necesidad de desempaque-
tar el dinero, y que éste se encuentra aún en nuestra bodega.
Esta jaula sobre la que estoy sentado encierra dos mil napoleo-
nes empaquetados entre capas superpuestas de plomo. En este
momento, nuestras reservas en oro son mucho más elevadas
de lo que es corriente guardar en una sucursal, y el Consejo de
dirección tenía sus recelos por este motivo.

-Recelos que estaban muy justificados -hizo notar Holmes-.
Es hora ya de que pongamos en marcha nuestros pequeños
planes. Calculo que de aquí a una hora las cosas habrán hecho
crisis. Para empezar, señor Merryweather, es preciso que co-
rra la pantalla de esta linterna sorda.

-¿Y vamos a permanecer en la oscuridad?
-Eso me temo. Traje conmigo un juego de cartas, pensando

que, en fin de cuentas, siendo como somos una partie carree,
quizá no se quedara usted sin echar su partidita habitual. Pero,
según he observado, los preparativos del enemigo se hallan tan
avanzados, que no podemos correr el riesgo de tener luz en-
cendida. Y. antes que nada, tenemos que tomar posiciones. Es-
ta gente es temeraria y, aunque los situaremos en desventaja,
podrían causarnos daño si no andamos con cuidado. Yo me sit-
uaré detrás de esta jaula, y ustedes escóndanse detrás de
aquéllas. Cuando yo los enfoque con una luz, ustedes los cer-
can rápidamente. Si ellos hacen fuego, no sienta remordimien-
tos de tumbarlos a tiros, Watson.

Coloqué mi revólver, con el gatillo levantado, sobre la caja de
madera detrás de la cual estaba yo parapetado. Holmes corrió
la cortina delantera de su linterna, y nos dejó; sumidos en
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negra oscuridad, en la oscuridad más absoluta en que yo me
encontré hasta entonces. El olor del metal caliente seguía ates-
tiguándonos que la luz estaba encendida, pronta a brillar ins-
tantáneamente. Aquellas súbitas tinieblas, y el aire frío y hú-
medo de la bodega, ejercieron una impresión deprimente y
amortiguadora sobre mis nervios, tensos por la más viva
expectación.

-Sólo les queda un camino para la retirada -cuchicheó Hol-
mes-; el de volver a la casa y salir a Saxe-Coburg Square. Ha-
brá usted hecho ya lo que le pedí, ¿verdad?

-Un inspector y dos funcionarios esperan en la puerta
delantera.

-Entonces, les hemos tapado todos los agujeros. Silencio,
pues, y a esperar.

¡Qué larguísimo resultó aquello! Comparando notas más tar-
de, resulta que la espera fue de una hora y cuarto, pero yo tuve
la sensación de que había transcurrido la noche y que debía de
estar alboreando por encima de nuestras cabezas. Tenía los
miembros entumecidos y cansados, porque no me atrevía a
cambiar de postura, pero mis nervios habían alcanzado el más
alto punto de tensión, y mi oído se había agudizado hasta el
punto de que no sólo escuchaba la suave respiración de mis
compañeros, sino que distinguía por su mayor volumen la ins-
piración del voluminoso Jones, de la nota suspirante del direc-
tor del Banco. Desde donde yo estaba, podía mirar por encima
del cajón hacia el piso de la bodega. Mis ojos percibieron de
pronto el brillo de una luz.

Empezó por ser nada más que una leve chispa en las losas
del empedrado, y luego se alargó hasta convertirse en una lí-
nea amarilla; de pronto, sin ninguna advertencia ni ruido, pare-
ció abrirse un desgarrón, y apareció una mano blanca, femeni-
na casi, que tanteó por el centro de la pequeña superficie de
luz. Por espacio de un minuto o más, sobresalió la mano del
suelo, con sus inquietos dedos. Se retiró luego tan súbitamente
como había aparecido, y todo volvió a quedar sumido en la os-
curidad, menos una chispita cárdena, reveladora de una grieta
entre las losas.

Pero esa desaparición fue momentánea. Una de las losas,
blancas y anchas, giró sobre uno de sus lados, produciendo un
ruido chirriante, de desgarramiento, dejando abierto un hueco
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cuadrado, por el que se proyectó hacia fuera la luz de una lin-
terna. Asomó por encima de los bordes una cara barbilampiña,
infantil, que miró con gran atención a su alrededor y luego, ha-
ciendo palanca con las manos a un lado y otro de la abertura,
se lanzó hasta sacar primero los hombros, luego la cintura, y
apoyó por fin una rodilla encima del borde. Un instante des-
pués se irguió en pie a un costado del agujero, ayudando a su-
bir a un compañero, delgado y pequeño como él, de cara pálida
y una mata de pelo de un rojo vivo.

-No hay nadie -cuchicheó-. ¿Tienes el cortafrío y los tale-
gos?… ¡Válgame Dios! ¡Salta, Archie, salta; yo le haré frente!

Sherlock Holrnes había saltado de su escondite, agarrando al
intruso por el cuello de la ropa. El otro se zambulló en el aguje-
ro, y yo pude oír el desgarrón de sus faldones en los que Jones
había hecho presa. Centelleó la luz en el cañón de un revólver,
pero el látigo de caza de Holmes cayó sobre la muñeca del indi-
viduo, y el arma fue a parar al suelo, produciendo un ruido me-
tálico sobre las losas.

-Es inútil, John Clay -le dijo Holmes, sin alterarse-; no tiene
usted la menor probabilidad a su favor.

-Ya lo veo-contestó el otro con la mayor sangre fría-. Supongo
que mi compañero está a salvo, aunque, por lo que veo, se han
quedado ustedes con las colas de su chaqueta.

-Le esperan tres hombres a la puerta -le dijo Holmes.
-¿Ah, sí? Por lo visto no se le ha escapado a usted detalle. Le

felicito.
-Y yo a usted -le contestó Holmes-. Su idea de los pelirrojos

tuvo gran novedad y eficacia.
-En seguida va usted a encontrarse con su compinche -dijo

Jones-. Es más ágil que yo descolgándose por los agujeros.
Alargue las manos mientras le coloco las pulseras.

-Haga el favor de no tocarme con sus manos sucias -comentó
el preso, en el momento en que se oyó el clic de las esposas al
cerrarse-. Quizá ignore que corre por mis venas sangre real.
Tenga también la amabilidad de darme el tratamiento de señor
y de pedirme las cosas por favor.

-Perfectamente-dijo Jones, abriendo los ojos y con una risita-.
¿Se digna, señor, caminar escaleras arriba, para que podamos
llamar a un coche y conducir a su alteza hasta la Comisaría?
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-Así está mejor -contestó John Clay serenamente. Nos saludó
a los tres con una gran inclinación cortesana, y salió de allí
tranquilo, custodiado por el detective.

-Señor Holmes -dijo el señor Merryweather, mientras íbamos
tras ellos, después de salir de la bodega-, yo no sé cómo podrá
el Banco agradecérselo y recompensárselo. No cabe duda de
que usted ha sabido descubrir y desbaratar del modo más com-
pleto una de las tentativas más audaces de robo de bancos que
yo he conocido.

-Tenía mis pequeñas cuentas que saldar con el señor John
Clay-contestó Holmes-. El asunto me ha ocasionado algunos pe-
queños desembolsos que espero que el Banco me reembolsará.
Fuera de eso, estoy ampliamente recompensado con esta expe-
riencia, que es en muchos aspectos única, y con haberme podi-
do enterar del extraordinario relato de la Liga de los Pelirrojos.

Ya de mañana, sentado frente a sendos vasos de whisky con
soda en Baker Street, me explicó Holmes:

-Comprenda usted, Watson; resultaba evidente desde el prin-
cipio que la única finalidad posible de ese fantástico negocio
del anuncio de la Liga y del copiar la Enciclopedia, tenía que
ser el alejar durante un número determinado de horas todos
los días a este prestamista, que tiene muy poco dé listo. El me-
dio fue muy raro, pero la verdad es que habría sido difícil in-
ventar otro mejor. Con seguridad que fue el color del pelo de
su cómplice lo que sugirió la idea al cerebro ingenioso de Clay.
Las cuatro libras semanales eran un señuelo que forzosamente
tenía que atraerlo, ¿y qué suponía eso para ellos, que se juga-
ban en el asunto muchos millares? Insertan el anuncio; uno de
los granujas alquila temporalmente la oficina, y el otro incita al
prestamista a que se presente a solicitar el empleo, y entre los
dos se las arreglan para conseguir que esté ausente todos los
días laborables. Desde que me enteré de que el empleado tra-
bajaba a mitad de sueldo, vi con claridad que tenía algún moti-
vo importante para ocupar aquel empleo.

-¿Y cómo llegó usted a adivinar este motivo?
-Si en la casa hubiese habido mujeres, habría sospechado

que se trataba de un vulgar enredo amoroso. Pero no había
que pensar en ello. El negocio que el prestamista hacía era pe-
queño, y no había nada dentro de la casa que pudiera explicar
una preparación tan complicada y un desembolso como el que

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 52



estaban haciendo. Por consiguiente, era por fuerza algo que es-
taba fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Me dio en qué pensar la
afición del empleado a la fotografía, y el truco suyo de desapa-
recer en la bodega… ¡La bodega! En ella estaba uno de los ex-
tremos de la complicada madeja. Pregunté detalles acerca del
misterioso empleado, y me encontré con que tenía que habér-
melas con uno de los criminales más calculadores y audaces de
Londres. Este hombre estaba realizando en la bodega algún
trabajo que le exigía varias horas todos los días, y esto por es-
pacio de meses. ¿Qué puede ser?, volví a preguntarme. No me
quedaba sino pensar que estaba abriendo un túnel que desem-
bocaría en algún otro edificio. A ese punto había llegado cuan-
do fui a visitar el lugar de la acción. Lo sorprendí a usted cuan-
do golpeé el suelo con mi bastón. Lo que yo buscaba era descu-
brir si la bodega se extendía hacia la parte delantera o hacia la
parte posterior. No daba a la parte delantera. Tiré entonces de
la campanilla, y acudió, como yo esperaba, el empleado. El y yo
hemos librado algunas escaramuzas, pero nunca nos habíamos
visto. Apenas si me fijé en su cara. Lo que yo deseaba ver eran
sus rodillas. Usted mismo debió de fijarse en lo desgastadas y
llenas de arrugas y de manchas que estaban. Pregonaban las
horas que se había pasado socavando el agujero. Ya sólo que-
daba por determinar hacia dónde lo abrían. Doblé la esquina,
me fijé en que el City and Suburban Bank daba al local de
nuestro amigo, y tuve la sensación de haber resuelto el proble-
ma. Mientras usted, después del concierto, marchó en coche a
su casa, yo me fui de visita a Scotland Yard, y a casa del presi-
dente del directorio del Banco, con el resultado que usted ha
visto.

-¿Y cómo pudo usted afirmar que realizarían esta noche su
tentativa? -le pregunté.

-Pues bien: al cerrar las oficinas de la Liga daban con ello a
entender que ya les tenia sin cuidado la presencia del señor Ja-
bez Wilson; en otras palabras: que habían terminado su túnel.
Pero resultaba fundamental que lo aprovechasen pronto, ante
la posibilidad de que fuese descubierto, o el oro trasladado a
otro sitio. Les convenía el sábado, mejor que otro día cualquie-
ra, porque les proporcionaba dos días para huir. Por todas esas
razones yo creí que vendrían esta noche.
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-Hizo usted sus deducciones magníficamente -exclamé con
admiración sincera-. La cadena es larga, pero, sin embargo, to-
dos sus eslabones suenan a cosa cierta. ,

-Me libró de mi fastidio -contestó Holmes, bostezando-. Por
desgracia, ya estoy sintiendo que otra vez se apodera de mí. Mi
vida se desarrolla en un largo esfuerzo para huir de las vulgari-
dades de la existencia. Estos pequeños problemas me ayudan a
conseguirlo.

-Y es usted un benefactor de la raza humana -le dije yo.
Holmes se encogió de hombros, y contestó a modo de

comentario:
-Pues bien: en fin de cuentas, quizá tengan alguna pequeña

utilidad. L'homme c'est ríen, l'ouvre c'est tout, según escribió
Gustavo Flaubert a George Sand.
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Un caso de identidad

Mi querido compañero -dijo Sherlock Holmes estando él y yo
sentados a uno y otro lado de la chimenea, en sus habitaciones
de Baker Street-, la vida es infinitamente más extraña que todo
cuanto la mente del hombre podría inventar. No osaríamos
concebir ciertas cosas que resultan verdaderos lugares comu-
nes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por esa
ventana agarrados de la mano, revolotear por encima de esta
gran ciudad, levantar suavemente los techos, y asomarnos a
ver las cosas raras que ocurren, las coincidencias extrañas, los
proyectos, los contraproyectos, los asombrosos encadenamien-
tos de circunstancias que laboran a través de las generaciones
y desembocando en los resultados más outré, nos resultarían
por demás trasnochadas e infructíferas todas las obras de fic-
ción, con sus convencionalismos y con sus conclusiones previs-
tas de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los casos
que salen a la luz en los periódicos son, por regla general, bas-
tante sosos y bastante vulgares. En nuestros informes policía-
cos nos encontramos con el realismo llevado a sus últimos lími-
tes, pero, a pesar de ello, el resultado, preciso es confesarlo,
no es ni fascinador ni artístico.

-Se requiere cierta dosis de selección y de discreción al exhi-
bir un efecto realista -comentó Holmes-. Esto se echa de menos
en los informes de la Policía, en los que es más probable ver
subrayadas las vulgaridades del magistrado que los detalles
que encierran para un observador la esencia vital de todo el
asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar.

Me sonreí, moviendo negativamente la cabeza, y dije:
-Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera.

Sin duda que, dada su posición de consejero extraoficial, que
presta ayuda a todo aquél que se encuentra totalmente descon-
certado, en toda la superficie de tres continentes, entra usted
en contacto con todos los hechos extraordinarios y sorprenden-
tes que ocurren. Pero aquí -y al decirlo recogí del suelo el pe-
riódico de la mañana-… Hagamos una experiencia práctica.
Aquí tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo:
«Crueldad de un marido con su mujer.» En total, media colum-
na de letra impresa, que yo sé, sin necesidad de leerla, que no
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encierra sino hechos completamente familiares para mí. Tene-
mos, claro está, el caso de la otra mujer, de la bebida, del em-
pujón, del golpe, de las magulladuras, de la hermana simpática
o de la patrona. Los escritores más toscos no podrían inventar
nada más vulgar.

-Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado
para su argumentación -dijo Holmes, echando mano al periódi-
co y recorriéndolo con la mirada-. Aquí se trata del caso de se-
paración del matrimonio Dundas; precisamente yo me ocupé
de poner en claro algunos detalles pequeños que tenían rela-
ción con el mismo. El marido era abstemio, no había de por
medio otra mujer y la queja que se alegaba era que el marido
había contraído la costumbre de terminar todas las comidas
despojándose de su dentadura postiza y tirándosela a su mujer,
acto que, usted convendrá conmigo, no es probable que surja
en la imaginación del escritor corriente de novelas. Tome usted
un pellizco de rapé, doctor, y confiese que en el ejemplo que
usted puso me he anotado yo un tanto a mi favor.

Me alargó su caja de oro viejo para el rapé, con una gran
amatista en el centro de la tapa. Su magnificencia contrastaba
de tal manera con las costumbres sencillas y la vida llana de
Holmes, que no pude menos de comentar aquel detalle.

-Me había olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a
usted -me dijo-. Esto es un pequeño recuerdo del rey de Bohe-
mia en pago de mi colaboración en el caso de los documentos
de Irene Adler.

-¿Y el anillo? -le pregunté, mirando al precioso brillante que
centelleaba en uno de sus dedos.

-Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que
yo le serví es tan extraordinariamente delicado que no puedo
confiárselo ni siquiera a usted, que ha tenido la amabilidad de
hacer la crónica de uno o dos de mis pequeños problemas.

-¿Y no tiene en este momento a mano ninguno? -le pregunté
con interés.

-Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos
que lo hagan destacar. Compréndame, son de importancia, sin
ser interesantes. Precisamente he descubierto que, de ordinar-
io, suele ser en los asuntos sin importancia donde se presenta
un campo mayor de observación, propicio al rápido análisis de
causa y efecto, que es lo que da su encanto a las
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investigaciones. Los grandes crímenes suelen ser los más sen-
cillos, porque, cuanto más grande es el crimen, más evidente
resulta, por regla general, el móvil. En estos casos de que le
hablo no hay nada que ofrezca rasgo alguno de interés, con ex-
cepción de uno bastante intrincado que me ha sido enviado
desde Marsella. Sin embargo, bien pudiera ser que tuviera al-
guna cosa mejor antes que transcurran unos pocos minutos,
porque, o mucho me equivoco, o ahí llega uno de mis clientes.

Holmes se había levantado de su sillón, y estaba en pie entre
las cortinas separadas, contemplando la calle londinense, tris-
tona y de color indefinido. Mirando por encima de su hombro,
pude ver yo en la acera de enfrente a una mujer voluminosa
que llevaba alrededor del cuello una boa de piel tupida, y una
gran pluma rizada sobre el sombrero de anchas alas, ladeado
sobre la oreja según la moda coquetona "Duquesa de Devonshi-
re". Esa mujer miraba por debajo de esta gran panoplia hacia
nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su
cuerpo oscilaba hacia adelante y hacia atrás, y sus dedos mani-
pulaban inquietos con los botones de su guante. Súbitamente,
en un arranque parecido al del nadador que se tira desde la
orilla al agua, cruzó apresuradamente la calzada, y llegó a
nuestros oídos un violento resonar de la campanilla de
llamada.

-Antes de ahora he presenciado yo esos síntomas -dijo Hol-
mes, tirando al fuego su cigarrillo-. El oscilar en la acera signi-
fica siempre que se trata de un affaire du coeur. Querría que la
aconsejase, pero no está segura de que su asunto no sea exce-
sivamente delicado para confiárselo a otra persona. Pues bien:
hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que ha si-
do gravemente perjudicada por un hombre, ya no vacila, y el
síntoma corriente suele ser la ruptura del alambre de la cam-
panilla de llamada. En este caso, podemos dar por supuesto
que se trata de un asunto amoroso, pero que la joven no se
siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aquí se acerca
ella en persona para sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y
entró el botones para anunciar a la señorita Mary Sutherland,
mientras la interesada dejaba ver su pequeña silueta negra de-
trás de aquél, a la manera de un barco mercante con todas sus
velas desplegadas detrás del minúsculo bote piloto. Sherlock
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Holmes la acogió con la espontánea amabilidad que lo distin-
guía. Una vez cerrada la puerta y después de indicarle con una
inclinación que se sentase en un sillón, la contempló de la ma-
nera minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él.

-¿No le parece -le dijo Holmes- que es un poco molesto para
una persona corta de vista como usted el escribir tanto a
máquina?

-Lo fue al principio -contestó ella-, pero ahora sé dónde están
las letras sin necesidad de mirar.

De pronto, dándose cuenta de todo el alcance de sus pala-
bras, experimentó un violento sobresalto, y alzó su vista para
mirar con temor y asombro a la cara ancha y de expresión
simpática.

-Usted ha oído hablar de mí, señor Holmes -exclamó-. De otro
modo, ¿cómo podía saber eso?

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la
profesión mía consiste en saber cosas. Es posible que yo me
haya entrenado en fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no
fuera así, ¿qué razón tendría usted para venir a consultarme?

-Vine a consultarle, señor, porque me habló de usted la seño-
ra Etherege, el paradero de cuyo esposo descubrió usted con
tanta facilidad cuando la Policía y todo el mundo lo había dado
por muerto. ¡Ay señor Holmes, si usted pudiera hacer eso mis-
mo para mí! No soy rica, pero dispongo de un centenar de li-
bras al año de renta propia, además de lo poco que gano con la
máquina de escribir, y daría todo ello por saber qué ha sido del
señor Hosmer Angel.

-¿Por qué salió a la calle con tal precipitación para
consultarme? -preguntó Sherlock Holmes, juntando unas con
otras las yemas de los dedos de sus manos, y con la vista fija en
el techo.

También ahora pasó una mirada de sobresalto por el rostro
algo inexpresivo de la señorita Mary Sutherland, y dijo ésta:

-En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque
me irritó el ver la tranquilidad con que lo tomaba todo el señor
Windibank, es decir, mi padre. No quiso ir a la Policía, ni venir
a usted y, por último, en vista de que él no hacía nada y de que
insistía en que nada se había perdido, me salí de mis casillas,
me vestí de cualquier manera y vine derecha a visitar a usted.
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-¿El padre de usted? -dijo Holmes-. Se referirá, seguramente,
a su padrastro, puesto que los apellidos son distintos.

-Sí, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa ra-
ra; porque sólo me lleva cinco años y dos meses de edad.

-¿Vive la madre de usted?
-Sí; mi madre vive y está bien. No me gustó mucho, señor

Holmes, cuando ella contrajo matrimonio, muy poco después
de morir papá, y lo contrajo con un hombre casi quince años
más joven que ella. Mi padre era fontanero en la Tottenhan
Court Road, y dejó al morir un establecimiento próspero, que
mi madre llevó adelante con el capataz, señor Hardy; pero, al
presentarse el señor Windibank, lo vendió, porque éste se con-
sideraba muy por encima de aquello, pues era viajante en vi-
nos. Les pagaron por el traspaso e intereses cuatro mil setec-
ientas libras, mucho menos de lo que papá habría conseguido,
de haber vivido.

Yo creía que Sherlock Holmes daría muestras de impaciencia
ante aquel relato inconexo e inconsecuente; pero, por el con-
trario, lo escuchaba con atención reconcentrada.

-¿Proviene del negocio la pequeña renta que usted disfruta? -
preguntó Holmes.

-De ninguna manera, señor; se trata de algo en absoluto in-
dependiente, y que me fue legado por mi tío Ned, de Auckland.
El dinero está colocado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro
y medio por ciento. El capital asciende a dos mil quinientas li-
bras; pero sólo puedo cobrar los intereses.

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le
dijo Holmes-. Disponiendo de una suma tan importante como
son cien libras al año, además de lo que usted misma gana, via-
jará usted, sin duda, un poco y se concederá toda clase de ca-
prichos. En mi opinión, una mujer soltera puede vivir muy de-
centemente con un ingreso de sesenta libras.

-Yo podría hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, señor
Holmes; pero ya comprenderá que, mientras viva en casa, no
deseo ser una carga para ellos, y son ellos quienes invierten el
dinero mío. Naturalmente, eso ocurre sólo por ahora. El señor
Windibank es quien cobra todos los trimestres mis intereses, él
se los entrega a mi madre y yo me las arreglo muy bien con lo
que gano escribiendo a máquina. Me pagan dos peniques por
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hoja, y hay muchos días en que escribo de quince a veinte
hojas.

-Me ha expuesto usted su situación con toda claridad -le dijo
Holmes-. Este señor es mi amigo el doctor Watson, y usted
puede hablar en su presencia con la misma franqueza que de-
lante de mí. Tenga, pues, la bondad de contarnos todo lo que
haya referente a sus relaciones con el señor Hosmer Angel.

La cara de la señorita Sutherland se cubrió de rubor, y sus
dedos empezaron a pellizcar nerviosamente la orla de su
chaqueta.

-Lo conocí en el baile de los gasistas -nos dijo-. Acostumbra-
ban enviar entradas a mi padre en vida de éste y siguieron
acordándose de nosotros, enviándoselas a mi madre. El señor
Windibank no quiso ir, nunca quería ir con nosotras a ninguna
parte. Bastaba para sacarlo de sus casillas el que yo manifesta-
se deseos de ir, aunque sólo fuese a una fiesta de escuela do-
minical. Sin embargo, en aquella ocasión me empeñé en ir, y
dije que iría porque, ¿qué derecho tenía él a impedírmelo? Afir-
mó que la gente que acudiría no era como para que nosotros
alternásemos con ella, siendo así que se hallarían presentes to-
dos los amigos de mi padre. Aseguró también que yo no tenía
vestido decente, aunque disponía del de terciopelo color púrpu-
ra, que ni siquiera había sacado hasta entonces del cajón. Fi-
nalmente, viendo que no se salía con la suya, marchó a Francia
para negocios de su firma, y nosotras, mi madre y yo, fuimos al
baile, acompañadas del señor Hardy, el que había sido nuestro
encargado, y allí me presentaron al señor Hosmer Angel.

-Me imagino -dijo Holmes- que, cuando el señor Windibank
regresó de Francia, se molestó muchísimo por que ustedes hu-
biesen ido al baile.

-Pues, verá usted; lo tomó muy a bien. Recuerdo que se echó
a reír, se encogió de hombros, y afirmó que era inútil negarle
nada a una mujer, porque ésta se salía siempre con la suya.

-Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conoció
usted a un caballero llamado Hosmer Angel.

-Sí, señor. Lo conocí esa noche, y al día siguiente nos visitó
para preguntar si habíamos regresado bien a casa. Después de
eso nos entrevistamos con él; es decir, señor Holmes, me en-
trevisté yo con él dos veces, en que salimos de paseo; pero mi

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 60



padre regresó a casa, y el señor Hosmer Angel ya no pudo ve-
nir de visita a ella.

-¿No?
-Verá usted, mi padre no quiso ni oír hablar de semejante co-

sa. No le gustaba recibir visitas, si podía evitarlas, y acostum-
braba decir que la mujer debería ser feliz dentro de su propio
círculo familiar. Pero, como yo le decía a mi madre, la mujer
necesita empezar por crearse su propio círculo, cosa que yo no
había conseguido todavía.

-¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo intento alguno
para verse con usted?

-Pues verá, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una se-
mana más tarde, y Hosmer me escribió diciendo que sería me-
jor y más seguro el que no nos viésemos hasta que hubiese em-
prendido viaje. Mientras tanto, podíamos escribirnos, y él lo
hacía diariamente. Yo recibía las cartas por la mañana, de mo-
do que no había necesidad de que mi padre se enterase.

-¿Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese
caballero?

-Claro que sí, señor Holmes. Nos prometimos después del
primer paseo que dimos juntos. Hosmer, el señor Angel, era ca-
jero en unas oficinas de Leadenhall Street, y…

-¿En qué oficinas?
-Eso es lo peor del caso, señor Holmes, que lo ignoro.
-¿Dónde residía en aquel entonces?
-Dormía en el mismo local de las oficinas.
-¿Y no tiene usted su dirección?
-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.
-¿Y adónde, pues, le dirigía usted sus cartas?
-A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas

personalmente. Me dijo que si se las enviaba a las oficinas, los
demás escribientes le embromarían por recibir cartas de una
dama; me brindé, pues, a escribírselas a máquina, igual que
hacía él con las suyas, pero no quiso aceptarlo, afirmando que
cuando eran de mi puño y letra le producían, en efecto, la im-
presión de que procedían de mí, pero que si se las escribía a
máquina le daban la sensación de que ésta se interponía entre
él y yo. Por ese detalle podrá usted ver señor Holmes, cuánto
me quería, y en qué insignificancias se fijaba.
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-Sí, eso fue muy sugestivo -dijo Holmes-. Desde hace mucho
tiempo tengo yo por axioma el de que las cosas pequeñas son
infinitamente las más importantes. ¿No recuerda usted algunas
otras pequeñeces referentes al señor Hosmer Angel?

-Era un hombre muy vergonzoso, señor Holmes. Prefería pa-
searse conmigo ya oscurecido, y no durante el día, afirmando
que le repugnaba que se fijasen en él. Sí; era muy retraído y
muy caballeroso. Hasta su voz tenía un timbre muy meloso.
Siendo joven sufrió, según me dijo, de anginas e hinchazón de
las glándulas, y desde entonces le quedó la garganta débil y
una manera de hablar vacilante y como si se expresara cuchi-
cheando. Vestía siempre muy bien, con mucha pulcritud y sen-
cillez, pero padecía, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y
usaba cristales de color para defenderse de la luz.

-¿Y qué ocurrió cuando regresó a Francia su padrastro el se-
ñor Windibank?

-El señor Hosmer Angel volvió de visita a nuestra casa, y pro-
puso que nos casásemos antes del regreso de mi padre. Tenía
una prisa terrible, y me hizo jurar, con las manos sobre los
Evangelios que, ocurriese lo que ocurriese, le sería siempre
fiel. Mi madre dijo que tenía razón en pedirme ese juramento,
y que con ello demostraba la pasión que sentía por mí. Mi ma-
dre se puso desde el primer momento de su parte, y mostraba
por él mayor simpatía aún que yo. Pero cuando empezaron a
hablar de celebrar la boda aquella misma semana, empecé yo a
preguntar qué le parecería a mi padre; pero los dos me dijeron
que no me preocupase de él, que ya se lo diríamos después, y
mi madre afirmó que ella lo conformaría. Señor Holmes, eso no
me gustó del todo. Me producía un efecto raro el tener que so-
licitar su autorización, siendo como era muy poco más viejo
que yo; pero no quise hacer nada a escondidas, y escribí a mi
padre a Burdeos, donde la compañía en que trabaja tiene sus
oficinas de Francia, pero la carta me llegó devuelta la misma
mañana de la boda.

-¿No coincidió con él, verdad?
-No, porque se había puesto en camino para Inglaterra poco

antes que llegase.
-¡Mala suerte! De modo que su boda quedó fijada para el

viernes. ¿Iba a celebrarse en la iglesia?
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-Sí, señor, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St.
Saviour, cerca de King’s Cross, y después de la ceremonia nos
íbamos a desayunar en el St. Pancras Hotel. Hosmer vino a
buscarnos en un hansom, pero como nosotras éramos sólo dos,
nos metió en el mismo coche, y él tomó otro de cuatro ruedas,
porque era el único que había en la calle. Nosotros fuimos las
primeras en llegar a la iglesia, y cuando lo hizo el coche de
cuatro ruedas esperábamos que Hosmer se apearía del mismo;
pero no se apeó, y cuando el cochero bajó del pescante y miró
al interior, ¡allí no había nadie! El cochero manifestó que no
acertaba a imaginarse qué había podido hacerse del viajero,
porque lo había visto con sus propios ojos subir al coche. Eso
ocurrió el viernes pasado, señor Holmes, y desde entonces no
he tenido ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su
paradero.

-Me parece que se han portado con usted de una manera
vergonzosa -dijo Holmes.

-¡Oh, no señor! Era un hombre demasiado bueno y cariñoso
para abandonarme de ese modo. Durante toda la mañana no hi-
zo otra cosa que insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, te-
nía yo que seguir siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos
separase al uno del otro, tenía yo que acordarme siempre de
que me había comprometido a él, y que más pronto o más tar-
de se presentaría a exigirme el cumplimiento de mi promesa.
Eran palabras que resultaban extrañas para dichas la mañana
de una boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido
después.

-Lo adquieren, con toda evidencia. ¿Según eso, usted está en
la creencia de que le ha ocurrido alguna catástrofe imprevista?

-Sí, señor. Creo que él previó algún peligro, pues de lo con-
trario no habría hablado como habló. Y pienso, además, que
ocurrió lo que él había previsto.

-¿Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?
-Absolutamente ninguna.
-Otra pregunta más: ¿Cuál fue la actitud de su madre en el

asunto?
-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debía volver a hablar ja-

más de lo ocurrido.
-¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?
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-Sí, y pareció pensar, al igual que yo, que algo le había suce-
dido a Hosmer, y que yo volvería a tener noticias de él. Porque,
me decía, ¿qué interés podía tener nadie en llevarme hasta las
puertas de la iglesia, y abandonarme allí? Si él me hubiese pe-
dido dinero prestado, o si, después de casarse conmigo, hubie-
se conseguido poner mi capital a nombre suyo, pudiera haber
una razón; pero Hosmer no quería depender de nadie en cues-
tión de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelín mío.
¿Qué podía, pues, haber ocurrido? ¿Y por qué no puede escri-
bir? Sólo de pensarlo me pongo medio loca. Y no puedo pegar
ojo en toda la noche.

Sacó de su manguito un pañuelo, y empezó a verter en él sus
profundos sollozos. Sherlock Holmes le dijo, levantándose:

-Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que lle-
garemos a resultados concretos. Descargue desde ahora sobre
mí el peso de este asunto, y desentienda por completo su pen-
samiento del mismo. Y sobre todo, procure que el señor Hos-
mer Angel se desvanezca de su memoria, de la misma manera
que él se ha desvanecido de su vida.

-¿Cree usted entonces que ya no volveré a verlo más?
-Me temo que no.
-¿Qué le ha ocurrido entonces?
-Deje a mi cargo esa cuestión. Desearía poseer una descrip-

ción exacta de esa persona, y cuantas cartas del mismo pueda
usted entregarme.

-El sábado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas
en el Chronicle -dijo la joven-. Aquí tiene el texto, y aquí tiene
también cuatro cartas suyas.

-Gracias. ¿La dirección de usted?
-Lyon Place, número treinta y uno, Camberwell.
-Por lo que he podido entender, el señor Angel no le dio nun-

ca su dirección. ¿Dónde trabaja el padre de usted?
-Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importa-

dores de clarete, de Fenchurch Street.
-Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran clari-

dad. Deje aquí los documentos, y acuérdese del consejo que le
he dado. Considere todo el incidente como un libro cerrado, y
no permita que ejerza influencia sobre su vida.
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-Es usted muy amable, señor Holmes, pero yo no puedo ha-
cer eso. Permaneceré fiel al señor Hosmer. Me hallará dispues-
ta cuando él vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva,
tenía algo de noble, que imponía respeto, la fe sencilla de nues-
tra visitante. Depositó encima de la mesa su pequeño lío de pa-
peles, y siguió su camino con la promesa de presentarse siem-
pre que la llamase el señor Holmes.

Sherlock Holmes permaneció silencioso durante algunos mi-
nutos, con las yemas de los dedos juntas, las piernas alargadas
hacia adelante y la mirada dirigida hacia el techo. Cogió luego
del colgadero la vieja y aceitosa pipa de arcilla, que era para él
como su consejera y, una vez encendida, se recostó en la silla,
lanzando de sí en espirales las guirnaldas de una nube espesa
de humo azul, con una expresión de languidez infinita en su
cara.

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -comentó-.
Ella me ha resultado más interesante que su pequeño proble-
ma, el que, dicho sea de paso, es bastante trillado. Si usted
consulta mi índice, hallará casos paralelos: en Andover, el año
setenta y siete, y algo que se le parece ocurrió también en La
Haya el año pasado. Sin embargo, por vieja que sea la idea,
contiene uno o dos detalles que me han resultado nuevos. Pero
la persona de la moza fue sumamente aleccionadora.

-Me pareció que observaba usted en ella muchas cosas que
eran completamente invisibles para mí -le hice notar.

-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dón-
de mirar, y por eso se le pasó por alto todo lo importante. No
consigo convencerle de la importancia de las mangas, de lo su-
geridoras que son las uñas de los pulgares, de los problemas
cuya solución depende de un cordón de los zapatos. Veamos.
¿Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer?
Descríbamelo.

-Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color piza-
rra, con una pluma de color rojo ladrillo. Su chaqueta era ne-
gra, adornada con abalorios negros y con una orla de pequeñas
cuentas de azabache. El vestido era color marrón, algo más os-
curo que el café, con una pequeña tira de felpa púrpura en el
cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a grises, completa-
mente desgastados en el dedo índice de la mano derecha. No
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me fijé en sus botas. Ella es pequeña, redonda, con aros de oro
en las orejas y un aspecto general de persona que vive bastan-
te bien, pero de una manera vulgar, cómoda y sin
preocupaciones.

Sherlock Holmes palmeó suavemente con ambas manos y se
rió por lo bajo.

-Por vida mía, Watson, que está usted haciendo progresos. Lo
ha hecho usted pero que muy bien. Es cierto que se le ha pasa-
do por alto todo cuanto tenia importancia, pero ha dado usted
con el método, y posee una visión rápida del color. Nunca se
confíe a impresiones generales, muchacho, concéntrese en los
detalles. Lo primero que yo miro son las mangas de una mujer.
En el hombre tiene quizá mayor importancia la rodillera del
pantalón.

Según ha podido usted advertir, esta mujer lucía felpa en las
mangas, y la felpa es un material muy útil para descubrir ras-
tros. La doble línea, un poco más arriba de la muñeca, en el sit-
io donde la mecanógrafa hace presión contra la mesa, estaba
perfectamente marcada. Las máquinas de coser movidas a ma-
no dejan una señal similar, pero sólo sobre el brazo izquierdo y
en la parte más alejada del dedo pulgar, en vez de marcarla
cruzando la parte más ancha, como la tenía ésta. Luego miré a
su cara, y descubrí en ambos lados de su nariz la señal de unas
gafas a presión, todo lo cual me permitió aventurar mi observa-
ción sobre la cortedad de vista y la escritura, lo que pareció
sorprender a la joven.

-También me sorprendió a mi.
-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendió

mucho, después de eso, y me interesó, al mirar hacia abajo, el
observar que, a pesar de que las botas que llevaba no eran de
distinto número, sí que eran desparejas, porque una tenía la
puntera con ligeros adornos, mientras que la otra era lisa. La
una tenía abrochados únicamente los dos botones de abajo
(eran cinco), y la otra los botones primero, tercero y quinto.
Pues bien: cuando una señorita joven, correctamente vestida
en todo lo demás, ha salido de su casa con las botas desparejas
y a medio abrochar, no significa gran cosa el deducir que salió
con mucha precipitación.

-¿Y qué más? -le pregunté, vivamente interesado, como siem-
pre me ocurría, con los incisivos razonamientos de mi amigo.
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-Advertí, de pasada, que había escrito una carta antes de sa-
lir de casa, pero cuando estaba ya completamente vestida. Us-
ted se fijó en que el dedo índice de la mano derecha de su
guante estaba roto, pero no se fijó, por lo visto, en que tanto el
guante como el dedo estaban manchados de tinta violeta. Ha-
bía escrito con mucha prisa, y había metido demasiado la plu-
ma en el tintero. Eso debió de ocurrir esta mañana, pues de lo
contrario la mancha de tinta no estaría fresca en el dedo. Todo
esto resulta divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es
preciso que vuelva al asunto. ¿Tiene usted inconveniente en le-
erme la descripción del señor Hosmer Angel que se da en el
anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequeño anuncio im-
preso, que decía:

«Desaparecido la mañana del día 14 un caballero llamado
Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; de
fuerte conformación, cutis cetrino, pelo negro, una pequeña
calva en el centro, hirsuto, con largas patillas y bigote; usa ga-
fas con cristales de color y habla con alguna dificultad. La últi-
ma vez que se le vio vestía levita negra con solapas de seda,
chaleco negro, albertina de oro y pantalón gris de paño Harris,
con polainas oscuras sobre botas de elástico. Sábese que esta-
ba empleado en una oficina de la calle Leadenhall Street. Cual-
quiera que proporcione, etc., etcétera.»

-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -di-
jo pasándoles la vista por encima- son de lo más vulgar. No
existe en ellas pista alguna que nos conduzca al señor Angel,
salvo la de que cita una vez a Balzac. Sin embargo, hay un de-
talle notable, y que no dudo le sorprenderá a usted.

-Que están escritas a máquina -hice notar yo.
-No sólo eso, sino que incluso lo está la firma. Fíjese en la pe-

queña y limpia inscripción de Hosmer Angel que hay al pie. Te-
nemos, como usted ve, una fecha, pero no la dirección comple-
ta, fuera de lo de Leadenhall Street, lo cual es bastante vago.
Este detalle de la firma es muy sugeridor; a decir verdad, pu-
diéramos calificarlo de probatorio.

-¿Y qué prueba?
-¿Es posible, querido compañero, que no advierta usted la

marcada dirección que da al caso éste?
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-Mentiría si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacía
para poder negar su firma en el caso de que fuera demandado
por ruptura de compromiso matrimonial.

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos
cartas que nos sacarán de dudas a ese respecto. La una para
cierta firma comercial de la City y la otra al padrastro de esta
señorita, el señor Windibank, en la que le pediré que venga a
vernos aquí mañana a las seis de la tarde. Es igual que trate-
mos del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada
podemos hacer hasta que nos lleguen las contestaciones a es-
tas dos cartas, de modo que podemos dejar el asuntillo en el
estante mientras tanto.

Tantas razones tenía yo por entonces de creer en la sutil ca-
pacidad de razonamiento de mi amigo, y en su extraordinaria
energía para la acción, que experimenté el convencimiento de
que debía de tener alguna base sólida para tratar de manera
tan segura y desenvuelta el extraño misterio cuyo sondeo le ha-
bían encomendado. Tan sólo en una ocasión le había visto fra-
casar, a saber: en la de la fotografía de Irene Adler y del rey de
Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso
asunto del Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordi-
narias que rodearon al Estudio en escarlata, tuve el convencim-
iento de que tendría que ser muy enrevesada la maraña que él
no fuese capaz de desenredar.

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla,
convencido de que, cuando yo volviese por allí al día siguiente
por la tarde, me encontraría con que Holmes tenía en sus ma-
nos todas las pistas que le conducirían a la identificación del
desaparecido novio de la señorita Mary Sutherland.

Ocupaba por aquel entonces toda mi atención un caso profes-
ional de extrema gravedad, y estuve durante todo el día sigu-
iente atareado junto al lecho del enfermo. No quedé libre hasta
que ya iban a dar las seis, y entonces salté a un coche hansom
y me hice llevar a Baker Street, medio asustado ante la posibi-
lidad de llegar demasiado tarde para asistir al denouément del
pequeño misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock Hol-
mes sin compañía, medio dormido y con su cuerpo largo y del-
gado hecho un ovillo en las profundidades de su sillón. Un for-
midable despliegue de botellas y tubos de ensayo, y el incon-
fundible y acre olor del ácido hidroclórico, me dijeron que se
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había pasado el día dedicado a las manipulaciones químicas a
que era tan aficionado.

-Qué, ¿lo resolvió usted? -le pregunté al entrar.
-Sí. Era el bisulfato de barita.
-¡No, no! ¡El misterio! -le grité.
-¡Oh, eso! Creí que se refería a la sal que había estado mani-

pulando. Como le dije ayer, en este asunto no hubo nunca mis-
terio alguno, aunque si algunos detalles de interés. El único in-
conveniente con que nos encontramos es el de que, según pa-
rece, no existe ley alguna que permita castigar al granuja este.

-¿Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a
la señorita Sutherland?

No había apenas salido de mi boca la pregunta, y aún no ha-
bía abierto Holmes los labios para contestar, cuando oímos
fuertes pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la puerta.

-Ahí tenemos al padrastro de la joven, el señor Windibank -di-
jo Holmes-. Me escribió diciéndome que estaría aquí a las
seis… ¡Adelante!

El hombre que entró era corpulento y de estatura mediana,
de unos treinta años de edad, completamente rasurado, de cu-
tis cetrino, de maneras melosas e insinuantes y con un par de
ojos asombrosamente agudos y penetrantes. Disparó hacia ca-
da uno de nosotros dos una mirada interrogadora, puso su bri-
llante sombrero de copa encima del armario y, después de una
leve inclinación de cabeza, se sentó en la silla que tenía más
cerca, a su lado mismo.

-Buenas tardes, señor James Windibank -le dijo Holmes-.
Creo que es usted quien me ha enviado esta carta escrita a má-
quina, citándose conmigo a las seis, ¿no es cierto?

-En efecto, señor. Me temo que he llegado con un pequeño
retraso, pero tenga en cuenta que no puedo disponer de mi
persona libremente. Siento que la señorita Sutherland le haya
molestado a usted a propósito de esta minucia, porque creo
que es mucho mejor no sacar a pública colada estos trapos suc-
ios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una joven muy exci-
table e impulsiva, como habrá usted podido darse cuenta, y no
es fácil frenarla cuando ha tomado una resolución. Claro está
que no me importa tanto tratándose de usted, que no tiene na-
da que ver con la Policía oficial, pero no resulta agradable el
que se airee fuera de casa un pequeño contratiempo familiar
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como éste. Además, se trata de un gasto inútil, porque, ¿cómo
va usted a encontrar a este Hosmer Angel?

-Por el contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda
clase de razones para creer que lograré encontrar a ese señor.

El señor Windibank experimentó un violento sobresalto, y de-
jó caer sus guantes, diciendo:

-Me encanta oír decir eso.
-Resulta curioso -comentó Holmes- el que las máquinas de

escribir den a la escritura tanta individualidad como cuando se
escribe a mano. No hay dos máquinas de escribir iguales, salvo
cuando son completamente nuevas. Hay unas letras que se
desgastan más que otras, y algunas de ellas golpean sólo con
un lado. Pues bien: señor Windibank, fíjese en que se da el ca-
so en esta carta suya de que todas las letras e son algo borro-
sas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero defecto.
Tiene su carta otras catorce características, pero estas dos son
las más evidentes.

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con
esta máquina, y por eso sin duda está algo gastada -contestó
nuestro visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en
Holmes.

-Y ahora, señor Windibank, voy a mostrarle algo que constitu-
ye verdaderamente un estudio interesantísimo -continuó Hol-
mes-. Estoy pensando en escribir cualquier día de éstos otra
pequeña monografía acerca de la máquina de escribir y de sus
relaciones con el crimen. Es un tema al que he consagrado al-
guna atención. Tengo aquí cuatro cartas que según parece pro-
ceden del hombre que buscamos. Todas ellas están escritas a
máquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees
son borrosas y las erres sin ganchito, sino que tienen también,
si uno se sirve de los lentes de aumento, las otras catorce ca-
racterísticas a las que me he referido.

El señor Windibank saltó de su asiento y echó mano a su
sombrero, diciendo:

-Señor Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando es-
ta clase de charlas fantásticas. Si usted puede apoderarse de
ese hombre, hágalo, y avíseme después.

-Desde luego -dijo Holmes, cruzando la habitación y haciendo
girar la llave de la puerta-. Por eso le notifico ahora que lo he
atrapado.
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-¡Cómo! ¿Dónde? -gritó el señor Windibank, y hasta sus lab-
ios palidecieron mientras miraba a todas partes igual que rata
cogida en la trampa.

-Es inútil todo lo que haga, es verdaderamente inútil -le dijo
con voz suave Holmes-. Señor Windibank, la cosa no tiene vuel-
ta de hoja. Es demasiado transparente, y no me hizo usted nin-
gún elogio cuando dijo que me sería imposible resolver un pro-
blema tan sencillo. Bien, siéntese, y hablemos.

Nuestro visitante se desplomó en una silla con el rostro lívido
y un brillo de sudor por toda su frente, balbuciendo:

-No cae dentro de la ley.
-Mucho me lo temo; pero, de mí para usted, Windibank, ha si-

do una artimaña cruel, egoísta y despiadada, que usted llevó a
cabo de un modo tan ruin como yo jamás he conocido. Y ahora,
permítame tan sólo repasar el curso de los hechos, y contradí-
game si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabe-
za caída sobre el pecho, como persona que ha sido totalmente
aplastada. Holmes colocó sus pies en alto, apoyándolos en la
repisa de la chimenea, y echándose hacia atrás en su sillón,
con las manos en los bolsillos, comenzó a hablar, en apariencia
para sí mismo más bien que para nosotros, y dijo:

-El hombre en cuestión se casó con una mujer mucho más
vieja que él; lo hizo por su dinero y, además, disfrutaba del di-
nero de la hija mientras ésta vivía con ellos. Esta última canti-
dad era de importancia para gentes de su posición, y el perder-
la habría equivalido a una diferencia notable. Valía la pena de
realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de carácter
bondadoso y amable; cariñosa y sensible en sus maneras; re-
sultaba, pues, evidente que con sus buenas dotes personales y
su pequeña renta, no la dejarían permanecer soltera mucho
tiempo. Ahora bien y como es natural, su matrimonio equivalía
a perder cien libras anuales y, ¿qué hizo entonces para impe-
dirlo el padrastro? Adoptó la norma fácil de mantenerla dentro
de casa, prohibiéndole el trato con otras personas de su misma
edad. Pero pronto comprendió que semejante sistema no sería
eficaz siempre. La joven se sintió desasosegada y reclamó sus
derechos, terminando por anunciar su propósito terminante de
concurrir a determinado baile. ¿Qué hace entonces su hábil pa-
drastro? Concibe un plan que hace más honor a su cabeza que
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a su corazón. Se disfrazó, con la complicidad y ayuda de su es-
posa, se cubrió sus ojos de aguda mirada con cristales de color,
enmascaró su rostro con un bigote y un par de hirsutas pati-
llas. Rebajó el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cu-
chicheo insinuante y, doblemente seguro porque la muchacha
era corta de vista, se presentó bajo el nombre de señor Hosmer
Angel, y alejó a los demás pretendientes, haciéndole el amor él
mismo.

-Al principio fue sólo una broma -gimió nuestro visitante-. Ja-
más pensamos que ella se dejase llevar tan adelante.

-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se
enamoró por completo, y estando como estaba convencida de
que su padrastro se hallaba en Francia, ni por un solo momen-
to se le pasó por la imaginación la sospecha de que fuese vícti-
ma de una traición. Las atenciones que con ella tenía el caba-
llero la halagaron, y la admiración, ruidosamente manifestada
por su madre, contribuyó a que su impresión fuese mayor. Acto
continuo, el señor Angel da comienzo a sus visitas, siendo evi-
dente que si había de conseguirse un auténtico efecto, era pre-
ciso llevar la cosa todo lo lejos que fuese posible. Hubo entre-
vistas y un compromiso matrimonial, que evitaría que la joven
enderezase sus afectos hacia ninguna otra persona. Sin embar-
go, no era posible mantener el engaño para siempre. Los sup-
uestos viajes a Francia resultaban bastante embarazosos. Se
imponía claramente la necesidad de llevar el negocio a término
de una manera tan dramática que dejase una impresión perma-
nente en el alma de la joven, y que la impidiese durante algún
tiempo poner los ojos en otro pretendiente. Por eso se le exig-
ieron aquellos juramentos de fidelidad con la mano puesta en
los Evangelios, y por eso también las alusiones a la posibilidad
de que ocurriese algo la mañana misma de la boda. James Win-
dibank quería que la señorita Sutherland se ligase a Hosmer
Angel de tal manera, que permaneciese en una incertidumbre
tal acerca de su paradero, que durante los próximos diez años
al menos, no prestase oídos a otro hombre. La condujo hasta la
puerta de la iglesia, y entonces, como ya no podía llevar las co-
sas más adelante, desapareció oportunamente, recurriendo al
viejo truco de entrar en el coche de cuatro ruedas por una por-
tezuela y salir por la otra. Así es, señor Windibank, como se en-
cadenaron los hechos, según yo creo.
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Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante había re-
cobrado en parte su aplomo, y al oír esas palabras se levantó
de la silla y dijo con frío gesto de burla en su pálido rostro:

-Quizá, señor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y
quizá no; pero si usted es tan agudo, debería serlo lo bastante
para saber que es usted quien está faltando ahora a la ley, y no
yo. Desde el principio, yo no hice nada punible, pero mientras
usted siga teniendo cerrada esa puerta, incurre en una acusa-
ción por asalto y coacción ilegal.

-En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar -dijo Hol-
mes, haciendo girar la llave y abriendo la puerta de par en
par-. Sin embargo, nadie mereció jamás un castigo más que us-
ted. Si la joven tuviera un hermano o un amigo, él debería cru-
zarle las espaldas a latigazos. ¡Por Júpiter! -prosiguió, acalo-
rándose al ver la expresión de mofa en la cara de aquel hom-
bre-. Esto no entra en mis obligaciones para con mi cliente, pe-
ro tengo a mano un látigo de cazador, y me está pareciendo
que voy a darme el gustazo de…

Holmes dio dos pasos rápidos hacia el látigo, pero antes que
pudiera echarle mano, resonó en la escalera el ruido de unos
pasos desatinados, se cerró con un golpe estrepitoso la pesada
puerta del vestíbulo; y nosotros pudimos ver por la ventana al
señor James Windibank que corría calle adelante a todo lo que
daban sus piernas.

-¡Ahí va un hombre que hace sus canalladas a sangre fría! -
exclamó Holmes riéndose, al mismo tiempo que se dejaba caer
otra vez en su sillón-. El individuo ese irá subiendo de catego-
ría en sus crímenes, y terminará realizando alguno muy grave,
que lo llevará a la horca. Desde algunos puntos de vista, no ha
estado el caso actual desprovisto por completo de interés.

-Todavía no veo totalmente las etapas de su razonamiento -le
hice notar yo.

-Pues verá usted, era evidente desde el principio que este se-
ñor Hosmer Angel tenía que tener alguna finalidad importante
para su extraña conducta, y también lo era el que la única per-
sona que de verdad salía ganando con el incidente, hasta don-
de yo podía ver, era el padrastro. También resultaba elocuente
el que nunca coincidiesen los dos hombres, sino que el uno se
presentaba siempre cuando el otro se hallaba ausente. Tam-
bién teníamos los detalles de los cristales de color y lo raro de
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la manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un dis-
fraz, lo mismo que las hirsutas patillas. Mis sospechas se vie-
ron confirmadas por el detalle característico de escribir la fir-
ma a máquina, porque se deducía de ello que la letra suya le
era familiar a la joven, y que ésta la identificaría por poco que
él escribiese a mano. Comprenda usted que todos estos hechos
aislados, unidos a otros muchos más secundarios, coincidían en
apuntar en la misma dirección.

-¿Y cómo se las arregló usted para comprobarlos?
-Una vez localizado mi hombre, resultaba fácil conseguir la

confirmación. Yo sabía con qué casa comercial trabajaba este
hombre. Examinando la descripción impresa, eliminé todo aq-
uello que podía ser consecuencia de un disfraz: las patillas, los
cristales, la voz, y la envié a la casa en cuestión, pidiéndoles
que me comunicasen si correspondía a la descripción de algu-
no de sus viajantes. Me había fijado ya en las características de
la máquina de escribir y envié una carta a nuestro hombre, di-
rigida a su lugar de trabajo, preguntándole si podría presentar-
se aquí. Su respuesta, tal y como yo había esperado, estaba es-
crita a máquina, y en ella se advertían los mismos defectos triv-
iales pero característicos de la máquina. Por el mismo correo
me llegó una carta de Westhouse and Marbank, de Fenchurch
Street, comunicándome que la descripción respondía en todos
sus detalles a la de su empleado James Windibank. Voila tout!

-¿Y la señorita Sutherland?
-Si yo se lo cuento a ella, no me creerá. Recuerde usted el

viejo proverbio persa: "Es peligroso quitar su cachorro a un ti-
gre, y también es peligroso arrebatar a una mujer una ilusión."
Hay en Hafiz tanto buen sentido como en Horacio, e igual co-
nocimiento del mundo.
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El misterio del Boscombe Valley

I

Estábamos una mañana sentados mi esposa y yo cuando la
doncella trajo un telegrama. Era de Sherlock Holmes y decía lo
siguiente:

«¿Tiene un par de días libres? Me han telegrafiado desde el
oeste de Inglaterra a propósito de la tragedia de Boscombe Va-
lley. Me alegraría que usted me acompañase. Atmósfera y pai-
saje maravillosos. Salgo de Paddington en el tren de las
11.15».

-¿Qué dices a esto, querido? -preguntó mi esposa, mirándome
directamente-. ¿Vas a ir?

-No sé qué decir. En estos momentos tengo una lista de pac-
ientes bastante larga.

-¡Bah! Anstruther se encargará de ellos. últimamente se te ve
un poco pálido. El cambio te sentará bien, y siempre te han in-
teresado mucho los casos del señor Sherlock Holmes.

-Sería un desagradecido si no me interesaran, en vista de lo
que he ganado con uno solo de ellos -respondí-. Pero si voy a ir,
tendré que hacer el equipaje ahora mismo, porque sólo me
queda media hora.

Mi experiencia en la campaña de Afganistán me había con-
vertido, por lo menos, en un viajero rápido y dispuesto. Mis ne-
cesidades eran pocas y sencillas, de modo que, en menos de la
mitad del tiempo mencionado, ya estaba en un coche de alqui-
ler con mi maleta, rodando en dirección a la estación de Pad-
dington. Sherlock Holmes paseaba andén arriba y andén abajo,
y su alta y sombría figura parecía aún más alta y sombría a
causa de su largo capote gris de viaje y su ajustada gorra de
paño.

-Ha sido usted verdaderamente amable al venir, Watson -di-
jo-. Para mí es considerablemente mejor tener al lado a alguien
de quien fiarme por completo. La ayuda que se encuentra en el
lugar de los hechos, o no vale para nada o está influida. Coja
usted los dos asientos del rincón y yo sacaré los billetes.

Teníamos todo el compartimento para nosotros, si no conta-
mos un inmenso montón de papeles que Holmes había traído
consigo. Estuvo hojeándolos y leyéndolos, con intervalos
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dedicados a tomar notas y a meditar, hasta que dejamos atrás
Reading. Entonces hizo de pronto con todos ellos una bola gi-
gantesca y la tiró a la rejilla de los equipajes.

-¿Ha leído algo acerca del caso? -preguntó.
-Ni una palabra. No he leído un periódico en varios días. -La

prensa de Londres no ha publicado relatos muy completos.
Acabo de repasar todos los periódicos recientes a fin de hacer-
me con los detalles. Por lo que he visto, parece tratarse de uno
de esos casos sencillos que resultan extraordinariamente
difíciles.

-Eso suena un poco a paradoja.
-Pero es una gran verdad. Lo que se sale de lo corriente

constituye, casi invariablemente, una pista. Cuanto más anodi-
no y vulgar es un crimen, más difícil resulta resolverlo. Sin em-
bargo, en este caso parece haber pruebas de peso contra el hi-
jo del asesinado.

-Entonces, ¿se trata de un asesinato?
-Bueno, eso se supone. Yo no aceptaré nada como seguro

hasta que haya tenido ocasión de echar un vistazo en persona.
Voy a explicarle en pocas palabras la situación, tal y como yo la
he entendido.

»Boscombe Valley es un distrito rural de Herefordshire, sit-
uado no muy lejos de Ross. El mayor terrateniente de la zona
es un tal John Turner, que hizo fortuna en Australia y regresó a
su país natal hace algunos años. Una de las granjas de su prop-
iedad, la de Hatherley, la tenía arrendada al señor Charles
McCarthy, otro ex australiano. Los dos se habían conocido en
las colonias, por lo que no tiene nada de raro que cuando vinie-
ron a establecerse aquí procuraran estar lo más cerca posible
uno del otro. Según parece, Turner era el más rico de los dos,
así que McCarthy se convirtió en arrendatario suyo, pero al pa-
recer seguían tratándose en términos de absoluta igualdad y se
los veía mucho juntos. McCarthy tenía un hijo, un muchacho de
dieciocho años, y Turner tenía una hija única de la misma
edad, pero a ninguno de los dos les vivía la esposa. Parece que
evitaban el trato con las familias inglesas de los alrededores y
que llevaban una vida retirada, aunque los dos McCarthy eran
aficionados al deporte y se los veía con frecuencia en las carre-
ras de la zona. McCarthy tenía dos sirvientes: un hombre y una
muchacha. Turner disponía de una servidumbre considerable,
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por lo menos media docena. Esto es todo lo que he podido ave-
riguar sobre las familias. Pasemos ahora a los hechos.

»E13 de junio -es decir, el lunes pasado-, McCarthy salió de
su casa de Hatherley a eso de la tres de la tarde, y fue cami-
nando hasta el estanque de Boscombe, una especie de laguito
formado por un ensanchamiento del arroyo que corre por el va-
lle de Boscombe. Por la mañana había estado con su criado en
Ross y le había dicho que tenía que darse prisa porque a las
tres tenía una cita importante. Una cita de la que no regresó
vivo.

»Desde la casa de Hatherley hasta el estanque de Boscombe
hay como un cuarto de milla, y dos personas le vieron pasar
por ese terreno. Una fue una anciana, cuyo nombre no se men-
ciona, y la otra fue William Crowder, un guarda de caza que es-
tá al servicio del señor Turner. Los dos testigos aseguran que
el señor McCarthy iba caminando solo. El guarda añade que a
los pocos minutos de haber visto pasar al señor McCarthyvio
pasar a su hijo en la misma dirección, con una escopeta bajo el
brazo. En su opinión, el padre todavía estaba al alcance de la
vista y el hijo iba siguiéndolo. No volvió a pensar en el asunto
hasta que por la tarde se enteró de la tragedia que había
ocurrido.

»Hubo alguien más que vio a los dos McCarthy después de
que William Crowder, el guarda, los perdiera de vista. El estan-
que de Boscombe está rodeado de espesos bosques, con sólo
un pequeño reborde de hierba y juncos alrededor. Una mucha-
cha de catorce años, Patience Moran, hija del guardés del pa-
bellón de Boscombe Valley, se encontraba en uno de los bosq-
ues cogiendo flores. Ha declarado que, mientras estaba allí, vio
en el borde del bosque y cerca del estanque al señor McCarthy
y su hijo, que parecían estar discutiendo acaloradamente. Oyó
al mayor de los McCarthy dirigirle a su hijo palabras muy fuer-
tes, y vio a éste levantar la mano como para pegar a su padre.
La violencia de la escena la asustó tanto que echó a correr, y
cuando llegó a su casa le contó a su madre que había visto a
los dos McCarthy discutiendo junto al estanque de Boscombe y
que tenía miedo de que fueran a pelearse. Apenas había termi-
nado de hablar cuando el joven McCarthy llegó corriendo al pa-
bellón, diciendo que había encontrado a su padre muerto en el
bosque y pidiendo ayuda al guardés. Venía muy excitado, sin
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escopeta ni sombrero, y vieron que traía la mano y la manga
derechas manchadas de sangre fresca. Fueron con él y encon-
traron el cadáver del padre, tendido sobre la hierba junto al es-
tanque. Le habían aplastado la cabeza a golpes con algún arma
pesada y roma. Eran heridas que podrían perfectamente haber-
se infligido con la culata de la escopeta del hijo, que se encon-
tró tirada en la hierba a pocos pasos del cuerpo. Dadas las cir-
cunstancias, el joven fue detenido inmediatamente, el martes
la investigación dio como resultado un veredicto de «homicidio
intencionado», y el miércoles compareció ante los magistrados
de Ross, que han remitido el caso a la próxima sesión del tribu-
nal. éstos son los hechos principales del caso, según se des-
prende de la investigación judicial y el informe policial.

-El caso no podría presentarse peor para el joven -comenté-.
Pocas veces se han dado tantas pruebas circunstanciales que
acusasen con tanta insistencia al criminal.

-Las pruebas circunstanciales son muy engañosas -respondió
Holmes, pensativo-. Puede parecer que indican claramente una
cosa, pero si cambias un poquito tu punto de vista, puedes en-
contrarte con que indican, con igual claridad, algo completa-
mente diferente. Sin embargo, hay que confesar que el caso se
presenta muy mal para el joven, y es muy posible que verdade-
ramente sea culpable. Sin embargo, existen varias personas en
la zona, y entre ellas la señorita Turner, la hija del terratenien-
te, que creen en su inocencia y que han contratado a Lestrade,
al que usted recordará de cuando intervino en el Estudio en es-
carlata, para que investigue el caso en beneficio suyo. Lestrade
se encuentra perdido y me ha pasado el caso a mí, y ésta es la
razón de que dos caballeros de edad mediana vuelen en este
momento hacia el oeste, a cincuenta millas por hora, en lugar
de digerir tranquilamente su desayuno en casa.

-Me temo -dije- que los hechos son tan evidentes que este ca-
so le reportará muy poco mérito.

-No hay nada tan engañoso como un hecho evidente -respon-
dió riendo-. Además, bien podemos tropezar con algún otro he-
cho evidente que no le resultara tan evidente al señor Lestra-
de. Me conoce usted lo suficientemente bien como para saber
que no fanfarroneo al decir que soy capaz de confirmar o echar
por tierra su teoría valiéndome de medios que él es totalmente
incapaz de emplear e incluso de comprender. Por usar el
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ejemplo más a mano, puedo advertir con toda claridad que la
ventana de su cuarto está situada a la derecha, y dudo mucho
que el señor Lestrade se hubiera fijado en un detalle tan evi-
dente como ése.

-¿Cómo demonios… ?
-Mi querido amigo, le conozco bien. Conozco la pulcritud mi-

litar que le caracteriza. Se afeita usted todas las mañanas, y en
esta época del año se afeita a la luz del sol, pero como su afei-
tado va siendo cada vez menos perfecto a medida que avanza-
mos hacia la izquierda, hasta hacerse positivamente chapucero
a la altura del ángulo de la mandíbula, no puede caber duda de
que ese lado está peor iluminado que el otro. No puedo conce-
bir que un hombre como usted se diera por satisfecho con ese
resultado si pudiera verse ambos lados con la misma luz. Esto
lo digo sólo a manera de ejemplo trivial de observación y de-
ducción. En eso consiste mi oficio, y es bastante posible que
pueda resultar de alguna utilidad en el caso que nos ocupa.
Hay uno o dos detalles menores que salieron a relucir en la in-
vestigación y que vale la pena considerar. -¿Como qué?

-Parece que la detención no se produjo en el acto, sino des-
pués de que el joven regresara a la granja Hatherley. Cuando
el inspector de policía le comunicó que estaba detenido, repuso
que no le sorprendía y que no se merecía otra cosa. Este co-
mentario contribuyó a disipar todo rastro de duda que pudiera
quedar en las mentes del jurado encargado de la instrucción.

-Como que es una confesión -exclamé.
-Nada de eso, porque a continuación se declaró inocente.
-Viniendo después de una serie de hechos tan condenatoria

fue, por lo menos, un comentario de lo más sospechoso.
-Por el contrario -dijo Holmes-. Por el momento ésa es la ren-

dija más luminosa que puedo ver entre los nubarrones. Por
muy inocente que sea, no puede ser tan rematadamente imbé-
cil que no se dé cuenta de que las circunstancias son fatales
para él. Si se hubiera mostrado sorprendido de su detención o
hubiera fingido indignarse, me habría parecido sumamente
sospechoso, porque tal sorpresa o indignación no habrían sido
naturales, dadas las circunstancias, aunque a un hombre calcu-
lador podrían parecerle la mejor táctica a seguir. Su franca
aceptación de la situación le señala o bien como a un inocente,
o bien como a un hombre con mucha firmeza y dominio de sí
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mismo. En cuanto a su comentario de que se lo merecía, no re-
sulta tan extraño si se piensa que estaba junto al cadáver de su
padre y que no cabe duda de que aquel mismo día había olvida-
do su respeto filial hasta el punto de reñir con él e incluso, se-
gún la muchacha cuyo testimonio es tan importante, de levan-
tarle la mano como para pegarle. El remordimiento y el arre-
pentimiento que se reflejan en sus palabras me parecen seña-
les de una mentalidad sana y no de una mente culpable.

-A muchos los han ahorcado con pruebas bastante menos
sólidas -comenté, meneando la cabeza.

-Así es. Y a muchos los han ahorcado injustamente.
-¿Cuál es la versión de los hechos según el propio joven?
-Me temo que no muy alentadora para sus partidarios, aunq-

ue tiene un par de detalles interesantes. Aquí la tiene, puede
leerla usted mismo.

Sacó de entre el montón de papeles un ejemplar del periódi-
co de Herefordshire, encontró la página y me señaló el párrafo
en el que el desdichado joven daba su propia versión de lo ocu-
rrido. Me instalé en un rincón del compartimento y lo leí con
mucha atención. Decía así:

«Compareció a continuación el señor James McCarthy, hijo
único del fallecido, que declaró lo siguiente: “Había estado fue-
ra de casa tres días, que pasé en Bristol, y acababa de regresar
la mañana del pasado lunes, día 3. Cuando llegué, mi padre no
estaba en casa y la doncella me dijo que había ido a Ross con
John Cobb, el caballerizo. Poco después de llegar, oí en el patio
las ruedas de su coche; miré por la ventana y le vi bajarse y sa-
lir a toda prisa del patio, aunque no me fijé en qué dirección se
fue. Cogí entonces mi escopeta y eché a andar en dirección al
estanque de Boscombe, con la intención de visitar las coneje-
ras que hay al otro lado. Por el camino vi a William Crowder, el
guarda, tal como él ha declarado; pero se equivocó al pensar
que yo iba siguiendo a mi padre. No tenía ni idea de que él iba
delante de mí. A unas cien yardas del estanque oí el grito de
¡cui!, que mi padre y yo utilizábamos normalmente como señal.
Al oírlo, eché a correr y lo encontré de pie junto al estanque.
Pareció muy sorprendido de verme y me preguntó con bastante
mal humor qué estaba haciendo allí. Nos enzarzamos en una
discusión que degeneró en voces, y casi en golpes, pues mi pa-
dre era un hombre de temperamento muy violento. En vista de
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que su irritación se hacía incontrolable, lo dejé, y emprendí el
camino de regreso a Hatherley. Pero no me había alejado ni
ciento cincuenta yardas cuando oí a mis espaldas un grito es-
pantoso, que me hizo volver corriendo. Encontré a mi padre
agonizando en el suelo, con terribles heridas en la cabeza. Dejé
caer mi escopeta y lo tomé en mis brazos, pero expiró casi en
el acto. Permanecí unos minutos arrodillado a su lado y luego
fui a pedir ayuda a la casa del guardés del señor Turner, que
era la más cercana. Cuando volví junto a mi padre no vi a nadie
cerca, y no tengo ni idea de cómo se causaron sus heridas. No
era una persona muy apreciada, a causa de su carácter frío y
reservado; pero, por lo que yo sé, tampoco tenía enemigos de-
clarados. No sé nada más del asunto:”

»El juez instructor: ¿Le dijo su padre algo antes de mo-
rir? »El testigo: Murmuró algunas palabras, pero lo único que
entendí fue algo sobre una rata.

»El juez: ¿Cómo interpretó usted aquello?
»El testigo: No significaba nada para mí. Creí que estaba

delirando.
»El juez: ¿Cuál fue el motivo de que usted y su padre sostuv-

ieran aquella última discusión?
»El testigo: Preferiría no responder.
»El juez: Me temo que debo insistir.
»El testigo: De verdad que me resulta imposible decírselo.

Puedo asegurarle que no tenía nada que ver con la terrible tra-
gedia que ocurrió a continuación.

»El juez: El tribunal es quien debe decidir eso. No es necesa-
rio advertirle que su negativa a responder puede perjudicar
considerablemente su situación en cualquier futuro proceso a
que pueda haber lugar.

»El testigo: Aun así, tengo que negarme.
»El juez: Según tengo entendido, el grito de culi era una se-

ñal habitual entre usted y su padre.
»El testigo: Así es.
»El juez: En tal caso, ¿cómo es que dio el grito antes de verle

a usted, cuando ni siquiera sabía que había regresado usted de
Bristol?

»El testigo (bastante desconcertado): No lo sé.
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»Un jurado: ¿Novio usted nada que despertara sus sospechas
cuando regresó al oír gritar a su padre y lo encontró herido de
muerte?

»El testigo: Nada concreto.
»El juez: ¿Qué quiere decir con eso?
»El testigo: Al salir corriendo al claro iba tan trastornado y

excitado que no podía pensar más que en mi padre. Sin embar-
go, tengo la vaga impresión de que al correr vi algo tirado en el
suelo a mi izquierda. Me pareció que era algo de color gris,
una especie de capote o tal vez una manta escocesa. Cuando
me levanté al dejar a mi padre miré a mi alrededor para fijar-
me, pero ya no estaba.

»-¿Quiere decir que desapareció antes de que usted fuera a
buscar ayuda?

»-Eso es, desapareció.
»-¿No puede precisar lo que era?
»-No, sólo me dio la sensación de que había algo allí.
»-¿A qué distancia del cuerpo?
»-A unas doce yardas.
»-¿Y a qué distancia del lindero del bosque?
»-Más o menos a la misma.
»-Entonces, si alguien se lo llevó, fue mientras usted se en-

contraba a unas doce yardas de distancia.
»-Sí, pero vuelto de espaldas.
»Con esto concluyó el interrogatorio del testigo.»
-Por lo que veo -dije echando un vistazo al resto de la colum-

na-, el juez instructor se ha mostrado bastante duro con el jo-
ven McCarthy en sus conclusiones. Llama la atención, y con to-
da la razón, sobre la discrepancia de que el padre lanzara la
llamada antes de verlo, hacia su negativa a dar detalles de la
conversación con el padre y sobre su extraño relato de las últi-
mas palabras del moribundo. Tal como él dice, todo eso apunta
contra el hijo.

Holmes se rió suavemente para sus adentros y se estiró so-
bre el mullido asiento.

-Tanto usted como el juez instructor se han esforzado a fondo
-dijo- en destacar precisamente los aspectos más favorables pa-
ra el muchacho. ¿No se da usted cuenta de que tan pronto le
atribuyen demasiada imaginación como demasiado poca? De-
masiado poca, si no es capaz de inventarse un motivo para la
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disputa que le haga ganarse las simpatías del jurado; demasia-
da, si es capaz de sacarse de la mollera una cosa tan outré co-
mo la alusión del moribundo a una rata y el incidente de la
prenda desaparecida. No señor, yo enfocaré este caso partien-
do de que el joven ha dicho la verdad, y veremos adónde nos
lleva esta hipótesis. Y ahora, aquí tengo mi Petrarca de bolsillo,
y no pienso decir ni una palabra más sobre el caso hasta que
lleguemos al lugar de los hechos.

Comeremos en Swindon, y creo que llegaremos dentro de
veinte minutos.

Eran casi las cuatro cuando nos encontramos por fin en el
bonito pueblecito campesino de Ross, tras haber atravesado el
hermoso valle del Stroud y cruzado el ancho y reluciente Se-
vern. Un hombre delgado, con cara de hurón y mirada furtiva y
astuta, nos esperaba en el andén. A pesar del guardapolvo ma-
rrón claro y de las polainas de cuero que llevaba como conce-
sión al ambiente campesino, no tuve dificultad en reconocer a
Lestrade, de Scodand Yard. Fuimos con él en coche hasta «El
Escudo de Hereford», donde ya se nos había reservado una
habitación.

-He pedido un coche -dijo Lestrade, mientras nos sentábamos
a tomar una taza de té-.,Conozco su carácter enérgico y sé que
no estará a gusto hasta que haya visitado la escena del crimen.

-Es usted muy amable y halagador -respondió Holmes-. Pero
todo depende de la presión barométrica.

Lestrade pareció sorprendido.
-No comprendo muy bien-dijo.
-¿Qué marca el barómetro? Veintinueve, por lo que veo. No

hay viento, ni se ve una nube en el cielo. Tengo aquí una caja
de cigarrillos que piden ser fumados, y el sofá es muy superior
a las habituales abominaciones que suelen encontrarse en los
hoteles rurales. No creo probable que utilice el coche esta
noche.

Lestrade dejó escapar una risa indulgente.
-Sin duda, ya ha sacado usted conclusiones de los periódicos

-dijo-. El caso es tan vulgar como un palo de escoba, y cuanto
más profundiza uno en él, más vulgar se vuelve. Pero, por sup-
uesto, no se le puede decir que no a una dama, sobre todo a
una tan voluntariosa. Había oído hablar de usted e insistió en
conocer su opinión, a pesar de que yo le repetí un montón de
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veces que usted no podría hacer nada que yo no hubiera hecho
ya. Pero, ¡caramba! ¡Ahí está su coche en la puerta!

Apenas había terminado de hablar cuando irrumpió en la ha-
bitación una de las jóvenes más encantadoras que he visto en
mi vida. Brillantes ojos color violeta, labios entreabiertos, un
toque de rubor en sus mejillas, habiendo perdido toda noción
de su recato natural ante el ímpetu arrollador de su agitación y
preocupación.

-¡Oh, señor Sherlock Holmes! -exclamó, pasando la mirada
de uno a otro, hasta que, con rápida intuición femenina, la fijó
en mi compañero-. Estoy muy contenta de que haya venido. He
venido a decírselo. Sé que James no lo hizo. Lo sé, y quiero que
usted empiece a trabajar sabiéndolo también. No deje que le
asalten dudas al respecto. Nos conocemos el uno al otro desde
que éramos niños, y conozco sus defectos mejor que nadie; pe-
ro tiene el corazón demasiado blando como para hacer daño ni
a una mosca. La acusación es absurda para cualquiera que lo
conozca de verdad.

-Espero que podamos demostrar su inocencia, señorita
Turner -dijo Sherlock Holmes-. Puede usted confiar en que ha-
ré todo lo que pueda.

-Pero usted ha leído las declaraciones. ¿Ha sacado alguna
conclusión? ¿No ve alguna salida, algún punto débil? ¿No cree
usted que es inocente?

-Creo que es muy probable.
-¡Ya lo ve usted! -exclamó ella, echando atrás la cabeza y mi-

rando desafiante a Lestrade-. ¡Ya lo oye! ¡él me da esperanzas!
Lestrade se encogió de hombros.
-Me temo que mi colega se ha precipitado un poco al sacar

conclusiones -dijo.
-¡Pero tiene razón! ¡Sé que tiene razón! James no lo hizo. Y

en cuanto a esa disputa con su padre, estoy segura de que la
razón de que no quisiera hablar de ella al juez fue que discutie-
ron acerca de mí.

-¿Y por qué motivo?
-No es momento de ocultar nada. James y su padre tenían

muchas desavenencias por mi causa. El señor McCarthy estaba
muy interesado en que nos casáramos. James y yo siempre nos
hemos querido como hermanos, pero, claro, él es muy joven y
aún ha visto muy poco de la vida, y… y… bueno, naturalmente,
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todavía no estaba preparado para meterse en algo así. De ahí
que tuvieran discusiones, y ésta, estoy segura, fue una más.

-¿Y el padre de usted? -preguntó Holmes-. ¿También era par-
tidario de ese enlace?

-No, él también se oponía. El único que estaba a favor era
McCarthy.

Un súbito rubor cubrió sus lozanas y juveniles facciones
cuando Holmes le dirigió una de sus penetrantes miradas
inquisitivas.

-Gracias por esta información -dijo-. ¿Podría ver a su padre si
le visito mañana?

-Me temo que el médico no lo va a permitir.
-¿El médico?
-Sí, ¿no lo sabía usted? El pobre papá no andaba bien de sa-

lud desde hace años, pero esto le ha acabado de hundir. Tiene
que guardar cama, y el doctor Willows dice que está hecho pol-
vo y que tiene el sistema nervioso destrozado. El señor
McCarthy era el único que había conocido a papá en los viejos
tiempos de Victoria.

-¡Ajá! ¡Así que en Victoria! Eso es importante.
-Sí, en las minas.
-Exacto; en las minas de oro, donde, según tengo entendido,

hizo su fortuna el señor Turner.
-Eso es.
-Gracias, señorita Turner. Ha sido usted una ayuda muy útil.
-Si mañana hay alguna novedad, no deje de comunicármela.

Sin duda, irá usted a la cárcel a ver a James. Oh, señor Holmes,
si lo hace dígale que yo sé que es inocente.

-Así lo haré, señorita Turner.
-Ahora tengo que irme porque papá está muy mal y me echa

de menos si lo dejo solo. Adiós, y que el Señor le ayude en su
empresa.

Salió de la habitación tan impulsivamente como había entra-
do y oímos las ruedas de su carruaje traqueteando calle abajo.

-Estoy avergonzado de usted, Holmes -dijo Lestrade con gran
dignidad, tras unos momentos de silencio-. ¿Por qué despierta
esperanzas que luego tendrá que defraudar? No soy precisa-
mente un sentimental, pero a eso lo llamo crueldad.
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-Creo que encontraré la manera de demostrar la inocencia de
James McCarthy -dijo Holmes-. ¿Tiene usted autorización para
visitarlo en la cárcel?

-Sí, pero sólo para usted y para mí.
-En tal caso, reconsideraré mi decisión de no salir. ¿Tendre-

mos todavía tiempo para tomar un tren a Hereford y verlo esta
noche?

-De sobra.
-Entonces, en marcha. Watson, me temo que se va a aburrir,

pero sólo estaré ausente un par de horas.
Los acompañé andando hasta la estación, y luego vagabun-

deé por las calles.del pueblecito, acabando por regresar al ho-
tel, donde me tumbé en el sofá y procuré interesarme en una
novela policiaca. Pero la trama de la historia era tan endeble
en comparación con el profundo misterio en el que estábamos
sumidos, que mi atención se desviaba constantemente de la fic-
ción a los hechos, y acabé por tirarla al otro extremo de la ha-
bitación y entregarme por completo a recapacitar sobre los
acontecimientos del día. Suponiendo que la historia del desdi-
chado joven fuera absolutamente cierta, ¿qué cosa diabólica,
qué calamidad absolutamente imprevista y extraordinaria po-
día haber ocurrido entre el momento en que se separó de su
padre y el instante en que, atraído por sus gritos, volvió corr-
iendo al claro? Había sido algo terrible y mortal, pero ¿qué?
¿Podrían mis instintos médicos deducir algo de la índole de las
heridas? Tiré de la campanilla y pedí que me trajeran el perió-
dico semanal del condado, que contenía una crónica textual de
la investigación. En la declaración del forense se afirmaba que
el tercio posterior del parietal izquierdo y la mitad izquierda
del occipital habían sido fracturados por un fuerte golpe ases-
tado con un objeto romo. Señalé el lugar en mi propia cabeza.
Evidentemente, aquel golpe tenía que haberse asestado por de-
trás. Hasta cierto punto, aquello favorecía al acusado, ya que
cuando se le vio discutiendo con su padre ambos estaban fren-
te a frente. Aun así, no significaba gran cosa, ya que el padre
podía haberse vuelto de espaldas antes de recibir el golpe. De
todas maneras, quizá valiera la pena llamar la atención de Hol-
mes sobre el detalle. Luego teníamos la curiosa alusión del mo-
ribundo a una rata. ¿Qué podía significar aquello? No podía
tratarse de un delirio. Un hombre que ha recibido un golpe
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mortal no suele delirar. No, lo más probable era que estuviera
intentando explicar lo que le había ocurrido. Pero ¿qué podía
querer decir? Me devané los sesos en busca de una posible ex-
plicación. Y luego estaba también el asunto de la prenda gris
que había visto el joven McCarthy. De ser cierto aquello, el
asesino debía haber perdido al huir alguna prenda de vestir,
probablemente su gabán, y había tenido la sangre fría de vol-
ver a recuperarla en el mismo instante en que el hijo se arrodi-
llaba, vuelto de espaldas, a menos de doce pasos. ¡Qué maraña
de misterios e improbabilidades era todo el asunto! No me ex-
trañaba la opinión de Lestrade, a pesar de lo cual tenía tanta fe
en la perspicacia de Sherlock Holmes que no perdía las espe-
ranzas, en vista de que todos los nuevos datos parecían refor-
zar su convencimiento de la inocencia del joven McCarthy.

Era ya tarde cuando regresó Sherlock Holmes. Venía solo, ya
que Lestrade se alojaba en el pueblo.

-El barómetro continúa muy alto -comentó mientras se senta-
ba-. Es importante que no llueva hasta que hayamos podido
examinar el lugar de los hechos. Por otra parte, para un traba-
jito como ése uno tiene que estar en plena forma y bien desp-
ierto, y no quiero hacerlo estando fatigado por un largo viaje.
He visto al joven McCarthy.

-¿Y qué ha sacado de él?
-Nada.
-¿No pudo arrojar ninguna luz?
-Absolutamente ninguna. En algún momento me sentí inclina-

do a pensar que él sabía quién lo había hecho y estaba encu-
briéndolo o encubriéndola, pero ahora estoy convencido de que
está tan a oscuras como todos los demás. No es un muchacho
demasiado perspicaz, aunque sí bien parecido y yo diría que de
corazón noble.

-No puedo admirar sus gustos -comenté-, si es verdad eso de
que se negaba a casarse con una joven tan encantadora como
esta señorita Turner.

-Ah, en eso hay una historia bastante triste. El tipo la quiere
con locura, con desesperación, pero hace unos años, cuando no
era más que un mozalbete, y antes de conocerla bien a ella,
porque la chica había pasado cinco años en un internado, ¿no
va el muy idiota y se deja atrapar por una camarera de Bristol,
y se casa con ella en el juzgado? Nadie sabe una palabra del
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asunto, pero puede usted imaginar lo enloquecedor que tenía
que ser para él que le recriminaran por no hacer algo que da-
ría los ojos por poder hacer, pero que sabe que es absoluta-
mente imposible. Fue uno de esos arrebatos de locura lo que le
hizo levantar las manos cuando su padre, en su última conver-
sación, le seguía insistiendo en que le propusiera matrimonio a
la señorita Turner. Por otra parte, carece de medios económi-
cos propios y su padre, que era en todos los aspectos un hom-
bre muy duro, le habría repudiado por completo si se hubiera
enterado de la verdad. Con esta esposa camarera es con la que
pasó los últimos tres días en Bristol, sin que su padre supiera
dónde estaba. Acuérdese de este detalle. Es importante. Sin
embargo, no hay mal que por bien no venga, ya que la camare-
ra, al enterarse por los periódicos de que el chico se ha metido
en un grave aprieto y es posible que lo ahorquen, ha roto con
él y le ha escrito comunicándole que ya tiene un marido en los
astilleros Bermudas, de modo que no existe un verdadero vín-
culo entre ellos. Creo que esta noticia ha bastado para consolar
al joven McCarthy de todo lo que ha sufrido.

-Pero si él es inocente, entonces, ¿quién lo hizo?
-Eso: ¿Quién? Quiero llamar su atención muy concretamente

hacia dos detalles. El primero, que el hombre asesinado tenía
una cita con alguien en el estanque, y que este alguien no po-
día ser su hijo, porque el hijo estaba fuera y él no sabía cuándo
iba a regresar. El segundo, que a la víctima se le oyó gritar cu-
li, aunque aún no sabía que su hijo había regresado. éstos son
los puntos cruciales de los que depende el caso. Y ahora, si no
le importa, hablemos de George Meredith, y dejemos los deta-
lles secundarios para mañana.

Tal como Holmes había previsto, no llovió, y el día amaneció
despejado y sin nubes. A las nueve en punto, Lestrade pasó a
recogernos con el coche y nos dirigimos a la granja Hatherley y
al estanque de Boscombe.

-Hay malas noticias esta mañana -comentó Lestrade-. Dicen
que el señor Turner, el propietario, está tan enfermo que no
hay esperanzas de que viva.

-Supongo que será ya bastante mayor -dijo Holmes.
-Unos sesenta años; pero la vida en las colonias le destrozó el

organismo, y llevaba bastante tiempo muy flojo de salud. Este
suceso le ha afectado de muy mala manera. Era viejo amigo de
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McCarthy, y podríamos añadir que su gran benefactor, pues
me he enterado de que no le cobraba renta por la granja
Hatherley.

-¿De veras? Esto es interesante -dijo Holmes.
-Pues, sí. Y le ha ayudado de otras cien maneras. Por aquí to-

do el mundo habla de lo bien que se portaba con él.
-¡Vaya! ¿Y no le parece a usted un poco curioso que este

McCarthy, que parece no poseer casi nada y deber tantos favo-
res a Turner, hable, a pesar de todo, de casar a su hijo con la
hija de Turner, presumible heredera de su fortuna, y, además,
lo diga con tanta seguridad como si bastara con proponerlo pa-
ra que todo lo demás viniera por sí solo? Y aún resulta más ex-
traño sabiendo, como sabemos, que el propio Turner se oponía
a la idea. Nos lo dijo la hija. ¿No deduce usted nada de eso?

-Ya llegamos a las deducciones y las inferencias -dijo Lestra-
de, guiñándome un ojo-. Holmes, ya me resulta bastante difícil
bregar con los hechos, sin tener que volar persiguiendo teorías
y fantasías.

-Tiene usted razón -dijo Holmes con fingida humildad-. Le re-
sulta a usted muy difícil bregar con los hechos.

-Pues al menos he captado un hecho que a usted parece cos-
tarle mucho aprehender -replicó Lestrade, algo acalorado.

-¿Y cuál es?
-Que el señor McCarthy, padre, halló la muerte a manos del

señor McCarthy, hijo, y que todas las teorías en contra no son
más que puras pamplinas, cosa de lunáticos.

-Bueno, a la luz de la luna se ve más que en la niebla -dijo
Holmes, echándose a reír-. Pero, o mucho me equivoco o eso
de la izquierda es la granja Hatherley.
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II

Era una construcción amplia, de aspecto confortable, de dos
plantas, con tejado de pizarra y grandes manchas amarillas de
liquen en sus muros grises. Sin embargo, las persianas bajadas
y las chimeneas sin humo le daban un aspecto desolado, como
si aún se sintiera en el edificio el peso de la tragedia. Llama-
mos a la puerta y la doncella, a petición de Holmes, nos enseñó
las botas que su señor llevaba en el momento de su muerte, y
también un par de botas del hijo, aunque no las que llevaba
puestas entonces. Después de haberlas medido cuidadosamen-
te por siete u ocho puntos diferentes, Holmes pidió que le con-
dujeran al patio, desde donde todos seguimos el tortuoso sen-
dero que llevaba al estanque de Boscombe.

Cuando seguía un rastro como aquél, Sherlock Holmes se
transformaba. Los que sólo conocían al tranquilo pensador y ló-
gico de Baker Street habrían tenido dificultades para recono-
cerlo. Su rostro se acaloraba y se ensombrecía. Sus cejas se
convertían en dos líneas negras y marcadas, bajo las cuales re-
lucían sus ojos con brillo de acero. Llevaba la cabeza inclinada
hacia abajo, los hombros encorvados, los labios apretados y las
venas de su cuello largo y fibroso sobresalían como cuerdas de
látigo. Los orificios de la nariz parecían dilatarse con un ansia
de caza puramente animal, y su mente estaba tan concentrada
en lo que tenía delante que toda pregunta o comentario caía en
oídos sordos o, como máximo, provocaba un rápido e impacien-
te gruñido de respuesta. Fue avanzando rápida y silenciosa-
mente a lo largo del camino que atravesaba los prados y luego
conducía a través del bosque hasta el estanque de Boscombe.
El terreno era húmedo y pantanoso, lo mismo que en todo el
distrito, y se veían huellas de muchos pies, tanto en el sendero
como sobre la hierba corta que lo bordeaba por ambos lados. A
veces, Holmes apretaba el paso; otras veces, se paraba en se-
co; y en una ocasión dio un pequeño rodeo, metiéndose por el
prado. Lestrade y yo caminábamos detrás de él: el policía, con
aire indiferente y despectivo, mientras que yo observaba a mi
amigo con un interés que nacía de la convicción de que todas y
cada una de sus acciones tenían una finalidad concreta.

El estanque de Boscombe, que es una pequeña extensión de
agua de unas cincuenta yardas de diámetro, bordeada de
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juncos, está situado en el límite entre los terrenos de la granja
Hatherley y el parque privado del opulento señor Turner. Por
encima del bosque que se extendía al otro lado podíamos ver
los rojos y enhiestos pináculos que señalaban el emplazamiento
de la residencia del rico terrateniente. En el lado del estanque
correspondiente a Hatherley el bosque era muy espeso, y había
un estrecho cinturón de hierba saturada de agua, de unos vein-
te pasos de anchura, entre el lindero del bosque y los juncos de
la orilla. Lestrade nos indicó el sitio exacto donde se había en-
contrado el cadáver, y la verdad es que el suelo estaba tan hú-
medo que se podían apreciar con claridad las huellas dejadas
por el cuerpo caído. A juzgar por su rostro ansioso y sus ojos
inquisitivos, Holmes leía otras muchas cosas en la hierba piso-
teada. Corrió de un lado a otro, como un perro de caza que sig-
ue una pista, y luego se dirigió a nuestro acompañante.

-¿Para qué se metió usted en el estanque? -preguntó. -Estuve
de pesca con un rastrillo. Pensé que tal vez podía encontrar un
arma o algún otro indicio. Pero ¿cómo demonios… ?

-Tch, tch. No tengo tiempo. Ese pie izquierdo suyo, torcido
hacia dentro, aparece por todas partes. Hasta un topo podría
seguir sus pasos, y aquí se meten entre los juncos. ¡Ay, qué
sencillo habría sido todo si yo hubiera estado aquí antes de que
llegaran todos, como una manada de búfalos, chapoteando por
todas partes! Por aquí llegó el grupito del guardés, borrando
todas las huellas en más de dos metros alrededor del cadáver.
Pero aquí hay tres pistas distintas de los mismos pies -sacó una
lupa y se tendió sobre el impermeable para ver mejor, sin dejar
de hablar, más para sí mismo que para nosotros-. Son los pies
del joven McCarthy. Dos veces andando y una corriendo tan
aprisa que las puntas están marcadas y los tacones apenas se
ven. Esto concuerda con su relato. Echó a correr al ver a su pa-
dre en el suelo. Y aquí tenemos las pisadas del padre cuando
andaba de un lado a otro. ¿Y esto qué es? Ah, la culata de la es-
copeta del hijo, que se apoyaba en ella mientras escuchaba.
¡Ajá! ¿Qué tenemos aquí? ¡Pasos de puntillas, pasos de punti-
llas! ¡Y, además, de unas botas bastante raras, de puntera
cuadrada!

Vienen, van, vuelven a venir… por supuesto, a recoger el
abrigo. Ahora bien, ¿de dónde venían?
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Corrió de un lado a otro, perdiendo a veces la pista y volvién-
dola a encontrar, hasta que nos adentramos bastante en el bos-
que y llegamos a la sombra de una enorme haya, el árbol más
grande de los alrededores. Holmes siguió la pista hasta detrás
del árbol y se volvió a tumbar boca abajo, con un gritito de sa-
tisfacción. Se quedó allí durante un buen rato, levantando las
hojas y las ramitas secas, recogiendo en un sobre algo que a mí
me pareció polvo y examinando con la lupa no sólo el suelo si-
no también la corteza del árbol hasta donde pudo alcanzar. Ti-
rada entre el musgo había una piedra de forma irregular, que
también examinó atentamente, guardándosela luego. A contin-
uación siguió un sendero que atravesaba el bosque hasta salir
a la carretera, donde se perdían todas las huellas.

-Ha sido un caso sumamente interesante -comentó, volviendo
a su forma de ser habitual-. Imagino que esa casa gris de la de-
recha debe ser el pabellón del guarda. Creo que voy a entrar a
cambiar unas palabras con Moran, y tal vez escribir una notita.
Una vez hecho eso, podemos volver para comer. Ustedes pue-
den ir andando hasta el coche, que yo me reuniré con ustedes
en seguida.

Tardamos unos diez minutos en llegar hasta el coche y em-
prender el regreso a Ross. Holmes seguía llevando la piedra
que había recogido en el bosque.

-Puede que esto le interese, Lestrade -comentó, enseñándo-
sela-. Con esto se cometió el asesinato.

-No veo ninguna señal.
-No las hay.
-Y entonces, ¿cómo lo sabe?
-Debajo de ella, la hierba estaba crecida. Sólo llevaba unos

días tirada allí. No se veía que hubiera sido arrancada de nin-
gún sitio próximo. Su forma corresponde a las heridas. No hay
rastro de ninguna otra arma.

-¿Y el asesino?
-Es un hombre alto, zurdo, que cojea un poco de la pierna de-

recha, lleva botas de caza con suela gruesa y un capote gris,
fuma cigarros indios con boquilla y lleva una navaja mellada en
el bolsillo. Hay otros varios indicios, pero éstos deberían ser
suficientes para avanzar en nuestra investigación.

Lestrade se echó a reír.
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-Me temo que continúo siendo escéptico -dijo-. Las teorías es-
tán muy bien, pero nosotros tendremos que vérnoslas con un
tozudo jurado británico.

-Nous verrons -respondió Holmes muy tranquilo-. Usted siga
su método, que yo seguiré el mío. Estaré ocupado esta tarde y
probablemente regresaré a Londres en el tren de la noche.

-¿Dejando el caso sin terminar?
-No, terminado.
-¿Pero el misterio… ?
-Está resuelto.
-¿Quién es, pues, el asesino?
-El caballero que le he descrito.
-Pero ¿quién es?
-No creo que resulte tan difícil averiguarlo. Esta zona no es

tan populosa.
Lestrade se encogió de hombros.
-Soy un hombre práctico -dijo-, y la verdad es que no puedo

ponerme a recorrer los campos en busca de un caballero zurdo
con una pata coja. Sería el hazmerreír de Scotland Yard.

-Muy bien -dijo Holmes, tranquilamente-. Ya le he dado su
oportunidad. Aquí están sus aposentos. Adiós. Le dejaré una
nota antes de marcharme.

Tras dejar a Lestrade en sus habitaciones, regresamos a
nuestro hotel, donde encontramos la comida ya servida. Hol-
mes estuvo callado y sumido en reflexiones, con una expresión
de pesar en el rostro, como quien se encuentra en una situa-
ción desconcertante.

-Vamos a ver, Watson -dijo cuando retiraron los platos-. Sién-
tese aquí, en esta silla, y deje que le predique un poco. No sé
qué hacer y agradecería sus consejos. Encienda un cigarro y
deje que me explique.

-Hágalo, por favor.
-Pues bien, al estudiar este caso hubo dos detalles de la de-

claración del joven McCarthy que nos llamaron la atención al
instante, aunque a mí me predispusieron a favor y a usted en
contra del joven. Uno, el hecho de que el padre, según la decla-
ración, lanzara el grito de cuü antes de ver a su hijo. El otro, la
extraña mención de una rata por parte del moribundo. Dése
cuenta de que murmuró varias palabras, pero esto fue lo único
que captaron los oídos del hijo. Ahora bien, nuestra
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investigación debe partir de estos dos puntos, y comenzaremos
por suponer que lo que declaró el muchacho es la pura verdad.

-¿Y qué sacamos del cuii?
-Bueno, evidentemente, no era para llamar al hijo, porque él

creía que su hijo estaba en Bristol. Fue pura casualidad que se
encontrara por allí cerca. El cuü pretendía llamar la atención
de la persona con la que se había citado, quienquiera que fue-
ra. Pero ese cuíi es un grito típico australiano, que se usa entre
australianos. Hay buenas razones para suponer que la persona
con la que McCarthy esperaba encontrarse en el estanque de
Boscombe había vivido en Australia.

-¿Y qué hay de la rata?
Sherlock Holmes sacó del bolsillo un papel doblado y lo des-

plegó sobre la mesa.
-Aquí tenemos un mapa de la colonia de Victoria -dijo-. Ano-

che telegrafié a Bristol pidiéndolo.
Puso la mano sobre una parte del mapa y preguntó:
-¿Qué lee usted aquí?
-ARAT -leí.
-¿Y ahora? -levantó la mano.
-BALLARAT.
-Exacto. Eso es lo que dijo el moribundo, pero su hijo sólo en-

tendió las dos últimas sílabas: a rat, una rata. Estaba intentan-
do decir el nombre de su asesino. Fulano de Tal, de Ballarat.

-¡Asombroso! -exclamé.
-Evidente. Con eso, como ve, quedaba considerablemente re-

ducido el campo. La posesión de una prenda gris era un tercer
punto seguro, siempre suponiendo que la declaración del hijo
fuera cierta. Ya hemos pasado de la pura incertidumbre a la
idea concreta de un australiano de Ballarat con un capote gris.

-Desde luego.
-Y que, además, andaba por la zona como por su casa, porque

al estanque sólo se puede llegar a través de la granja o de la
finca, por donde no es fácil que pase gente extraña.

-Muy cierto.
-Pasemos ahora a nuestra expedición de hoy. El examen del

terreno me reveló los insignificantes detalles que ofrecí a ese
imbécil de Lestrade acerca de la persona del asesino.

-¿Pero cómo averiguó todo aquello?
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-Ya conoce usted mi método. Se basa en la observación de
minucias.

-Ya sé que es capaz de calcular la estatura aproximada por la
longitud de los pasos. Y lo de las botas también se podría dedu-
cir de las pisadas.

-Sí, eran botas poco corrientes.
-Pero ¿lo de la cojera?
-La huella de su pie derecho estaba siempre menos marcada

que la del izquierdo. Cargaba menos peso sobre él. ¿Por qué?
Porque renqueaba… era cojo.

-¿Y cómo sabe que es zurdo?
-A usted mismo le llamó la atención la índole de la herida, tal

como la describió el forense en la investigación. El golpe se
asestó de cerca y por detrás, y sin embargo estaba en el lado
izquierdo. ¿Cómo puede explicarse esto, a menos que lo asesta-
ra un zurdo? Había permanecido detrás del árbol durante la
conversación entre el padre y el hijo. Hasta se fumó un cigarro
allí. Encontré la ceniza de un cigarro, que mis amplios conoci-
mientos sobre cenizas de tabaco me permitieron identificar co-
mo un cigarro indio. Como usted sabe, he dedicado cierta aten-
ción al tema, y he escrito una pequeña monografía sobre las
cenizas de ciento cuarenta variedades diferentes de tabaco de
pipa, cigarros y cigarrillos. En cuanto encontré la ceniza, eché
un vistazo por los alrededores y descubrí la colilla entre el
musgo, donde la habían tirado. Era un cigarro indio de los que
se lían en Rotterdam.

-¿Y la boquilla?
-Se notaba que el extremo no había estado en la boca. Por lo

tanto, había usado boquilla. La punta estaba cortada, no arran-
cada de un mordisco, pero el corte no era limpio, de lo que de-
duje la existencia de una navaja mellada.

-Holmes -dije-, ha tendido usted una red en torno a ese hom-
bre, de la que no podrá escapar, y ha salvado usted una vida
inocente, tan seguro como si hubiera cortado la cuerda que le
ahorcaba. Ya veo en qué dirección apunta todo esto. El culpa-
ble es…

-¡El señor John Turner! -exclamó el camarero del hotel, abr-
iendo la puerta de nuestra sala de estar y haciendo pasar a un
visitante.
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El hombre que entró presentaba una figura extraña e impres-
ionante. Su paso lento y renqueante y sus hombros cargados le
daban aspecto de decrepitud, pero sus facciones duras, marca-
das y arrugadas, así como sus enormes miembros, indicaban
que poseía una extraordinaria energía de cuerpo y carácter. Su
barba enmarañada, su cabellera gris y sus cejas prominentes y
lacias contribuían a dar a su apariencia un aire de dignidad y
poderío, pero su rostro era blanco ceniciento, y sus labios y las
esquinas de los orificios nasales presentaban un tono azulado.
Con sólo mirarlo, pude darme cuenta de que era presa de algu-
na enfermedad crónica y mortal.

-Por favor, siéntese en el sofá -dijo Holmes educadamente-.
¿Recibió usted mi nota?

-Sí, el guarda me la trajo. Decía usted que quería verme aquí
para evitar el escándalo.

-Me pareció que si yo iba a su residencia podría dar que
hablar.

-¿Y por qué quería usted verme? -miró fijamente a mi compa-
ñero, con la desesperación pintada en sus cansados ojos, como
si su pregunta ya estuviera contestada.

-Sí, eso es -dijo Holmes, respondiendo más a la mirada que a
las palabras-. Sé todo lo referente a McCarthy.

El anciano se hundió la cara entre las manos.
-¡Que Dios se apiade de mí! -exclamó-. Pero yo no habría per-

mitido que le ocurriese ningún daño al muchacho. Le doy mi
palabra de que habría confesado si las cosas se le hubieran
puesto feas en el juicio.

-Me alegra oírle decir eso -dijo Holmes muy serio.
-Ya habría confesado de no ser por mi hija. Esto le rompería

el corazón… y se lo romperá cuando se entere de que me han
detenido.

-Puede que no se llegue a eso -dijo Holmes.
-¿Cómo dice?
-Yo no soy un agente de la policía. Tengo entendido que fue

su hija la que solicitó mi presencia aquí, y actúo en nombre su-
yo. No obstante, el joven McCarthy debe quedar libre.

-Soy un moribundo -dijo el viejo Turner-. Hace años que pa-
dezco diabetes. Mi médico dice que podría no durar ni un mes.
Pero preferiría morir bajo mi propio techo, y no en la cárcel.
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Holmes se levantó y se sentó a la mesa con la pluma en la
mano y un legajo de papeles delante.

-Limítese a contarnos la verdad -dijo-. Yo tomaré nota de los
hechos. Usted lo firmará y Watson puede servir de testigo. Así
podré, en último extremo, presentar su confesión para salvar al
joven McCarthy. Le prometo que no la utilizaré a menos que
sea absolutamente necesario.

-Perfectamente -dijo el anciano-. Es muy dudoso que yo viva
hasta el juicio, así que me importa bien poco, pero quisiera evi-
tarle a Alice ese golpe. Y ahora, le voy a explicar todo el asun-
to. La acción abarca mucho tiempo, pero tardaré muy poco en
contarlo.

»Usted no conocía al muerto, a ese McCarthy. Era el diablo
en forma humana. Se lo aseguro. Que Dios le libre de caer en
las garras de un hombre así. Me ha tenido en sus manos duran-
te estos veinte años, y ha arruinado mi vida. Pero primero le
explicaré cómo caí en su poder.

»A principios de los sesenta, yo estaba en las minas. Era en-
tonces un muchacho impulsivo y temerario, dispuesto a cualqu-
ier cosa; me enredé con malas compañías, me aficioné a la be-
bida, no tuve suerte con mi mina, me eché al monte y, en una
palabra, me convertí en lo que aquí llaman un salteador de ca-
minos. éramos seis, y llevábamos una vida de lo más salvaje,
robando de vez en cuando algún rancho, o asaltando las carre-
tas que se dirigían a las excavaciones. Me hacía llamar Black
Jack de Ballarat, y aún se acuerdan en la colonia de nuestra
cuadrilla, la Banda de Ballarat.

»Un día partió un cargamento de oro de Ballarat a Melbour-
ne, y nosotros lo emboscamos y lo asaltamos. Había seis solda-
dos de escolta contra nosotros seis, de manera que la cosa es-
taba igualada, pero a la primera descarga vaciamos cuatro
monturas. Aun así, tres de los nuestros murieron antes de que
nos apoderáramos del botín. Apunté con mi pistola a la cabeza
del conductor del carro, que era el mismísimo McCarthy. Ojalá
le hubiese matado entonces, pero le perdoné aunque vi sus
malvados ojillos clavados en mi rostro, como si intentara rete-
ner todos mis rasgos. Nos largamos con el oro, nos converti-
mos en hombres ricos, y nos vinimos a Inglaterra sin despertar
sospechas. Aquí me despedí de mis antiguos compañeros, deci-
dido a establecerme y llevar una vida tranquila y respetable.
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Compré esta finca, que casualmente estaba a la venta, y me
propuse hacer algún bien con mi dinero, para compensar el
modo en que lo había adquirido. Me casé, y aunque mi esposa
murió joven, me dejó a mi querida Alice. Aunque no era más
que un bebé, su minúscula manita parecía guiarme por el buen
camino como no lo había hecho nadie. En una palabra, pasé
una página de mi vida y me esforcé por reparar el pasado. To-
do iba bien, hasta que McCarthy me echó las zarpas encima.

»Había ido a Londres para tratar de una inversión, y me lo
encontré en Regent Street, prácticamente sin nada que poner-
se encima.

»-Aquí estamos, Jack -me dijo, tocándome el brazo-. Vamos a
ser como una familia para ti. Somos dos, mi hijo y yo, y tendrás
que ocuparte de nosotros. Si no lo haces… bueno… Inglaterra
es un gran país, respetuoso de la ley, y siempre hay un policía
al alcance de la voz.

»Así que se vinieron al oeste, sin que hubiera forma de qui-
tármelos de encima, y aquí han vivido desde entonces, en mis
mejores tierras, sin pagar renta. Ya no hubo para mí reposo,
paz ni posibilidad de olvidar; allá donde me volviera, veía a mi
lado su cara astuta y sonriente. Y la cosa empeoró al crecer Ali-
ce, porque él en seguida se dio cuenta de que yo tenía más
miedo a que ella se enterara de mi pasado que de que lo supie-
ra la policía. Me pedía todo lo que se le antojaba, y yo se lo da-
ba todo sin discutir: tierra, dinero, casas, hasta que por fin me
pidió algo que yo no le podía dar: me pidió a Alice.

»Resulta que su hijo se había hecho mayor, igual que mi hija,
y como era bien sabido que yo no andaba bien de salud, se le
ocurrió la gran idea de que su hijo se quedara con todas mis
propiedades. Pero aquí me planté. No estaba dispuesto a que
su maldita estirpe se mezclara con la mía. No es que me dis-
gustara el muchacho, pero llevaba la sangre de su padre y con
eso me bastaba. Me mantuve firme. McCarthy me amenazó. Yo
le desafié a que hiciera lo peor que se le ocurriera. Quedamos
citados en el estanque, a mitad de camino de nuestras dos ca-
sas, para hablar del asunto.

»Cuando llegué allí, lo encontré hablando con su hijo, de mo-
do que encendí un cigarro y esperé detrás de un árbol a que se
quedara solo. Pero, según le oía hablar, iba saliendo a flote to-
do el odio y el rencor que yo llevaba dentro. Estaba instando a
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su hijo a que se casara con mi hija, con tan poca consideración
por lo que ella pudiera opinar como si se tratara de una busco-
na de la calle. Me volvía loco al pensar que yo y todo lo que yo
más quería estábamos en poder de un hombre semejante. ¿No
había forma de romper las ataduras? Me quedaba poco de vida
y estaba desesperado. Aunque conservaba las facultades men-
tales y la fuerza de mis miembros, sabía que mi destino estaba
sellado. Pero ¿qué recuerdo dejaría y qué sería de mi hija? Las
dos cosas podían salvarse si conseguía hacer callar aquella
maldita lengua. Lo hice, señor Holmes, y volvería a hacerlo.
Aunque mis pecados han sido muy graves, he vivido un martir-
io para purgarlos. Pero que mi hija cayera en las mismas redes
que a mí me esclavizaron era más de lo que podía soportar. No
sentí más remordimientos al golpearlo que si se hubiera trata-
do de una alimaña repugnante y venenosa. Sus gritos hicieron
volver al hijo, pero yo ya me había refugiado en el bosque, aun-
que tuve que regresar a por el capote que había dejado caer al
huir. ésta es, caballeros, la verdad de todo lo que ocurrió.

-Bien, no me corresponde a mí juzgarle -dijo Holmes, mien-
tras el anciano firmaba la declaración escrita que acababa de
realizar-. Y ruego a Dios que nunca nos veamos expuestos a se-
mejante tentación.

-Espero que no, señor. ¿Y qué se propone usted hacer ahora?
-En vista de su estado de salud, nada. Usted mismo se da

cuenta de que pronto tendrá que responder de sus acciones an-
te un tribunal mucho más alto que el de lo penal. Conservaré
su confesión y, si McCarthy resulta condenado, me veré obliga-
do a utilizarla. De no ser así, jamás la verán ojos humanos; y su
secreto, tanto si vive usted como si muere, estará a salvo con
nosotros.

-Adiós, pues -dijo el anciano solemnemente-. Cuando les lleg-
ue la hora, su lecho de muerte se les hará más llevadero al
pensar en la paz que han aportado al mío -y salió de la habita-
ción tambaleándose, con toda su gigantesca figura sacudida
por temblores.

-¡Que Dios nos asista! -exclamó Sherlock Holmes después de
un largo silencio-. ¿Por qué el Destino les gasta tales jugarre-
tas a los pobres gusanos indefensos? Siempre que me encuen-
tro con un caso así, no puedo evitar acordarme de las palabras
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de Baxter y decir: «Allá va Sherlock Holmes, por la gracia de
Dios».

James McCarthy resultó absuelto en el juicio, gracias a una
serie de alegaciones que Holmes preparó y sugirió al abogado
defensor. El viejo Turner aún vivió siete meses después de
nuestra entrevista, pero ya falleció; y todo parece indicar que
el hijo y la hija vivirán felices y juntos, ignorantes del negro nu-
barrón que envuelve su pasado.
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Las cinco semillas de naranja

Cuando reviso mis notas y memorias de los casos de Sherlock
Holmes en el intervalo del 82 al 90, me encuentro con que son
tantos los que presentan características extrañas e interesan-
tes, que no resulta fácil saber cuáles elegir y cuáles dejar de la-
do. Pero hay algunos que han conseguido ya publicidad en los
periódicos, y otros que no ofrecieron campo al desarrollo de las
facultades peculiares que mi amigo posee en grado tan emi-
nente, y que estos escritos tienen por objeto ilustrar.

Hay también algunos que escaparon a su capacidad analítica,
y que, en calidad de narraciones, vendrían a resultar principios
sin final, mientras que hay otros que fueron aclarados sólo par-
cialmente, estando la explicación de los mismos fundada en
conjeturas y suposiciones, más bien que en una prueba lógica
absoluta, procedimiento que le era tan querido. Sin embargo,
hay uno, entre estos últimos, tan extraordinario por sus deta-
lles y tan sorprendente por sus resultados, que me siento ten-
tado a dar un relato parcial del mismo, no obstante el hecho de
que existen en relación con él determinados puntos que no fue-
ron, ni lo serán jamás, puestos en claro.

El año 87 nos proporciona una larga serie de casos de mayor
o menor interés y de los que conservo constancia. Entre los en-
cabezamientos de los casos de estos doce meses me encuentro
con un relato de la aventura de la habitación Paradol, de la So-
ciedad de Mendigos Aficionados, que se hallaba instalada en
calidad de club lujoso en la bóveda inferior de un guardamue-
bles; con el de los hechos relacionados con la pérdida del vele-
ro británico Sophy Anderson; con el de las extrañas aventuras
de los Grice Patersons, en la isla de Ufa, y, finalmente, con el
del envenenamiento ocurrido en Camberwell. Se recordará que
en este último caso consiguió Sherlock Holmes demostrar que
el muerto había dado cuerda a su reloj dos horas antes, y que,
por consiguiente, se había acostado durante ese tiempo… , de-
ducción que tuvo la mayor importancia en el esclarecimiento
del caso. Quizá trace yo, más adelante, los bocetos de todos es-
tos sucesos, pero ninguno de ellos presenta características tan
sorprendentes como las del extraño cortejo de circunstancias
para cuya descripción he tomado la pluma.
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Nos encontrábamos en los últimos días de septiembre y las
tormentas equinocciales se habían echado encima con violenc-
ia excepcional. El viento había bramado durante todo el día, y
la lluvia había azotado las ventanas, de manera que, incluso
aquí, en el corazón del inmenso Londres, obra de la mano del
hombre, nos veíamos forzados a elevar, de momento, nuestros
pensamientos desde la diaria rutina de la vida, y a reconocer la
presencia de las grandes fuerzas elementales que ladran al gé-
nero humano por entre los barrotes de su civilización, igual
que fieras indómitas dentro de una jaula. A medida que iba en-
trando la noche, la tormenta fue haciéndose más y más estrepi-
tosa, y el viento lloraba y sollozaba dentro de la chimenea igual
que un niño. Sherlock Holmes, a un lado del hogar, sentado
melancólicamente en un sillón, combinaba los índices de sus
registros de crímenes, mientras que yo, en el otro lado, estaba
absorto en la lectura de uno de los bellos relatos marineros de
Clark Rusell. Hubo un momento en que el bramar de la tem-
pestad del exterior pareció fundirse con el texto, y el chapoteo
de la lluvia se alargó hasta dar la impresión del prolongado es-
pumajeo de las olas del mar. Mi esposa había ido de visita a la
casa de una tía suya, y yo me hospedaba por unos días, y una
vez más, en mis antiguas habitaciones de Baker Street.

-¿Qué es eso?-dije, alzando la vista hacia mi compañero-. Fue
la campanilla de la puerta, ¿verdad? ¿Quién puede venir aquí
esta noche? Algún amigo suyo, quizá.

-Fuera de usted, yo no tengo ninguno -me contestó-. Y no ani-
mo a nadie a visitarme.

-¿Será entonces un cliente?
-Entonces se tratará de un asunto grave. Nada podría, de

otro modo, obligar a venir aquí a una persona con semejante
día y a semejante hora. Pero creo que es más probable que se
trate de alguna vieja amiga de nuestra patrona.

Se equivocó, sin embargo, Sherlock Holmes en su conjetura,
porque se oyeron pasos en el corredor, y alguien golpeó en la
puerta. Mi compañero extendió su largo brazo para desviar de
sí la lámpara y enderezar su luz hacia la silla desocupada en la
que tendría que sentarse cualquiera otra persona que viniese.
Luego dijo:

-¡ Adelante!
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El hombre que entró era joven, de unos veintidós años, a juz-
gar por su apariencia exterior; bien acicalado y elegantemente
vestido, con un no sé qué de refinado y fino en su porte. El pa-
raguas, que era un arroyo, y que sostenía en la mano, y su lar-
go impermeable brillante, delataban la furia del temporal que
había tenido que aguantar en su camino. Enfocado por el res-
plandor de la lámpara, miró ansiosamente a su alrededor, y yo
pude fijarme en que su cara estaba pálida y sus ojos cargados,
como los de una persona a quien abruma alguna gran
inquietud.

-Debo a ustedes una disculpa -dijo, subiéndose hasta el
arranque de la nariz las gafas doradas, a presión-. Espero que
mi visita no sea un entretenimiento. Me temo que haya traído
hasta el interior de su abrigada habitación algunos rastros de
la tormenta.

-Deme su impermeable y su paraguas -dijo Holmes-. Pueden
permanecer colgados de la percha, y así quedará usted libre de
humedad por el momento. Veo que ha venido usted desde el
Sudoeste.

-Sí, de Horsham.
-Esa mezcla de arcilla y de greda que veo en las punteras de

su calzarlo es completamente característica.
-Vine en busca de consejo.
-Eso se consigue fácil.
-Y de ayuda.
-Eso ya no es siempre tan fácil.
-He oído hablar de usted, señor Holmes. Le oí contar al co-

mandante Prendergast cómo le salvó usted en el escándalo de
Tankerville Club.

-Sí, es cierto. Se le acusó injustamente de hacer trampas en
el juego.

-Aseguró que usted se dio maña para poner todo en claro.
-Eso fue decir demasiado.
-Que a usted no lo vencen nunca.
-Lo he sido en cuatro ocasiones: tres veces por hombres, y

una por cierta dama.
-Pero ¿qué es eso comparado con el número de sus éxitos?
-Es cierto que, por lo general, he salido airoso.
-Entonces, puede salirlo también en el caso mío.
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-Le suplico que acerque su silla al fuego, y haga el favor de
darme algunos detalles del mismo.

-No se trata de un caso corriente.
-Ninguno de los que a mí llegan lo son. Vengo a ser una espe-

cie de alto tribunal de apelación.
-Yo me pregunto, a pesar de todo, señor, si en el transcurso

de su profesión ha escuchado jamás el relato de una serie de
acontecimientos más misteriosos e inexplicables que los que
han ocurrido en mi propia familia.

-Lo que usted dice me llena de interés -le dijo Holmes-. Por
favor, explíquenos desde el principio los hechos fundamenta-
les, y yo podré luego interrogarle sobre los detalles que a mí
me parezcan de la máxima importancia.

El joven acercó la silla, y adelantó sus pies húmedos hacia la
hoguera.

-Me llamo John Openshaw -dijo-, pero, por lo que a mí me pa-
rece, creo que mis propias actividades tienen poco que ver con
este asunto espantoso. Se trata de una cuestión hereditaria, de
modo que, para darles una idea de los hechos, no tengo más
remedio que remontarme hasta el comienzo del asunto. Deben
ustedes saber que mi abuelo tenía dos hijos: mi tío Elías y mi
padre José. Mi padre poseía, en Coventry, una pequeña fábrica,
que amplió al inventarse las bicicletas. Poseía la patente de la
llanta irrompible Openshaw, y alcanzó tal éxito en su negocio,
que consiguió venderlo y retirarse con un relativo bienestar.
Mi tío Elías emigró a América siendo todavía joven, y se esta-
bleció de plantador en Florida, de donde llegaron noticias de
que había prosperado mucho. En los comienzos de la guerra
peleó en el ejército de Jackson, y más adelante en el de Hood,
ascendiendo en éste hasta el grado de coronel. Cuando Lee se
rindió, volvió mi tío a su plantación, en la que permaneció por
espacio de tres o cuatro años. Hacia el mil ochocientos sesenta
y nueve o mil ochocientos setenta, regresó a Europa y compró
una pequeña finca en Sussex, cerca de Horsham. Había hecho
una fortuna muy considerable, y si abandonó Norteamérica fue
movido de su antipatía a los negros, y de su desagrado por la
política del partido republicano de concederles la liberación de
la esclavitud. Era un hombre extraño, arrebatado y violento,
muy mal hablado cuando le dominaba la ira, y por demás retra-
ído. Dudo de que pusiese ni una sola vez los pies en Londres
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durante los años que vivió en Horsham. Poseía alrededor de su
casa un jardín y tres o cuatro campos de deportes, y en ellos se
ejercitaba, aunque con mucha frecuencia no salía de la habita-
ción durante semanas enteras. Bebía muchísimo aguardiente,
fumaba por demás, pero no quería tratos sociales, ni amigos, ni
aun siquiera que le visitase su hermano. Contra mí no tenía na-
da, mejor dicho, se encaprichó conmigo, porque cuando me co-
noció era yo un jovencito de doce años, más o menos. Esto de-
bió de ocurrir hacia el año mil ochocientos setenta y ocho,
cuando llevaba ya ocho o nueve años en Inglaterra. Pidió a mi
padre que me dejase vivir con él, y se mostró muy cariñoso
conmigo, a su manera. Cuando estaba sereno, gustaba de jugar
conmigo al chaquete y a las damas, y me hacía portavoz suyo
junto a la servidumbre y con los proveedores, de modo que pa-
ra cuando tuve dieciséis años era yo el verdadero señor de la
casa.

Yo guardaba las llaves y podía ir a donde bien me pareciese y
hacer lo que me diese la gana, con tal que no le molestase
cuando él estaba en sus habitaciones reservadas. Una excep-
ción me hizo, sin embargo; había entre los áticos una habita-
ción independiente, un camaranchón que estaba siempre ce-
rrado con llave, y al que no permitía que entrásemos ni yo ni
nadie. Llevado de mi curiosidad de muchacho, miré más de una
vez por el ojo de la cerradura, sin que llegase a descubrir den-
tro sino lo corriente en tales habitaciones, es decir, una canti-
dad de viejos baúles y bultos. Cierto día, en el mes de marzo de
mil ochocientos ochenta y tres, había encima de la mesa, de-
lante del coronel, una carta cuyo sello era extranjero. No era
cosa corriente que el coronel recibiese cartas, porque todas
sus facturas se pagaban en dinero contante, y no tenía ninguna
clase de amigos. Al coger la carta, dijo: «¡Es de la India! ¡Trae
la estampilla de Pondicherry! ¿Qué podrá ser?».

Al abrirla precipitadamente saltaron del sobre cinco peque-
ñas y resecas semillas de naranja, que tintinearon en su plato.
Yo rompí a reír, pero, al ver la cara de mi tío, se cortó la risa en
mis labios. Le colgaba la mandíbula, se le saltaban los ojos, se
le había vuelto la piel del color de la masilla, y miraba fijamen-
te el sobre que sostenía aún en aun manos temblorosas. Dejó
escapar un chillido, y exclamó luego: «K. K. K. ¡ Dios santo,
Dios santo, mis pecados me han dado alcance!». «¿Qué
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significa eso, tío?», exclamé. «Muerte», me dijo, y levantándo-
se de la mesa, se retiró a su habitación, dejándome estremeci-
do de horror. Eché mano al sobre, y vi garrapateada en tinta
roja, sobre la patilla interior, encima mismo del engomado, la
letra K, repetida tres veces. No había nada más, fuera de las
cinco semillas resecas. ¿Qué motivo podía existir para espanto
tan excesivo? Me alejé de la mesa del desayuno y, cuando yo
subía por las escaleras, me tropecé con mi tío, que bajaba por
ellas, trayendo en una mano una vieja llave roñosa, y en la
otra, una caja pequeña de bronce, por el estilo de las de guar-
dar el dinero. «Que hagan lo que les dé la gana, pero yo los
tendré en jaque una vez más. Dile a Mary que necesito que en-
cienda hoy fuego en mi habitación, y envía a buscar a
Fordham, el abogado de Horsham.» Hice lo que se me ordena-
ba y, cuando llegó el abogado, me pidieron que subiese a la ha-
bitación. Ardía vivamente el fuego, y en la rejilla del hogar se
amontonaba una gran masa de cenizas negras y sueltas, como
de papel quemado, en tanto que la caja de bronce estaba muy
cerca y con la tapa abierta. Al mirar yo la caja, descubrí, sobre-
saltado, en la tapa la triple K, que había leído aquella mañana
en el sobre.

«John -me dijo mi tío-, deseo que firmes como testigo mi tes-
tamento. Dejo la finca, con todas sus ventajas e inconvenientes,
a mi hermano, es decir, a tu padre, de quien, sin duda, vendrá
a parar a ti. Si conseguís disfrutarla en paz, santo y bueno. Si
no lo conseguís, seguid mi consejo, muchacho, y abandonadla a
vuestro peor enemigo. Lamento dejaros un arma así, de dos fi-
los, pero no sé qué giro tomarán las cosas. Ten la bondad de
firmar este documento en el sitio que te indicar, el señor
Fordham.»

Firmé el documento dónde se me indicó, y el abogado se lo
llevó con él. Como ustedes se imaginarán, aquel extraño inci-
dente me produjo la más profunda impresión: lo sopesé en mi
mente, y le di vueltas desde todos los puntos de vista, sin con-
seguir encontrarle explicación. Pero no conseguí librarme de
un vago sentimiento de angustia que dejó en mí, aunque esa
sensación fue embotándose a medida que pasaban semanas sin
que ocurriese nada que túrbase la rutina diaria de nuestras vi-
das. Sin embargo, pude notar un cambio en mi tío. Bebía más
que nunca, y se mostraba todavía menos inclinado al trato con
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nadie. Pasaba la mayor parte del tiempo metido en su habita-
ción, con la llave echada por dentro, pero a veces salía como
poseído de un furor de borracho, se lanzaba fuera de la casa, y
se paseaba por el jardín impetuosamente, esgrimiendo en la
mano un revólver y diciendo a gritos que a él no le asustaba
nadie y que él no se dejaba enjaular, como oveja en el redil, ni
por hombres ni por diablos. Pero una vez que se le pasaban aq-
uellos arrebatos, corría de una manera alborotada a meterse
dentro, y cerraba con llave y atrancaba la puerta, como quien
ya no puede seguir haciendo frente al espanto que se esconde
en el fondo mismo de su alma. En tales momentos, y aun en
tiempo frío, he visto yo relucir su cara de humedad, como si
acabase de sacarla del interior de la jofaina. Para terminar, se-
ñor Holmes, y no abusar de su paciencia, llegó una noche en
que hizo una de aquellas salidas suyas de borracho, de la que
no regresó. Cuando salimos a buscarlo, nos lo encontramos bo-
ca abajo, dentro de una pequeña charca recubierta de espuma
verdosa que había al extremo del jardín. No presentaba señal
alguna de violencia, y la profundidad del agua era sólo de dos
pies, y por eso el Jurado, teniendo en cuenta sus conocidas ex-
centricidades, dictó veredicto de suicidio. Pero a mí, que sabía
de qué modo retrocedía ante el solo pensamiento de la muerte,
me costó mucho trabajo convencerme de que se había salido
de su camino para ir a buscarla. Sin embargo, la cosa pasó, en-
trando mi padre en posesión de la finca y de unas catorce mil
libras que mi tío tenía a su favor en un Banco.

-Un momento-le interrumpió Holmes-. Preveo ya que su rela-
to es uno de los más notables que he tenido ocasión de oír ja-
más. Hágame el favor de decirme la fecha en que su tío recibió
la carta y la de su supuesto suicidio.

-La carta llegó el día diez de marzo de mil ochocientos ochen-
ta y tres. Su muerte tuvo lugar siete semanas más tarde, en la
noche del día dos de mayo.

-Gracias. Puede usted seguir.
-Cuando mi padre se hizo cargo de la finca de Horsham, llevó

a cabo, a petición mía, un registro cuidadoso del ático que ha-
bía permanecido siempre cerrado. Encontramos allí la caja de
bronce, aunque sus documentos habían sido destruidos. En la
parte interior de la tapa había una etiqueta de papel, en la que
estaban repetidas las iniciales, y debajo de éstas, la siguiente
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inscripción: «Cartas, memoranda, recibos y registro.» Supusi-
mos que esto indicaba la naturaleza de los documentos que ha-
bía destruido el coronel Openshaw. Fuera de esto, no había en
el ático nada de importancia, aparte de gran cantidad de pape-
les y cuadernos desparramados que se referían a la vida de mi
tío en Norteamérica. Algunos de ellos pertenecían a la época
de la guerra, y demostraban que él había cumplido bien con su
deber, teniendo fama de ser un soldado valeroso. Otros lleva-
ban la fecha de los tiempos de la reconstrucción de los estados
del Sur, y se referían a cosas de política, siendo evidente que
mi tío había tomado parte destacada en la oposición contra los
que en el Sur se llamaron políticos hambrones, que habían sido
enviados desde el Norte. Mi padre vino a vivir en Horsham a
principios del ochenta y cuatro, y todo marchó de la mejor ma-
nera que podía desearse hasta el mes de enero del ochenta y
cinco. Estando mi padre y yo sentados en la mesa del desayuno
el cuarto día después del de Año Nuevo, oí de pronto que mi
padre daba un agudo grito de sorpresa. Y lo vi sentado, con un
sobre recién abierto en una mano y cinco semillas secas de na-
ranja en la palma abierta de la otra. Se había reído siempre de
lo que calificaba de fantástico relato mío acerca del coronel,
pero ahora veía con gran desconcierto y recelo que él se en-
contraba ante un hecho igual. «¿Qué diablos puede querer de-
cir esto, John?», tartamudeó. A mí se me había vuelto de plomo
el corazón, y dije: «Es el K. K. K.» Mi padre miró en el interior
del sobre y exclamó: «En efecto, aquí están las mismas letras.
Pero ¿qué es lo que hay escrito encima de ellas?» Yo leí, miran-
do por encima de su hombro: «Coloque los documentos encima
de la esfera del reloj de sol<» «¿Qué documentos y qué reloj
de sol?», preguntó él. «El reloj de sol está en el jardín. No hay
otro -dije yo-. Pero los documentos deben de ser los que fueron
destruidos», «¡Puf! -dijo él, aferrándose a su valor-. Vivimos
aquí en un país civilizado en el que no caben esta clase de idio-
teces. ¿De dónde procede la carta?» «De Dundee», contesté,
examinando la estampilla de Correos. «Algún bromazo absurdo
-dijo mi padre-. ¿Qué me vienen a mí con relojes de sol y con
documentos? No haré caso alguno de semejante absurdo.» «Yo,
desde luego, me pondría en comunicación con la Policía», le di-
je. «Para que encima se me riesen. No haré nada de eso.» «Au-
toríceme entonces a que lo haga yo.» «De ninguna manera. Te
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lo prohíbo. No quiero que se arme un jaleo por semejante ton-
tería.» De nadó valió el que yo discutiese con él, porque mi pa-
dre era hombre por demás terco. Sin embargo, viví esos días
con el corazón lleno de presagios ominosos.

El tercer día, después de recibir la carta, marchó mi padre a
visitar a un viejo amigo suyo, el comandante Freebody, que es-
tá al mando de uno de los fuertes que hay en los altos de Ports-
down Hill. Me alegré de que se hubiese marchado, pues me pa-
recía que hallándose fuera de casa estaba más alejado del peli-
gro. En eso me equivoqué, sin embargo. Al segundo día de su
ausencia recibí un telegrama del comandante en el que me su-
plicaba que acudiese allí inmediatamente. Mi padre había caí-
do por la boca de uno de los profundos pozos de cal que abun-
dan en aquellos alrededores, y yacía sin sentido, con el cráneo
fracturado. Me trasladé hasta allí a toda prisa, pero mi padre
murió sin haber recobrado el conocimiento. Según parece, re-
gresaba, ya entre dos luces, desde Fareham, y como descono-
cía el terreno y la boca del pozo estaba sin cercar, el Jurado no
titubeó en dar su veredicto de muerte producida por causa ac-
cidental. Por mucho cuidado que yo puse en examinar todos los
hechos relacionados con su muerte, nada pude descubrir que
sugiriese la idea de asesinato. No mostraba señales de violenc-
ia, ni había huellas de pies, ni robo, ni constancia de que se hu-
biese observado por las carreteras la presencia de extranjeros.
No necesito, sin embargo, decir a ustedes que yo estaba muy
lejos de tenerlas todas conmigo, y que casi estaba seguro de
que se había tramado a su alrededor algún complot siniestro.
De esa manera tortuosa fue como entré en posesión de mi he-
rencia. Ustedes me preguntarán por qué no me desembaracé
de la misma. Les contestaré que no lo hice porque estaba con-
vencido de que nuestras dificultades se derivaban, de una ma-
nera u otra, de algún incidente de la vida de mi tío, y que el pe-
ligro sería para mí tan apremiante en una casa como en otra.
Mi pobre padre halló su fin durante el mes de enero del año
ochenta y cinco, y desde entonces han transcurrido dos años y
ocho meses. Durante todo ese tiempo yo he vivido feliz en
Horsham, y ya empezaba a tener la esperanza de que aquella
maldición se había alejado de la familia, y que había acabado
en la generación anterior. Sin embargo, me apresuré demasia-
do a tranquilizarme; ayer por la mañana cayó el golpe

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 109



exactamente en la misma forma que había caído sobre mi
padre.

El joven sacó del chaleco un sobre arrugado, y volviéndolo
boca abajo encima de la mesa, hizo saltar del mismo cinco peq-
ueñas semillas secas de naranja.

-He aquí el sobre -prosiguió-. El estampillado es de Londres,
sector del Este. En el interior están las mismas palabras que
traía el sobre de mi padre: «K. K. K.», y las de «Coloque los do-
cumentos encima de la esfera del reloj de sol».

-¿Qué ha hecho usted?-preguntó Holmes.
-Nada.
-¿Nada?
-A decir verdad -y hundió el rostro dentro de sus manos del-

gadas y blancas- me sentí perdido. Algo así como un pobre co-
nejo cuando la serpiente avanza retorciéndose hacia él. Me pa-
rece que estoy entre las garras de una catástrofe inexorable e
irresistible, de la que ninguna previsión o precaución puede
guardarme.

-¡Vaya, vaya! -exclamó Sherlock Holmes-. Es preciso que us-
ted actúe, hombre, o está usted perdido. Únicamente su ener-
gía le puede salvar. No son momentos éstos de entregarse a la
desesperación.

-He visitado a la Policía.
-¿y qué?
-Pues escucharon mi relato con una sonrisa. Estoy seguro de

que el inspector ha llegado a la conclusión de que las cartas
han sido otros tantos bromazos, y que las muertes de mis par-
ientes se deben a simples accidentes, según dictaminó el Jura-
do, y no debían ser relacionadas con las cartas de advertencia.

Holmes agitó violentamente sus puños cerrados en el aire, y
exclamó

-¡Qué inaudita imbecilidad!
-Sin embargo, me han otorgado la protección de un guardia,

al que han autorizado para que permanezca en la casa.
Otra vez Holmes agitó furioso los cuños en el aire, y dijo:
-¿Cómo ha sido el venir usted a verme? Y sobre todo, ¿cómo

ha sido el no venir inmediatamente?
-Nada sabía de usted. Ha sido hoy cuando hablé al coman-

dante Prendergast sobre el apuro en que me hallo, y él me
aconsejó que viniese a verle a usted.
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-En realidad han transcurrido ya dos días desde que recibió
la carta. Deberíamos haber entrado en acción antes de ahora.
Me imagino que no poseerá usted ningún otro dato fuera de los
que nos ha expuesto, ni ningún detalle sugeridor que pudiera
servirnos de ayuda.

-Sí, tengo una cosa más -dijo John Openshaw. Registró en el
bolsillo de su chaqueta, y, sacando un pedazo de papel azul
descolorido, lo extendió encima de la mesa, agregando-: Con-
servo un vago recuerdo de que los estrechos márgenes que
quedaron sin quemar entre las cenizas el día en que mi tío
echó los documentos al fuego eran de éste mismo color. Encon-
tré esta hoja única en el suelo de su habitación, y me inclino a
creer que pudiera tratarse de uno de los documentos, que qui-
zá se le voló de entre los otros, salvándose de ese modo de la
destrucción. No creo que nos ayude mucho, fuera de que en él
se habla también de las semillas. Mi opinión es que se trata de
una página que pertenece a un diario secreto. La letra es indis-
cutiblemente de mi tío.

Holmes cambió de sitio la lámpara, y él y yo nos inclinamos
sobre la hoja de papel, cuyo borde irregular demostraba que
había sido, en efecto, arrancada de un libro. El encabezamien-
to decía

«Marzo, 1869», y debajo del mismo las siguientes enigmáti-
cas noticias

«4. Vino Hudson. El mismo programa de siempre.
»7. Enviadas las semillas a McCauley, Paramore, y Swain, de

St. Augustine.
»9. McCauley se largó.
»10. John Swain se largó.
»12. Visitado Paramore. Todo bien.»
-Gracias-dijo Holmes, doblando el documento y devolviéndo-

selo a nuestro visitante-. Y ahora, no pierda por nada del mun-
do un solo instante. No disponemos de tiempo ni siquiera para
discutir lo que me ha relatado. Es preciso que vuelva usted a
casa ahora, mismo, y que actúe.

-¿Y qué tengo que hacer?
-Sólo se puede hacer una cosa, y es preciso hacerla en el ac-

to. Ponga usted esa hoja de papel dentro de la caja de metal
que nos ha descrito. Meta asimismo una carta en la que les di-
rá, que todos los demás papeles fueron quemados por su tío,
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siendo éste el único que queda. Debe usted expresarlo en una
forma que convenga. Después de hecho eso, colocará la caja
encima del reloj de sol, de acuerdo con las indicaciones. ¿Me
comprende?

-Perfectamente.
-No piense por ahora en venganzas ni en nada por ese estilo.

Creo que eso lo lograremos por el intermedio de la ley; pero te-
nemos que tejer aún nuestra tela de araña, mientras que la de
ellos está ya tejida. Lo primero en que hay que pensar es en
apartar el peligro apremiante que le amenaza. Lo segundo con-
sistirá en aclarar el misterio y castigar a los criminales.

-Le doy a usted las gracias -dijo el joven, levantándose y
echándose encima el impermeable. Me ha dado usted nueva vi-
da y esperanza. Seguiré, desde luego, su consejo.

-No pierda un solo instante. Y, sobre todo, cuídese bien entre
tanto, porque yo no creo que pueda existir la menor duda de
que está usted amenazado por un peligro muy real e inminen-
te. ¿Cómo va a hacer el camino de regreso?

-Por tren, desde la estación Waterloo.
-Aún no son las nueve. Las calles estarán concurridas, y por

eso confío en que no corre usted peligro. Pero, a pesar de todo,
por muy en guardia que esté usted, nunca lo estará bastante.

-Voy armado.
-Bien está. Mañana me pondré yo a trabajar en su asunto.
-¿Le veré, pues, en Horsham?
-No, porque su secreto se oculta en Londres, y en Londres

será donde yo lo busque.
-Entonces. yo vendré a visitarle a usted dentro de un par de

días, y le traeré noticias de lo que me haya ocurrido con los pa-
peles y la caja. Lo consultaré en todo.

Nos estrechó las manos y se retiró. El viento seguía braman-
do fuera, y la lluvia tamborileaba y salpicaba las ventanas. Aq-
uel relato tan desatinado y extraño parecía habernos llegado
de entre los elementos desencadenados, como si la tempestad
lo hubiese arrojado sobre nosotros igual que un tallo de alga
marina, y que esos mismos elementos se lo hubiesen tragado
luego otra vez.

Sherlock Holmes permaneció algún tiempo en silencio, con la
cabeza inclinada y los ojos fijos en el rojo resplandor del fuego.
Luego encendió su pipa, se recostó en el respaldo de su
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asiento, y se quedó contemplando los anillos de humo azul que
se perseguían los unos a los otros en su ascenso hacia el techo.

-Creo Watson -dijo, por fin, como comentario-, que no hemos
tenido entre todos nuestros casos ninguno más fantástico que
éste.

-Con excepción, quizá, del Signo de los Cuatro.
-Bien, sí. Con excepción, quizá, de ése. Sin embargo, creo

que este John Openshaw se mueve entre peligros todavía ma-
yores que los que rodeaban a los Sholtos.

-Pero ¿no ha formado usted ninguna hipótesis concreta sobre
la naturaleza de estos peligro?

-Sobre su naturaleza no caben ya hipótesis -me contestó.
-¿Cuál es, pues? ¿Quién es este K. K. K., y por qué razón per-

sigue a esta desdichada familia?
Sherlock Holmes cerró los ojos, y apoyó los codos en los bra-

zos del sillón, juntando las yemas de los dedos de las manos.
-Al razonador ideal -comentó-debería bastarle un solo hecho,

cuando lo ha visto en todas sus implicaciones, para deducir del
mismo no sólo la cadena de sucesos que han conducido hasta
él, sino también los resultados que habían de seguirse. De la
misma manera que Cuvier sabía hacer la descripción completa
de un animal con el examen de un solo hueso, de igual manera
el observador que ha sabido comprender por completo uno de
los eslabones de toda una serie de incidentes, debe saber expli-
car con exactitud todos los demás, los anteriores y los posterio-
res. No nos hacemos todavía una idea de los resultados que es
capaz de conseguir la razón por sí sola. Podríamos resolver me-
diante el estudio ciertos problemas cuya solución ha descon-
certado por completo a quienes la buscaron por medio de los
sentidos. Sin embargo, para alcanzar en este arte la cúspide,
necesitaría el razonador saber manejar todos los hechos que
han llegado a conocimiento suyo. Esto implica, como fácilmen-
te comprenderá usted, la posesión de todos los conocimientos
a que muy pocos llegan, incluso en estos tiempos de libertad
educativa y de enciclopedias. Sin embargo, lo que no resulta
imposible es el que un hombre llegue a poseer todos los cono-
cimientos que le han de ser probablemente útiles en su labor,
esto es lo que yo me he esforzado por hacer en el caso mío. Us-
ted, si mal no recuerdo, concretó, en los primeros días de nues-
tra amistad, los límites precisos de esos conocimientos míos.
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-Sí -le contesté, echándome a reír-. Hice un documento curio-
so. En filosofía, astronomía y política le puse a usted cero, lo
recuerdo. En botánica, irregular; en geología, profundo en lo
que toca a manchas de barro cogidas en una zona de cincuenta
millas alrededor de Londres; en química, excéntrico; en anato-
mía, asistemático; en literatura, sensacionalista, y en historia
de crímenes, único; y además, violinista, boxeador, esgrimista,
abogado y autoenvenenador por medio de la cocaína y del ta-
baco. Esos eran, si mal no recuerdo, los puntos más notables
de mi análisis.

Holmes se sonrió al escuchar la última calificación, y dijo
-Digo ahora, como dije entonces, que toda persona debería

tener en el ático de su cerebro el surtido de mobiliario que es
probable que necesite, y que todo lo demás puede guardarlo en
el desván de su biblioteca, donde puede echarle mano cuando
tenga precisión de algo. Ahora bien: al enfrentarnos con un
problema como el que nos ha sido sometido esta noche, necesi-
tamos dominar todos nuestros recursos. Tenga usted la bondad
de alcanzarme la letra K de esta enciclopedia norteamericana
que hay en ese estante que tiene a su lado. Gracias. Estudie-
mos ahora la situación y veamos lo que de la misma puede de-
ducirse. Empezaremos con la firme presunción de que el coro-
nel Openshaw tuvo algún motivo importante para abandonar
Norteamérica. Los hombres, a su edad, no cambian todas, sus
costumbres, ni cambian por gusto suyo el clima encantador de
Florida por la vida solitaria en una ciudad inglesa de provinc-
ias. El extraordinario apego a la soledad que demostró en In-
glaterra sugiere la idea de que sentía miedo de alguien o de al-
go; de modo, pues, que podemos aceptar como hipótesis de tra-
bajo la de que fue el miedo lo que le empujó fuera de Nortea-
mérica. En cuanto a lo que él temía, sólo podemos deducirlo
por el estudio de las tremendas cartas que él y sus herederos
recibieron. ¿Se fijó usted en las estampillas que señalaban el
punto de procedencia?

-La primera traía el de Pondicherry; la segunda, el de Dun-
dee, y la tercera, el de Londres.

-La del este de Londres. ¿Qué saca usted en consecuencia de
todo ello?

-Pues que se trata de puertos de mar, es decir, que el que es-
cribió las cartas se hallaba a bordo de un barco.
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-Muy bien. Ya tenemos, pues, una pista. No puede caber du-
da de que, según toda probabilidad, una fuerte probabilidad, el
remitente se encontraba a bordo de un barco. Pasemos ahora a
otro punto. En el caso de la carta de Pondicherry transcurrie-
ron siete semanas entre la amenaza y su cumplimiento, en el
de Dundee fueron sólo tres o cuatro días. ¿Nada le indica eso?

-Que la distancia sobre la que había de viajar era mayor.
-Pero también la carta venía desde una distancia mayor.
-Pues entonces, ya no le veo la importancia a ese detalle.
-Existe, por lo menos, una probabilidad de que la embarca-

ción a bordo de la cual está nuestro hombre, o nuestros hom-
bres, es de vela. Parece como si hubiesen enviado siempre su
extraño aviso, o prenda, cuando iban a salir para realizar su co-
metido. Fíjese en el poco tiempo que medió entre el hecho y la
advertencia cuando ésta vino de Dundee. Si ellos hubiesen ve-
nido desde Pondicherry en un barco de vapor habrían llegado
casi al mismo tiempo que su carta. Y la realidad es que trans-
currieron siete semanas. Yo creo que esas siete semanas repre-
sentan la diferencia entre el tiempo invertido por el vapor que
trajo la carta y el barco de vela que trajo a quien la escribió.

-Es posible.
-Más que posible. Probable. Comprenderá usted ahora la ur-

gencia mortal que existe en este caso, y por qué insistí con el
joven Openshaw en que estuviese alerta. El golpe ha sido dado
siempre al cumplirse el plazo de tiempo imprescindible para
que los que envían la carta salven la distancia que hay desde el
punto en que la envían. Pero como esta de ahora procede de
Londres, no podemos contar con retraso alguno.

-¡Santo Dios! -exclamé-. ¿Qué puede querer significar esta
implacable persecución?

-Los documentos que Openshaw se llevó son evidentemente
de importancia vital para la. persona o personas que viajan en
el velero. Yo creo que no hay lugar a duda que éstas son más
de una. Un hombre aislado no habría sido capaz de realizar dos
asesinatos de manera que engañase al Jurado de un juez de
instrucción. Debieron de intervenir varias personas en los mis-
mos, y, fueron hombres de inventiva y de resolución. Se propo-
nen conseguir los documentos, sea quien sea el que los tiene
en su poder. Y ahí tiene usted cómo K. K. K. dejan de ser las
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iniciales de un individuo y se convierten en el distintivo de una
sociedad.

-Pero ¿de qué sociedad?
Sherlock Holmes echó el busto hacia adelante, y dijo bajando

la voz
-¿No ha oído usted hablar nunca del Ku Klux Klan? ,
-Jamás.
Holmes fue pasando las hojas del volumen que tenía sobre

sus rodillas, y dijo de pronto: .
-Aquí está: «Ku Klux Klan. Nombre que sugiere una fantásti-

ca semejanza con el ruido que se produce al levantar el gatillo
de un rifle. Esta terrible sociedad secreta fue formada después
de la guerra civil en los estados del Sur por algunos ex combat-
ientes de la Confederación, y se formaron rápidamente filiales
de la misma en diferentes partes del país, especialmente en
Tennessee, Luisiana, las dos Carolinas, Georgia y Florida. Se
empleaba su fuerza con fines políticos, en especial para aterro-
rizar a los votantes negros y para asesinar u obligar a ausen-
tarse del país a cuantos se oponían a su programa. Sus agresio-
nes eran precedidas, por lo general, de un aviso enviado a la
persona elegida, aviso que tomaba formas fantásticas, pero sa-
bidas; por ejemplo: un tallito de hojas de roble, en algunas zo-
nas, o unas semillas de melón o de naranja, en otras. Al recibir
este aviso, la víctima podía optar entre abjurar públicamente
de sus normas anteriores o huir de la región. Cuando se atrevía
a desafiar la amenaza encontraba la muerte indefectiblemente,
y, por lo general, de manera extrañó e imprevista. Era tan per-
fecta la organización de la sociedad y trabajaba ésta tan siste-
máticamente, que apenas se registra algún caso en que alguien
la desafiase con impunidad, o en que alguno de sus ataques de-
jase un rastro capaz de conducir al descubrimiento de quienes
lo perpetraron. La organización floreció por espacio de algunos
años, a pesar de los esfuerzos del Gobierno de los Estados Uni-
dos y de las clases mejores de la comunidad en el Sur. Pero en
el año mil ochocientos sesenta y nueve, ese movimiento sufrió
un súbito colapso, aunque haya habido en fechas posteriores
algunos estallidos esporádicos de la misma clase.»

-Fíjese -dijo Holmes, dejando el libro- en que el súbito hundi-
miento de la sociedad coincide con la desaparición de
Openshaw de Norteamérica, llevándose los documentos.
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Pudiera muy bien tratarse de causa y efecto. No hay que asom-
brarse de que algunos de los personajes más implacables se
hayan lanzado sobre la pista de aquél y de su familia. Ya com-
prenderá usted que el registro y el diario pueden complicar a
alguno de los hombres más destacados del Sur, y que es posi-
ble que haya muchos que no duerman tranquilos durante la no-
che mientras no sean recuperados.

-De ese modo, la página que tuvimos a la vista…
-Es tal y como podíamos esperarlo. Decía, si mal no recuer-

do: «Se enviaron las semillas a A, B y C»; es decir, se les envió
la advertencia de la sociedad. Las anotaciones siguientes nos
dicen que A y B se largaron, es decir, que abandonaron el país,
y, por último, que se visitó a C, con consecuencias siniestras
para éste, según yo me temo. Creo, doctor, que podemos pro-
yectar un poco de luz sobre esta oscuridad, y creo también
que, entre tanto, sólo hay una probabilidad favorable al joven
Openshaw, y es que haga lo que yo le aconsejé. Nada más se
puede decir ni hacer por esta noche, de modo que alcánceme
mi violín y procuremos olvidarnos durante media hora de este
lastimoso tiempo y de la conducta, más lastimosa aún, de nues-
tros semejantes los hombres.

A la mañana siguiente había escampado, y el sol brillaba con
amortiguada luminosidad por entre el velo gris que envuelve a
la gran ciudad. Cuando yo bajé, ya Holmes se estaba
desayunando.

-Discúlpeme el que no le espere -me dijo-. Preveo que se me
presenta un día atareadísimo en la investigación de este caso
del joven Openshaw.

-¿Qué pasos va usted a dar? -le pregunté.
-Dependerá muchísimo del resultado de mis primeras averig-

uaciones. Es posible que, en fin de cuentas, me llegue hasta
Horsham.

-¿No va usted a empezar por ir allí?
-No, empezaré por la City. Tire de la campanilla, y la donce-

lla le traerá el café.
Para entretener la espera, cogí de encima de la mesa el pe-

riódico, que estaba aún sin desdoblar, y le eché un vistazo. La
mirada mía se detuvo en unos titulares que me helaron el
corazón.
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-Holmes -le dije con voz firme-, llegará usted demasiado
tarde.

-¡Vaya! -dijo él, dejando la taza que tenía en la mano-. Me lo
estaba temiendo. ¿Cómo ha sido?

Se expresaba con tranquilidad, pero vi que la noticia le había
conmovido profundamente.

-Me saltó a los ojos el apellido de Openshaw y el titular Tra-
gedia cerca del puente de Waterloo. He aquí el relato: «Entre
las nueve y las diez de la pasada noche, el guardia de Policía
Cook, de la sección H, estando de servicio cerca del puente de
Waterloo, oyó un grito de alguien que pedía socorro, y el cha-
paleo de un cuerpo que cae al agua. Pero como la noche era os-
curísima y tormentosa, fue imposible salvar a la víctima, no
obstante acudir en su ayuda varios transeúntes. Dióse, sin em-
bargo, la alarma, y pudo ser rescatado el cadáver más tarde,
con la intervención de la Policía fluvial. Resultó ser el de un jo-
ven, como se dedujo de un sobre que se le halló en el bolsillo,
que se llamaba John Openshaw, que tiene su casa en Horsham.
Se conjetura que debió de ir corriendo para alcanzar el tren úl-
timo que sale de la estación de Waterloo, y que, en su apresu-
ramiento y por la gran oscuridad, se salió de su camino y fue a
caer al río por uno de los pequeños embarcaderos destinados a
los barcos fluviales. El cadáver no mostraba señales de violenc-
ia, y no cabe duda alguna de que el muerto fue víctima de un
accidente desgraciado, que debería servir para llamar la aten-
ción de las autoridades acerca del estado en que se encuentran
las plataformas dé los embarcaderos de la orilla del río.»

Permanecimos callados en nuestros sitios por espacio de al-
gunos minutos. Nunca he visto a Holmes más deprimido y con-
movido que en esos momentos. Y dijo, por fin:

-Esto hiere mi orgullo, Watson. Es un sentimiento mezquino,
sin duda, pero hiere mi orgullo. Este es ya un asunto mío per-
sonal y, si Dios me da salud, he de echar mano a esta cuadrilla.
¡Pensar que vino a pedirme socorro y que yo lo envié a la
muerte!

Saltó de su silla y se paseó por el cuarto poseído de una exci-
tación incontrolable, con las enjutas mejillas cubiertas de ru-
bor, y abriendo y cerrando sus manos largas y delgadas. Por úl-
timo, exclamó
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-Tiene que tratarse de unos demonios astutos. ¿Cómo consig-
uieron desviarlo de su camino y que fuese a caer al agua? Para
ir directamente a la estación no tenía que pasar por el Em-
bankment. Aun en una noche semejarte, estaba, sin duda, el
puente demasiado concurrido para sus propósitos. Ya veremos,
Watson, quién gana a la larga. ¡Voy a salir!

-¿Va usted a la Policía?
-No; me constituiré yo mismo en policía. Cuando tenga tejida

la red podrán arrestar a esos hábiles pajarracos, pero no antes.
Mis tareas profesionales me absorbieron durante todo el día,

y era ya entrada la noche cuando regresé a Baker Street; Sher-
lock Holmes no había vuelto aún. Eran ya cerca de las diez
cuando entró con aspecto pálido y agotado. Se acercó al apara-
dor, arrancó un trozo de la hogaza de pan y se puso a comerlo
con voracidad, ayudándolo a pasar con un gran trago de agua.

-Está usted hambriento -dije yo.
-Muriéndome de hambre. Se me olvidó comer. No probé bo-

cado desde que me desayuné.
-¿Nada?
-Ni una miga. No tuve tiempo de pensar en la comida.
-¿Tuvo éxito?
-Sí.
-¿Alguna pista?
-Los tengo en el hueco de mi mano. No tardará mucho el jo-

ven Openshaw en verse vengado. Escuche, Watson, vamos a
marcarlos a ellos con su propia marca de fábrica. ¡Es cosa bien
pensada!

-¿Qué quiere usted decir?
Holmes cogió del aparador una naranja, y, después de partir-

la, la apretó, haciendo caer las semillas encima de la mesa.
Contó cinco y las metió en un sobre. En la parte interna de la
patilla escribió: «S.H. para J.C.» Luego lo lacró y puso la direc-
ción: «Capitán James Calhoun, barca Lone Star. Savannah,
Georgia.»

-Le estará esperando cuando entre en el puerto -dijo, riéndo-
se por lo bajo-. Quizá le quite el sueño. Será un nuncio tan se-
guro de su destino como lo fue antes para Openshaw:

-Y ¿quién es este capitán Calhoun?
-El jefe de la cuadrilla. También atraparé a los demás, pero

quiero que sea él el primero.
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-Y ¿cómo llegó usted a descubrirlo?
Sacó del bolsillo una gran hola de papel, toda cubierta de fe-

chas y de nombres, y dijo
-Me he pasado todo el día examinando los registros del Lloyd

y las colecciones de periódicos atrasados, siguiendo las andan-
zas de todos los barcos que tocaron en el puerto de Pondi-
cherry durante los meses de enero y febrero del año ochenta y
tres. Fueron treinta y seis embarcaciones de buen tonelaje las
que figuraban en esos seis meses. La llamada Lone Star atrajo
inmediatamente mi atención porque, aunque se señalaba a
Londres como puerto de procedencia, se conoce con ese nom-
bre de Estrella Solitaria a uno de los estados de la Unión.

-Creo que al de Tejas.
-Sobre ese punto, ni estaba ni estoy seguro; pero yo sabía

que el barco tenía que ser de origen norteamericano.
-¿Y luego?
-Repasé las noticias de Dundee, y cuando descubrí que la

barca Lone Star se encontraba allí el mes de enero del ochenta
y cinco, mis sospechas se convirtieron en certeza. Luego hice
investigaciones acerca de los barcos actualmente en el puerto
de Londres.

-Y ¿qué?
-El Lone Star llegó al mismo la pasada semana. Bajé hasta el

muelle Albert, y me encontré con que había sido remolcada río
abajo con la marea de esta mañana, y que lleva viaje hacia su
puerto de origen, en Savannah. Telegrafié a Gravesend, ente-
rándome de que había pasado por allí algún rato antes. Como
el viento sopla hacia el Este, estoy seguro de que se halla aho-
ra más allá de los Goodwins, y no muy lejos de la isla de Wight.

-Y ¿qué va a hacer usted ahora?
-¡Oh, le he puesto ya la mano encima! El y los dos contrama-

estres son, según he sabido, los únicos norteamericanos nati-
vos que hay a bordo. Los demás son finlandeses y alemanes.
Me consta, asimismo, que los tres pasaron la noche en tierra.
Lo supe por el estibador que ha estado estibando su cargamen-
to. Para cuando su velero llegue a Savannah, el vapor correo
habrá llevado esta carta, y el cable habrá informado a la Policía
de dicho puerto de que la presencia de esos tres caballeros es
urgentemente necesaria aquí para responder de una acusación
de asesinato.
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Sin embargo, hasta el mejor dispuesto de los proyectos huma-
nos tiene siembre una rendija de escape, y los asesinos de John
Openshaw no iban a recibir las semillas de naranja que les ha-
bría demostrado que otra persona, tan astuta y tan decidida co-
mo ellos mismos, les seguía la pista. Las tempestades equinoc-
ciales de aquel año fueron muy persistentes y violentas. Espe-
ramos durante mucho tiempo noticias de Savannah del Lone
Star, pero no nos llegó ninguna. Finalmente, nos enteramos de
que allá, en pleno Atlántico, había sido visto flotando en el seno
de una ola el destrozado codaste de una lancha y que llevaba
grabadas las letras L. S. Y eso es todo lo que podremos saber
ya acerca del final que tuvo el Lone Star.
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El hombre del labio retorcido

Isa Whitney, hermano del difunto Elías Whitney, D. D., director
del Colegio de Teología de San Jorge, era adicto perdido al op-
io. Según tengo entendido, adquirió el hábito a causa de una tí-
pica extravagancia de estudiante: habiendo leído en la univer-
sidad la descripción que hacía De Quincey de sus ensueños y
sensaciones, había empapado su tabaco en láudano con la in-
tención de experimentar los mismos efectos. Descubrió, como
han hecho tantos otros, que resulta más fácil adquirir el hábito
que librarse de él, y durante muchos años vivió esclavo de la
droga, inspirando una mezcla de horror y compasión a sus ami-
gos y familiares. Todavía me parece que lo estoy viendo, con la
cara amarillenta y fofa, los párpados caídos y las pupilas redu-
cidas a un puntito, encogido en una butaca y convertido en la
ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta,
aproximadamente a la hora en que uno da el primer bostezo y
echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi es-
posa dejó su labor sobre el regazo y puso una ligera expresión
de desencanto.

—¡Un paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.
Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después

de un día muy fatigoso.
Oímos la puerta que se abría, unas pocas frases presurosas,

y después unos pasos rápidos sobre el linóleo. Se abrió de par
en par la puerta de nuestro cuarto, y una dama vestida de os-
curo y con un velo negro entró en la habitación.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empezó a decir; y
en ese mismo momento, perdiendo de repente el dominio de sí
misma, se abalanzó corriendo sobre mi esposa, le echó los bra-
zos al cuello y rompió a llorar sobre su hombro—. ¡Ay, tengo un
problema tan grande! —sollozó—. ¡Necesito tanto que alguien
me ayude!

—¡Pero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzándole el ve-
lo—. ¡Qué susto me has dado, Kate! Cuando entraste no tenía
ni idea de quién eras.

—No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte.
Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenía dificultades

acudía a mi mujer como los pájaros a la luz de un faro.
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—Has sido muy amable viniendo. Ahora, tómate un poco de
vino con agua, siéntate cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿0
prefieres que mande a James a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doc-
tor. Se trata de Isa. No ha venido a casa en dos días. ¡Estoy tan
preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su
marido, a mí como doctor, a mi esposa como vieja amiga y
compañera del colegio. La consolamos y reconfortamos lo me-
jor que pudimos. ¿Sabía dónde podía estar su marido? ¿Era po-
sible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, sí que era posible. Sabía de muy buena fuente
que últimamente, cuando le daba el ataque, solía acudir a un
fumadero de opio situado en el extremo oriental de la City.
Hasta entonces, sus orgías no habían pasado de un día, y siem-
pre había vuelto a casa, quebrantado y tembloroso, al caer la
noche. Pero esta vez el maleficio llevaba durándole cuarenta y
ocho horas, y sin duda allí seguía tumbado, entre la escoria de
los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos.
Su mujer estaba segura de que se le podía encontrar en «El
Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero ¿qué podía
hacer ella? ¿Cómo iba ella, una mujer joven y tímida, a meterse
en semejante sitio y sacar a su marido de entre los rufianes
que le rodeaban?

Así estaban las cosas y, desde luego, no había más que un
modo de resolverlas. ¿No podía yo acompañarla hasta allí? Sin
embargo, pensándolo bien, ¿para qué había de venir ella? Yo
era el consejero médico de Isa Whitney y, como tal, tenía cierta
influencia sobre él. Podía apañármelas mejor si iba solo. Le di
mi palabra de que antes de dos horas se lo enviaría a casa en
un coche si de verdad se encontraba en la dirección que me ha-
bía dado.

Y así, al cabo de diez minutos, había abandonado mi butaca y
mi acogedor cuarto de estar y viajaba a toda velocidad en un
coche de alquiler rumbo al este, con lo que entonces me pare-
cía una extraña misión, aunque sólo el futuro me iba a demos-
trar lo extraña que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera
etapa de mi aventura. Upper Swandam Lane es una callejuela
miserable, oculta detrás de los altos muelles que se extienden
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en la orilla norte del río, al este del puente de Londres. Entre
una tienda de ropa usada y un establecimiento de ginebra en-
contré el antro que iba buscando, al que se llegaba por una
empinada escalera que descendía hasta un agujero negro como
la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y ba-
jé los escalones, desgastados en el centro por el paso incesante
de pies de borrachos. A la luz vacilante de una lámpara de ac-
eite colocada encima de la puerta, encontré el picaporte y pe-
netré en una habitación larga y de techo bajo, con la atmósfera
espesa y cargada del humo pardo del opio, y equipada con una
serie de literas de madera, como el castillo de proa de un barco
de emigrantes.

A través de la penumbra se podían distinguir a duras penas
numerosos cuerpos, tumbados en posturas extrañas y fantásti-
cas, con los hombros encorvados, las rodillas dobladas, las ca-
bezas echadas hacia atrás y el mentón apuntando hacia arriba;
de vez en cuando, un ojo oscuro y sin brillo se fijaba en el re-
cién llegado. Entre las sombras negras brillaban circulitos de
luz, encendiéndose y apagándose, según que el veneno ardiera
o se apagara en las cazoletas de las pipas metálicas. La mayo-
ría permanecía tendida en silencio, pero algunos murmuraban
para sí mismos, y otros conversaban con voz extraña, apagada
y monótona; su conversación surgía en ráfagas y luego se des-
vanecía de pronto en el silencio, mientras cada uno seguía
mascullando sus propios pensamientos, sin prestar atención a
las palabras de su vecino. En el extremo más apartado había
un pequeño brasero de carbón, y a su lado un taburete de ma-
dera de tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y del-
gado, con la barbilla apoyada en los puños y los codos en las
rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercó rápi-
damente con una pipa y una porción de droga, indicándome
una litera libre.

—Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aquí un
amigo mío, el señor Isa Whitney, y quiero hablar con él. Hubo
un movimiento y una exclamación a mi derecha y, atisbando
entre las tinieblas, distinguí a Whitney, pálido, ojeroso y desali-
ñado, con la mirada fija en mí.
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—¡Dios mío! ¡Es Watson! —exclamó. Se encontraba en un es-
tado lamentable, con todos sus nervios presa de temblores—.
Oiga, Watson, ¿qué hora es?

—Casi las once.
—¿De qué día?
—Del viernes, diecinueve de junio.
—¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles!

¿Qué se propone usted asustando a un amigo? —sepultó la ca-
ra entre los brazos y comenzó a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días
esperándole. ¡Debería estar avergonzado de sí mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sólo llevo aquí
unas horas… tres pipas, cuatro pipas… ya no sé cuántas. Pero
iré a casa con usted. ¿Ha traído usted un coche?

—Sí, tengo uno esperando.
—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe

cuánto debo, Watson. Me encuentro incapaz. No puedo hacer
nada por mí mismo.

Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durm-
ientes, conteniendo la respiración para no inhalar el humo in-
fecto y estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al
pasar al lado del hombre alto que se sentaba junto al brasero,
sentí un súbito tirón en los faldones de mi chaqueta y una voz
muy baja susurró: «Siga adelante y luego vuélvase a mirarme».
Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oídos. Miré
hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el anciano que
tenía a mi lado, y sin embargo continuaba sentado tan absorto
como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la edad,
con una pipa de opio caída entre sus rodillas, como si sus de-
dos la hubieran dejado caer de puro relajamiento. Avancé dos
pasos y me volvía mirar. Necesité todo el dominio de mí mismo
para no soltar un grito de asombro. El anciano se había vuelto
de modo que nadie pudiera verlo más que yo. Su figura se ha-
bía agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos apa-
gados habían recuperado su fuego, y allí, sentado junto al bra-
sero y sonriendo ante mi sorpresa, estaba ni más ni menos que
Sherlock Holmes. Me indicó con un ligero gesto que me aproxi-
mara y, al instante, en cuanto volvió de nuevo su rostro hacia
la concurrencia, se hundió una vez más en una senilidad decré-
pita y babeante.
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—¡Holmes! —susurré—. ¿Qué demonios está usted haciendo
en este antro?

—Hable lo más bajo que pueda —respondió—. Tengo un oído
excelente. Si tuviera usted la inmensa amabilidad de librarse
de ese degenerado amigo suyo, me alegraría muchísimo tener
una pequeña conversación con usted.

—Tengo un coche fuera.
—Entonces, por favor, mándelo a casa en él. Puede fiarse de

él, porque parece demasiado hecho polvo como para meterse
en ningún lío. Le recomiendo también que, por medio del co-
chero, le envíe una nota a su esposa diciéndole que ha unido su
suerte a la mía. Si me espera fuera, estaré con usted en cinco
minutos.

Resultaba difícil negarse a las peticiones de Sherlock Hol-
mes, porque siempre eran extraordinariamente concretas y las
exponía con un tono de lo más señorial. De todas maneras, me
parecía que una vez metido Whitney en el coche, mi misión ha-
bía quedado prácticamente cumplida; y, por otra parte, no po-
día desear nada mejor que acompañar a mi amigo en una de
aquellas insólitas aventuras que constituían su modo normal de
vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la
cuenta de Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a tra-
vés de la noche. Muy poco después, una decrépita figura salía
del fumadero de opio y yo caminaba calle abajo en compañía
de Sherlock Holmes. Avanzó por un par de calles arrastrando
los pies, con la espalda encorvada y el paso inseguro; y de
pronto, tras echar una rápida mirada a su alrededor, enderezó
el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que está usted pensando que he
añadido el fumar opio a las inyecciones de cocaína y demás pe-
queñas debilidades sobre las que usted ha tenido la bondad de
emitir su opinión facultativa.

—Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.
—No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.
—Yo vine en busca de un amigo.
—Y yo, en busca de un enemigo.
—¿Un enemigo?
—Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite de-

cirlo, de mis presas naturales. En pocas palabras, Watson, est-
oy metido en una interesantísima investigación, y tenía la
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esperanza de descubrir alguna pista entre las divagaciones in-
coherentes de estos adictos, como me ha sucedido otras veces.
Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida no habría
valido ni la tarifa de una hora, porque ya lo he utilizado antes
para mis propios fines, y el bandido del dueño, un antiguo ma-
rinero de las Indias Orientales, ha jurado vengarse de mí. Hay
una trampilla en la parte trasera del edificio, cerca de la esqui-
na del muelle de San Pablo, que podría contar historias muy
extrañas sobre lo que pasa a través de ella las noches sin luna.

—¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!
—Sí, Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil li-

bras por cada pobre diablo que ha encontrado la muerte en ese
antro. Es la trampa mortal más perversa de toda la ribera del
río, y me temo que Neville St. Clair ha entrado en ella para no
volver a salir. Pero nuestro coche debería estar aquí —se metió
los dos dedos índices en la boca y lanzó un penetrante silbido,
una señal que fue respondida por un silbido similar a lo lejos,
seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las
pisadas de cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de
un caballo, salía de la oscuridad arrojando dos chorros dorados
de luz amarilla por sus faroles laterales—, ¿viene usted conmi-
go o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad…
—Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un

cronista, más aún. Mi habitación de Los Cedros tiene dos
camas.

—¿Los Cedros?
—Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojan-

do allí mientras llevo a cabo la investigación.
—¿Y dónde está?
—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de

siete millas.
—Pero estoy completamente a oscuras.
—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Su-

ba aquí! Muy bien, John, ya no le necesitaremos. Aquí tiene
media corona. Venga a buscarme mañana a eso de las once.
Suelte las riendas y hasta mañana.

Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de
la interminable sucesión de calles sombrías y desiertas, que
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poco a poco se fueron ensanchando hasta que cruzamos a toda
velocidad un amplio puente con balaustrada, mientras las turb-
ias aguas del río se deslizaban perezosamente por debajo. Al
otro lado nos encontramos otra extensa desolación de ladrillo y
cemento envuelta en un completo silencio, roto tan sólo por las
pisadas fuertes y acompasadas de un policía o por los gritos y
canciones de algún grupillo rezagado de juerguistas. Una oscu-
ra cortina se deslizaba lentamente a través del cielo, y una o
dos estrellas brillaban débilmente entre las rendijas de las nu-
bes. Holmes conducía en silencio, con la cabeza caída sobre el
pecho y toda la apariencia de encontrarse sumido en sus pen-
samientos, mientras yo, sentado a su lado, me consumía de cu-
riosidad por saber en qué consistía esta nueva investigación
que parecía estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo
cual no me atrevía a entrometerme en el curso de sus reflexio-
nes. Llevábamos recorridas varias millas, y empezábamos a en-
trar en el cinturón de residencias suburbanas, cuando Holmes
se desperezó, se encogió de hombros y encendió su pipa con el
aire de un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor
posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar
silencio —dijo—. Eso le convierte en un compañero de valor in-
calculable. Le aseguro que me viene muy bien tener alguien
con quien hablar, pues mis pensamientos no son demasiado
agradables. Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta
pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.
—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de lle-

gar a Lee. Parece un caso ridículamente sencillo y, sin embar-
go, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha made-
ja, ya lo creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Wat-
son, voy a exponerle el caso clara y concisamente, y tal vez us-
ted pueda ver una chispa de luz donde para mí todo son
tinieblas.

—Adelante, pues.
—Hace unos años… concretamente, en mayo de mil ochoc-

ientos ochenta y cuatro, llegó a Lee un caballero llamado Nevi-
lle St. Clair, que parecía tener dinero en abundancia. Adquirió
una gran residencia, arregló los terrenos con muy buen gusto
y, en general, vivía a lo grande. Poco a poco, fue haciendo
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amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos ochenta y
siete se casó con la hija de un cervecero de la zona, con la que
tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía
intereses en varias empresas y venía todos los días a Londres
por la mañana, regresando por la tarde en el tren de las cinco
catorce desde Cannon Street. El señor St. Clair tiene ahora tr-
einta y siete años de edad, es hombre de costumbres modera-
das, buen esposo, padre cariñoso, y apreciado por todos los
que le conocen. Podríamos añadir que sus deudas actuales,
hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochen-
ta y ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el
Capital & Counties Bank, arroja un saldo favorable de doscien-
tas veinte libras. Por tanto, no hay razón para suponer que se-
an problemas de dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres
bastante más temprano que de costumbre, comentando antes
de salir que tenía que realizar dos importantes gestiones, y que
al volver le traería al niño pequeño un juego de construcciones.
Ahora bien, por pura casualidad, su esposa recibió un telegra-
ma ese mismo lunes, muy poco después de marcharse él, co-
municándole que había llegado un paquetito muy valioso que
ella estaba esperando, y que podía recogerlo en las oficinas de
la Compañía Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted
Londres, sabrá que las oficinas de esta compañía están en
Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane,
donde me ha encontrado usted esta noche. La señora St. Clair
almorzó, se fue a Londres, hizo algunas compras, pasó por la
oficina de la compañía, recogió su paquete, y exactamente a
las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane ca-
mino de la estación. ¿Me sigue hasta ahora?

—Está muy claro.
—Quizá recuerde usted que el lunes hizo muchísimo calor, y

la señora St. Clair iba andando despacio, mirando por todas
partes con la esperanza de ver un coche de alquiler, porque no
le gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba
de esta manera por Swandam Lane, oyó de repente un grito o
una exclamación y se quedó helada de espanto al ver a su mari-
do mirándola desde la ventana de un segundo piso y, según le
pareció a ella, llamándola con gestos. La ventana estaba abier-
ta y pudo verle perfectamente la cara, que según ella parecía
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terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con las manos
y después desapareció de la ventana tan repentinamente que a
la mujer le pareció que alguna fuerza irresistible había tirado
de él por detrás. Un detalle curioso que llamó su femenina
atención fue que, aunque llevaba puesta una especie de chaq-
ueta oscura, como la que vestía al salir de casa, no tenía cuello
ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los
escalones —pues la casa no era otra que el fumadero de opio
en el que usted me ha encontrado— y tras atravesar a toda ve-
locidad la sala delantera, intentó subir por las escaleras que
llevan al primer piso. Pero al pie de las escaleras le salió al pa-
so ese granuja de marinero del que le he hablado, que la obligó
a retroceder y, con la ayuda de un danés que le sirve de asis-
tente, la echó a la calle a empujones. Presa de los temores y
dudas más enloquecedores, corrió calle abajo y, por una rara y
afortunada casualidad, se encontró en Fresno Street con varios
policías y un inspector que se dirigían a sus puestos de servic-
io. El inspector y dos hombres la acompañaron de vuelta al fu-
madero y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se
abrieron paso hasta la habitación en la que St. Clair fue visto
por última vez. No había ni rastro de él. De hecho, no encontra-
ron a nadie en todo el piso, con excepción de un inválido decré-
pito de aspecto repugnante. Tanto él como el propietario jura-
ron insistentemente que en toda la tarde no había entrado nad-
ie en aquella habitación. Su negativa era tan firme que el ins-
pector empezó a tener dudas, y casi había llegado a creer que
la señora St. Clair había visto visiones cuando ésta se abalanzó
con un grito sobre una cajita de madera que había en la mesa y
levantó la tapa violentamente, dejando caer una cascada de la-
drillos de juguete. Era el regalo que él había prometido llevarle
a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró
el inválido, convencieron al inspector de que se trataba de un
asunto grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones,
y todos los resultados parecían indicar un crimen abominable.
La habitación delantera estaba amueblada con sencillez como
sala de estar, y comunicaba con un pequeño dormitorio que da
a la parte posterior de uno de los muelles. Entre el muelle y el
dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco durante
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la marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta
por metro y medio de agua, por lo menos. La ventana del dor-
mitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccio-
narla, se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y tam-
bién en el suelo de madera se veían varias gotas dispersas. Ti-
radas detrás de una cortina en la habitación delantera, se en-
contraron todas las ropas del señor Neville St. Clair, a excep-
ción de su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines, su sombrero y
su reloj… todo estaba allí. No se veían señales de violencia en
ninguna de las prendas, ni se encontró ningún otro rastro del
señor St. Clair. Al parecer, tenían que haberlo sacado por la
ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las omino-
sas manchas de sangre en la ventana daban pocas esperanzas
de que hubiera podido salvarse a nado, porque la marea estaba
en su punto más alto en el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directa-
mente implicados en el asunto. Sabemos que el marinero es un
tipo de pésimos antecedentes, pero, según el relato de la seño-
ra St. Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos se-
gundos de la desaparición de su marido, por lo que difícilmente
puede haber desempeñado más que un papel secundario en el
crimen. Se defendió alegando absoluta ignorancia, insistiendo
en que él no sabía nada de las actividades de Hugh Boone, su
inquilino, y que no podía explicar de ningún modo la presencia
de las ropas del caballero desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al
siniestro inválido que vive en la segunda planta del fumadero
de opio y que, sin duda, fue el último ser humano que puso sus
ojos en el señor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que
va mucho por la City conoce su repugnante cara. Es mendigo
profesional, aunque para burlar los reglamentos policiales fin-
ge vender cerillas. Puede que se haya fijado usted en que, ba-
jando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda,
hay un pequeño recodo en la pared. Allí es donde se instala ca-
da día ese engendro, con las piernas cruzadas y su pequeño
surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectáculo tan la-
mentable que provoca una pequeña lluvia de caridad sobre la
grasienta gorra de cuero que coloca en la acera delante de él.
Más de una vez lo he estado observando, sin tener ni idea de
que llegaría a relacionarme profesionalmente con él, y me ha
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sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en
cuenta que su aspecto es tan llamativo que nadie puede pasar
a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello anaranjado, un
rostro pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al
contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior, una bar-
billa de bulldog y un par de ojos oscuros y muy penetrantes,
que contrastan extraordinariamente con el color de su pelo, to-
do ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pedigüe-
ños: También destaca por su ingenio, pues siempre tiene a ma-
no una respuesta para cualquier pulla que puedan dirigirle los
transeúntes. Éste es el hombre que, según acabamos de saber,
vive en lo alto del fumadero de opio y fue la última persona que
vio al caballero que andamos buscando.

—¡Pero es un inválido! —dije—. ¿Qué podría haber hecho él
solo contra un hombre en la flor de la vida?

—Es inválido en el sentido de que cojea al andar; pero en
otros aspectos, parece tratarse de un hombre fuerte y bien ali-
mentado. Sin duda, Watson, su experiencia médica le habrá en-
señado que la debilidad en un miembro se compensa a menudo
con una fortaleza excepcional en los demás.

—Por favor, continúe con su relato.
—La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en

la ventana, y la policía la llevó en coche a su casa, ya que su
presencia no podía ayudarles en las investigaciones. El inspec-
tor Barton, que estaba a cargo del caso, examinó muy deteni-
damente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna luz
sobre el misterio. Se cometió un error al no detener inmediata-
mente a Boone, ya que así dispuso de unos minutos para comu-
nicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso re-
medio a esta equivocación y Boone fue detenido y registrado,
sin que se encontrara nada que pudiera incriminarle. Es cierto
que había manchas de sangre en la manga derecha de su cami-
sa, pero enseñó su dedo índice, que tenía un corte cerca de la
uña, y explicó que la sangre procedía de allí, añadiendo que po-
co antes había estado asomado a la ventana y que las manchas
observadas allí procedían, sin duda, de la misma fuente. Negó
hasta la saciedad haber visto en su vida al señor Neville St. Cl-
air, y juró que la presencia de las ropas en su habitación resul-
taba tan misteriosa para él como para la policía. En cuanto a la
declaración de la señora St. Clair, que afirmaba haber visto a
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su marido en la ventana, alegó que estaría loca o lo habría so-
ñado. Se lo llevaron a comisaría entre ruidosas protestas,
mientras el inspector se quedaba en la casa, con la esperanza
de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

Y así fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo
que temían encontrar. Lo que apareció al retirarse la marea
fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio Neville St.
Clair. ¿Y qué cree que encontraron en los bolsillos?

—No tengo ni idea.
—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban

repletos de peniques y medios peniques: en total, cuatrocientos
veintiún peniques y doscientos setenta medios peniques. No es
de extrañar que la marea no se la llevara. Pero un cuerpo hu-
mano es algo muy diferente. Hay un fuerte remolino entre el
muelle y la casa. Parece bastante probable que la chaqueta se
quedara allí debido al peso, mientras el cuerpo desnudo era
arrastrado hacia el río.

—Pero, según tengo entendido, todas sus demás ropas se en-
contraron en la habitación. ¿Es que el cadáver iba vestido sólo
con la chaqueta?

—No, señor, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga
que este tipo, Boone, ha tirado a Neville St. Clair por la venta-
na, sin que le haya visto nadie. ¿Qué hace a continuación? Por
supuesto, pensará inmediatamente en librarse de las ropas de-
latoras. Coge la chaqueta, y está a punto de tirarla cuando se
le ocurre que flotará en vez de hundirse. Tiene poco tiempo,
porque ha oído el alboroto al pie de la escalera, cuando la es-
posa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le
haya avisado ya de que la policía viene corriendo calle arriba.
No hay un instante que perder. Corre hacia algún escondrijo
secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad,
y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que
puede, para asegurarse de que se hunda. La tira, y habría he-
cho lo mismo con las demás prendas de no haber oído pasos
apresurados en la planta baja, de manera que sólo le queda
tiempo para cerrar la ventana antes de que la policía aparezca.

—Desde luego, parece factible.
—Bien, lo tomaremos como hipótesis de trabajo, a falta de

otra mejor. Como ya le he dicho, detuvieron a Boone y lo lleva-
ron a comisaría, pero no se le pudo encontrar ningún
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antecedente delictivo. Se sabía desde hacía muchos años que
era mendigo profesional, pero parece que llevaba una vida bas-
tante tranquila e inocente. Así están las cosas por el momento,
y nos hallamos tan lejos como al principio de la solución de las
cuestiones pendientes: qué hacía Neville St. Clair en el fuma-
dero de opio, qué le sucedió allí, dónde está ahora y qué tiene
que ver Hugh Boone con su desaparición. Confieso que no rec-
uerdo en toda mi experiencia un caso que pareciera tan senci-
llo a primera vista y que, sin embargo, presentara tantas
dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de es-
ta singular serie de acontecimientos, rodábamos a toda veloci-
dad por las afueras de la gran ciudad, hasta que dejamos atrás
las últimas casas desperdigadas y seguimos avanzando con un
seto rural a cada lado del camino. Pero cuando terminó, pasá-
bamos entre dos pueblecitos de casas dispersas, en cuyas ven-
tanas aún brillaban unas cuantas luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compañero—. En es-
ta breve carrera hemos pisado tres condados ingleses, partien-
do de Middlesex, pasando de refilón por Surrey y terminando
en Kent. ¿Ve aquella luz entre los árboles? Es Los Cedros, y de-
trás de la lámpara está sentada una mujer cuyos ansiosos oídos
han captado ya, sin duda alguna, el ruido de los cascos de
nuestro caballo.

—Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?
—Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair

ha tenido la amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposi-
ción, y puede usted tener la seguridad de que dará la bienveni-
da a mi amigo y compañero. Me espanta tener que verla, Wat-
son, sin traer noticias de su marido. En fin, aquí estamos. ¡So,
caballo, soo!

Nos habíamos detenido frente a una gran mansión con terre-
no propio. Un mozo de cuadras había corrido a hacerse cargo
del caballo y, tras descender del coche, seguí a Holmes por un
estrecho y ondulante sendero de grava que llevaba a la casa.
Cuando ya estábamos cerca, se abrió la puerta y una mujer me-
nuda y rubia apareció en el marco, vestida con una especie de
mousseline-de-soie, con apliques de gasa rosa y esponjosa en el
cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recorta-
da contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a
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medio alzar en un gesto de ansiedad, el cuerpo ligeramente in-
clinado, adelantando la cabeza y la cara, con ojos impacientes
y labios entreabiertos. Era la estampa viviente misma de la
incertidumbre.

—¿Y bien? —gimió—. ¿Qué hay?
Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de espe-

ranza que se transformó en un gemido al ver que mi compañe-
ro meneaba la cabeza y se encogía de hombros.

—¿No hay buenas noticias?
—No hay ninguna noticia.
—¿Tampoco malas?
—Tampoco.
—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estará usted

cansado después de tan larga jornada.
—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha re-

sultado fundamental en varios de mis casos y, por una afortu-
nada casualidad, he podido traérmelo e incorporarlo a esta
investigación.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechándome caluro-
samente la mano—. Estoy segura que sabrá disculpar las defic-
iencias que encuentre, teniendo en cuenta la desgracia tan re-
pentina que nos ha ocurrido.

—Querida señora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no
lo fuera, me doy perfecta cuenta de que huelgan las disculpas.
Me sentiré muy satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda
para usted o para mi compañero aquí presente.

—Y ahora, señor Sherlock Holmes —dijo la señora mientras
entrábamos en un comedor bien iluminado, en cuya mesa esta-
ba servida una comida fría—, me gustaría hacerle un par de
preguntas francas, y le ruego que las respuestas sean igual-
mente francas.

—Desde luego, señora.
—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni

propensa a los desmayos. Simplemente, quiero conocer su au-
téntica opinión.

—¿Sobre qué punto?
—En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está

vivo?
Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta.
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—¡Francamente! —repitió ella, de pie sobre la alfombra y mi-
rándolo fijamente desde lo alto, mientras Holmes se retrepaba
en un sillón de mimbre.

—Pues, francamente, señora: no.
—¿Cree usted que ha muerto?
—Sí.
—¿Asesinado?
—No puedo asegurarlo. Es posible.
—¿Y qué día murió?
—El lunes.
—Entonces, señor Holmes, ¿tendría usted la bondad de expli-

car cómo es posible que haya recibido hoy esta carta suya?
Sherlock Holmes se levantó de un salto, como si hubiera reci-

bido una descarga eléctrica.
—¿Qué? —rugió.
—Sí, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto

una hojita de papel.
—¿Puedo verla?
—Desde luego.
Se la arrebató impulsivamente y, extendiendo la carta sobre

la mesa, acercó una lámpara y la examinó con detenimiento. Yo
me había levantado de mi silla y miraba por encima de su hom-
bro. El sobre era muy ordinario, y traía matasellos de Grave-
send y fecha de aquel mismo día, o más bien del día anterior,
pues ya era mucho más de medianoche.

—¡Qué mal escrito! —murmuró Holmes—. No creo que esta
sea la letra de su marido, señora.

—No, pero la de la carta sí que lo es.
—Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo

que ir a preguntar la dirección.
—¿Cómo puede saber eso?
—El nombre, como ve, está en tinta perfectamente negra,

que se ha secado sola. El resto es de un color grisáceo, que de-
muestra que se ha utilizado papel secante. Si lo hubieran escri-
to todo seguido y lo hubieran secado con secante, no habría
ninguna letra tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y
luego ha hecho una pausa antes de escribir la dirección, lo cual
sólo puede significar que no le resultaba familiar. Por supues-
to, se trata tan sólo de un detalle trivial, pero no hay nada tan
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importante como los detalles triviales. Veamos ahora la carta.
¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!

—Sí, había un anillo. El anillo con su sello.
—¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?
—Una de sus letras.
—¿Una?
—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de

su letra habitual, a pesar de lo cual la conozco bien.
—«Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido

un terrible error, que quizá tarde algún tiempo en rectificar.
Ten paciencia, Neville.» Escrito a lápiz en la guarda de un li-
bro, formato octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy
en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá! Y la so-
lapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha esta-
do mascando tabaco. ¿Y usted no tiene ninguna duda de que se
trata de la letra de su esposo, señora?

—Ninguna. Esto lo escribió Neville.
—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora

St. Clair, las nubes se despejan, aunque no me atrevería a de-
cir que ha pasado el peligro.

—Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.
—A menos que se trate de una hábil falsificación para poner-

nos sobre una pista falsa. Al fin y al cabo, el anillo no demues-
tra nada. Se lo pueden haber quitado.

—¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!
—Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y

no haberse echado al correo hasta hoy.
—Eso es posible.
—De ser así, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.
—Ay, no me desanime usted, señor Holmes. Estoy segura de

que se encuentra bien. Existe entre nosotros una comunicación
tan intensa que si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabría. El
mismo día en que le vi por última vez, se cortó en el dormitor-
io, y yo, que estaba en el comedor, subí corriendo al instante,
con la plena seguridad de que algo había ocurrido. ¿Cree usted
que puedo responder a semejante trivialidad y, sin embargo,
no darme cuenta de que ha muerto?

—He visto demasiado como para no saber que la intuición de
una mujer puede resultar más útil que las conclusiones de un
razonador analítico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted
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una prueba bien palpable que corrobora su punto de vista. Pe-
ro si su marido está vivo y puede escribirle cartas, ¿por qué no
se pone en contacto con usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.
—¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?
—No.
—Y a usted le sorprendió verlo en Swandan Lane.
—Mucho.
—¿Estaba abierta la ventana?
—Sí.
—Entonces, él podía haberla llamado.
—Podía, sí.
—Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito

inarticulado.
—En efecto.
—Que a usted le pareció una llamada de auxilio.
—Sí, porque agitaba las manos.
—Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El

asombro, al verla de pronto a usted, podría haberle hecho le-
vantar las manos.

—Es posible.
—Y a usted le pareció que tiraban de él desde atrás.
—Como desapareció tan bruscamente…
—Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más

en la habitación.
—No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el

marinero se encontraba al pie de la escalera.
—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¿llevaba

puestas sus ropas habituales?
—Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.
—¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?
—Nunca.
—¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?
—Nunca.
—Gracias, señora St. Clair. Estos son los principales detalles

que quería tener absolutamente claros. Ahora comeremos un
poco y después nos retiraremos, pues mañana es posible que
tengamos una jornada muy atareada.

Teníamos a nuestra disposición una habitación amplia y con-
fortable, con dos camas, y no tardé en meterme entre las
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sábanas, pues me encontraba fatigado por la noche de aventu-
ras. Sin embargo, Sherlock Holmes era un hombre que cuando
tenía en la cabeza un problema sin resolver, podía pasar días, y
hasta una semana, sin dormir, dándole vueltas, reordenando
los datos, considerándolos desde todos los puntos de vista, has-
ta que lograba resolverlo o se convencía de que los datos eran
insuficientes. Pronto me resultó evidente que se estaba prepa-
rando para pasar la noche en vela. Se quitó la chaqueta y el
chaleco, se puso una amplia bata azul y empezó a vagar por la
habitación, recogiendo almohadas de la cama y cojines del sofá
y las butacas. Con ellos construyó una especie de diván orien-
tal, en el que se instaló con las piernas cruzadas, colocando de-
lante de él una onza de tabaco fuerte y una caja de cerillas. Pu-
de verlo allí sentado a la luz mortecina de la lámpara, con una
vieja pipa de brezo entre los labios, los ojos ausentes, fijos en
un ángulo del techo, desprendiendo volutas de humo azulado,
callado, inmóvil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y agui-
leñas facciones. Así se encontraba cuando me fui a dormir, y
así continuaba cuando una súbita exclamación suya me desper-
tó, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La pipa se-
guía entre sus labios, el humo seguía elevándose en volutas, y
una espesa niebla de tabaco llenaba la habitación, pero no que-
daba nada del paquete de tabaco que yo había visto la noche
anterior.

—¿Está despierto, Watson? —preguntó.
—Sí.
—¿Listo para una excursión matutina?
—Desde luego.
—Entonces, vístase. Aún no se ha levantado nadie, pero sé

dónde duerme el mozo de cuadras, y pronto tendremos prepa-
rado el coche.

Al hablar, se reía para sus adentros, le centelleaban los ojos
y parecía un hombre diferente del sombrío pensador de la no-
che anterior.

Mientras me vestía, eché un vistazo al reloj. No era de extra-
ñar que nadie se hubiera levantado aún. Eran las cuatro y vein-
ticinco. Apenas había terminado cuando Holmes regresó para
anunciar que el mozo estaba enganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía —dijo,
mientras se ponía las botas—. Creo, Watson, que tiene usted
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delante a uno de los más completos idiotas de toda Europa.
Merezco que me lleven a patadas desde aquí a Charing Cross.
Pero me parece que ya tengo la clave del asunto.

—¿Y dónde está? —pregunté, sonriendo.
—En el cuarto de baño —respondió—. No, no estoy bromean-

do —continuó, al ver mi gesto de incredulidad—. Acabo de es-
tar allí, la he cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladsto-
ne. Venga, compañero, y veremos si encaja o no en la
cerradura.

Bajamos lo más rápidamente posible y salimos al sol de la
mañana. El coche y el caballo ya estaban en la carretera, con el
mozo de cuadras a medio vestir aguardando delante. Subimos
al vehículo y salimos disparados por la carretera de Londres.
Rodaban por ella algunos carros que llevaban verduras a la ca-
pital, pero las hileras de casas de los lados estaban tan silenc-
iosas e inertes como una ciudad de ensueño.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo
Holmes, azuzando al caballo para ponerlo al galope—. Confieso
que he estado más ciego que un topo, pero más vale aprender
tarde que no aprender nunca.

En la ciudad, los más madrugadores apenas empezaban a
asomarse medio dormidos a la ventana cuando nosotros pene-
tramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo
Bridge Road, cruzamos el río y subimos a toda velocidad por
Wellington Street, para allí torcer bruscamente a la derecha y
llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien conocido por el
cuerpo de policía, y los dos agentes de la puerta le saludaron.
Uno de ellos sujetó las riendas del caballo, mientras el otro nos
hacía entrar.

—¿Quién está de guardia? —preguntó Holmes.
—El inspector Bradstreet, señor.
—Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? —un hombre alto y cor-

pulento había surgido por el corredor embaldosado, con una
gorra de visera y chaqueta con alamares—. Me gustaría hablar
unas palabras con usted, Bradstreet.

—Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.
Era un despachito pequeño, con un libro enorme encima de

la mesa y un teléfono de pared. El inspector se sentó ante el
escritorio.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?
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—Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar
en la desaparición del señor Neville St. Clair, de Lee.

—Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso he oído. ¿Lo tienen aquí?
—En los calabozos.
—¿Está tranquilo?
—No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.
—¿Cochino?
—Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos,

pero la cara la tiene tan negra como un fogonero. En fin, en
cuanto se decida su caso tendrá que bañarse periódicamente
en la cárcel, y si usted lo viera, creo que estaría de acuerdo
conmigo en que lo necesita.

—Me gustaría muchísimo verlo.
—¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar

la maleta.
—No, prefiero llevarla.
—Como quiera. Vengan por aquí, por favor —nos guió por un

pasillo, abrió una puerta con barrotes, bajó una escalera de ca-
racol, y nos introdujo en una galería encalada con una hilera
de puertas a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—.
¡Aquí está! —abrió sin hacer ruido un ventanuco en la parte su-
perior de la puerta y miró al interior—. Está dormido —dijo—.
Podrán verle perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido esta-
ba tumbado con el rostro vuelto hacia nosotros, sumido en un
profundo sueño, respirando lenta y ruidosamente. Era un hom-
bre de estatura mediana, vestido toscamente, como correspon-
día a su oficio, con una camisa de colores que asomaba por los
rotos de su andrajosa chaqueta. Tal como el inspector había di-
cho, estaba sucísimo, pero la porquería que cubría su rostro no
lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurón de una
vieja cicatriz le recorría la cara desde el ojo a la barbilla, y al
contraerse había tirado del labio superior dejando al descubier-
to tres dientes en una perpetua mueca. Unas greñas de cabello
rojo muy vivo le caían sobre los ojos y la frente.

—Una preciosidad, ¿no les parece? —dijo el inspector.
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—Desde luego, necesita un lavado —contestó Holmes—. Se
me ocurrió que podría necesitarlo y me tomé la libertad de tra-
er el instrumental necesario —mientras hablaba, abrió la male-
ta Gladstone y, ante mi asombro, sacó de ella una enorme es-
ponja de baño.

—¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido —rió el inspector.
—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mu-

cho cuidado esta puerta, no tardaremos en hacerle adoptar un
aspecto mucho más respetable.

—Caramba, ¿por qué no? —dijo el inspector—. Es un descré-
dito para los calabozos de Bow Street, ¿no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer
ruido en la celda. El durmiente se dio media vuelta y volvió a
hundirse en un profundo sueño. Holmes se inclinó hacia el ja-
rro de agua, mojó su esponja y la frotó con fuerza dos veces so-
bre el rostro del preso.

—Permítame que les presente —exclamó— al señor Neville
St. Clair, de Lee, condado de Kent.

Jamás en mi vida he presenciado un espectáculo semejante.
El rostro del hombre se desprendió bajo la esponja como la
corteza de un árbol. Desapareció su repugnante color parduz-
co. Desapareció también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y
lo mismo el labio retorcido que formaba aquella mueca repulsi-
va. Los desgreñados pelos rojos se desprendieron de un tirón, y
ante nosotros quedó, sentado en el camastro, un hombre páli-
do, de expresión triste y aspecto refinado, pelo negro y piel
suave, frotándose los ojos y mirando a su alrededor con asom-
bro soñoliento. De pronto, dándose cuenta de que le habían
descubierto, lanzó un alarido y se dejó caer, hundiendo el ros-
tro en la almohada.

—¡Por todos los santos! —exclamó el inspector—. ¡Pero si es
el desaparecido! ¡Lo reconozco por las fotografías!

El preso se volvió con el aire indiferente de quien se abando-
na en manos del destino.

—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¿de qué se me
acusa?

—De la desaparición del señor Neville St… ¡Oh, vamos, no se
le puede acusar de eso, a menos que lo presente como un in-
tento de suicidio! —dijo el inspector, sonriendo—. Caramba,
llevo veintisiete años en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.
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—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha co-
metido ningún delito y, por lo tanto, mi detención aquí es
ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero sí un tremendo error
—dijo Holmes—. Más le habría valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los niños —gimió el detenido—.
¡Dios mío, no quería que se avergonzaran de su padre! ¡Dios
santo, qué vergüenza! ¿Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentó junto a él en la litera y le dio unas
palmaditas en el hombro.

—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso
—dijo—, es evidente que no podrá evitar la publicidad. Por otra
parte, si puede convencer a las autoridades policiales de que
no hay motivos para proceder contra usted, no veo razón para
que los detalles de lo ocurrido lleguen a los periódicos. Estoy
seguro de que el inspector Bradstreet tomará nota de todo lo
que quiera usted declarar para ponerlo en conocimiento de las
autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por
qué llegar a los tribunales.

—¡Que Dios le bendiga! —exclamó el preso con fervor—. Ha-
bría soportado la cárcel, e incluso la ejecución, antes que per-
mitir que mi miserable secreto cayera como un baldón sobre
mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi pa-
dre era maestro de escuela en Chesterfield, donde recibí una
excelente educación. De joven viajé por el mundo, trabajé en el
teatro y por último me hice reportero en un periódico vesperti-
no de Londres. Un día, el director quería que se hiciera una se-
rie de artículos sobre la mendicidad en la capital, y yo me ofre-
cí voluntario para hacerlo. Éste fue el punto de partida de mis
aventuras. La única manera de obtener datos para mis artícu-
los era practicando como mendigo aficionado. Naturalmente,
cuando trabajé como actor había aprendido todos los trucos
del maquillaje, y tenía fama en los camerinos por mi habilidad
en la materia. Así que decidí sacar partido de mis conocimien-
tos. Me pinté la cara y, para ofrecer un aspecto lo más penoso
posible, me hice una buena cicatriz y me retorcí un lado del la-
bio con ayuda de una tira de esparadrapo color carne. Y des-
pués, con una peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi
puesto en la zona más concurrida de la City, aparentando
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vender cerillas, pero en realidad pidiendo. Desempeñé mi pa-
pel durante siete horas y cuando volví a casa por la noche des-
cubrí, con gran sorpresa, que había recogido nada menos que
veintiséis chelines y cuatro peniques.

»Escribí mis artículos y no volví a pensar en el asunto hasta
que, algún tiempo después, avalé una letra de un amigo y de
pronto me encontré con una orden de pago por valor de veinti-
cinco libras. Me volví loco intentando reunir el dinero y de re-
pente se me ocurrió una idea. Solicité al acreedor una prórroga
de quince días, pedí vacaciones a mis jefes y me dediqué a pe-
dir limosna en la City, disfrazado. En diez días había reunido el
dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginarán lo difícil que me resultó someter-
me de nuevo a un trabajo fatigoso por dos libras a la semana,
sabiendo que podía ganar esa cantidad en un día con sólo pin-
tarme la cara, dejar la gorra en el suelo y esperar sentado. Hu-
bo una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final ga-
nó el dinero, dejé el periodismo y me fui a sentar, un día tras
otro, en el mismo rincón del principio, inspirando lástima con
mi espantosa cara y llenándome los bolsillos de monedas. Sólo
un hombre conocía mi secreto: el propietario de un tugurio de
Swandam Lane donde tenía alquilada una habitación. De allí
salía cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde
me transformaba en un caballero elegante, vestido a la última.
Este individuo, un antiguo marinero, recibía una magnífica pa-
ga por sus habitaciones, y yo sabía que mi secreto estaba segu-
ro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas
considerables de dinero. No pretendo decir que cualquier men-
digo que ande por las calles de Londres pueda ganar setecien-
tas libras al año —que es menos de lo que yo ganaba por térmi-
no medio—, pero yo contaba con importantes ventajas en mi
habilidad para la caracterización y también en mi facilidad pa-
ra las réplicas ingeniosas, que fui perfeccionando con la prácti-
ca hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la
City. Todos los días caía sobre mí una lluvia de peniques, con
alguna que otra moneda de plata intercalada, y muy mal se me
tenía que dar para no sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más
ambicioso: adquirí una casa en el campo y me casé, sin que
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nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi
querida esposa sabía que tenía algún negocio en la City. Poco
se imaginaba en qué consistía.

»El lunes pasado, había terminado mi jornada y me estaba
vistiendo en mi habitación, encima del fumadero de opio, cuan-
do me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y consterna-
ción, a mi esposa parada en mitad de la calle, con los ojos cla-
vados en mí. Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos para
taparme la cara y corrí en busca de mi confidente, el marinero,
instándole a que no permitiese a nadie subir a donde yo esta-
ba. Oí la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabía que no la
dejarían subir. Rápidamente me quité mis ropas, me puse las
de mendigo y me apliqué el maquillaje y la peluca. Ni siquiera
los ojos de una esposa podrían penetrar un disfraz tan perfec-
to. Pero entonces se me ocurrió que podrían registrar la habi-
tación y las ropas me delatarían. Abrí la ventana con tal violen-
cia que se me volvió a abrir un corte que me había hecho por la
mañana en mi casa. Cogí la chaqueta con todas las monedas
que acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guar-
daba mis ganancias. La tiré por la ventana y desapareció en las
aguas del Támesis. Habría hecho lo mismo con las demás pren-
das, pero en aquel momento llegaron los policías corriendo por
la escalera y a los pocos minutos descubrí, debo confesar que
con gran alivio por mi parte, que en lugar de identificarme co-
mo el señor Neville St. Clair, se me detenía por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a
mantener mi disfraz todo el tiempo que me fuera posible, y de
ahí mi insistencia en no lavarme la cara. Sabiendo que mi espo-
sa estaría terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo
pasé al marinero en un momento en que ningún policía me mi-
raba, junto con una notita apresurada, diciéndole que no debía
temer nada.

—La nota no llegó a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.
—¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!
—La policía ha estado vigilando a ese marinero —dijo el ins-

pector Bradstreet—, y no me extraña que le haya resultado difí-
cil echar la carta sin que le vieran. Probablemente, se la entre-
garía a algún marinero cliente de su casa, que no se acordó del
encargo en varios días.
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—Así debió de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintien-
do—. Pero ¿nunca le han detenido por pedir limosna?

—Muchas veces; pero ¿qué significaba para mí una multa?
—Sin embargo, esto tiene que terminar aquí —dijo Bradstre-

et—. Si quiere que la policía eche tierra al asunto, Hugh Boone
debe dejar de existir.

—Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que
puede hacer un hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga
adelante. Pero si volvemos a toparnos con usted, todo saldrá a
relucir. Verdaderamente, señor Holmes, estamos en deuda con
usted por haber esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo
obtiene esos resultados.

—Éste lo obtuve —dijo mi amigo— sentándome sobre cinco
almohadas y consumiendo una onza de tabaco. Creo, Watson,
que, si nos ponemos en marcha hacia Baker Street, llegaremos
a tiempo para el desayuno.
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El Carbunclo Azul

I

Dos días después de la Navidad, pasé a visitar a mi amigo
Sherlock Holmes con la intención de transmitirle las felicitacio-
nes propias de la época. Lo encontré tumbado en el sofá, con
una bata morada, el colgador de las pipas a su derecha y un
montón de periódicos arrugados, que evidentemente acababa
de estudiar, al alcance de la mano. Al lado del sofá había una
silla de madera, y de una esquina de su respaldo colgaba un
sombrero de fieltro ajado y mugriento, gastadísimo por el uso y
roto por varias partes. Una lupa y unas pinzas dejadas sobre el
asiento indicaban que el sombrero había sido colgado allí con
el fin de examinarlo.

-Veo que está usted ocupado -dije-. ¿Le interrumpo?
-Nada de eso. Me alegro de tener un amigo con el que poder

comentar mis conclusiones. Se trata de un caso absolutamente
trivial -señaló con el pulgar el viejo sombrero-, pero algunos
detalles relacionados con él no carecen por completo de inte-
rés, e incluso resultan instructivos. Me senté en su butaca y me
calenté las manos en la chimenea, pues estaba cayendo una
buena helada y los cristales estaban cubiertos de placas de
hielo.

-Supongo -comenté- que, a pesar de su aspecto inocente, ese
objeto tendrá una historia terrible… o tal vez es la pista que le
guiará a la solución de algún misterio y al castigo de algún
delito.

-No, qué va. Nada de crímenes -dijo Sherlock Holmes, echán-
dose a reír-. Tan sólo uno de esos incidentes caprichosos que
suelen suceder cuando tenemos cuatro millones de seres hu-
manos apretujados en unas pocas millas cuadradas. Entre las
acciones y reacciones de un enjambre humano tan numeroso,
cualquier combinación de acontecimientos es posible, y pueden
surgir muchos pequeños problemas que resultan extraños y
sorprendentes, sin tener nada de delictivo. Ya hemos tenido ex-
periencias de ese tipo.

-Ya lo creo -comenté-. Hasta el punto de que, de los seis últi-
mos casos que he añadido a mis archivos, hay tres completa-
mente libres de delito, en el aspecto legal.
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-Exacto. Se refiere usted a mi intento de recuperar los pape-
les de Irene Adler, al curioso caso de la señorita Mary Suther-
land, y a la aventura del hombre del labio retorcido. Pues bien,
no me cabe duda de que este asuntillo pertenezca a la misma
categoría inocente. ¿Conoce usted a Peterson, el recadero?

-Sí.
-Este trofeo le pertenece.
-¿Es su sombrero?
-No, no, lo encontró. El propietario es desconocido. Le ruego

que no lo mire como un sombrerucho desastrado, sino como un
problema intelectual. Veamos, primero, cómo llegó aquí. Llegó
la mañana de Navidad, en compañía de un ganso cebado que,
no me cabe duda, ahora mismo se está asando en la cocina de
Peterson. Los hechos son los siguientes. A eso de las cuatro de
la mañana del día de Navidad, Peterson, que, como usted sabe,
es un tipo muy honrado, regresaba de alguna pequeña celebra-
ción y se dirigía a su casa bajando por Tottenham Court Road.
A la luz de las farolas vio a un hombre alto que caminaba de-
lante de él, tambaleándose un poco y con un ganso blanco al
hombro. Al llegar a la esquina de Goodge Street, se produjo
una trifulca entre este desconocido y un grupillo de maleantes.
Uno de éstos le quitó el sombrero de un golpe; el desconocido
levantó su bastón para defenderse y, al enarbolarlo sobre su
cabeza, rompió el escaparate de la tienda que tenía detrás. Pe-
terson había echado a correr para defender al desconocido
contra sus agresores, pero el hombre, asustado por haber roto
el escaparate y viendo una persona de uniforme que corría ha-
cia él, dejó caer el ganso, puso pies en polvorosa y se desvane-
ció en el laberinto de callejuelas que hay detrás de Tottenham
Court Road. También los matones huyeron al ver aparecer a
Peterson, que quedó dueño del campo de batalla y también del
botín de guerra, formado por este destartalado sombrero y un
impecable ejemplar de ganso de Navidad.

-¿Cómo es que no se los devolvió a su dueño?
-Mi querido amigo, en eso consiste el problema. Es cierto

que en una tarjetita atada a la pata izquierda del ave decía
«Para la señora de Henry Baker», y también es cierto que en el
forro de este sombrero pueden leerse las iniciales «H. B.»; pe-
ro como en esta ciudad nuestra existen varios miles de Bakers
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y varios cientos de Henry Bakers, no resulta nada fácil devol-
verle a uno de ellos sus propiedades perdidas.

-¿Y qué hizo entonces Peterson?
-La misma mañana de Navidad me trajo el sombrero y el gan-

so, sabiendo que a mí me interesan hasta los problemas más
insignificantes. Hemos guardado el ganso hasta esta mañana,
cuando empezó a dar señales de que, a pesar de la helada, más
valía comérselo sin retrasos innecesarios. Así pues, el hombre
que lo encontró se lo ha llevado para que cumpla el destino fi-
nal de todo ganso, y yo sigo en poder del sombrero del desco-
nocido caballero que se quedó sin su cena de Navidad.

-¿No puso ningún anuncio?
-No.
-¿Y qué pistas tiene usted de su identidad?
-Sólo lo que podemos deducir.
-¿De su sombrero?
-Exactamente.
-Está usted de broma. ¿Qué se podría sacar de esa ruina de

fieltro?
-Aquí tiene mi lupa. Ya conoce usted mis métodos. ¿Qué pue-

de deducir usted referente a la personalidad del hombre que
llevaba esta prenda? Tomé el pingajo en mis manos y le di un
par de vueltas de mala gana. Era un vulgar sombrero negro de
copa redonda, duro y muy gastado. El forro había sido de seda
roja, pero ahora estaba casi completamente descolorido. No
llevaba el nombre del fabricante, pero, tal como Holmes había
dicho, tenía garabateadas en un costado las iniciales «H. B.».
El ala tenía presillas para sujetar una goma elástica, pero falta-
ba ésta. Por lo demás, estaba agrietado, lleno de polvo y cub-
ierto de manchas, aunque parecía que habían intentado disi-
mular las partes descoloridas pintándolas con tinta.

-No veo nada -dije, devolviéndoselo a mi amigo.
-Al contrario, Watson, lo tiene todo a la vista. Pero no es ca-

paz de razonar a partir de lo que ve. Es usted demasiado tími-
do a la hora de hacer deducciones.

-Entonces, por favor, dígame qué deduce usted de este som-
brero. Lo cogió de mis manos y lo examinó con aquel aire in-
trospectivo tan característico.

-Quizás podría haber resultado más sugerente -dijo-, pero
aun así hay unas cuantas deducciones muy claras, y otras que
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presentan, por lo menos, un fuerte saldo de probabilidad. Por
supuesto, salta a la vista que el propietario es un hombre de
elevada inteligencia, y también que hace menos de tres años
era bastante rico, aunque en la actualidad atraviesa malos mo-
mentos. Era un hombre previsor, pero ahora no lo es tanto, lo
cual parece indicar una regresión moral que, unida a su declive
económico, podría significar que sobre él actúa alguna influen-
cia maligna, probablemente la bebida. Esto podría explicar
también el hecho evidente de que su mujer ha dejado de
amarle.

-¡Pero… Holmes, por favor!
-Sin embargo, aún conserva un cierto grado de amor propio -

continuó, sin hacer caso de mis protestas-. Es un hombre que
lleva una vida sedentaria, sale poco, se encuentra en muy mala
forma física, de edad madura, y con el pelo gris, que se ha cor-
tado hace pocos días y en el que se aplica fijador. Éstos son los
datos más aparentes que se deducen de este sombrero. Ade-
más, dicho sea de paso, es sumamente improbable que tenga
instalación de gas en su casa.

-Se burla usted de mí, Holmes.
-Ni muchos menos. ¿Es posible que aún ahora, cuando le aca-

bo de dar los resultados, sea usted incapaz de ver cómo los he
obtenido?

-No cabe duda de que soy un estúpido, pero tengo que confe-
sar que soy incapaz de seguirle. Por ejemplo: ¿de dónde saca
que el hombre es inteligente? A modo de respuesta, Holmes se
encasquetó el sombrero en la cabeza. Le cubría por completo
la frente y quedó apoyado en el puente de la nariz.

-Cuestión de capacidad cúbica -dijo-. Un hombre con un cere-
bro tan grande tiene que tener algo dentro.

-¿Y su declive económico?
-Este sombrero tiene tres años. Fue por entonces cuando sal-

ieron estas alas planas y curvadas por los bordes. Es un som-
brero de la mejor calidad. Fíjese en la cinta de seda con rema-
tes y en la excelente calidad del forro. Si este hombre podía
permitirse comprar un sombrero tan caro hace tres años, y
desde entonces no ha comprado otro, es indudable que ha veni-
do a menos.
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-Bueno, sí, desde luego eso está claro. ¿Y eso de que era pre-
visor, y lo de la regresión moral? Sherlock Holmes se echó a
reír.

-Aquí está la precisión -dijo, señalando con el dedo la presilla
para enganchar la goma sujeta sombreros-. Ningún sombrero
se vende con esto. El que nuestro hombre lo hiciera poner es
señal de un cierto nivel de previsión, ya que se tomó la molest-
ia de adoptar esta precaución contra el viento. Pero como ve-
mos que desde entonces se le ha roto la goma y no se ha mo-
lestado en cambiarla, resulta evidente que ya no es tan previ-
sor como antes, lo que demuestra claramente que su carácter
se debilita. Por otra parte, ha procurado disimular algunas de
las manchas pintándolas con tinta, señal de que no ha perdido
por completo su amor propio.

-Desde luego, es un razonamiento plausible.
-Los otros detalles, lo de la edad madura, el cabello gris, el

reciente corte de pelo y el fijador, se advierten examinando con
atención la parte inferior del forro. La lupa revela una gran
cantidad de puntas de cabello, limpiamente cortadas por la ti-
jera del peluquero. Todos están pegajosos, y se nota un incon-
fundible olor a fijador. Este polvo, fíjese usted, no es el polvo
gris y terroso de la calle, sino la pelusilla parda de las casas, lo
cual demuestra que ha permanecido colgado dentro de casa la
mayor parte del tiempo; y las manchas de sudor del interior
son una prueba palpable de que el propietario transpira abun-
dantemente y, por lo tanto, difícilmente puede encontrarse en
buena forma física.

-Pero lo de su mujer… dice usted que ha dejado de amarle.
-Este sombrero no se ha cepillado en semanas. Cuando le vea

a usted, querido Watson, con polvo de una semana acumulado
en el sombrero, y su esposa le deje salir en semejante estado,
también sospecharé que ha tenido la desgracia de perder el ca-
riño de su mujer. -Pero podría tratarse de un soltero. -No, lle-
vaba a casa el ganso como ofrenda de paz a su mujer. Recuer-
de la tarjeta atada a la pata del ave.

-Tiene usted respuesta para todo. Pero ¿cómo demonios ha
deducido que no hay instalación de gas en su casa?

-Una mancha de sebo, e incluso dos, pueden caer por casuali-
dad; pero cuando veo nada menos que cinco, creo que existen
pocas dudas de que este individuo entra en frecuente contacto
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con sebo ardiendo; probablemente, sube las escaleras cada no-
che con el sombrero en una mano y un candil goteante en la
otra. En cualquier caso, un aplique de gas no produce manchas
de sebo. ¿Está usted satisfecho?

-Bueno, es muy ingenioso -dije, echándome a reír-. Pero,
puesto que no se ha cometido ningún delito, como antes decía-
mos, y no se ha producido ningún daño, a excepción del extra-
vío de un ganso, todo esto me parece un despilfarro de ener-
gía. Sherlock Holmes había abierto la boca para responder
cuando la puerta se abrió de par en par y Peterson el recadero
entró en la habitación con el rostro enrojecido y una expresión
de asombro sin límites.

-¡El ganso, señor Holmes! ¡El ganso, señor! -decía jadeante.
-¿Eh? ¿Qué pasa con él? ¿Ha vuelto a la vida y ha salido vo-

lando por la ventana de la cocina?
-Holmes rodó sobre el sofá para ver mejor la cara excitada

del hombre.
-¡Mire, señor! ¡Vea lo que ha encontrado mi mujer en el

buche! -extendió la mano y mostró en el centro de la palma una
piedra azul de brillo deslumbrador, bastante más pequeña que
una alubia, pero tan pura y radiante que centelleaba como una
luz eléctrica en el hueco oscuro de la mano. Sherlock Holmes
se incorporó lanzando un silbido.

-¡Por Júpiter, Peterson! -exclamó-. ¡A eso le llamo yo encon-
trar un tesoro! Supongo que sabe lo que tiene en la mano.

-¡Un diamante, señor! ¡Una piedra preciosa! ¡Corta el cristal
como si fuera masilla!

-Es más que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.
-¿No se referirá al carbunclo azul de la condesa de Morcar? -

exclamé yo.
-Precisamente. No podría dejar de reconocer su tamaño y

forma, después de haber estado leyendo el anuncio en el Times
tantos días seguidos. Es una piedra absolutamente única, y so-
bre su valor sólo se pueden hacer conjeturas, pero la recom-
pensa que se ofrece, mil libras esterlinas, no llega ni a la vigé-
sima parte de su precio en el mercado.

-¡Mil libras! ¡Santo Dios misericordioso! -el recadero se des-
plomó sobre una silla, mirándonos alternativamente a uno y a
otro.
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-Ésa es la recompensa, y tengo razones para creer que exis-
ten consideraciones sentimentales en la historia de esa piedra
que harían que la condesa se desprendiera de la mitad de su
fortuna con tal de recuperarla.

-Si no recuerdo mal, desapareció en el hotel Cosmopolitan -
comenté.

-Exactamente, el 22 de diciembre, hace cinco días. John Hor-
ner, fontanero, fue acusado de haberla sustraído del joyero de
la señora. Las pruebas en su contra eran tan sólidas que el ca-
so ha pasado ya a los tribunales. Creo que tengo por aquí un
informe -rebuscó entre los periódicos, consultando las fechas,
hasta que seleccionó uno, lo dobló y leyó el siguiente párrafo:
«Robo de joyas en el hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26
años, fontanero, ha sido detenido bajo la acusación de haber
sustraído, el 22 del corriente, del joyero de la condesa de Mor-
car, la valiosa piedra conocida como "el carbunclo azul". James
Ryder, jefe de servicio del hotel, declaró que el día del robo ha-
bía conducido a Horner al gabinete de la condesa de Morcar,
para que soldara el segundo barrote de la rejilla de la chime-
nea, que estaba suelto. Permaneció un rato junto a Horner, pe-
ro al cabo de algún tiempo tuvo que ausentarse. Al regresar
comprobó que Horner había desaparecido, que el escritorio ha-
bía sido forzado y que el cofrecillo de tafilete en el que, según
se supo luego, la condesa acostumbraba a guardar la joya, es-
taba tirado, vacío, sobre el tocador. Ryder dio la alarma al ins-
tante, y Horner fue detenido esa misma noche, pero no se pudo
encontrar la piedra en su poder ni en su domicilio. Catherine
Cusack, doncella de la condesa, declaró haber oído el grito de
angustia que profirió Ryder al descubrir el robo, y haber corri-
do a la habitación, donde se encontró con la situación ya des-
crita por el anterior testigo. El inspector Bradstreet, de la Divi-
sión B, confirmó la detención de Horner, que se resistió violen-
tamente y declaró su inocencia en los términos más enérgicos.
Al existir constancia de que el detenido había sufrido una con-
dena anterior por robo, el magistrado se negó a tratar sumaria-
mente el caso, remitiéndolo a un tribunal superior. Horner, que
dio muestras de intensa emoción durante las diligencias, se
desmayó al oír la decisión y tuvo que ser sacado de la sala.»

-¡Hum! Hasta aquí, el informe de la policía -dijo Holmes, pen-
sativo-. Ahora, la cuestión es dilucidar la cadena de
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acontecimientos que van desde un joyero desvalijado, en un ex-
tremo, al buche de un ganso en Tottenham Court Road, en el
otro. Como ve, Watson, nuestras pequeñas deducciones han
adquirido de pronto un aspecto mucho más importante y me-
nos inocente. Aquí está la piedra; la piedra vino del ganso y el
ganso vino del señor Henry Baker, el caballero del sombrero
raído y todas las demás características con las que le he estado
aburriendo. Así que tendremos que ponernos muy en serio a la
tarea de localizar a este caballero y determinar el papel que ha
desempeñado en este pequeño misterio. Y para eso, empezare-
mos por el método más sencillo, que sin duda consiste en po-
ner un anuncio en todos los periódicos de la tarde. Si esto falla,
recurriremos a otros métodos.

-¿Qué va usted a decir?
-Deme un lápiz y esa hoja de papel. Vamos a ver: «Encontra-

dos un ganso y un sombrero negro de fieltro en la esquina de
Goodge Street. El señor Henry Baker puede recuperarlos pre-
sentándose esta tarde a las 6,30 en el 221 B de Baker Street».
Claro y conciso.

-Mucho. Pero ¿lo verá él?
-Bueno, desde luego mirará los periódicos, porque para un

hombre pobre se trata de una pérdida importante. No cabe du-
da de que se asustó tanto al romper el escaparate y ver acer-
carse a Peterson que no pensó más que en huir; pero luego de-
be de haberse arrepentido del impulso que le hizo soltar el ave.
Pero además, al incluir su nombre nos aseguramos de que lo
vea, porque todos los que le conozcan se lo harán notar. Aquí
tiene, Peterson, corra a la agencia y que inserten este anuncio
en los periódicos de la tarde.

-¿En cuáles, señor?
-Oh, pues en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St.James Gazet-

te, el Evening News, el Standard, el Echo y cualquier otro que
se le ocurra.

-Muy bien, señor. ¿Y la piedra?
-Ah, sí, yo guardaré la piedra. Gracias. Y oiga, Peterson, en el

camino de vuelta compre un ganso y tráigalo aquí, porque te-
nemos que darle uno a este caballero a cambio del que se está
comiendo su familia.

Cuando el recadero se hubo marchado, Holmes levantó la
piedra y la miró al trasluz. -¡Qué maravilla! -dijo-. Fíjese cómo
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brilla y centellea. Por supuesto, esto es como un imán para el
crimen, lo mismo que todas las buenas piedras preciosas. Son
el cebo favorito del diablo. En las piedras más grandes y más
antiguas, se puede decir que cada faceta equivale a un crimen
sangriento. Esta piedra aún no tiene ni veinte años de edad. La
encontraron a orillas del río Amoy, en el sur de China, y pre-
senta la particularidad de poseer todas las características del
carbunclo, salvo que es de color azul en lugar de rojo rubí. A
pesar de su juventud, ya cuenta con un siniestro historial. Ha
habido dos asesinatos, un atentado con vitriolo, un suicidio y
varios robos, todo por culpa de estos doce quilates de carbón
cristalizado. ¿Quién pensaría que tan hermoso juguete es un
proveedor de carne para el patíbulo y la cárcel? Lo guardaré
en mi caja fuerte y le escribiré unas líneas a la condesa, avisán-
dole de que lo tenemos.

-¿Cree usted que ese Horner es inocente?
-No lo puedo saber.
-Entonces, ¿cree usted que este otro, Henry Baker, tiene algo

que ver con el asunto?
-Me parece mucho más probable que Henry Baker sea un

hombre completamente inocente, que no tenía ni idea de que
el ave que llevaba valía mucho más que si estuviera hecha de
oro macizo. No obstante, eso lo comprobaremos mediante una
sencilla prueba si recibimos respuesta a nuestro anuncio.

-¿Y hasta entonces no puede hacer nada?
-Nada.
-En tal caso, continuaré mi ronda profesional, pero volveré

esta tarde a la hora indicada, porque me gustaría presenciar la
solución a un asunto tan embrollado.

-Encantado de verle. Cenaré a las siete. Creo que hay beca-
da. Por cierto que, en vista de los recientes acontecimientos,
quizás deba decirle a la señora Hudson que examine cuidado-
samente el buche. Me entretuve con un paciente, y era ya más
tarde de las seis y media cuando pude volver a Baker Street. Al
acercarme a la casa vi a un hombre alto con boina escocesa y
chaqueta abotonada hasta la barbilla, que aguardaba en el bri-
llante semicírculo de luz de la entrada. Justo cuando yo llega-
ba, la puerta se abrió y nos hicieron entrar juntos a los aposen-
tos de Holmes.
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-El señor Henry Baker, supongo -dijo Holmes, levantándose
de su butaca y saludando al visitante con aquel aire de joviali-
dad espontánea que tan fácil le resultaba adoptar-. Por favor,
siéntese aquí junto al fuego, señor Baker. Hace frío esta noche,
y veo que su circulación se adapta mejor al verano que al inv-
ierno. Ah, Watson, llega usted muy a punto. ¿Es éste su som-
brero, señor Baker?

-Sí, señor, es mi sombrero, sin duda alguna. Era un hombre
corpulento, de hombros cargados, cabeza voluminosa y un ros-
tro amplio e inteligente, rematado por una barba puntiaguda,
de color castaño canoso. Un toque de color en la nariz y las
mejillas, junto con un ligero temblor en su mano extendida, me
recordaron la suposición de Holmes acerca de sus hábitos. Su
levita, negra y raída, estaba abotonada hasta arriba, con el
cuello alzado, y sus flacas muñecas salían de las mangas sin
que se advirtieran indicios de puños ni de camisa. Hablaba en
voz baja y entrecortada, eligiendo cuidadosamente sus pala-
bras, y en general daba la impresión de un hombre culto e ins-
truido, maltratado por la fortuna.

-Hemos guardado estas cosas durante varios días -dijo Hol-
mes- porque esperábamos ver un anuncio suyo, dando su direc-
ción. No entiendo cómo no puso usted el anuncio. Nuestro visi-
tante emitió una risa avergonzada. -No ando tan abundante de
chelines como en otros tiempos -dijo-. Estaba convencido de
que la pandilla de maleantes que me asaltó se había llevado mi
sombrero y el ganso. No tenía intención de gastar más dinero
en un vano intento de recuperarlos.

-Es muy natural. A propósito del ave… nos vimos obligados a
comérnosla.

-¡Se la comieron! -nuestro visitante estaba tan excitado que
casi se levantó de la silla.

-Sí; de no hacerlo no le habría aprovechado a nadie. Pero su-
pongo que este otro ganso que hay sobre el aparador, que pesa
aproximadamente lo mismo y está perfectamente fresco, servi-
rá igual de bien para sus propósitos.

-¡Oh, desde luego, desde luego! -respondió el señor Baker
con un suspiro de alivio.

-Por supuesto, aún tenemos las plumas, las patas, el buche y
demás restos de su ganso, así que si usted quiere… El hombre
se echó a reír de buena gana.
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-Podrían servirme como recuerdo de la aventura -dijo-, pero
aparte de eso, no veo de qué utilidad me iban a resultar los dis-
jecta membra de mi difunto amigo. No, señor, creo que, con su
permiso, limitaré mis atenciones a la excelente ave que veo so-
bre el aparador.

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 157



II

Sherlock Holmes me lanzó una intensa mirada de reojo, acom-
pañada de un encogimiento de hombros.

-Pues aquí tiene usted su sombrero, y aquí su ave -dijo-. Por
cierto, ¿le importaría decirme dónde adquirió el otro ganso?
Soy bastante aficionado a las aves de corral y pocas veces he
visto una mejor criada.

-Desde luego, señor -dijo Baker, que se había levantado, con
su recién adquirida propiedad bajo el brazo-. Algunos de noso-
tros frecuentamos el mesón Alpha, cerca del museo… Durante
el día, sabe usted, nos encontramos en el museo mismo. Este
año, el patrón, que se llama Windigate, estableció un Club del
Ganso, en el que, pagando unos pocos peniques cada semana,
recibiríamos un ganso por Navidad. Pagué religiosamente mis
peniques, y el resto ya lo conoce usted. Le estoy muy agradeci-
do, señor, pues una boina escocesa no resulta adecuada ni pa-
ra mis años ni para mi carácter discreto. Con cómica pomposi-
dad, nos dedicó una solemne reverencia y se marchó por su
camino.

-Con esto queda liquidado el señor Henry Baker -dijo Hol-
mes, después de cerrar la puerta tras él-. Es indudable que no
sabe nada del asunto. ¿Tiene usted hambre, Watson?

-No demasiada.
-Entonces, le propongo que aplacemos la cena y sigamos esta

pista mientras aún esté fresca.
-Con mucho gusto.
Hacía una noche muy cruda, de manera que nos pusimos

nuestros gabanes y nos envolvimos el cuello con bufandas. En
el exterior, las estrellas brillaban con luz fría en un cielo sin
nubes, y el aliento de los transeúntes despedía tanto humo co-
mo un pistoletazo. Nuestras pisadas resonaban fuertes y secas
mientras cruzábamos el barrio de los médicos, Wimpole Street,
Harley Street y Wigmore Street, hasta desembocar en Oxford
Street. Al cabo de un cuarto de hora nos encontrábamos en
Bloomsbury, frente al mesón Alpha, que es un pequeño estable-
cimiento público situado en la esquina de una de las calles que
se dirigen a Holborn. Holmes abrió la puerta del bar y pidió
dos vasos de cerveza al dueño, un hombre de cara colorada y
delantal blanco.
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-Su cerveza debe de ser excelente, si es tan buena como sus
gansos -dijo.

-¡Mis gansos! -el hombre parecía sorprendido.
-Sí. Hace tan sólo media hora, he estado hablando con el se-

ñor Henry Baker, que es miembro de su Club del Ganso.
-¡Ah, ya comprendo! Pero, verá usted, señor, los gansos no

son míos.
-¿Ah, no? ¿De quién son, entonces?
-Bueno, le compré las dos docenas a un vendedor de Covent

Garden.
-¿De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¿Cuál fue?
-Se llama Breckinridge.
-¡Ah! No le conozco. Bueno, a su salud, patrón, y por la pros-

peridad de su casa. Buenas noches.
-Y ahora, vamos por el señor Breckinridge -continuó, aboto-

nándose el gabán mientras salíamos al aire helado de la calle-.
Recuerde, Watson, que aunque tengamos a un extremo de la
cadena una cosa tan vulgar como un ganso, en el otro tenemos
un hombre que se va a pasar siete años de trabajos forzados, a
menos que podamos demostrar su inocencia. Es posible que
nuestra investigación confirme su culpabilidad; pero, en cualq-
uier caso, tenemos una línea de investigación que la policía no
ha encontrado y que una increíble casualidad ha puesto en
nuestras manos. Sigámosla hasta su último extremo. ¡Rumbo al
sur, pues, y a paso ligero! Atravesamos Holborn, bajando por
Endell Street, y zigzagueamos por una serie de callejuelas has-
ta llegar al mercado de Covent Garden. Uno de los puestos más
grandes tenía encima el rótulo de Breckinridge, y el dueño, un
hombre con aspecto de caballo, de cara astuta y patillas recor-
tadas, estaba ayudando a un muchacho a echar el cierre.

-Buenas noches, y fresquitas -dijo Holmes.
El vendedor asintió y dirigió una mirada inquisitiva a mi

compañero.
-Por lo que veo, se le han terminado los gansos -continuó

Holmes, señalando los estantes de mármol vacíos.
-Mañana por la mañana podré venderle quinientos.
-Eso no me sirve.
-Bueno, quedan algunos que han cogido olor a gas.
-Oiga, que vengo recomendado.
-¿Por quién?

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 159



-Por el dueño del Alpha.
-Ah, sí. Le envié un par de docenas.
-Y de muy buena calidad. ¿De dónde los sacó usted? Ante mi

sorpresa, la pregunta provocó un estallido de cólera en el
vendedor.

-Oiga usted, señor -dijo con la cabeza erguida y los brazos en
jarras-. ¿Adónde quiere llegar? Me gustan las cosas claritas.

-He sido bastante claro. Me gustaría saber quién le vendió
los gansos que suministró al Alpha.

-Y yo no quiero decírselo. ¿Qué pasa?
-Oh, la cosa no tiene importancia. Pero no sé por qué se pone

usted así por una nimiedad.
-¡Me pongo como quiero! ¡Y usted también se pondría así si

le fastidiasen tanto como a mí! Cuando pago buen dinero por
un buen artículo, ahí debe terminar la cosa. ¿A qué viene tanto
«¿Dónde están los gansos?» y «¿A quién le ha vendido los gan-
sos?» y «¿Cuánto quiere usted por los gansos?» Cualquiera di-
ría que no hay otros gansos en el mundo, a juzgar por el albo-
roto que se arma con ellos.

-Le aseguro que no tengo relación alguna con los que le han
estado interrogando -dijo Holmes con tono indiferente-. Si no
nos lo quiere decir, la apuesta se queda en nada. Pero me con-
sidero un entendido en aves de corral y he apostado cinco li-
bras a que el ave que me comí es de campo.

-Pues ha perdido usted sus cinco libras, porque fue criada en
Londres -atajó el vendedor.

-De eso, nada.
-Le digo yo que sí.
-No le creo.
-¿Se cree que sabe de aves más que yo, que vengo maneján-

dolas desde que era un mocoso? Le digo que todos los gansos
que le vendí al Alpha eran de Londres.

-No conseguirá convencerme.
-¿Quiere apostar algo?
-Es como robarle el dinero, porque me consta que tengo ra-

zón. Pero le apuesto un soberano, sólo para que aprenda a no
ser tan terco. El vendedor se rió por lo bajo y dijo:

-Tráeme los libros, Bill. El muchacho trajo un librito muy fino
y otro muy grande con tapas grasientas, y los colocó juntos ba-
jo la lámpara.
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-Y ahora, señor Sabelotodo -dijo el vendedor-, creía que no
me quedaban gansos, pero ya verá cómo aún me queda uno en
la tienda. ¿Ve usted este librito?

-Sí, ¿y qué?
-Es la lista de mis proveedores. ¿Ve usted? Pues bien, en esta

página están los del campo, y detrás de cada nombre hay un
número que indica la página de su cuenta en el libro mayor.
¡Veamos ahora! ¿Ve esta otra página en tinta roja? Pues es la
lista de mis proveedores de la ciudad. Ahora, fíjese en el tercer
nombre. Léamelo.

-Señora Oakshott,117 Brixton Road… 249 -leyó Holmes.
-Exacto. Ahora, busque esa página en el libro mayor. Holmes

buscó la página indicada.
-Aquí está: señora Oakshott, 117 Brixton Road, proveedores

de huevos y pollería.
-Muy bien. ¿Cuáles la última entrada?
-Veintidós de diciembre. Veinticuatro gansos a siete chelines

y seis peniques.
-Exacto. Ahí lo tiene. ¿Qué pone debajo?
-Vendidos al señor Windigate, del Alpha, a doce chelines.
-¿Qué me dice usted ahora? Sherlock Holmes parecía profun-

damente disgustado. Sacó un soberano del bolsillo y lo arrojó
sobre el mostrador, retirándose con el aire de quien está tan
fastidiado que incluso le faltan las palabras. A los pocos metros
se detuvo bajo un farol y se echó a reír de aquel modo alegre y
silencioso tan característico en él.

-Cuando vea usted un hombre con patillas recortadas de ese
modo y el «Pink’Up» asomándole del bolsillo, puede estar segu-
ro de que siempre se le podrá sonsacar mediante una apuesta -
dijo-. Me atrevería a decir que si le hubiera puesto delante cien
libras, el tipo no me habría dado una información tan completa
como la que le saqué haciéndole creer que me ganaba una ap-
uesta. Bien, Watson, me parece que nos vamos acercando al fo-
ral de nuestra investigación, y lo único que queda por determi-
nar es si debemos visitar a esta señora Oakshott esta misma
noche o si lo dejamos para mañana. Por lo que dijo ese tipo tan
malhumorado, está claro que hay otras personas interesadas
en el asunto, aparte de nosotros, y yo creo…

Sus comentarios se vieron interrumpidos de pronto por un
fuerte vocerío procedente del puesto que acabábamos de
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abandonar. Al darnos la vuelta, vimos a un sujeto pequeño y
con cara de rata, de pie en el centro del círculo de luz proyec-
tado por la lámpara colgante, mientras Breckinridge, el tende-
ro, enmarcado en la puerta de su establecimiento, agitaba fe-
rozmente sus puños en dirección a la figura encogida del otro.

-¡Ya estoy harto de ustedes y sus gansos! -gritaba-. ¡Váyanse
todos al diablo! Si vuelven a fastidiarme con sus tonterías, les
soltaré el perro. Que venga aquí la señora Oakshott y le contes-
taré, pero ¿a usted qué le importa? ¿Acaso le compré a usted
los gansos?

-No, pero uno de ellos era mío -gimió el hombrecillo.
-Pues pídaselo a la señora Oakshott.
-Ella me dijo que se lo pidiera a usted.
-Pues, por mí, se lo puede ir a pedir al rey de Prusia. Yo ya no

aguanto más. ¡Largo de aquí! Dio unos pasos hacia delante con
gesto feroz y el preguntón se esfumó entre las tinieblas.

-Ajá, esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road -susu-
rró Holmes-. Venga conmigo y veremos qué podemos sacarle a
ese tipo. Avanzando a largas zancadas entre los reducidos gru-
pillos de gente que aún rondaban en torno a los puestos ilumi-
nados, mi compañero no tardó en alcanzar al hombrecillo y le
tocó con la mano en el hombro. El individuo se volvió brusca-
mente y pude ver a la luz de gas que de su cara había desapa-
recido todo rastro de color.

-¿Quién es usted? ¿Qué quiere? -preguntó con voz
temblorosa.

-Perdone usted -dijo Holmes en tono suave-, pero no he podi-
do evitar oír lo que le preguntaba hace un momento al tendero,
y creo que yo podría ayudarle.

-¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Cómo puede saber nada de este
asunto?

-Me llamo Sherlock Holmes, y mi trabajo consiste en saber lo
que otros no saben.

-Pero usted no puede saber nada de esto.
-Perdone, pero lo sé todo. Anda usted buscando unos gansos

que la señora Oakshott, de Brixton Road, vendió a un tendero
llamado Breckinridge, y que éste a su vez vendió al señor Win-
digate, del Alpha, y éste a su club, uno de cuyos miembros es el
señor Henry Baker.
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-Ah, señor, es usted el hombre que yo necesito -exclamó el
hombrecillo, con las manos extendidas y los dedos tembloro-
sos-. Me sería difícil explicarle el interés que tengo en este
asunto. Sherlock Holmes hizo señas a un coche que pasaba.

-En tal caso, lo mejor sería hablar de ello en una habitación
confortable, y no en este mercado azotado por el viento -dijo-.
Pero antes de seguir adelante, dígame por favor a quién tengo
el placer de ayudar. El hombre vaciló un instante.

-Me llamo John Robinson -respondió, con una mirada de
soslayo.

-No, no, el nombre verdadero -dijo Holmes en tono amable-.
Siempre resulta incómodo tratar de negocios con un alias. Un
súbito rubor cubrió las blancas mejillas del desconocido.

-Está bien, mi verdadero nombre es James Ryder.
-Eso es. Jefe de servicio del hotel Cosmopolitan. Por favor,

suba al coche y pronto podré informarle de todo lo que desea
saber. El hombrecillo se nos quedó mirando con ojos medio
asustados y medio esperanzados, como quien no está seguro
de si le aguarda un golpe de suerte o una catástrofe. Subió por
fin al coche, y al cabo de media hora nos encontrábamos de
vuelta en la sala de estar de Baker Street. No se había pronun-
ciado una sola palabra durante todo el trayecto, pero la respi-
ración agitada de nuestro nuevo acompañante y su continuo
abrir y cerrar de manos hablaban bien a las claras de la ten-
sión nerviosa que le dominaba.

-¡Henos aquí! -dijo Holmes alegremente cuando penetramos
en la habitación-. Un buen fuego es lo más adecuado para este
tiempo. Parece que tiene usted frío, señor Ryder. Por favor,
siéntese en el sillón de mimbre. Permita que me ponga las za-
patillas antes de zanjar este asuntillo suyo. ¡Ya está! ¿Así que
quiere usted saber lo que fue de aquellos gansos?

-Sí, señor.
-O más bien, deberíamos decir de aquel ganso. Me parece

que lo que le interesaba era un ave concreta… blanca, con una
franja negra en la cola. Ryder se estremeció de emoción.

-¡Oh, señor! -exclamó-. ¿Puede usted decirme dónde fue a
parar?

-Aquí.
-¿Aquí?
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-Sí, y resultó ser un ave de lo más notable. No me extraña
que le interese tanto. Como que puso un huevo después de
muerta… el huevo azul más pequeño, precioso y brillante que
jamás se ha visto. Lo tengo aquí en mi museo.

Nuestro visitante se puso en pie, tambaleándose, y se agarró
con la mano derecha a la repisa de la chimenea. Holmes abrió
su caja fuerte y mostró el carbunclo azul, que brillaba como
una estrella, con un resplandor frío que irradiaba en todas di-
recciones. Ryder se lo quedó mirando con las facciones contraí-
das, sin decidirse entre reclamarlo o negar todo conocimiento
del mismo.

-Se acabó el juego, Ryder -dijo Holmes muy tranquilo-. Sos-
téngase, hombre, que se va a caer al fuego. Ayúdele a sentarse,
Watson. Le falta sangre fría para meterse en robos impune-
mente. Dele un trago de brandy. Así. Ahora parece un poco
más humano. ¡Menudo mequetrefe, ya lo creo! Durante un mo-
mento había estado a punto de desplomarse, pero el brandy hi-
zo subir un toque de color a sus mejillas, y permaneció senta-
do, mirando con ojos asustados a su acusador.

-Tengo ya en mis manos casi todos los eslabones y las prue-
bas que podría necesitar, así que es poco lo que puede usted
decirme. No obstante, hay que aclarar ese poco para que el ca-
so quede completo. ¿Había usted oído hablar de esta piedra de
la condesa de Morcar, Ryder?

-Fue Catherine Cusack quien me habló de ella -dijo el hom-
bre con voz cascada.

-Ya veo. La doncella de la señora. Bien, la tentación de hacer-
se rico de golpe y con facilidad fue demasiado fuerte para us-
ted, como lo ha sido antes para hombres mejores que usted;
pero no se ha mostrado muy escrupuloso en los métodos em-
pleados. Me parece, Ryder, que tiene usted madera de bellaco
miserable. Sabía que ese pobre fontanero, Horner, había esta-
do complicado hace tiempo en un asunto semejante, y que eso
le convertiría en el blanco de todas las sospechas. ¿Y qué hizo
entonces? Usted y su cómplice Cusack hicieron un pequeño es-
tropicio en el cuarto de la señora y se las arreglaron para que
hiciesen llamar a Horner. Y luego, después de que Horner se
marchara, desvalijaron el joyero, dieron la alarma e hicieron
detener a ese pobre hombre. A continuación… De pronto,
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Ryder se dejó caer sobre la alfombra y se agarró a las rodillas
de mi compañero.

-¡Por amor de Dios, tenga compasión! -chillaba-. ¡Piense en
mi padre! ¡En mi madre! Esto les rompería el corazón. Jamás
hice nada malo antes, y no lo volveré a hacer. ¡Lo juro! ¡Lo juro
sobre la Biblia! ¡No me lleve a los tribunales! ¡Por amor de
Cristo, no lo haga!

-¡Vuelva a sentarse en la silla! -dijo Holmes rudamente-. Es
muy bonito eso de llorar y arrastrarse ahora, pero bien poco
pensó usted en ese pobre Horner, preso por un delito del que
no sabe nada.

-Huiré, señor Holmes. Saldré del país. Así tendrán que reti-
rar los cargos contra él.

-¡Hum! Ya hablaremos de eso. Y ahora, oigamos la auténtica
versión del siguiente acto. ¿Cómo llegó la piedra al buche del
ganso, y cómo llegó el ganso al mercado público? Díganos la
verdad, porque en ello reside su única esperanza de salvación.
Ryder se pasó la lengua por los labios resecos.

-Le diré lo que sucedió, señor -dijo-. Una vez detenido Hor-
ner, me pareció que lo mejor sería esconder la piedra cuanto
antes, porque no sabía en qué momento se le podía ocurrir a la
policía registrarme a mí y mi habitación. En el hotel no había
ningún escondite seguro. Salí como si fuera a hacer un recado
y me fui a casa de mi hermana, que está casada con un tipo lla-
mado Oakshott y vive en Brixton Road, donde se dedica a en-
gordar gansos para el mercado. Durante todo el camino, cada
hombre que veía se me antojaba un policía o un detective, y
aunque hacía una noche bastante fría, antes de llegar a Brixton
Road me chorreaba el sudor por toda la cara. Mi hermana me
preguntó qué me ocurría para estar tan pálido, pero le dije que
estaba nervioso por el robo de joyas en el hotel. Luego me fui
al patio trasero, me fumé una pipa y traté de decidir qué era lo
que más me convenía hacer.

»En otros tiempos tuve un amigo llamado Maudsley que se
fue por el mal camino y acaba de cumplir condena en Pentonvi-
lle. Un día nos encontramos y se puso a hablarme sobre las di-
versas clases de ladrones y cómo se deshacían de lo robado.
Sabía que no me delataría, porque yo conocía un par de asunti-
llos suyos, así que decidí ir a Kilburn, que es donde vive, y con-
fiarle mi situación. Él me indicará cómo convertir la piedra en
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dinero. Pero ¿cómo llegar hasta él sin contratiempos? Pensé en
la angustia que había pasado viniendo del hotel, pensando que
en cualquier momento me podían detener y registrar, y que en-
contrarían la piedra en el bolsillo de mi chaleco. En aquel mo-
mento estaba apoyado en la pared, mirando a los gansos que
correteaban alrededor de mis pies, y de pronto se me ocurrió
una idea para burlar al mejor detective que haya existido en el
mundo. »Unas semanas antes, mi hermana me había dicho que
podía elegir uno de sus gansos como regalo de Navidad, y yo
sabía que siempre cumplía su palabra. Cogería ahora mismo mi
ganso y en su interior llevaría la piedra hasta Kilburn. Había en
el patio un pequeño cobertizo, y me metí detrás de él con uno
de los gansos, un magnífico ejemplar, blanco y con una franja
en la cola. Lo sujeté, le abrí el pico y le metí la piedra por el
gaznate, tan abajo como pude llegar con los dedos. El pájaro
tragó, y sentí la piedra pasar por la garganta y llegar al buche.
Pero el animal forcejeaba y aleteaba, y mi hermana salió a ver
qué ocurría. Cuando me volví para hablarle, el bicho se me es-
capó y regresó dando un pequeño vuelo entre sus compañeros.

»-¿Qué estás haciendo con ese ganso, Jem? -preguntó mi
hermana.

»-Bueno -dije-, como dijiste que me ibas a regalar uno por
Navidad, estaba mirando cuál es el más gordo.

»-Oh, ya hemos apartado uno para ti -dijo ella-. Lo llamamos
el ganso de Jem. Es aquel grande y blanco. En total hay veinti-
séis; o sea, uno para ti, otro para nosotros y dos docenas para
vender.

»-Gracias, Maggie -dije yo-. Pero, si te da lo mismo, prefiero
ese otro que estaba examinando.

»-El otro pesa por lo menos tres libras más -dijo ella-, y lo he-
mos engordado expresamente para ti.

»-No importa. Prefiero el otro, y me lo voy a llevar ahora -
dije.

»-Bueno, como quieras -dijo ella, un poco mosqueada-. ¿Cuál
es el que dices que quieres?

»-Aquel blanco con una raya en la cola, que está justo en
medio.

»-De acuerdo. Mátalo y te lo llevas.
»Así lo hice, señor Holmes, y me llevé el ave hasta Kilburn.

Le conté a mi amigo lo que había hecho, porque es de la clase

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 166



de gente a la que se le puede contar una cosa así. Se rió hasta
partirse el pecho, y luego cogimos un cuchillo y abrimos el gan-
so. Se me encogió el corazón, porque allí no había ni rastro de
la piedra, y comprendí que había cometido una terrible equivo-
cación. Dejé el ganso, corrí a casa de mi hermana y fui derecho
al patio. No había ni un ganso a la vista.

»-¿Dónde están todos, Maggie? -exclamé.
»-Se los llevaron a la tienda.
»-¿A qué tienda?
»-A la de Breckinridge, en Covent Garden.
»-¿Había otro con una raya en la cola, igual que el que yo me

llevé? -pregunté.
»-Sí, Jem, había dos con raya en la cola. Jamás pude

distinguirlos.
»Entonces, naturalmente, lo comprendí todo, y corrí a toda la

velocidad de mis piernas en busca de ese Breckinridge; pero ya
había vendido todo el lote y se negó a decirme a quién. Ya le
han oído ustedes esta noche. Pues todas las veces ha sido ig-
ual. Mi hermana cree que me estoy volviendo loco. A veces, yo
también lo creo. Y ahora… ahora soy un ladrón, estoy marcado,
y sin haber llegado a tocar la riqueza por la que vendí mi bue-
na fama. ¡Que Dios se apiade de mí! ¡Que Dios se apiade de mí!

Estalló en sollozos convulsivos, con la cara oculta entre las
manos. Se produjo un largo silencio, roto tan sólo por su agita-
da respiración y por el rítmico tamborileo de los dedos de
Sherlock Holmes sobre el borde de la mesa. Por fin, mi amigo
se levantó y abrió la puerta de par en par.

-¡Váyase! -dijo.
-¿Cómo, señor? ¡Oh! ¡Dios le bendiga!
-Ni una palabra más. ¡Fuera de aquí! Y no hicieron falta más

palabras. Hubo una carrera precipitada, un pataleo en la esca-
lera, un portazo y el seco repicar de pies que corrían en la
calle.

-Al fin y al cabo, Watson -dijo Holmes, estirando la mano en
busca de su pipa de arcilla-, la policía no me paga para que cu-
bra sus deficiencias. Si Horner corriera peligro, sería diferen-
te, pero este individuo no declarará contra él, y el proceso no
seguirá adelante. Supongo que estoy indultando a un delinc-
uente, pero también es posible que esté salvando un alma. Este
tipo no volverá a descarriarse. Está demasiado asustado.
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Métalo en la cárcel y lo convertirá en carne de presidio para el
resto de su vida. Además, estamos en época de perdonar. La
casualidad ha puesto en nuestro camino un problema de lo más
curioso y extravagante, y su solución es recompensa suficiente.
Si tiene usted la amabilidad de tirar de la campanilla, doctor,
iniciaremos otra investigación, cuyo tema principal será tam-
bién un ave de corral.
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La Banda de lunares

I

Al repasar mis notas sobre los setenta y tantos casos en los
que, durante los ocho últimos años, he estudiado los métodos
de mi amigo Sherlock Holmes, he encontrado muchos trágicos,
algunos cómicos, un buen número de ellos que eran simple-
mente extraños, pero ninguno vulgar; porque, trabajando como
él trabajaba, más por amor a su arte que por afán de riquezas,
se negaba a intervenir en ninguna investigación que no tendie-
ra a lo insólito e incluso a lo fantástico. Sin embargo, entre to-
dos estos casos tan variados, no recuerdo ninguno que presen-
tara características más extraordinarias que el que afectó a
una conocida familia de Surrey, los Roylott de Stoke Moran.
Los acontecimientos en cuestión tuvieron lugar en los primeros
tiempos de mi asociación con Holmes, cuando ambos compartí-
amos un apartamento de solteros en Baker Street. Podría ha-
berlo dado a conocer antes, pero en su momento se hizo una
promesa de silencio, de la que no me he visto libre hasta el
mes pasado, debido a la prematura muerte de la dama a quien
se hizo la promesa. Quizás convenga sacar los hechos a la luz
ahora, pues tengo motivos para creer que corren rumores so-
bre la muerte del doctor Grimesby Roylott que tienden a hacer
que el asunto parezca aún más terrible que lo que fue en
realidad.

Una mañana de principios de abril de 1883, me desperté y vi
a Sherlock Holmes completamente vestido, de pie junto a mi
cama. Por lo general, se levantaba tarde, y en vista de que el
reloj de la repisa sólo marcaba las siete y cuarto, le miré par-
padeando con una cierta sorpresa, y tal vez algo de resentim-
iento, porque yo era persona de hábitos muy regulares.

—Lamento despertarle, Watson —dijo—, pero esta mañana
nos ha tocado a todos. A la señora Hudson la han despertado,
ella se desquitó conmigo, y yo con usted.

—¿Qué es lo que pasa? ¿Un incendio?
—No, un cliente. Parece que ha llegado una señorita en esta-

do de gran excitación, que insiste en verme. Está aguardando
en la sala de estar. Ahora bien, cuando las jovencitas vagan por
la metrópoli a estas horas de la mañana, despertando a la
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gente dormida y sacándola de la cama, hay que suponer que
tienen que comunicar algo muy apremiante. Si resultara ser un
caso interesante, estoy seguro de que le gustaría seguirlo des-
de el principio. En cualquier caso, me pareció que debía lla-
marle y darle la oportunidad.

—Querido amigo, no me lo perdería por nada del mundo. No
existía para mí mayor placer que seguir a Holmes en todas sus
investigaciones y admirar las rápidas deducciones, tan veloces
como si fueran intuiciones, pero siempre fundadas en una base
lógica, con las que desentrañaba los problemas que se le
planteaban.

Me vestí a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para
acompañar a mi amigo a la sala de estar. Una dama vestida de
negro y con el rostro cubierto por un espeso velo estaba senta-
da junto a la ventana y se levantó al entrar nosotros.

—Buenos días, señora —dijo Holmes animadamente—. Me
llamo Sherlock Holmes. Éste es mi íntimo amigo y colaborador,
el doctor Watson, ante el cual puede hablar con tanta libertad
como ante mí mismo. Ajá, me alegro de comprobar que la seño-
ra Hudson ha tenido el buen sentido de encender el fuego. Por
favor, acérquese a él y pediré que le traigan una taza de choco-
late, pues veo que está usted temblando.

—No es el frío lo que me hace temblar —dijo la mujer en voz
baja, cambiando de asiento como se le sugería.

—¿Qué es, entonces?
—El miedo, señor Holmes. El terror —al hablar, alzó su velo y

pudimos ver que efectivamente se encontraba en un lamenta-
ble estado de agitación, con la cara gris y desencajada, los ojos
inquietos y asustados, como los de un animal acosado. Sus ras-
gos y su figura correspondían a una mujer de treinta años, pe-
ro su cabello presentaba prematuras mechas grises, y su ex-
presión denotaba fatiga y agobio. Sherlock Holmes la examinó
de arriba a abajo con una de sus miradas rápidas que lo veían
todo.

—No debe usted tener miedo —dijo en tono consolador, incli-
nándose hacia delante y palmeándole el antebrazo—. Pronto lo
arreglaremos todo, no le quepa duda. Veo que ha venido usted
en tren esta mañana.

—¿Es que me conoce usted?
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—No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la
palma de su guante izquierdo. Ha salido usted muy temprano,
y todavía ha tenido que hacer un largo trayecto en coche des-
cubierto, por caminos accidentados, antes de llegar a la
estación.

La dama se estremeció violentamente y se quedó mirando
con asombro a mi compañero.

—No hay misterio alguno, querida señora —explicó Holmes
sonriendo—. La manga izquierda de su chaqueta tiene salpica-
duras de barro nada menos que en siete sitios. Las manchas
aún están frescas. Sólo en un coche descubierto podría haber-
se salpicado así, y eso sólo si venía sentada a la izquierda del
cochero.

—Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo
—dijo ella—. Salí de casa antes de las seis, llegué a Leatherhe-
ad a las seis y veinte y cogí el primer tren a Waterloo. Señor,
ya no puedo aguantar más esta tensión, me volveré loca de se-
guir así. No tengo a nadie a quien recurrir… sólo hay una per-
sona que me aprecia, y el pobre no sería una gran ayuda. He
oído hablar de usted, señor Holmes; me habló de usted la seño-
ra Farintosh, a la que usted ayudó cuando se encontraba en un
grave apuro. Ella me dio su dirección. ¡Oh, señor! ¿No cree
que podría ayudarme a mí también, y al menos arrojar un poco
de luz sobre las densas tinieblas que me rodean? Por el mo-
mento, me resulta imposible retribuirle por sus servicios, pero
dentro de uno o dos meses me voy a casar, podré disponer de
mi renta y entonces verá usted que no soy desagradecida.

Holmes se dirigió a su escritorio, lo abrió y sacó un pequeño
fichero que consultó a continuación.

—Farintosh —dijo—. Ah, sí, ya me acuerdo del caso; giraba
en torno a una tiara de ópalo. Creo que fue antes de conocer-
nos, Watson. Lo único que puedo decir, señora, es que tendré
un gran placer en dedicar a su caso la misma atención que de-
diqué al de su amiga. En cuanto a la retribución, mi profesión
lleva en sí misma la recompensa; pero es usted libre de sufra-
gar los gastos en los que yo pueda incurrir, cuando le resulte
más conveniente. Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo
que pueda servirnos de ayuda para formarnos una opinión so-
bre el asunto.
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—¡Ay! —replicó nuestra visitante—. El mayor horror de mi si-
tuación consiste en que mis temores son tan inconcretos, y mis
sospechas se basan por completo en detalles tan pequeños y
que a otra persona le parecerían triviales, que hasta el hombre
a quien, entre todos los demás, tengo derecho a pedir ayuda y
consejo, considera todo lo que le digo como fantasías de una
mujer nerviosa. No lo dice así, pero puedo darme cuenta por
sus respuestas consoladoras y sus ojos esquivos. Pero he oído
decir, señor Holmes, que usted es capaz de penetrar en las
múltiples maldades del corazón humano. Usted podrá indicar-
me cómo caminar entre los peligros que me amenazan.

—Soy todo oídos, señora.
—Me llamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, último su-

perviviente de una de las familias sajonas más antiguas de In-
glaterra, los Roylott de Stoke Moran, en el límite occidental de
Surrey.

Holmes asintió con la cabeza.
—El nombre me resulta familiar —dijo.
—En otro tiempo, la familia era una de las más ricas de Ingla-

terra, y sus propiedades se extendían más allá de los límites
del condado, entrando por el norte en Berkshire y por el oeste
en Hampshire. Sin embargo, en el siglo pasado hubo cuatro he-
rederos seguidos de carácter disoluto y derrochador, y un juga-
dor completó, en tiempos de la Regencia, la ruina de la familia.
No se salvó nada, con excepción de unas pocas hectáreas de
tierra y la casa, de doscientos años de edad, sobre la que pesa
una fuerte hipoteca. Allí arrastró su existencia el último señor,
viviendo la vida miserable de un mendigo aristócrata; pero su
único hijo, mi padrastro, comprendiendo que debía adaptarse a
las nuevas condiciones, consiguió un préstamo de un pariente,
que le permitió estudiar medicina, y emigró a Calcuta, donde,
gracias a su talento profesional y a su fuerza de carácter, con-
siguió una numerosa clientela. Sin embargo, en un arrebato de
cólera, provocado por una serie de robos cometidos en su casa,
azotó hasta matarlo a un mayordomo indígena, y se libró por
muy poco de la pena de muerte. Tuvo que cumplir una larga
condena, al cabo de la cual regresó a Inglaterra, convertido en
un hombre huraño y desengañado.

»Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se casó
con mi madre, la señora Stoner, joven viuda del general de
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división Stoner, de la artillería de Bengala. Mi hermana Julia y
yo éramos gemelas, y sólo teníamos dos años cuando nuestra
madre se volvió a casar. Mi madre disponía de un capital consi-
derable, con una renta que no bajaba de las mil libras al año, y
se lo confió por entero al doctor Roylott mientras viviésemos
con él, estipulando que cada una de nosotras debía recibir cier-
ta suma anual en caso de contraer matrimonio. Mi madre falle-
ció poco después de nuestra llegada a Inglaterra… hace ocho
años, en un accidente ferroviario cerca de Crewe. A su muerte,
el doctor Roylott abandonó sus intentos de establecerse como
médico en Londres, y nos llevó a vivir con él en la mansión an-
cestral de Stoke Moran. El dinero que dejó mi madre bastaba
para cubrir todas nuestras necesidades, y no parecía existir
obstáculo a nuestra felicidad.

»Pero, aproximadamente por aquella época, nuestro padras-
tro experimentó un cambio terrible. En lugar de hacer amista-
des e intercambiar visitas con nuestros vecinos, que al princip-
io se alegraron muchísimo de ver a un Roylott de Stoke Moran
instalado de nuevo en la vieja mansión familiar, se encerró en
la casa sin salir casi nunca, a no ser para enzarzarse en furio-
sas disputas con cualquiera que se cruzase en su camino. El
temperamento violento, rayano con la manía, parece ser here-
ditario en los varones de la familia, y en el caso de mi padras-
tro creo que se intensificó a consecuencia de su larga estancia
en el trópico. Provocó varios incidentes bochornosos, dos de
los cuales terminaron en el juzgado, y acabó por convertirse en
el terror del pueblo, de quien todos huían al verlo acercarse,
pues tiene una fuerza extraordinaria y es absolutamente incon-
trolable cuando se enfurece.

»La semana pasada tiró al herrero del pueblo al río, por enci-
ma del pretil, y sólo a base de pagar todo el dinero que pude
reunir conseguí evitar una nueva vergüenza pública. No tiene
ningún amigo, a excepción de los gitanos errantes, y a estos
vagabundos les da permiso para acampar en las pocas hectáre-
as de tierra cubierta de zarzas que componen la finca familiar,
aceptando a cambio la hospitalidad de sus tiendas y marchán-
dose a veces con ellos durante semanas enteras. También le
apasionan los animales indios, que le envía un contacto en las
colonias, y en la actualidad tiene un guepardo y un babuino
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que se pasean en libertad por sus tierras, y que los aldeanos
temen casi tanto como a su dueño.

»Con esto que le digo podrá usted imaginar que mi pobre
hermana Julia y yo no llevábamos una vida de placeres. Ningún
criado quería servir en nuestra casa, y durante mucho tiempo
hicimos nosotras todas las labores domésticas. Cuando murió
no tenía más que treinta años y, sin embargo, su cabello ya em-
pezaba a blanquear, igual que el mío.

—Entonces, su hermana ha muerto.
—Murió hace dos años, y es de su muerte de lo que vengo a

hablarle. Comprenderá usted que, llevando la vida que he des-
crito, teníamos pocas posibilidades de conocer a gente de
nuestra misma edad y posición. Sin embargo, teníamos una tía
soltera, hermana de mi madre, la señorita Honoria Westphail,
que vive cerca de Harrow, y de vez en cuando se nos permitía
hacerle breves visitas. Julia fue a su casa por Navidad, hace
dos años, y allí conoció a un comandante de Infantería de Mari-
na retirado, al que se prometió en matrimonio. Mi padrastro se
enteró del compromiso cuando regresó mi hermana, y no puso
objeciones a la boda. Pero menos de quince días antes de la fe-
cha fijada para la ceremonia, ocurrió el terrible suceso que me
privó de mi única compañera.

Sherlock Holmes había permanecido recostado en su butaca
con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en un cojín, pero al
oír esto entreabrió los párpados y miró de frente a su
interlocutora.

—Le ruego que sea precisa en los detalles —dijo.
—Me resultará muy fácil, porque tengo grabados a fuego en

la memoria todos los acontecimientos de aquel espantoso perí-
odo. Como ya le he dicho, la mansión familiar es muy vieja, y
en la actualidad sólo un ala está habitada. Los dormitorios de
esta ala se encuentran en la planta baja, y las salas en el bloq-
ue central del edificio. El primero de los dormitorios es el del
doctor Roylott, el segundo el de mi hermana, y el tercero el
mío. No están comunicados, pero todos dan al mismo pasillo.
¿Me explico con claridad?

—Perfectamente.
—Las ventanas de los tres cuartos dan al jardín. La noche fa-

tídica, el doctor Roylott se había retirado pronto, aunque sabía-
mos que no se había acostado porque a mi hermana le
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molestaba el fuerte olor de los cigarros indios que solía fumar.
Por eso dejó su habitación y vino a la mía, donde se quedó bas-
tante rato, hablando sobre su inminente boda. A las once se le-
vantó para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se volvió a
mirarme.

»—Dime, Helen —dijo—. ¿Has oído a alguien silbar en medio
de la noche?

»—Nunca —respondí.
»—¿No podrías ser tú, que silbas mientras duermes?
»—Desde luego que no. ¿Por qué?
»—Porque las últimas noches he oído claramente un silbido

bajo, a eso de las tres de la madrugada. Tengo el sueño muy li-
gero, y siempre me despierta. No podría decir de dónde proce-
de, quizás del cuarto de al lado, tal vez del jardín. Se me ocu-
rrió preguntarte por si tú también lo habías oído.

»—No, no lo he oído. Deben ser esos horribles gitanos que
hay en la huerta.

»—Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardín, me ex-
traña que tú no lo hayas oído también.

»—Es que yo tengo el sueño más pesado que tú.
»—Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia —me

dirigió una sonrisa, cerró la puerta y pocos segundos después
oí su llave girar en la cerradura.

—Caramba —dijo Holmes—. ¿Tenían la costumbre de cerrar
siempre su puerta con llave por la noche?

—Siempre.
—¿Y por qué?
—Creo haber mencionado que el doctor tenía sueltos un gue-

pardo y un babuino. No nos sentíamos seguras sin la puerta
cerrada.

—Es natural. Por favor, prosiga con su relato.
—Aquella noche no pude dormir. Sentía la vaga sensación de

que nos amenazaba una desgracia. Como recordará, mi herma-
na y yo éramos gemelas, y ya sabe lo sutiles que son los lazos
que atan a dos almas tan estrechamente unidas. Fue una noche
terrible. El viento aullaba en el exterior, y la lluvia caía con
fuerza sobre las ventanas. De pronto, entre el estruendo de la
tormenta, se oyó el grito desgarrado de una mujer aterroriza-
da. Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama, me
envolví en un chal y salí corriendo al pasillo. Al abrir la puerta,
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me pareció oír un silbido, como el que había descrito mi her-
mana, y pocos segundos después un golpe metálico, como si se
hubiese caído un objeto de metal. Mientras yo corría por el pa-
sillo se abrió la cerradura del cuarto de mi hermana y la puerta
giró lentamente sobre sus goznes. Me quedé mirando horrori-
zada, sin saber lo que iría a salir por ella. A la luz de la lámpara
del pasillo, vi que mi hermana aparecía en el hueco, con la cara
lívida de espanto y las manos extendidas en petición de soco-
rro, toda su figura oscilando de un lado a otro, como la de un
borracho. Corrí hacia ella y la rodeé con mis brazos, pero en
aquel momento parecieron ceder sus rodillas y cayó al suelo.
Se estremecía como si sufriera horribles dolores, agitando con-
vulsivamente los miembros. Al principio creí que no me había
reconocido, pero cuando me incliné sobre ella gritó de pronto,
con una voz que no olvidaré jamás: «¡Dios mío, Helen! ¡Ha sido
la banda! ¡La banda de lunares!» Quiso decir algo más, y seña-
ló con el dedo en dirección al cuarto del doctor, pero una nue-
va convulsión se apoderó de ella y ahogó sus palabras. Corrí
llamando a gritos a nuestro padrastro, y me tropecé con él, que
salía en bata de su habitación. Cuando llegamos junto a mi her-
mana, ésta ya había perdido el conocimiento, y aunque él le
vertió brandy por la garganta y mandó llamar al médico del
pueblo, todos los esfuerzos fueron en vano, porque poco a poco
se fue apagando y murió sin recuperar la conciencia. Éste fue
el espantoso final de mi querida hermana.

—Un momento —dijo Holmes—. ¿Está usted segura de lo del
silbido y el sonido metálico? ¿Podría jurarlo?

—Eso mismo me preguntó el juez de instrucción del condado
durante la investigación. Estoy convencida de que lo oí, a pesar
de lo cual, entre el fragor de la tormenta y los crujidos de una
casa vieja, podría haberme equivocado.

—¿Estaba vestida su hermana?
—No, estaba en camisón. En la mano derecha se encontró el

extremo chamuscado de una cerilla, y en la izquierda una caja
de fósforos.

—Lo cual demuestra que encendió una cerilla y miró a su al-
rededor cuando se produjo la alarma. Eso es importante. ¿Y a
qué conclusiones llegó el juez de instrucción?

—Investigó el caso minuciosamente, porque la conducta del
doctor Roylott llevaba mucho tiempo dando que hablar en el
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condado, pero no pudo descubrir la causa de la muerte. Mi tes-
timonio indicaba que su puerta estaba cerrada por dentro, y las
ventanas tenían postigos antiguos, con barras de hierro que se
cerraban cada noche. Se examinaron cuidadosamente las pare-
des, comprobando que eran bien macizas por todas partes, y lo
mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La chime-
nea es bastante amplia, pero está enrejada con cuatro gruesos
barrotes. Así pues, no cabe duda de que mi hermana se encon-
traba sola cuando le llegó la muerte. Además, no presentaba
señales de violencia.

—¿Qué me dice del veneno?
—Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.
—¿De qué cree usted, entonces, que murió la desdichada

señorita?
—Estoy convencida de que murió de puro y simple miedo o

de trauma nervioso, aunque no logro explicarme qué fue lo que
la asustó.

—¿Había gitanos en la finca en aquel momento?
—Sí, casi siempre hay algunos.
—Ya. ¿Y qué le sugirió a usted su alusión a una banda… una

banda de lunares?
—A veces he pensado que se trataba de un delirio sin senti-

do; otras veces, que debía referirse a una banda de gente, tal
vez a los mismos gitanos de la finca. No sé si los pañuelos de
lunares que muchos de ellos llevan en la cabeza le podrían ha-
ber inspirado aquel extraño término.

Holmes meneó la cabeza como quien no se da por satisfecho.
—Nos movemos en aguas muy profundas —dijo—. Por favor,

continúe con su narración.
—Desde entonces han transcurrido dos años, y mi vida ha si-

do más solitaria que nunca, hasta hace muy poco. Hace un
mes, un amigo muy querido, al que conozco desde hace mu-
chos años, me hizo el honor de pedir mi mano. Se llama Armi-
tage, Percy Armitage, segundo hijo del señor Armitage, de Cra-
ne Water, cerca de Reading. Mi padrastro no ha puesto incon-
venientes al matrimonio, y pensamos casarnos en primavera.
Hace dos días se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste
del edificio, y hubo que agujerear la pared de mi cuarto, por lo
que me tuve que instalar en la habitación donde murió mi her-
mana y dormir en la misma cama en la que ella dormía.
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Imagínese mi escalofrío de terror cuando anoche, estando yo
acostada pero despierta, pensando en su terrible final, oí de
pronto en el silencio de la noche el suave silbido que había
anunciado su propia muerte. Salté de la cama y encendí la lám-
para, pero no vi nada anormal en la habitación. Estaba demas-
iado nerviosa como para volver a acostarme, así que me vestí
y, en cuando salió el sol, me eché a la calle, cogí un coche en la
posada Crown, que está enfrente de casa, y me planté en Le-
atherhead, de donde he llegado esta mañana, con el único obje-
to de venir a verle y pedirle consejo.

—Ha hecho usted muy bien —dijo mi amigo—. Pero ¿me lo ha
contado todo?

—Sí, todo.
—Señorita Stoner, no me lo ha dicho todo. Está usted encu-

briendo a su padrastro.
—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?
Por toda respuesta, Holmes levantó el puño de encaje negro

que adornaba la mano que nuestra visitante apoyaba en la ro-
dilla. Impresos en la blanca muñeca se veían cinco pequeños
moretones, las marcas de cuatro dedos y un pulgar. —La han
tratado con brutalidad —dijo Holmes.

La dama se ruborizó intensamente y se cubrió la lastimada
muñeca.

—Es un hombre duro —dijo—, y seguramente no se da cuen-
ta de su propia fuerza.

Se produjo un largo silencio, durante el cual Holmes apoyó el
mentón en las manos y permaneció con la mirada fija en el fue-
go crepitante.

—Es un asunto muy complicado —dijo por fin—. Hay mil de-
talles que me gustaría conocer antes de decidir nuestro plan
de acción, pero no podemos perder un solo instante. Si nos
desplazáramos hoy mismo a Stoke Moran, ¿nos sería posible
ver esas habitaciones sin que se enterase su padrastro?

—Precisamente dijo que hoy tenía que venir a Londres para
algún asunto importante. Es probable que esté ausente todo el
día y que pueda usted actuar sin estorbos. Tenemos una sirv-
ienta, pero es vieja y estúpida, y no me será difícil quitarla de
en medio.

—Excelente. ¿Tiene algo en contra de este viaje, Watson?
—Nada en absoluto.
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—Entonces, iremos los dos. Y usted, ¿qué va a hacer?
—Ya que estoy en Londres, hay un par de cosillas que me

gustaría hacer. Pero pienso volver en el tren de las doce, para
estar allí cuando ustedes lleguen.

—Puede esperarnos a primera hora de la tarde. Yo también
tengo un par de asuntillos que atender. ¿No quiere quedarse a
desayunar?

—No, tengo que irme. Me siento ya más aliviada desde que le
he confiado mi problema. Espero volverle a ver esta tarde —de-
jó caer el tupido velo negro sobre su rostro y se deslizó fuera
de la habitación.

—¿Qué le parece todo esto, Watson? —preguntó Sherlock
Holmes recostándose en su butaca.

—Me parece un asunto de lo más turbio y siniestro.
—Turbio y siniestro a no poder más.
—Sin embargo, si la señorita tiene razón al afirmar que las

paredes y el suelo son sólidos, y que la puerta, ventanas y chi-
menea son infranqueables, no cabe duda de que la hermana te-
nía que encontrarse sola cuando encontró la muerte de manera
tan misteriosa.

—¿Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las
intrigantes palabras de la mujer moribunda?

—No se me ocurre nada.
—Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una

banda de gitanos que cuentan con la amistad del viejo doctor,
el hecho de que tenemos razones de sobra para creer que el
doctor está muy interesado en impedir la boda de su hijastra,
la alusión a una banda por parte de la moribunda, el hecho de
que la señorita Helen Stoner oyera un golpe metálico, que pu-
do haber sido producido por una de esas barras de metal que
cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que
hay una buena base para pensar que podemos aclarar el miste-
rio siguiendo esas líneas.

—Pero ¿qué es lo que han hecho los gitanos?
—No tengo ni idea.
—Encuentro muchas objeciones a esa teoría.
—También yo. Precisamente por esa razón vamos a ir hoy a

Stoke Moran. Quiero comprobar si las objeciones son definiti-
vas o se les puede encontrar una explicación. Pero… ¿qué
demonio?…
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Lo que había provocado semejante exclamación de mi com-
pañero fue el hecho de que nuestra puerta se abriera de golpe
y un hombre gigantesco apareciera en el marco. Sus ropas
eran una curiosa mezcla de lo profesional y lo agrícola: llevaba
un sombrero negro de copa, una levita con faldones largos y un
par de polainas altas, y hacía oscilar en la mano un látigo de
caza. Era tan alto que su sombrero rozaba el montante de la
puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. Su rostro am-
plio, surcado por mil arrugas, tostado por el sol hasta adquirir
un matiz amarillento y marcado por todas las malas pasiones,
se volvía alternativamente de uno a otro de nosotros, mientras
sus ojos, hundidos y biliosos, y su nariz alta y huesuda, le da-
ban cierto parecido grotesco con un ave de presa, vieja y feroz.

—¿Quién de ustedes es Holmes? —preguntó la aparición.
—Ése es mi nombre, señor, pero me lleva usted ventaja —res-
pondió mi compañero muy tranquilo.

—Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.
—Ah, ya —dijo Holmes suavemente—. Por favor, tome asien-

to, doctor.
—No me da la gana. Mi hijastra ha estado aquí. La he segui-

do. ¿Qué le ha estado contando?
—Hace algo de frío para esta época del año —dijo Holmes.
—¿Qué le ha contado? —gritó el viejo, enfurecido.
—Sin embargo, he oído que la cosecha de azafrán se presen-

ta muy prometedora —continuó mi compañero, imperturbable.
—¡Ja! Conque se desentiende de mí, ¿eh? —dijo nuestra nue-

va visita, dando un paso adelante y esgrimiendo su látigo de
caza—. Ya le conozco, granuja. He oído hablar de usted. Usted
es Holmes, el entrometido.

Mi amigo sonrió.
—¡Holmes, el metomentodo!
La sonrisa se ensanchó.
—¡Holmes, el correveidile de Scotland Yard! Holmes soltó

una risita cordial.
—Su conversación es de lo más amena —dijo—. Cuando se

vaya, cierre la puerta, porque hay una cierta corriente.
—Me iré cuando haya dicho lo que tengo que decir. No se

atreva a meterse en mis asuntos. Me consta que la señorita
Stoner ha estado aquí. La he seguido. Soy un hombre peligroso
para quien me fastidia. ¡Fíjese!

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 180



Dio un rápido paso adelante, cogió el atizafuego y lo curvó
con sus enormes manazas morenas.

—¡Procure mantenerse fuera de mi alcance! —rugió. Y arro-
jando el hierro doblado a la chimenea, salió de la habitación a
grandes zancadas.

—Parece una persona muy simpática —dijo Holmes, echándo-
se a reír—. Yo no tengo su corpulencia, pero si se hubiera que-
dado le habría podido demostrar que mis manos no son mucho
más débiles que las suyas —y diciendo esto, recogió el atizador
de hierro y con un súbito esfuerzo volvió a enderezarlo—. ¡Pen-
sar que ha tenido la insolencia de confundirme con el cuerpo
oficial de policía! No obstante, este incidente añade interés
personal a la investigación, y sólo espero que nuestra amiga no
sufra las consecuencias de su imprudencia al dejar que esa
bestia le siguiera los pasos. Y ahora, Watson, pediremos el des-
ayuno y después daré un paseo hasta Doctors' Commons, don-
de espero obtener algunos datos que nos ayuden en nuestra
tarea.

Era casi la una cuando Sherlock Holmes regresó de su excur-
sión. Traía en la mano una hoja de papel azul, repleta de cifras
y anotaciones.

—He visto el testamento de la esposa fallecida —dijo—. Para
determinar el valor exacto, me he visto obligado a averiguar
los precios actuales de las inversiones que en él figuran. La
renta total, que en la época en que murió la esposa era casi de
1.100 libras, en la actualidad, debido al descenso de los precios
agrícolas, no pasa de las 750. En caso de contraer matrimonio,
cada hija puede reclamar una renta de 250. Es evidente, por lo
tanto, que si las dos chicas se hubieran casado, este payaso se
quedaría a dos velas; y con que sólo se casara una, ya notaría
un bajón importante. El trabajo de esta mañana no ha sido en
vano, ya que ha quedado demostrado que el tipo tiene motivos
de los más fuertes para tratar de impedir que tal cosa ocurra. Y
ahora, Watson, la cosa es demasiado grave como para andar
perdiendo el tiempo, especialmente si tenemos en cuenta que
el viejo ya sabe que nos interesamos por sus asuntos, así que,
si está usted dispuesto, llamaremos a un coche para que nos
lleve a Waterloo. Le agradecería mucho que se metiera el re-
vólver en el bolsillo. Un Eley n.° 2 es un excelente argumento
para tratar con caballeros que pueden hacer nudos con un
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atizador de hierro. Eso y un cepillo de dientes, creo yo, es todo
lo que necesitamos.
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II

En Waterloo tuvimos la suerte de coger un tren a Leatherhead,
y una vez allí alquilamos un coche en la posada de la estación y
recorrimos cuatro o cinco millas por los encantadores caminos
de Surrey. Era un día verdaderamente espléndido, con un sol
resplandeciente y unas cuantas nubes algodonosas en el cielo.
Los árboles y los setos de los lados empezaban a echar los pri-
meros brotes, y el aire olía agradablemente a tierra mojada.
Para mí, al menos, existía un extraño contraste entre la dulce
promesa de la primavera y la siniestra intriga en la que nos ha-
bíamos implicado. Mi compañero iba sentado en la parte delan-
tera, con los brazos cruzados, el sombrero caído sobre los ojos
y la barbilla hundida en el pecho, sumido aparentemente en los
más profundos pensamientos. Pero de pronto se incorporó, me
dio un golpecito en el hombro y señaló hacia los prados.

—¡Mire allá! —dijo.
Un parque con abundantes árboles se extendía en suave pen-

diente, hasta convertirse en bosque cerrado en su punto más
alto. Entre las ramas sobresalían los frontones grises y el alto
tejado de una mansión muy antigua.

—¿Stoke Moran? —preguntó.
—Sí, señor; ésa es la casa del doctor Grimesby Roylott —con-

firmó el cochero.
—Veo que están haciendo obras —dijo Holmes—. Es allí don-

de vamos.
—El pueblo está allí —dijo el cochero, señalando un grupo de

tejados que se veía a cierta distancia a la izquierda—. Pero si
quieren ustedes ir a la casa, les resultará más corto por esa es-
calerilla de la cerca y luego por el sendero que atraviesa el
campo. Allí, por donde está paseando la señora.

—Y me imagino que dicha señora es la señorita Stoner —co-
mentó Holmes, haciendo visera con la mano sobre los ojos—.
Sí, creo que lo mejor es que hagamos lo que usted dice.

Nos apeamos, pagamos el trayecto y el coche regresó traque-
teando a Leatherhead.

—Me pareció conveniente —dijo Holmes mientras subíamos
la escalerilla— que el cochero creyera que venimos aquí como
arquitectos, o para algún otro asunto concreto. Puede que eso
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evite chismorreos. Buenas tardes, señorita Stoner. Ya ve que
hemos cumplido nuestra palabra.

Nuestra cliente de por la mañana había corrido a nuestro en-
cuentro con la alegría pintada en el rostro.

—Les he estado esperando ansiosamente —exclamó, estre-
chándonos afectuosamente las manos—. Todo ha salido de ma-
ravilla. El doctor Roylott se ha marchado a Londres, y no es
probable que vuelva antes del anochecer.

—Hemos tenido el placer de conocer al doctor —dijo Holmes,
y en pocas palabras le resumió lo ocurrido. La señorita Stoner
palideció hasta los labios al oírlo.

—¡Cielo santo! —exclamó—. ¡Me ha seguido!
—Eso parece.
—Es tan astuto que nunca sé cuándo estoy a salvo de él.

¿Qué dirá cuando vuelva?
—Más vale que se cuide, porque puede encontrarse con que

alguien más astuto que él le sigue la pista. Usted tiene que pro-
tegerse encerrándose con llave esta noche. Si se pone violento,
la llevaremos a casa de su tía de Harrow. Y ahora, hay que
aprovechar lo mejor posible el tiempo, así que, por favor, lléve-
nos cuanto antes a las habitaciones que tenemos que examinar.

El edificio era de piedra gris manchada de liquen, con un blo-
que central más alto y dos alas curvadas, como las pinzas de
un cangrejo, una a cada lado. En una de dichas alas, las venta-
nas estaban rotas y tapadas con tablas de madera, y parte del
tejado se había hundido, dándole un aspecto ruinoso. El bloque
central estaba algo mejor conservado, pero el ala derecha era
relativamente moderna, y las cortinas de las ventanas, junto
con las volutas de humo azulado que salían de las chimeneas,
demostraban que en ella residía la familia. En un extremo se
habían levantado andamios y abierto algunos agujeros en el
muro, pero en aquel momento no se veía ni rastro de los obre-
ros. Holmes caminó lentamente de un lado a otro del césped
mal cortado, examinando con gran atención la parte exterior
de las ventanas.

—Supongo que ésta corresponde a la habitación en la que us-
ted dormía, la del centro a la de su difunta hermana, y la que
se halla pegada al edificio principal a la habitación del doctor
Roylott.

—Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.
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—Mientras duren las reformas, según tengo entendido. Por
cierto, no parece que haya una necesidad urgente de reparac-
iones en ese extremo del muro.

—No había ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa
para sacarme de mi habitación.

—¡Ah, esto es muy sugerente! Ahora, veamos: por la parte de
atrás de este ala está el pasillo al que dan estas tres habitacio-
nes. Supongo que tendrá ventanas.

—Sí, pero muy pequeñas. Demasiado estrechas para que
pueda pasar nadie por ellas.

—Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por
la noche, el acceso a sus habitaciones por ese lado es imposi-
ble. Ahora, ¿tendrá usted la bondad de entrar en su habitación
y cerrar los postigos de la ventana?

La señorita Stoner hizo lo que le pedían, y Holmes, tras ha-
ber examinado atentamente la ventana abierta, intentó por to-
dos los medios abrir los postigos cerrados, pero sin éxito. No
existía ninguna rendija por la que pasar una navaja para levan-
tar la barra de hierro. A continuación, examinó con la lupa las
bisagras, pero éstas eran de hierro macizo, firmemente empo-
trado en la recia pared.

—¡Hum! —dijo, rascándose la barbilla y algo perplejo—. Des-
de luego, mi teoría presenta ciertas dificultades. Nadie podría
pasar con estos postigos cerrados. Bueno, veamos si el interior
arroja alguna luz sobre el asunto.

Entramos por una puertecita lateral al pasillo encalado al
que se abrían los tres dormitorios. Holmes se negó a examinar
la tercera habitación y pasamos directamente a la segunda, en
la que dormía la señorita Stoner y en la que su hermana había
encontrado la muerte. Era un cuartito muy acogedor, de techo
bajo y con una amplia chimenea de estilo rural. En una esquina
había una cómoda de color castaño, en otra una cama estrecha
con colcha blanca, y a la izquierda de la ventana una mesa de
tocador. Estos artículos, más dos sillitas de mimbre, constituí-
an todo el mobiliario de la habitación, aparte de una alfombra
cuadrada de Wilton que había en el centro. El suelo y las pare-
des eran de madera de roble, oscura y carcomida, tan vieja y
descolorida que debía remontarse a la construcción original de
la casa. Holmes arrimó una de las sillas a un rincón y se sentó
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en silencio, mientras sus ojos se desplazaban de un lado a otro,
arriba y abajo, asimilando cada detalle de la habitación.

—¿Con qué comunica esta campanilla? —preguntó por fin,
señalando un grueso cordón de campanilla que colgaba junto a
la cama, y cuya borla llegaba a apoyarse en la almohada.

—Con la habitación de la sirvienta.
—Parece más nueva que el resto de las cosas.
—Sí, la instalaron hace sólo dos años.
—Supongo que a petición de su hermana.
—No; que yo sepa, nunca la utilizó. Si necesitábamos algo,

íbamos a buscarlo nosotras mismas.
—La verdad, me parece innecesario instalar aquí un llamador

tan bonito. Excúseme unos minutos, mientras examino el suelo.
Se tumbó boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se

arrastró velozmente de un lado a otro, inspeccionando atenta-
mente las rendijas del entarimado. A continuación hizo lo mis-
mo con las tablas de madera que cubrían las paredes. Por ulti-
mo, se acercó a la cama y permaneció algún tiempo mirándola
fijamente y examinando la pared de arriba a abajo. Para termi-
nar, agarró el cordón de la campanilla y dio un fuerte tirón.

—¡Caramba, es simulado! —exclamó.
—¿Cómo? ¿No suena?
—No, ni siquiera está conectado a un cable. Esto es muy inte-

resante. Fíjese en que está conectado a un gancho justo por
encima del orificio de ventilación.

—¡Qué absurdo! ¡Jamás me había fijado!
—Es muy extraño —murmuró Holmes, tirando del cordón—.

Esta habitación tiene uno o dos detalles muy curiosos. Por
ejemplo, el constructor tenía que ser un estúpido para abrir un
orificio de ventilación que da a otra habitación, cuando, con el
mismo esfuerzo, podría haberlo hecho comunicar con el aire
libre.

—Eso también es bastante moderno —dijo la señorita.
—Más o menos, de la misma época que el llamador —aventu-

ró Holmes.
—Sí, por entonces se hicieron varias pequeñas reformas. —Y

todas parecen de lo más interesantes… cordones de campanilla
sin campanilla y orificios de ventilación que no ventilan. Con su
permiso, señorita Stoner, proseguiremos nuestras investigacio-
nes en la habitación de más adentro. La alcoba del doctor

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 186



Grimesby Roylott era más grande que la de su hijastra, pero su
mobiliario era igual de escueto. Una cama turca, una pequeña
estantería de madera llena de libros, en su mayoría de carácter
técnico, una butaca junto a la cama, una vulgar silla de madera
arrimada a la pared, una mesa camilla y una gran caja fuerte
de hierro, eran los principales objetos que saltaban a la vista.
Holmes recorrió despacio la habitación, examinándolos todos
con el más vivo interés.

—¿Qué hay aquí? —preguntó, golpeando con los nudillos la
caja fuerte.

—Papeles de negocios de mi padrastro.
—Entonces es que ha mirado usted dentro.
—Sólo una vez, hace años. Recuerdo que estaba llena de

papeles.
—¿Y no podría haber, por ejemplo, un gato?
—No. ¡Qué idea tan extraña!
—Pues fíjese en esto —y mostró un platillo de leche que ha-

bía encima de la caja.
—No, gato no tenemos, pero sí que hay un guepardo y un

babuino.
—¡Ah, sí, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es más que

un gato grandote, pero me atrevería a decir que con un platito
de leche no bastaría, ni mucho menos, para satisfacer sus ne-
cesidades. Hay una cosa que quiero comprobar.

Se agachó ante la silla de madera y examinó el asiento con la
mayor atención.

—Gracias. Esto queda claro —dijo levantándose y metiéndose
la lupa en el bolsillo—. ¡Vaya! ¡Aquí hay algo muy interesante!

El objeto que le había llamado la atención era un pequeño lá-
tigo para perros que colgaba de una esquina de la cama. Su ex-
tremo estaba atado formando un lazo corredizo.

—¿Qué le sugiere a usted esto, Watson?
—Es un látigo común y corriente. Aunque no sé por qué tiene

este nudo.
—Eso no es tan corriente, ¿eh? ¡Ay, Watson! Vivimos en un

mundo malvado, y cuando un hombre inteligente dedica su ta-
lento al crimen, se vuelve aún peor. Creo que ya he visto sufic-
iente, señorita Stoner, y, con su permiso, daremos un paseo
por el jardín.
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Jamás había visto a mi amigo con un rostro tan sombrío y un
ceño tan fruncido como cuando nos retiramos del escenario de
la investigación. Habíamos recorrido el jardín varias veces de
arriba abajo, sin que ni la señorita Stoner ni yo nos atreviéra-
mos a interrumpir el curso de sus pensamientos, cuando al fin
Holmes salió de su ensimismamiento.

—Es absolutamente esencial, señorita Stoner —dijo—, que si-
ga usted mis instrucciones al pie de la letra en todos los
aspectos.

—Le aseguro que así lo haré.
—La situación es demasiado grave como para andarse con

vacilaciones. Su vida depende de que haga lo que le digo.
—Vuelvo a decirle que estoy en sus manos.
—Para empezar, mi amigo y yo tendremos que pasar la noche

en su habitación.
Tanto la señorita Stoner como yo le miramos asombrados.
—Sí, es preciso. Deje que le explique. Aquello de allá creo

que es la posada del pueblo, ¿no?
—Sí, el «Crown».
—Muy bien. ¿Se verán desde allí sus ventanas?
—Desde luego.
—En cuanto regrese su padrastro, usted se retirará a su ha-

bitación, pretextando un dolor de cabeza. Y cuando oiga que él
también se retira a la suya, tiene usted que abrir la ventana, al-
zar el cierre, colocar un candil que nos sirva de señal y, a con-
tinuación, trasladarse con todo lo que vaya a necesitar a la ha-
bitación que ocupaba antes. Estoy seguro de que, a pesar de
las reparaciones, podrá arreglárselas para pasar allí una
noche.

—Oh, sí, sin problemas.
—El resto, déjelo en nuestras manos.
—Pero ¿qué van ustedes a hacer?
—Vamos a pasar la noche en su habitación e investigar la

causa de ese sonido que la ha estado molestando.
—Me parece, señor Holmes, que ya ha llegado usted a una

conclusión —dijo la señorita Stoner, posando su mano sobre el
brazo de mi compañero.

—Es posible.
—Entonces, por compasión, dígame qué ocasionó la muerte

de mi hermana.
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—Prefiero tener pruebas más terminantes antes de hablar.
—Al menos, podrá decirme si mi opinión es acertada, y murió

de un susto.
—No, no lo creo. Creo que es probable que existiera una cau-

sa más tangible. Y ahora, señorita Stoner, tenemos que dejarla,
porque si regresara el doctor Roylott y nos viera, nuestro viaje
habría sido en vano. Adiós, y sea valiente, porque si hace lo
que le he dicho puede estar segura de que no tardaremos en li-
brarla de los peligros que la amenazan.

Sherlock Holmes y yo no tuvimos dificultades para alquilar
una alcoba con sala de estar en el «Crown». Las habitaciones
se encontraban en la planta superior, y desde nuestra ventana
gozábamos de una espléndida vista de la entrada a la avenida y
del ala deshabitada de la mansión de Stoke Moran. Al atarde-
cer vimos pasar en un coche al doctor Grimesby Roylott, con su
gigantesca figura sobresaliendo junto a la menuda figurilla del
muchacho que guiaba el coche. El cochero tuvo alguna dificul-
tad para abrir las pesadas puertas de hierro, y pudimos oír el
áspero rugido del doctor y ver la furia con que agitaba los pu-
ños cerrados, amenazándolo. El vehículo siguió adelante y, po-
cos minutos más tarde, vimos una luz que brillaba de pronto
entre los árboles, indicando que se había encendido una lámpa-
ra en uno de los salones.

—¿Sabe usted, Watson? —dijo Holmes mientras permanecía-
mos sentados en la oscuridad—. Siento ciertos escrúpulos de
llevarle conmigo esta noche. Hay un elemento de peligro
indudable.

—¿Puedo servir de alguna ayuda?
—Su presencia puede resultar decisiva.
—Entonces iré, sin duda alguna.
—Es usted muy amable.
—Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted

en esas habitaciones más de lo que pude ver yo.
—Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas

cosas más que usted. Imagino, sin embargo, que vería usted lo
mismo que yo.

—Yo no vi nada destacable, a excepción del cordón de la
campanilla, cuya finalidad confieso que se me escapa por
completo.

—¿Vio usted el orificio de ventilación?
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—Sí, pero no me parece que sea tan insólito que exista una
pequeña abertura entre dos habitaciones. Era tan pequeña que
no podría pasar por ella ni una rata.

—Yo sabía que encontraríamos un orificio así antes de venir
a Stoke Moran.

—¡Pero Holmes, por favor!
—Le digo que lo sabía. Recuerde usted que la chica dijo que

su hermana podía oler el cigarro del doctor Roylott. Eso quería
decir, sin lugar a dudas, que tenía que existir una comunica-
ción entre las dos habitaciones. Y tenía que ser pequeña, o alg-
uien se habría fijado en ella durante la investigación judicial.
Deduje, pues, que se trataba de un orificio de ventilación.

—Pero, ¿qué tiene eso de malo?
—Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fe-

cha. Se abre un orificio, se instala un cordón y muere una se-
ñorita que dormía en la cama. ¿No le resulta llamativo? —Has-
ta ahora no veo ninguna relación.

—¿No observó un detalle muy curioso en la cama?
—No.
—Estaba clavada al suelo. ¿Ha visto usted antes alguna cama

sujeta de ese modo?
—No puedo decir que sí.
—La señorita no podía mover su cama. Tenía que estar siem-

pre en la misma posición con respecto a la abertura y al cor-
dón… podemos llamarlo así, porque, evidentemente, jamás se
pensó en dotarlo de campanilla.

—Holmes, creo que empiezo a entrever adónde quiere usted
ir a parar —exclamé—. Tenemos el tiempo justo para impedir
algún crimen artero y horrible.

—De lo más artero y horrible. Cuando un médico se tuerce,
es peor que ningún criminal. Tiene sangre fría y tiene conocim-
ientos. Palmer y Pritchard estaban en la cumbre de su profe-
sión. Este hombre aún va más lejos, pero creo, Watson, que po-
dremos llegar más lejos que él. Pero ya tendremos horrores de
sobra antes de que termine la noche; ahora, por amor de Dios,
fumemos una pipa en paz, y dediquemos el cerebro a ocupacio-
nes más agradables durante unas horas.

A eso de las nueve, se apagó la luz que brillaba entre los ár-
boles y todo quedó a oscuras en dirección a la mansión. Trans-
currieron lentamente dos horas y, de pronto, justo al sonar las
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once, se encendió exactamente frente a nosotros una luz aisla-
da y brillante.

—Ésa es nuestra señal —dijo Holmes, poniéndose en pie de
un salto—. Viene de la ventana del centro.

Al salir, Holmes intercambió algunas frases con el posadero,
explicándole que íbamos a hacer una visita de última hora a un
conocido y que era posible que pasáramos la noche en su casa.
Un momento después avanzábamos por el oscuro camino, con
el viento helado soplándonos en la cara y una lucecita amarilla
parpadeando frente a nosotros en medio de las tinieblas para
guiarnos en nuestra tétrica incursión.

No tuvimos dificultades para entrar en la finca porque la vie-
ja tapia del parque estaba derruida por varios sitios. Nos abri-
mos camino entre los árboles, llegamos al jardín, lo cruzamos,
y nos disponíamos a entrar por la ventana cuando de un macizo
de laureles salió disparado algo que parecía un niño deforme y
repugnante, que se tiró sobre la hierba retorciendo los miem-
bros y luego corrió a toda velocidad por el jardín hasta perder-
se en la oscuridad.

—¡Dios mío! —susurré—. ¿Ha visto eso?
Por un momento, Holmes se quedó tan sorprendido como yo,

y su mano se cerró como una presa sobre mi muñeca. Luego,
se echó a reír en voz baja y acercó los labios a mi oído.

—Es una familia encantadora —murmuró—. Eso era el
babuino.

Me había olvidado de los extravagantes animalitos de compa-
ñía del doctor. Había también un guepardo, que podía caer so-
bre nuestros hombros en cualquier momento. Confieso que me
sentí más tranquilo cuando, tras seguir el ejemplo de Holmes y
quitarme los zapatos, me encontré dentro de la habitación. Mi
compañero cerró los postigos sin hacer ruido, colocó la lámpa-
ra encima de la mesa y recorrió con la mirada la habitación.
Todo seguía igual que como lo habíamos visto durante el día.
Luego se arrastró hacia mí y, haciendo bocina con la mano, vol-
vió a susurrarme al oído, en voz tan baja que a duras penas
conseguí entender las palabras.

—El más ligero ruido sería fatal para nuestros planes.
Asentí para dar a entender que lo había oído.
—Tenemos que apagar la luz, o se vería por la abertura.
Asentí de nuevo.
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—No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga pre-
parada la pistola por si acaso la necesitamos. Yo me sentaré
junto a la cama, y usted en esa silla.

Saqué mi revólver y lo puse en una esquina de la mesa.
Holmes había traído un bastón largo y delgado que colocó en

la cama a su lado. Junto a él puso la caja de cerillas y un cabo
de vela. Luego apagó la lámpara y quedamos sumidos en las
tinieblas.

¿Cómo podría olvidar aquella angustiosa vigilia? No se oía ni
un sonido, ni siquiera el de una respiración, pero yo sabía que
a pocos pasos de mí se encontraba mi compañero, sentado con
los ojos abiertos y en el mismo estado de excitación que yo. Los
postigos no dejaban pasar ni un rayito de luz, y esperábamos
en la oscuridad más absoluta. De vez en cuando nos llegaba del
exterior el grito de algún ave nocturna, y en una ocasión oí-
mos, al lado mismo de nuestra ventana, un prolongado gemido
gatuno, que indicaba que, efectivamente, el guepardo andaba
suelto. Cada cuarto de hora oíamos a lo lejos las graves campa-
nadas del reloj de la iglesia. ¡Qué largos parecían aquellos
cuartos de hora! Dieron las doce, la una, las dos, las tres, y no-
sotros seguíamos sentados en silencio, aguardando lo que pud-
iera suceder.

De pronto se produjo un momentáneo resplandor en lo alto,
en la dirección del orificio de ventilación, que se apagó inmed-
iatamente; le siguió un fuerte olor a aceite quemado y metal re-
calentado. Alguien había encendido una linterna sorda en la
habitación contigua. Oí un suave rumor de movimiento, y luego
todo volvió a quedar en silencio, aunque el olor se hizo más
fuerte. Permanecí media hora más con los oídos en tensión. De
repente se oyó otro sonido… un sonido muy suave y acaricia-
dor, como el de un chorrito de vapor al salir de una tetera. En
el instante mismo en que lo oímos, Holmes saltó de la cama,
encendió una cerilla y golpeó furiosamente con su bastón el
cordón de la campanilla.

—¿Lo ve, Watson? —gritaba—. ¿Lo ve?
Pero yo no veía nada. En el mismo momento en que Holmes

encendió la luz, oí un silbido suave y muy claro, pero el repen-
tino resplandor ante mis ojos hizo que me resultara imposible
distinguir qué era lo que mi amigo golpeaba con tanta
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ferocidad. Pude percibir, no obstante, que su rostro estaba pá-
lido como la muerte, con una expresión de horror y
repugnancia.

Había dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el
orificio de ventilación, cuando, de pronto, el silencio de la no-
che se rompió con el alarido más espantoso que jamás he oído.
Un grito cuya intensidad iba en aumento, un ronco aullido de
dolor, miedo y furia, todo mezclado en un solo chillido aterra-
dor. Dicen que abajo, en el pueblo, e incluso en la lejana casa
parroquial, aquel grito levantó a los durmientes de sus camas.
A nosotros nos heló el corazón; yo me quedé mirando a Hol-
mes, y él a mí, hasta que los últimos ecos se extinguieron en el
silencio del que habían surgido.

—¿Qué puede significar eso? —jadeé.
—Significa que todo ha terminado —respondió Holmes—. Y

quizás, a fin de cuentas, sea lo mejor que habría podido ocu-
rrir. Coja su pistola y vamos a entrar en la habitación del doc-
tor Roylott.

Encendió la lámpara con expresión muy seria y salió al pasi-
llo. Llamó dos veces a la puerta de la habitación sin que res-
pondieran desde dentro. Entonces hizo girar el picaporte y en-
tró, conmigo pegado a sus talones, con la pistola amartillada
en la mano.

Una escena extraordinaria se ofrecía a nuestros ojos. Sobre
la mesa había una linterna sorda con la pantalla a medio abrir,
arrojando un brillante rayo de luz sobre la caja fuerte, cuya
puerta estaba entreabierta. Junto a esta mesa, en la silla de
madera, estaba sentado el doctor Grimesby Roylott, vestido
con una larga bata gris, bajo la cual asomaban sus tobillos des-
nudos, con los pies enfundados en unas babuchas rojas. Sobre
su regazo descansaba el corto mango del largo látigo que habí-
amos visto el día anterior, el curioso látigo con el lazo en la
punta. Tenía la barbilla apuntando hacia arriba y los ojos fijos,
con una mirada terriblemente rígida, en una esquina del techo.
Alrededor de la frente llevaba una curiosa banda amarilla con
lunares pardos que parecía atada con fuerza a la cabeza. Al en-
trar nosotros, no se movió ni hizo sonido alguno.

—¡La banda! ¡La banda de lunares! —susurró Holmes.
Di un paso adelante. Al instante, el extraño tocado empezó a

moverse y se desenroscó, apareciendo entre los cabellos la
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cabeza achatada en forma de rombo y el cuello hinchado de
una horrenda serpiente.

—¡Una víbora de los pantanos! —exclamó Holmes—. La serp-
iente más mortífera de la India. Este hombre ha muerto a los
diez segundos de ser mordido. ¡Qué gran verdad es que la vio-
lencia se vuelve contra el violento y que el intrigante acaba por
caer en la fosa que cava para otro! Volvamos a encerrar a este
bicho en su cubil y luego podremos llevar a la señorita Stoner a
algún sitio más seguro e informar a la policía del condado de lo
que ha sucedido.

Mientras hablaba cogió rápidamente el látigo del regazo del
muerto, pasó el lazo por el cuello del reptil, lo desprendió de su
macabra percha y, llevándolo con el brazo bien extendido, lo
arrojó a la caja fuerte, que cerró a continuación.

Éstos son los hechos verdaderos de la muerte del doctor Gri-
mesby Roylott, de Stoke Moran. No es necesario que alargue
un relato que ya es bastante extenso, explicando cómo comuni-
camos la triste noticia a la aterrorizada joven, cómo la lleva-
mos en el tren de la mañana a casa de su tía de Harrow, o có-
mo el lento proceso de la investigación judicial llegó a la con-
clusión de que el doctor había encontrado la muerte mientras
jugaba imprudentemente con una de sus peligrosas mascotas.
Lo poco que aún me quedaba por saber del caso me lo contó
Sherlock Holmes al día siguiente, durante el viaje de regreso.

—Yo había llegado a una conclusión absolutamente equivoca-
da —dijo—, lo cual demuestra, querido Watson, que siempre es
peligroso sacar deducciones a partir de datos insuficientes. La
presencia de los gitanos y el empleo de la palabra «banda»,
que la pobre muchacha utilizó sin duda para describir el aspec-
to de lo que había entrevisto fugazmente a la luz de la cerilla,
bastaron para lanzarme tras una pista completamente falsa. El
único mérito que puedo atribuirme es el de haber reconsidera-
do inmediatamente mi postura cuando, pese a todo, se hizo evi-
dente que el peligro que amenazaba al ocupante de la habita-
ción, fuera el que fuera, no podía venir por la ventana ni por la
puerta. Como ya le he comentado, en seguida me llamaron la
atención el orificio de ventilación y el cordón que colgaba so-
bre la cama. Al descubrir que no tenía campanilla, y que la ca-
ma estaba clavada al suelo, empecé a sospechar que el cordón
pudiera servir de puente para que algo entrara por el agujero y
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llegara a la cama. Al instante se me ocurrió la idea de una ser-
piente y, sabiendo que el doctor disponía de un buen surtido de
animales de la India, sentí que probablemente me encontraba
sobre una buena pista. La idea de utilizar una clase de veneno
que los análisis químicos no pudieran descubrir parecía digna
de un hombre inteligente y despiadado, con experiencia en Or-
iente. Muy sagaz tendría que ser el juez de guardia capaz de
descubrir los dos pinchacitos que indicaban el lugar donde ha-
bían actuado los colmillos venenosos.

»A continuación pensé en el silbido. Por supuesto, tenía que
hacer volver a la serpiente antes de que la víctima pudiera ver-
la a la luz del día. Probablemente, la tenía adiestrada, por med-
io de la leche que vimos, para que acudiera cuando él la llama-
ba. La hacía pasar por el orificio cuando le parecía más conve-
niente, seguro de que bajaría por la cuerda y llegaría a la ca-
ma. Podía morder a la durmiente o no; es posible que ésta se li-
brase todas las noches durante una semana, pero tarde o tem-
prano tenía que caer.

»Había llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la
habitación del doctor. Al examinar su silla comprobé que tenía
la costumbre de ponerse en pie sobre ella: evidentemente, te-
nía que hacerlo para llegar al respiradero. La visión de la caja
fuerte, el plato de leche y el látigo con lazo, bastó para disipar
las pocas dudas que pudieran quedarme. El golpe metálico que
oyó la señorita Stoner lo produjo sin duda el padrastro al ce-
rrar apresuradamente la puerta de la caja fuerte, tras meter
dentro a su terrible ocupante. Una vez formada mi opinión, ya
conoce usted las medidas que adopté para ponerla a prueba. Oí
el silbido del animal, como sin duda lo oyó usted también, y al
momento encendí la luz y lo ataqué.

—Con el resultado de que volvió a meterse por el
respiradero.

—Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se
revolvió contra su amo. Algunos golpes de mi bastón habían
dado en el blanco, y la serpiente debía estar de muy mal hu-
mor, así que atacó a la primera persona que vio. No cabe duda
de que soy responsable indirecto de la muerte del doctor Gri-
mesby Roylott, pero confieso que es poco probable que mi con-
ciencia se sienta abrumada por ello.
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El dedo pulgar del ingeniero

I

Entre todos los problemas presentados a mi amigo el señor
Sherlock Holmes para que les diera solución, durante los años
de nuestra relación, hubo sólo dos en los que yo fui el medio de
introducción: el del pulgar del señor Hatherley y el de la locura
del coronel Warburton. De ellos, el último pudo haber proporc-
ionado mejor campo para un observador agudo y dotado de ori-
ginalidad, pero el otro fue tan extraño en su comienzo y tan
dramático en sus detalles, que bien puede ser el más merece-
dor de quedar registrado por escrito, aunque diera a mi amigo
menos oportunidades para practicar aquellos métodos deducti-
vos de razonamiento con los que conseguía tan notables resul-
tados. Según creo, la historia ha sido explicada más de una vez
en los periódicos, pero, como ocurre con todas estas narracio-
nes, su efecto es mucho menos chocante cuando se presenta
en bloque, en una sola media columna de letra impresa, que
cuando los hechos se desenvuelven lentamente ante nuestros
ojos y el misterio se aclara de manera gradual, a medida que
cada nuevo descubrimiento representa un caso más que condu-
ce a la completa verdad. En su momento, las circunstancias me
causaron una profunda impresión, y el paso de dos años ape-
nas ha podido debilitar sus efectos.

En el verano de 1889, poco después de mi matrimonio, ocurr-
ieron los acontecimientos que ahora me dispongo a resumir. Yo
había vuelto a practicar la medicina civil y había abandonado
finalmente a Holmes en sus habitaciones de Baker Street, aun-
que le visitaba continuamente y a veces incluso le persuadía
para que abandonara sus hábitos bohemios hasta el punto de
venir él a visitarnos. Mi clientela había aumentado con toda re-
gularidad y, puesto que yo vivía a poca distancia de la estación
de Paddington, conseguí unos cuantos pacientes entre sus em-
pleados. Uno de éstos, al que le había curado una enfermedad
tan dolorosa como persistente, no se cansaba de pregonar mis
talentos, ni de procurar enviarme todo enfermo sobre el cual él
tuviera alguna influencia.

Una mañana, poco antes de las siete, me despertó la sirvien-
ta al golpear mi puerta, para anunciarme que habían llegado
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de Paddington dos hombres y que esperaban en la sala de con-
sulta. Me vestí apresuradamente, pues sabía por experiencia
que los casos que afectaban a usuarios del ferrocarril rara vez
eran triviales, y me apresuré a bajar. Aún me encontraba en la
escalera cuando mi fiel aliado, el guarda, salió de la sala de
consulta y cerró con cuidado la puerta tras él.

-Lo tengo aquí -susurró, señalando con su pulgar por encima
del hombro-. Está bien.

-¿De que se trata? -pregunté, pues su actitud sugería que ha-
blaba de alguna extraña criatura a la que hubiera encerrado en
la sala.

-Es un nuevo paciente -murmuró-. He pensado que lo mejor
era traerlo yo mismo, ya que de este modo no podría escabu-
llirse. Y aquí está, totalmente sano y salvo. Ahora debo mar-
charme, doctor, pues yo tengo mis obligaciones, lo mismo que
usted.

Y diciendo esto, aquel fiable individuo se retiró, sin darme
tiempo siquiera para expresarle mi agradecimiento.

Entré en mi gabinete de consulta y encontré un caballero
sentado ante la mesa. Iba vestido discretamente con un traje
de mezclilla de lana y había dejado sobre mis libros una gorra
de tela. Un pañuelo, todo él manchado de sangre, envolvía su
mano. Era un hombre joven, de no más de veinticinco años, hu-
biera asegurado yo, con un rostro enérgico y varonil, pero esta-
ba muy pálido.

Me dio la impresión de ser víctima de una intensa agitación
que sólo dominaba recurriendo a toda su energía.

-Siento haberle hecho levantar tan temprano, doctor -dijo-,
pero durante la noche he sufrido un accidente muy grave. He
llegado esta mañana en tren y, al preguntar en Paddington
dónde podía encontrar un médico, un buen hombre me ha
acompañado hasta aquí. He dado una tarjeta a la criada, pero
veo que la ha dejado sobre la mesita.

La tomé para examinarla. «Víctor Hatherley. Ingeniero de
obras hidráulicas. Victoria Street, 16 A, 3er. Piso.»

Tales eran el nombre, la profesión y el domicilio de mi visi-
tante matinal.

-Lamento haberle hecho esperar -le dije, sentándome en el si-
llón de mi biblioteca-. Acaba usted de realizar un viaje
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nocturno, por lo que tengo entendido, y esto no deja de ser ob-
viamente una ocupación monótona.

-¡Pero es que a mi noche nadie puede calificarla de
monótona! -respondió él, y se echó a reír.

Se rió con ganas, con una nota aguda y penetrante, repanti-
gándose en su silla y estremeciéndose de la cabeza a los pies.
Todo mi instinto médico se alzó contra esta risa.

-¡Basta! -grité-. ¡Domínese!
Le serví un poco de agua de una garrafa, pero de nada sirvió.

Era presa de uno de aquellos arrebatos histéricos que se apo-
deran de una naturaleza vigorosa cuando acaba de pasar por
una fuerte crisis. Finalmente, volvió a recuperar el control so-
bre sí mismo, pero se mostró muy fatigado y al mismo tiempo
se sonrojó intensamente.

-Me he puesto en ridículo -jadeó.
-En absoluto. ¡Bébase esto!
Añadí un poco de brandy al agua y empezó a reaparecer el

color en sus mejillas exangües.
-¡Ya me encuentro mejor! -dijo-. Y ahora, doctor, quizá tenga

usted la bondad de echar un vistazo a mi pulgar, o, mejor di-
cho, al lugar donde estaba antes.

Retiró el pañuelo y extendió la mano. Incluso mis nervios en-
durecidos notaron un escalofrío cuando la miré. Había cuatro
dedos extendidos y una horrible superficie roja y esponjosa allí
donde había estado el pulgar. Éste había sido seccionado o
arrancado directamente desde sus raíces.

-¡Cielo santo! -exclamé-. Esto es una herida terrible. Ha de
haber sangrado muchísimo.

-Ya lo creo. Me desmayé al hacérmela, y creo que permanecí
largo tiempo sin sentido. Cuando volví en mí, descubrí que to-
davía sangraba, por lo que até un extremo de mi pañuelo estre-
chamente en torno a la muñeca y lo aseguré con un palito.

-¡Excelente! Usted hubiera podido ser cirujano.
-Es cuestión de hidráulica, como usted sabe, y entraba en mi

especialidad.
-Esto lo ha hecho -dije, examinando la herida- un instrumento

muy pesado y afilado.
-Algo así como un cuchillo de carnicero -repuso.
-¿Un accidente, supongo?
-En modo alguno.
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-¿Cómo, una agresión criminal?
-Y tan criminal.
-Me horroriza usted.
Apliqué una esponja a la herida, la limpié, la curé y, final-

mente, la cubrí con una almohadilla de algodón y vendajes tra-
tados con ácido carbólico. Él lo aguantó sin parpadear, aunque
de vez en cuando se mordiera el labio.

-¿Qué tal? -le pregunté cuando hube terminado.
-¡Magnífico! Entre su brandy y su vendaje, me siento como

nuevo. Estaba muy débil, pero tengo que hacer muchas cosas.
-Tal vez sea mejor que no hable del asunto. Es evidente que

pone a prueba sus nervios.
-Oh, no, nada de esto ahora. Tendré que contar lo sucedido a

la policía, pero le diré, entre nosotros, que si no fuera por la
convincente evidencia de esta herida, me sorprendería que die-
ran crédito a mi declaración, pues es realmente extraordinaria
y, como pruebas, no dispongo de gran cosa con que respaldar-
la. Y aunque lleguen a creerme, las pistas que yo pueda darles
son tan vagas que dudo de que llegue a hacerse justicia.

-¡Ajá! -exclamé-. Si se trata de algo así como un problema
que usted desea ver resuelto, debo recomendarle encarecida-
mente que vea a mi amigo el señor Sherlock Holmes antes de
ir a la policía oficial.

-He oído hablar de ese señor -contestó mi visitante-. Mucho
me alegraría que se hiciera cargo del asunto, aunque, desde
luego, debo hacer uso también de la policía oficial. ¿Me dará
una carta de presentación para él?

-Haré algo mejor. Yo mismo le acompañaré a visitarlo.
-Le quedaré inmensamente reconocido por ello.
-Llamaremos un coche de alquiler e iremos juntos. Llegare-

mos justo a tiempo para compartir con él un ligero desayuno.
¿Se siente usted con ánimos?

-Si, y no me consideraré tranquilo hasta haber contado mi
historia.

-Entonces mi criada llamará un coche y yo estaré con usted
al instante.

Subí apresuradamente al primer piso, expliqué el asunto a mi
esposa, en pocas palabras, y cinco minutos después me instalé
en el interior de un coche de alquiler que me condujo, junto
con mi nuevo conocido, a Baker Street.
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Como yo me había figurado, Sherlock Holmes se encontraba
en su sala de estar, en bata, entregado a la lectura de la colum-
na de anuncios de personas desaparecidas en The Times, y fu-
mando su pipa anterior al desayuno, que se componía de todos
los residuos que habían quedado de las pipas fumadas el día
anterior, cuidadosamente secados y reunidos en una esquina
de la repisa de la chimenea. Nos recibió con su actitud discreta
pero cordial, pidió más huevos y lonchas de tocino ahumado, y
se unió a nosotros en un copioso refrigerio. Una vez concluido
el mismo, instaló a nuestro nuevo cliente en un sofá, le puso un
cojín debajo de la cabeza y colocó un vaso con agua y brandy a
su alcance.

-Es fácil ver que su experiencia no ha tenido nada de vulgar,
señor Hatherley -le dijo-. Por favor, siga echado aquí y considé-
rese absolutamente en su casa. Díganos lo que pueda, pero de-
téngase cuando esté fatigado y reponga sus fuerzas con un po-
co de estimulante.

-Gracias -dijo mi paciente-, pero me siento otro hombre des-
de que el doctor me hizo la cura, y creo que su desayuno ha
completado el restablecimiento. Le robaré tan poco como sea
posible de su valioso tiempo, por lo que pasaré a explicarle en
seguida mi peculiar experiencia.

Holmes se acomodó en su butacón, con los párpados caídos y
la expresión de cansancio que velaban su carácter vivo y fogo-
so, mientras yo me sentaba ante él, y escuchamos en silencio la
extraña historia que nuestro visitante procedió a referirnos.

-Deben saber -dijo- que soy huérfano y soltero, y que vivo so-
lo en una pensión de Londres. Tengo la profesión de ingeniero
especializado en hidráulica, y conseguí una experiencia consi-
derable en mi trabajo con mis siete años de aprendizaje en
Venner and Matheson, la reputada empresa de Greenwich. Ha-
ce dos años, cumplido mi período de prácticas y tras haber
conseguido una sustanciosa suma de dinero debido a la muerte
de mi pobre padre, decidí establecerme por mi cuenta y alquilé
un despacho profesional en Victoria Street.

»Supongo que todo el que da sus primeros pasos, como inde-
pendiente en el mundo de los negocios, pasa por una dura ex-
periencia. Para mí lo ha sido y con carácter excepcional. Du-
rante tres años, me han hecho tres consultas y se me ha confia-
do un trabajo de poca monta, y esto es absolutamente todo lo
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que me ha aportado mi profesión. Mis ingresos brutos ascien-
den a veintisiete libras con diez chelines. Cada día, de las nue-
ve de la mañana hasta las cuatro de la tarde, esperaba en mi
pequeña oficina, hasta que finalmente empecé a perder el áni-
mo y llegué a creer que jamás conseguiría hacerme una
clientela.

»Ayer, sin embargo, precisamente cuando pensaba abando-
nar el despacho, entró mi dependiente para anunciarme que
esperaba un caballero que deseaba verme por cuestiones de
negocio. Me entregó también una tarjeta con el nombre «Coro-
nel Lysander Stark» grabado en ella. Pisándole los talones en-
tró el propio coronel, un hombre de talla más que mediana pe-
ro de una excesiva delgadez. No creo haber visto nunca un
hombre tan flaco. Toda su cara se afilaba para formar nariz y
barbilla, y la piel de sus mejillas se tensaba con fuerza sobre
sus huesos prominentes. No obstante, este enflaquecimiento
parecía cosa natural en él, sin que se debiera a enfermedad al-
guna, pues tenía los ojos brillantes, su paso era firme y su oído
muy fino. Vestía con sencillez pero pulcramente, y su edad, di-
ría yo, se acercaba más a los cuarenta que a los treinta.

»-¿El señor Hatherley? -dijo con un vestigio de acento ale-
mán-. Usted me ha sido recomendado, señor Hatherley, como
un hombre que no sólo es eficiente en su profesión, sino ade-
más discreto y capaz de guardar un secreto.

»Me sentí tan halagado como podría sentirse cualquier joven
ante semejante introducción.

»-¿Puedo preguntarle quién le ha dado tan buenas
referencias? -inquirí.

»-Tal vez sea mejor que de momento no le diga esto. Sé, a
través de la misma fuente, que es usted a la vez huérfano y sol-
tero, y que vive solo en Londres.

»-Es exacto -respondí-, pero me excusará si le digo que no ac-
ierto a distinguir qué tiene que ver todo esto con mis calificac-
iones profesionales. Me ha parecido entender que usted desea-
ba hablar conmigo acerca de una cuestión profesional.

»-Indudablemente, pero comprobará que todo lo que yo digo
tiene algo que ver con el asunto. Reservo para usted un encar-
go profesional, pero es esencial que usted guarde absoluto se-
creto, ¿me entiende? Como es lógico, esto lo podemos esperar
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más bien de un hombre que vive solo que de otro que viva en el
seno de su familia.

»-Si yo prometo guardar un secreto -dije-, pueden estar total-
mente seguros de que así lo haré.

»Me miró con gran fijeza mientras yo hablaba, y a mí me pa-
reció que nunca había visto unos ojos tan suspicaces e
inquisitivos.

»-¿Lo promete, pues?
»-Sí, lo prometo.
»-¿Un silencio absoluto, completo, antes, durante y después?

¿Ninguna referencia al asunto, tanto oral como por escrito?
»-Ya le he dado mi palabra.
»-Muy bien.
»Se levantó de pronto y, cruzando como un rayo la pequeña

oficina, abrió la puerta de par en par. Afuera, el pasillo estaba
vacío. Todo va bien -dijo al regresar-. Sé que los empleados se
muestran a veces curiosos con los asuntos de sus amos. Ahora
podemos hablar con toda seguridad. Colocó su silla muy cerca
de la mía y empezó a contemplarme de nuevo con la misma mi-
rada interrogante y pensativa. Una sensación de repulsión, jun-
to con algo similar al temor, había empezado a surgir en mi in-
terior ante la extraña actitud de aquel hombre descarnado. Ni
siquiera mi temor a perder un cliente pudo impedirme que le
mostrase mi impaciencia.

»-Le ruego que explique lo que desea, caballero -le dije-. Mi
tiempo es valioso.

»Que el cielo me perdone esta frase, señor Holmes, pero así
acudieron las palabras a mis labios.

»-¿Qué le parecerían cincuenta guineas por una noche de
trabajo? -preguntó el coronel Stark.

»-Me parecerían muy bien.
»-Digo una noche de trabajo, pero hablar de una hora seria

más exacto. Deseo simplemente su opinión sobre una máquina
estampadora hidráulica que no funciona como es debido. Si
nos indica dónde radica el defecto, pronto lo arreglaremos no-
sotros mismos. ¿Qué me dice de un encargo como éste?

»-El trabajo parece llevadero y la paga generosa.
»-Así es. Queremos que venga usted por la noche, en el últi-

mo tren.
»- ¿Adónde?
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»-A Eyford, en el Berkshire. Es un pueblecillo cercano a los
límites del Oxfordshire y a siete millas de Reading. Sale un
tren desde Paddington que le dejará allí a eso de las once y
cuarto.

»-Muy bien.
»-Vendré a buscarlo en un coche.
»-¿Hay qué hacer un trayecto en coche, pues?
»-Sí, nuestro pueblecillo queda adentrado en la campiña. Es-

tá a sus buenas siete millas de la estación de Eyford.
»-Entonces dudo de que podamos llegar a él antes de media-

noche. Supongo que no habrá ningún tren de vuelta y me veré
obligado a pasar allí la noche.

»-Si, pero podemos improvisarle una cama.
»-Esto resulta muy inconveniente. ¿No podría acudir a una

hora más oportuna?
»-Hemos considerado que llegue usted tarde. Precisamente,

para compensarle por cualquier inconveniente, le pagamos, pe-
se a ser un joven desconocido, unos honorarios como los que
requeriría una opinión por parte de algunas de las figuras más
descollantes de su profesión. No obstante, si prefiere retirarse
del negocio, no es necesario decirle que hay tiempo de sobra
para hacerlo.

»Pensé en las cincuenta guineas y en lo muy útiles que podí-
an serme.

»-De ningún modo -contesté-. Con mucho gusto me acomoda-
ré a sus deseos, pero me agradaría comprender algo más clara-
mente lo que desea usted que haga.

»-Desde luego. Es muy natural que el compromiso de secreto
que hemos obtenido de usted haya suscitado su curiosidad. No
pretendo que se comprometa a nada antes de que lo haya visto
todo ante sus ojos. Supongo que aquí estamos totalmente a sal-
vo de curiosos capaces de escuchar detrás de las puertas, ¿no
es así?

»-Totalmente.
»-Entonces he aquí el asunto. Usted sabe probablemente que

la tierra de batán es un producto valioso y que en Inglaterra
sólo se encuentra en uno o dos lugares.

»-He oído decirlo.
»-Hace algún tiempo compré una pequeña propiedad, una

finca pequeñísima, a diez millas de Reading, y tuve la suerte de
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descubrir que en uno de mis campos había un filón de tierra de
batán.

»Al examinarlo, sin embargo, observé que ese filón era relati-
vamente pequeño y que constituía un enlace entre dos mucho
más grandes a la derecha y a la izquierda, aunque ambos se
encontraban en terrenos de mis vecinos. Esa buena gente igno-
raba totalmente que sus tierras contenían lo que era tan valio-
so como una mina de oro. Como es natural, a mí me interesaba
comprar sus tierras antes de que descubriesen su auténtico va-
lor, pero desgraciadamente yo no disponía de capital que me
permitiera hacerlo. No obstante, revelé el secreto a unos pocos
amigos y ellos me sugirieron que explotáramos muy discreta-
mente nuestro pequeño filón, y ello nos permitiría adquirir los
campos vecinos. Y esto es lo que hemos estado haciendo du-
rante algún tiempo, y con el fin de que nos ayudara en nues-
tras operaciones montamos una prensa hidráulica. Como ya le
he explicado, esta prensa se ha estropeado y deseamos que us-
ted nos aconseje al respecto. Pero nosotros guardamos celosa-
mente nuestro secreto, porque si llegara a saberse que vienen
ingenieros a nuestra propiedad, pronto se desataría la curiosi-
dad y entonces, si se averiguase la verdad, adiós a toda posibi-
lidad de conseguir aquellos campos y llevar a la práctica nues-
tros planes. Por esto yo le he hecho prometer que no dirá a na-
die que va a Eyford esta noche. Espero haberme explicado con
toda claridad.

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 204



II

»-Le entiendo perfectamente -aseguré-. El único punto que no
acierto a comprender es qué servicio puede prestarles una
prensa hidráulica para excavar tierra de batán, que, según ten-
go entendido, se extrae de un pozo, como la gravilla.

»-Si -repuso él con indiferencia-, pero es que nosotros tene-
mos un proceso propio. Comprimimos la tierra en forma de la-
drillos a fin de sacarlos sin revelar lo que son. Pero esto es un
mero detalle. Acabo de hacerle objeto de toda mi confianza, se-
ñor Hatherley, y le he demostrado hasta qué punto confío en
usted. -Se levantó mientras hablaba-. Le esperaré, pues, en Ey-
ford a las once y cuarto.

»-No dude de que estaré allí.
»-Y ni una sola palabra a nadie -dijo, dirigiéndome una última

y prolongada mirada inquisitiva, y acto seguido, dando a mi
mano un húmedo y frío apretón, salió presuroso de la oficina.

»Bien, cuando pude recapacitar con sangre fría me sentí es-
tupefacto, como ustedes pueden pensar, ante aquel encargo re-
pentino que me había sido confiado. Por un lado, como es natu-
ral, me alegraba, pues los honorarios eran como mínimo diez
veces superiores a los que hubiera pedido de haber fijado yo
precio a mis servicios, y cabía la posibilidad de que este encar-
go condujera a otros. Por otro lado, el rostro y la actitud de mi
cliente me habían causado una desagradable impresión, y no
me parecía que sus explicaciones sobre la tierra de batán bas-
taran para explicar la necesidad de que yo llegara allí a media-
noche ni su extrema ansiedad respecto a la posibilidad de que
yo hablara con alguien de mi misión. Sin embargo, deseché to-
dos mis temores, despaché una buena cena, tomé un coche de
punto hasta Paddington y di comienzo a mi viaje, tras haber
obedecido al pie de la letra mi compromiso de guardar silencio.

»En Reading tuve que cambiar, no sólo de vagón, sino tam-
bién de estación, pero llegué a tiempo para abordar el último
tren con destino a Eyford. Poco después de las once me perso-
né en la pequeña y mal iluminada estación. Fui el único pasaje-
ro que se apeó en ella y en el andén no había más que un soño-
liento mozo de equipajes con una linterna. Pero al traspasar el
portillo vi que mi visitante de la mañana me esperaba entre las
sombras al otro lado. Sin pronunciar palabra, aferró mi brazo y
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me hizo subir apresuradamente a un carruaje cuya puerta ha-
bía quedado abierta. Subió las ventanillas de ambos lados, dio
un golpecito en la estructura de madera y partimos con toda la
rapidez que podía conseguir el caballo.

-¿Un caballo? -intervino Holmes.
-Sí, sólo uno.
-¿Se fijó en el color?
-Si, lo vi a la luz de los faroles laterales cuando yo subía al

carruaje. Color castaño,
-¿Aspecto fatigado o fresco?
-Fresco y pelo reluciente.
-Gracias. Siento haberle interrumpido. Le ruego que prosiga

su interesantísíma narración.
-Emprendimos la marcha, pues, y corrimos al menos durante

una hora. El coronel Lysander Stark había dicho que el trayec-
to sólo era de siete millas, pero yo creería, a juzgar por el pro-
medio que parecíamos llevar y por el tiempo que empleamos,
que debían de ser más bien unas doce. Sentado a mi lado, él
guardó silencio en todo momento, y advertí más de una vez, al
mirar en su dirección, que tenía la vista clavada en mi con gran
intensidad. Las carreteras rurales no parecían muy buenas en
aquella parte del mundo, pues los baches imprimían un traque-
teo terrible. Traté de mirar a través de las ventanas para ver
algo de los alrededores, pero eran cristales esmerilados y sólo
pude distinguir el resplandor borroso y ocasional de alguna luz
ante la que pasábamos. De vez en cuando, me aventuraba a ha-
cer alguna observación para quebrar la monotonía del viaje,
pero el coronel sólo contestaba con monosílabos y la conversa-
ción no tardaba en extinguirse. Finalmente, sin embargo, las
asperezas de la carretera se convirtieron en la crujiente regu-
laridad de un camino de grava, y el carruaje se detuvo. El coro-
nel Lysander Stark se apeó de un salto y, al seguirlo yo, me
empujó en seguida hacia un porche que se abría ante nosotros.
De hecho, nos apeamos del coche para entrar directamente en
el vestíbulo, de modo que no me fue posible dirigir la menor
mirada a la fachada de la casa. Apenas hube cruzado el um-
bral, la puerta se cerró pesadamente a nuestra espalda y oí el
leve traqueteo de las ruedas al alejarse el carruaje.

»Dentro de la casa reinaba una oscuridad absoluta y el coro-
nel buscó en vano cerillas, mientras rezongaba para sus
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adentros, pero de pronto se abrió una puerta al otro lado del
pasillo y una larga y dorada franja de luz avanzó en nuestra di-
rección. La franja se ensanchó y apareció una mujer que soste-
nía una lámpara encendida por encima de su cabeza y avanza-
ba el cuello para mirarnos. Pude ver que era hermosa y, por el
brillo que la luz producía en su vestido oscuro, comprendí que
éste era de un género de gran calidad. Dijo unas palabras en
un idioma extranjero y en el tono de quien hace una pregunta,
y cuando mi acompañante contestó con un brusco monosílabo,
ella experimentó tal sobresalto que la lámpara estuvo a punto
de caérsele de la mano. El coronel Stark se acercó a ella y le
quitó la lámpara, murmurándole algo al oído, y después, empu-
jándola hacia el cuarto del que había salido, avanzó de nuevo
hacia mí con la lámpara en la mano.

»-Le ruego que tenga la bondad de esperar unos minutos en
esta habitación -me dijo, abriendo otra puerta. Era una habita-
ción pequeña, discreta, amueblada con sencillez, con una mesa
redonda en el centro, en la que había esparcidos varios libros
en alemán. El coronel Stark puso la lámpara sobre un armario
que había junto a la puerta-. No le haré esperar mucho tiempo
-me aseguró, y se desvaneció en la oscuridad.

»Examiné los libros y, a pesar de mi ignorancia del idioma
alemán, pude ver que dos de ellos eran tratados científicos y
los otros volúmenes de poesía. Entonces me dirigí hacia la ven-
tana, esperando poder echar un vistazo al paisaje rural, pero la
cubría un porticón de madera de roble asegurado con recios
barrotes. Era una casa asombrosamente silenciosa. Un reloj
antiguo dejaba oir un ruidoso tictac en algún lugar del pasillo,
pero aparte dc esto reinaba por doquier una quietud mortal.
Una vaga sensación de intranquilidad empezó a apoderarse de
mí. ¿Quiénes eran aquellos alemanes, y qué hacían en un lugar
tan extraño y aislado? ¿Y dónde estaba ese lugar? A unas diez
millas de Eyford era todo lo que sabía yo, pero si era al norte,
al sur, al este o al oeste, no tenía la menor idea. En este aspec-
to, Reading, y acaso otras poblaciones importantes, se encon-
traba dentro de este radio, de modo que tal vez el lugar no es-
tuviera tan aislado, después de todo. No obstante, a juzgar por
aquella quietud absoluta no cabía duda de que estábamos en el
campo. Paseé de un lado a otro de la habitación, entonando
una cancioncilla entre dientes para mantener el ánimo y
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pensando que me estaba ganando cumplidamente las cincuen-
ta guineas de mis honorarios.

»De pronto, y sin ningún sonido preliminar en medio del pro-
fundo silencio, la puerta de mi habitación se abrió lentamente.
La mujer se perfiló en la abertura, con la oscuridad del vestíbu-
lo detrás de ella, mientras la luz amarillenta de mi lámpara ilu-
minaba su bellísima y angustiada cara. Pude ver en seguida
que estaba aterrorizada, y esta visión provocó también un es-
calofrío en mi corazón. Mantenía en alto un dedo tembloroso
para pedirme silencio y murmuró unas cuantas palabras entre-
cortadas en un inglés vacilante, con unos ojos como los de un
caballo asustado, mirando hacia atrás, hacia las tinieblas a su
espalda.

»-Yo me iría -dijo, procurando, según me pareció, hablar con
calma-. Yo me iría. Yo no me quedaría aquí. quedarse no es
bueno para usted.

»-Pero, señora -repuse-, todavía no he hecho lo que me ha
traído aquí. No puedo marcharme sin haber visto la máquina.

»-No merece la pena que espere -insistió ella-. Puede salir
por la puerta y nadie se lo impedirá.

»Entonces, al ver que yo sonreía y meneaba la cabeza negati-
vamente, abandonó toda compostura y dio un paso adelante,
con las manos entrelazadas.

»-¡Por el amor de Dios! -exclamó-. ¡Márchese de aquí antes
de que sea demasiado tarde!

»Pero por naturaleza soy un tanto obstinado y más me empe-
ño en hacer algo cuando se tercia algún obstáculo. Pensé en
mis cincuenta guineas, en mi fatigoso viaje y en la desagrada-
ble noche que parecía esperarme. ¿Iba a ser todo a cambio de
nada? ¿Por qué tenía yo que escabullirme sin haber realizado
mi misión y sin cobrar lo que se me debía? Que yo supiera, aq-
uella mujer bien podía ser una monomaniaca. Con una firme
postura, por consiguiente, aunque la actitud de ella me había
impresionado más de lo que yo quisiera admitir, seguí dene-
gando con la cabeza e insistí en mi intención de quedarme. Es-
taba ella a punto de reanudar sus súplicas cuando arriba se ce-
rró ruidosamente una puerta y se oyeron los pasos de varias
personas en la escalera. Ella escuchó unos instantes, alzó las
manos en un gesto de desesperación y desapareció tan súbita-
mente como silenciosamente se había presentado.
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»Los recién llegados eran el coronel Lysander Stark y un
hombre bajo y grueso, con una barba hirsuta que crecía en los
pliegues de su doble papada y que me fue presentado como el
señor Ferguson.

»-Es mi secretario y administrador -explicó el coronel-. A pro-
pósito, yo tenía la impresión de haber dejado la puerta cerrada
hace unos momentos. Temo que le haya molestado la corriente
de aire.

»-Al contrario -repliqué-, yo mismo la he abierto, porque este
cuarto me parecía un poco cerrado.

»Me lanzó una de sus miradas suspicaces.
»-Pues tal vez sea mejor que pongamos manos a la obra -di-

jo-. El señor Ferguson y yo le acompañaremos a ver la
máquina.

»-Entonces será mejor que me ponga el sombrero.
»-No vale la pena, pues está aquí en la casa.
»-¿Cómo? ¿Extraen tierra de batán en la misma casa?
»-No, no. La máquina sólo se emplea cuando comprimimos la

tierra. ¡Pero esto poco importa!
Lo único que deseamos es que la examine y nos diga qué le

pasa.
»Subimos los tres, el coronel delante con la lámpara y detrás

el obeso administrador y yo. Era una casa vieja y laberíntica,
con corredores, pasillos, estrechas escaleras de caracol y puer-
tas pequeñas y bajas, cuyos umbrales mostraban la huella de
las generaciones que los habían cruzado. No había alfombras
ni señales de mobiliario más arriba de la planta baja y, en cam-
bio, el estuco se estaba desprendiendo de las paredes y la hu-
medad se filtraba formando manchones de un feo color verdo-
so. Yo procuraba mostrar una actitud tan despreocupada como
me era posible, pero no había olvidado las advertencias de la
dama, aunque las dejara de lado, y mantenía una mirada vigi-
lante sobre mis dos acompañantes. Ferguson parecía ser un
hombre malhumorado y silencioso, pero, por lo poco que dijo,
supe que era por lo menos compatriota mío.

»El coronel Lysander Stark se detuvo por fin ante una puerta
baja, cuya cerradura abrió. Había al otro lado un cuarto peque-
ño y cuadrado, en el que los tres difícilmente podíamos entrar
al mismo tiempo. Ferguson se quedó afuera y el coronel me hi-
zo entrar.
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»-De hecho -dijo-, nos encontramos ahora dentro de la prensa
hidráulica, y seria particularmente desagradable para nosotros
que alguien la pusiera en marcha. El techo de este cuartito es
en realidad el extremo del pistón descendente, y baja con la
fuerza de muchas toneladas sobre este suelo metálico. Afuera,
hay unos pequeños cilindros laterales de agua que reciben la
presión y que la transmiten y multiplican de la manera que a
usted le es familiar. La máquina se pone en marcha, pero hay
una cierta rigidez en su funcionamiento y ha perdido algo de su
potencia. Tenga la bondad de examinarla y de explicarnos có-
mo podemos repararla.

»Me entregó su lámpara y yo inspeccioné detenidamente la
máquina. Era, desde luego, una prensa gigantesca, capaz de
ejercer una presión enorme. Cuando pasé al exterior, sin em-
bargo, y accioné las palancas que la controlaban, supe en seg-
uida, por un ruido siseante, que había una ligera fuga que per-
mitía una regurgitación del agua a través de uno de los cilin-
dros laterales. Un examen mostró que una de las bandas de go-
ma que rodeaban el cabezal de una de las barras impulsoras se
había encogido y no cubría por completo el cilindro a lo largo
del cual trabajaba. Tal era, claramente, la causa de la pérdida
de potencia, y así lo indiqué a mis acompañantes, que escucha-
ron muy atentamente mis observaciones e hicieron varias pre-
guntas concretas sobre lo que debían hacer para reparar la
prensa. Una vez se lo hube explicado, volví a la cámara princi-
pal de la máquina y le eché un buen vistazo para satisfacer mi
curiosidad.

»Al momento resultaba obvio que la historia de la tierra de
batán no era más que un embuste, pues resultaba absurdo su-
poner que se pudiera destinar una máquina tan potente a una
finalidad tan inadecuada. Las paredes eran de madera, pero el
suelo consistía en una gran plancha de hierro, y cuando la exa-
miné detenidamente pude ver sobre ella una costra formada
por un poso metálico. Me había agachado y la raspaba para sa-
ber exactamente qué era, cuando oí una sorda exclamación en
alemán y vi la faz cadavérica del coronel que me miraba desde
arriba.

»-¿Qué está haciendo aquí? -pregunto.
»Yo estaba indignado por haberme dejado engañar por una

historia tan rebuscada como la que me había contado.
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»-Estaba admirando su tierra de batán -repliqué-. Creo que
podría aconsejarle mejor respecto a su máquina, si supiera
exactamente con qué propósito ha sido utilizada.

»Apenas había pronunciado estas palabras, lamenté la franq-
ueza de las mismas. El rostro del coronel pareció endurecerse
y una luz amenazadora bailó en sus ojos grises.

»-Muy bien -dijo-, pues va a saberlo todo acerca de ella.
»Dio un paso atrás, cerró de golpe la puertecilla y dio vuelta

a la llave en la cerradura. Me precipité hacia ella y forcejeé
con la manija, pero era una puerta muy segura y no cedió en lo
más mínimo, pese a mis patadas y empujones.

»-¡Oiga! -grité-. ¡Oiga, coronel! ¡Déjeme salir!
»Y entonces, en el silencio, oyóse de pronto un ruido que hizo

agolpar la sangre en mi cabeza. Era el chasquido metálico de
las palancas y el silbido del escape en el cilindro. Había puesto
la máquina en marcha. La lámpara se encontraba todavía en el
suelo metálico, donde la había colocado al inspeccionarlo. Su
luz me permitió ver que el negro techo descendía sobre mí,
lentamente y a sacudidas, pero, como nadie podía saber mejor
que yo, con una fuerza que al cabo de un minuto me habría re-
ducido a una papilla informe. Me abalancé, chillando, contra la
puerta y forcejeé con la cerradura. Imploré al coronel que me
dejara salir, pero el implacable ruido de las palancas sofocó
mis gritos. El techo se encontraba tan sólo a tres o cuatro pal-
mos de mi cabeza; levanté la mano y pude palpar su dura y ás-
pera superficie. Acudió entonces a mi mente la idea de que la
condición dolorosa de mi muerte dependería muchísimo de la
posición con la que yo la esperase; si me echaba boca abajo el
peso gravitaría sobre mi columna vertebral. Me estremecía al
pensar en el espantoso chasquido al romperse. Tal vez resulta-
ra más fácil hacerlo al revés, pero ¿tendría la sangre fría nece-
saria para contemplar, echado, aquella mortal sombra negra
que descendía, oscilante, sobre mí? Ya no me era posible man-
tenerme de pie, cuando mi vista captó algo que devolvió un so-
plo de esperanza a mi corazón.

»He dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las
paredes eran de madera. Al dar una última y apresurada mira-
da a mí alrededor, vi una fina línea de luz amarilla entre dos de
las tablas, línea que se ensanchó más y más al correrse hacia
atrás un pequeño panel. Por un instante apenas pude creer que
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hubiese de veras una puerta que me alejara de la muerte. Un
momento después, me lancé a través de la abertura y me des-
plomé, medio desmayado, al otro lado de ella. El panel se había
cerrado de nuevo detrás de mí, pero la rotura de la lámpara y,
momentos después, el choque entre las dos planchas metáli-
cas, me indicaron bien a las claras que había escapado por los
pelos.

»Me hizo volver en mí un frenético tirón en mi muñeca, y me
encontré echado en el suelo de piedra de un estrecho corredor,
con una mujer agachada que tiraba de mí con la mano izquier-
da, mientras sostenía una vela con la derecha. Era la misma
buena amiga cuya advertencia había despreciado con tanta
imprudencia.

»-¡Vamos, vamos! -exclamó casi sin aliento-. Estarán aquí
dentro de un momento y descubrirán su ausencia. ¡Por favor,
no pierda un tiempo tan precioso y venga!

»Esta vez, al menos, no eché en saco roto su consejo. Me le-
vanté, tambaleándome, y corrí con ella a lo largo del pasillo,
para bajar después por una escalera de caracol. Esta conducía
a otro pasillo ancho y, apenas llegamos a él, oímos el ruido de
pies que corrían y gritos de dos voces -una que contestaba a la
otra- desde la planta en que nos encontrábamos y desde el piso
de abajo. Mi guía se detuvo y miró a su alrededor, como la per-
sona que llega al término de sus recursos. Abrió entonces una
puerta que daba a un dormitorio, a través de cuya ventana la
luna brillaba espléndidamente.

»-Es su única posibilidad -dijo-. Es alto, pero tal vez usted sea
capaz de saltar.

»Mientras hablaba, se dejó ver una luz en el extremo más
distante del pasillo, y vi la magra silueta del coronel Lysander
Stark que corría hacia nosotros con una linterna en una mano
y un arma parecida a un cuchillo de carnicero en la otra. Crucé
precipitadamente el dormitorio, abrí de par en par la ventana y
miré al exterior. El jardín no podía parecer más tranquilo,
agradable y acogedor a la luz de la luna, y la altura no podía
superar los quince pies. Trepé al alféizar pero vacilé antes de
saltar, hasta haber oído lo que pasaba entre mi salvadora y el
malvado que me perseguía. Si la maltrataba, yo estaba disp-
uesto, a cualquier precio, a correr en su ayuda. Apenas acaba-
ba de imponerse este pensamiento en mi mente, cuando él ya

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 212



se encontraba en la puerta, forcejeando con la mujer para
abrirse camino, pero ella le rodeó con los brazos y trató de
contenerlo.

»-¡Fritz! ¡Fritz! -gritó. Y en inglés le dijo-: Recuerda lo que
prometiste la última vez. Dijiste que no volvería a pasar. ¡El no
hablará! ¡Te digo que no hablará!

»-¡Estás loca, Elise! -gritó él a su vez, luchando para des-
prenderse de ella-. Será nuestra ruina. Ha visto demasiado.
¡Déjame pasar, te digo!

»La empujó a un lado y, precipitándose hacia la ventana, me
atacó con su pesada arma. Yo había atravesado la ventana y
me sujetaba con ambas manos, colgando del alféizar, cuando
descargó su golpe. Noté un dolor sordo, mis manos se distend-
ieron y caí al jardín.

»Me sentí conmocionado pero no lesionado por la caída, de
modo que me levanté y eché a correr con todas mis fuerzas a
través de los matorrales, pues comprendía que todavía distaba
mucho de poder considerarme fuera de peligro. Sin embargo,
mientras corría me invadió de pronto una violenta sensación de
mareo, acompañada de náuseas. Miré mi mano, que experi-
mentaba dolorosas pulsaciones, y vi entonces, por primera vez,
que mi pulgar había sido seccionado y que la sangre brotaba
de mi herida. Me las arreglé para atar mi pañuelo a su alrede-
dor, pero noté un repentino zumbido en mis oídos y un momen-
to después yacía entre los rosales, víctima de un profundo
desmayo.

»No me es posible decir cuánto tiempo permanecí inconsc-
iente. Debió de ser mucho tiempo, pues al volver en mí la luna
se había puesto y despuntaba ya una radiante mañana. Mis ro-
pas estaban empapadas por el rocío y la manga de mi chaqueta
manchada por la sangre procedente de mi pulgar amputado. El
dolor que sentía en la herida me recordó en un instante todos
los detalles de mi aventura nocturna, y me puse en pie con la
sensación de que muy difícilmente podía estar a salvo de mis
perseguidores. Pero, con gran asombro por mi parte, cuando
me decidí a mirar a mi alrededor, no había ni casa ni jardín a la
vista. Había estado tumbado junto a un seto próximo a la carre-
tera; un poco más abajo había un edificio de construcción baja
y alargada que, al aproximarme, resultó ser la misma estación
a la que yo había llegado la noche anterior. De no ser por la fea
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herida en mi mano, todo lo ocurrido durante aquellas terribles
horas bien hubiera podido ser una pesadilla.

»Medio aturdido, entré en la estación y pregunte por el tren
de la mañana. Habría uno con destino a Reading antes de una
hora. Observé que estaba de servicio el mismo mozo de esta-
ción al que vi cuando llegué yo, y le pregunté si había oído ha-
blar del coronel Lysander Stark. El nombre le era desconocido.
¿No había observado, la noche antes, un carruaje que me esta-
ba esperando? No, no lo había visto. ¿Había un puesto de poli-
cía cerca de allí? Había uno, a unas tres millas de distancia.

»Era demasiado trecho para mí, débil y enfermo como me
sentía. Decidí esperar hasta volver a la ciudad antes de contar-
le mi historia a la policía. Eran poco más de las seis cuando lle-
gué, de modo que lo primero que hice fue pedir que me cura-
sen la herida y después el doctor ha tenido la amabilidad de
traerme aquí. Pongo el caso en sus manos y haré exactamente
lo que usted me aconseje.

Los dos permanecimos sentados y en silencio un buen rato,
después de oír su extraordinaria narración. Finalmente, Sher-
lock Holmes extrajo de la estantería uno de los gruesos libros
de aspecto corriente en los que colocaba sus recortes.

-Hay aquí un anuncio que le interesará -dijo-. Apareció en to-
dos los periódicos hace cosa de un año. Escuche esto: «Desapa-
recido, a partir del nueve del corriente, Jeremiah Haydling, de
veintiséis años, ingeniero de obras hidráulicas. Salió de su do-
micilio a las diez de la noche y desde entonces no se ha sabido
de él. Vestía… » ¡Ajá! Esto indica la última vez, sospecho, que
el coronel necesitó reparar su máquina.

-¡Cielos! -exclamó el paciente-. Entonces, esto explica lo que
dijo la joven.

-Indudablemente. Está bien claro que el coronel es un hom-
bre frío y desesperado, absolutamente decidido a que nada le
obstaculice el camino en su juego, como aquellos piratas enca-
llecidos que no dejaban ningún superviviente en el barco que
capturaban. Bien, ahora cada momento es precioso, por lo que,
si usted se siente con fuerzas para ello, iremos en seguida a
Scotland Yard como preliminar a nuestra visita a Eyford.

Unas tres horas después nos encontrábamos todos en el tren,
en el trayecto desde Reading hasta el pueblecillo de Berkshire.
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Éramos Sherlock Holmes, el ingeniero de obras hidráulicas, el
inspector Bradstreet de Scotland Yard, un agente de paisano y
yo. Bradstreet había desplegado un mapa del condado sobre el
asiento y con un compás se dedicaba a trazar un círculo con
Eyford como centro.

-Ya ven ustedes -dijo-. Este círculo ha sido trazado con un ra-
dio de diez millas respecto al pueblo. El lugar que nos interesa
debe de estar próximo a esta línea. ¿Dijo diez millas, verdad,
señor?

-Fue una hora de trayecto bien larga.
-¿Y usted cree que le llevaron de nuevo al punto de partida,

cuando estaba inconsciente? -Tuvieron que hacerlo. Tengo
también el confuso recuerdo de haber sido levantado y condu-
cido a alguna parte.

-Lo que no logro comprender -dije yo- es por qué le respeta-
ron la vida cuando lo encontraron desmayado en el jardín. Tal
vez el villano se ablandó ante las súplicas de la mujer.

-Esto no me parece nada probable. En toda mi vida he visto
un rostro más inexorable.

-Muy pronto aclararemos todo esto -aseguró Bradstreet-.
Bien, yo he dibujado mi circulo, y lo único que desearía saber
es en qué punto se puede encontrar a la gente que andamos
buscando.

-Creo que yo podría señalarlo -manifestó tranquilamente
Holmes.

-¿De veras? -exclamó el inspector-. ¿De modo que ya se ha
formado su opinión? Vamos a ver quien está de acuerdo con
usted. Yo digo que está al sur, pues la campiña allí está más
solitaria.

-Y yo digo al este -aventuró mi paciente.
-Yo me inclino por el oeste -observó el agente de paisano-.

Hay allí unos cuantos pueblecillos muy tranquilos.
-Y yo por el norte -declaré-, porque allí no hay colinas y nues-

tro amigo asegura que no notó que el coche subiera ninguna
cuesta.

-¡Vaya diversidad de opiniones! -exclamó el inspector, riéndo-
se-. Entre todos hemos agotado las posibilidades del compás.
¿Y usted, a quien concede su voto decisorio?

-Todos ustedes están equivocados -afirmó Holmes.
-¡Es imposible que lo estemos todos!
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-Ya lo creo que sí. Este es mi punto. -Puso el dedo en el cen-
tro del círculo-. Aquí es donde los encontraremos.

-Pero ¿y el trayecto de doce millas? -dijo Hatherley
estupefacto.

-Seis de ida y seis de vuelta. Nada puede ser más simple. An-
tes ha dicho que, al subir usted al carruaje, observó que el ca-
ballo estaba tranquilo y tenía el pelo reluciente. ¿Cómo se ex-
plicaría esto, tras un recorrido de doce millas por caminos
intransitables?

-Desde luego, es un truco que no deja de ser probable -obser-
vó Bradstreet pensativo-. De lo que no puede haber duda es
acerca de la naturaleza de esta pandilla.

-Ni la menor duda -dijo Holmes-. Son falsificadores de mone-
da a gran escala que utilizan la máquina para prensar la alea-
ción que sustituye la plata.

-Sabíamos desde hace tiempo que actuaba una banda bien
organizada -explicó el inspector-. Han estado acuñando mone-
das de media corona a millares. Incluso les seguimos la pista
hasta Reading, pero no nos fue posible llegar más lejos, pues
habían disimulado sus huellas de una manera que indicaba su
gran veteranía. Pero ahora, gracias a esta afortunada oportuni-
dad, creo que los tenemos bien atrapados.

Pero el inspector se equivocaba, pues aquellos criminales no
tenían como destino el de caer en manos de la policía. Al en-
trar el tren en la estación de Eyford, vimos una gigantesca co-
lumna de humo que ascendía por detrás de una pequeña arbo-
leda cercana y se cernía sobre el paisaje como una inmensa
pluma de avestruz.

-¿Una casa incendiada? -preguntó Bradstreet, mientras el
tren proseguía su camino.

-Sí, señor -contestó el jefe de estación.
-¿Cuándo se ha producido?
-He oído decir que ha sido durante la noche, pero ha ido en

aumento y todo el lugar es una hoguera.
-¿De quién es la casa?
-Del doctor Beecher.
-Dígame -intervino el ingeniero-, ¿el doctor Beecher es ale-

mán, un hombre muy delgado y con una nariz larga y
ganchuda?

El jefe de estación se rió con ganas.
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-No, señor. El doctor Beecher es inglés y no hay hombre en
toda la parroquia que tenga mejor relleno bajo el chaleco. Pero
vive en su casa un señor, un paciente según tengo entendido,
que es extranjero y que da la impresión de que le convendría
un buen bisté del Berkshire.

No había terminado su explicación el jefe de estación cuando
ya nos dirigíamos todos, presurosos, hacia el fuego. La carrete-
ra ascendía a lo alto de una colina y apareció ante nosotros un
gran edificio de paredes encaladas del que brotaban llamas por
todas las ventanas y aberturas, mientras en el jardín anterior
tres coches de bomberos trataban en vano de sofocar el
incendio.

-¡Es aquí! -gritó Hatherley muy excitado-. Allí está el camino
de entrada, y allá los rosales donde yacía yo. Aquella segunda
ventana es la que utilicé para saltar.

-Al menos -dijo Holmes- se vengó usted de ellos. No cabe la
menor duda de que fue su lámpara de aceite la que, al ser
aplastada por la prensa, prendió fuego a las paredes de made-
ra, aunque tampoco cabe duda de que estaban demasiado exci-
tados persiguiéndole a usted, para darse cuenta de ello en aq-
uel momento. Y ahora mantenga los ojos bien abiertos y busq-
ue, entre esta multitud, a sus amigos de anoche, aunque mu-
cho me temo que en estos momentos se encontrarán a un buen
centenar de millas de distancia.

Los temores de Holmes se hicieron realidad, pues hasta el
momento no se ha oído ni una sola palabra de la hermosa mu-
jer, el siniestro alemán o el huraño inglés. Aquella mañana, a
primera hora, un campesino había visto un carruaje en el que
viajaban varias personas y que transportaba unas cajas muy
voluminosas, dirigirse con rapidez hacia Reading, pero allí de-
saparecía toda traza de los fugitivos, y ni siquiera el ingenio de
Holmes fue capaz de averiguar la menor pista de su paradero.

Los bomberos se habían sentido muy desconcertados ante la
extraña disposición del interior de la casa, y todavía más por el
descubrimiento de un dedo pulgar humano, recientemente am-
putado, en el alféizar de una ventana del segundo piso. Al atar-
decer, sin embargo, sus esfuerzos se vieron por fin recompen-
sados y lograron sofocar las llamas, pero no antes de que se
hubiera derrumbado el techado y de que todo el lugar hubiera
quedado reducido a una ruina tan absoluta que, con la
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excepción de unos cilindros y unos tubos metálicos retorcidos,
no quedaba ni el menor vestigio de la maquinaria que tan cara
le había costado a nuestro infortunado amigo. Se descubrieron
grandes cantidades de níquel y estaño en un edificio exterior,
pero no se encontraron monedas, lo que tal vez explicara la
presencia de aquellas voluminosas cajas que ya han sido
citadas.

De cómo había sido trasladado nuestro ingeniero especializa-
do en hidráulica desde el jardín hasta el lugar donde volvió en
si, tal vez se hubiera mantenido como un misterio para siempre
a no ser por el blando musgo que nos contó una versión bien
sencilla. Era evidente que lo habían transportado dos personas,
una de las cuales tenía unos pies notablemente pequeños y la
otra unos pies extraordinariamente grandes. En resumidas
cuentas, era lo más probable que el silencioso inglés, menos
osado o menos sanguinario que su compañero, hubiera ayuda-
do a la mujer a transportar al hombre inconsciente hasta un lu-
gar menos comprometido para ellos.

-Bien -dijo nuestro ingeniero con una sonrisa forzada, al ocu-
par nuestros asientos para regresar a Londres-, ¡yo sí que he
hecho un buen negocio! He perdido mi dedo pulgar y también
unos honorarios de cincuenta guineas. ¿Y qué he ganado?

-Experiencia -repuso Holmes, riéndose-. Indirectamente, se-
pa que puede resultarle valiosa. Le basta con traducirla en pa-
labras para conseguir la reputación de ser un excelente con-
versador durante el resto de su existencia.
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El aristócrata solterón

I

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de lord St. Simon y
la curiosa manera en que terminó dejaron de ser temas de inte-
rés en los selectos círculos en los que se mueve el infortunado
novio. Nuevos escándalos lo han eclipsado, y sus detalles más
picantes han acaparado las murmuraciones, desviándolas de
este drama que ya tiene cuatro años de antigüedad. No obstan-
te, como tengo razones para creer que los hechos completos no
se han revelado nunca al público en general, y dado que mi
amigo Sherlock Holmes desempeñó un importante papel en el
esclarecimiento del asunto, considero que ninguna biografía
suya estaría completa sin un breve resumen de este notable
episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando aún compar-
tía con Holmes el apartamento de Baker Street, mi amigo re-
gresó a casa después de un paseo y encontró una carta aguar-
dándole encima de la mesa. Yo me había quedado en casa todo
el día, porque el tiempo se había puesto de repente muy lluvio-
so, con fuertes vientos de otoño, y la bala que me había traído
dentro del cuerpo como recuerdo de mi campaña de Afganistán
palpitaba con monótona persistencia. Tumbado en una poltro-
na con una pierna encima de otra, me había rodeado de una
nube de periódicos hasta que, saturado al fin de noticias, los ti-
ré a un lado y me quedé postrado e inerte, contemplando el es-
cudo y las iniciales del sobre que había encima de la mesa, y
preguntándome perezosamente quién sería aquel noble que es-
cribía a mi amigo.

-Tiene una carta de lo más elegante -comenté al entrar él-. Si
no recuerdo mal, las cartas de esta mañana eran de un pesca-
dero y de un aduanero del puerto.

-Sí, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la
variedad -respondió él, sonriendo-. Y, por lo general, las más
humildes son las más interesantes. Ésta parece una de esas
molestas convocatorias sociales que le obligan a uno a aburrir-
se o a mentir.

Rompió el lacre y echó un vistazo al contenido.
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-¡Ah, caramba! ¡Después de todo, puede que resulte
interesante!

-¿No es un acto social, entonces?
-No; estrictamente profesional.
-¿Y de un cliente noble?
-Uno de los grandes de Inglaterra.
-Querido amigo, le felicito.
-Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la categoría de

mi cliente me importa mucho menos que el interés que ofrezca
su caso. Sin embargo, es posible que esta nueva investigación
no carezca de interés. Ha leído usted con atención los últimos
periódicos, ¿no es cierto?

-Eso parece -dije melancólicamente, señalando un enorme
montón que había en un rincón-. No tenía otra cosa que hacer.

-Es una suerte, porque así quizás pueda ponerme al corrien-
te. Yo no leo más que los sucesos y los anuncios personales. Es-
tos últimos son siempre instructivos. Pero si usted ha seguido
de cerca los últimos acontecimientos, habrá leído acerca de
lord St. Simon y su boda.

-Oh, sí, y con el mayor interés.
-Estupendo. La carta que tengo en la mano es de lord St. Si-

mon. Se la voy a leer y, a cambio, usted repasará esos periódi-
cos y me enseñará todo lo que tenga que ver con el asunto. Es-
to es lo que dice:

«Querido señor Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegu-
ra que puedo confiar plenamente en su juicio y discreción. Así
pues, he decidido hacerle una visita para consultarle con res-
pecto al dolorosísimo suceso acaecido en relación con mi boda.
El señor Lestrade, de Scotland Yard, se encuentra ya trabajan-
do en el asunto, pero me ha asegurado que no hay inconvenien-
te alguno en que usted coopere, e incluso cree que podría re-
sultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de la tarde,
y le agradecería que aplazara cualquier otro compromiso que
pudiera tener a esa hora, ya que el asunto es de trascendental
importancia. Suyo afectísimo,

ROBERT ST. SIMON.»
-Está fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de

ave, y el noble señor ha tenido la desgracia de mancharse de
tinta la parte de fuera de su meñique derecho -comentó Hol-
mes, volviendo a doblar la carta.
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-Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora
para que venga.

-Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, pa-
ra ponerme al corriente del tema. Repase esos periódicos y or-
dene los artículos por orden de fechas, mientras yo miro quién
es nuestro cliente -sacó un volumen de tapas rojas de una hile-
ra de libros de referencia que había junto a la repisa de la chi-
menea-. Aquí está -dijo, sentándose y abriéndolo sobre las rodi-
llas-. «Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo hijo del
duque de Balmoral»… ¡Hum! Escudo: Campo de azur, con tres
abrojos en jefe sobre banda de sable. Nacido en 1846. Tiene,
pues, cuarenta y un años, que es una edad madura para casar-
se. Fue subsecretario de las colonias en una administración an-
terior. El duque, su padre, fue durante algún tiempo ministro
de Asuntos Exteriores. Han heredado sangre de los Plantage-
net por vía directa y de los Tudor por vía materna. ¡Ajá! Bueno,
en todo esto no hay nada que resulte muy instructivo. Creo que
dependo de usted, Watson, para obtener datos más sólidos.

-Me resultará muy fácil encontrar lo que busco -dije yo-, por-
que los hechos son bastante recientes y el asunto me llamó
bastante la atención. Sin embargo, no me atrevía a hablarle del
tema, porque sabía que tenía una investigación entre manos y
que no le gusta que se entrometan otras cosas.

-Ah, se refiere usted al insignificante problema del furgón de
muebles de Grosvenor Square. Eso ya está aclarado de sobra…
aunque la verdad es que era evidente desde un principio. Por
favor, deme los resultados de su selección de prensa.

-Aquí está la primera noticia que he podido encontrar. Está
en la columna personal del Morning Post y, como ve, lleva fe-
cha de hace unas semanas. «Se ha concertado una boda», dice,
«que, si los rumores son ciertos, tendrá lugar dentro de muy
poco, entre lord Robert St. Simon, segundo hijo del duque de
Balmoral, y la señorita Hatty Doran, hija única de Aloysius Do-
ran, de San Francisco, California, EE.UU.» Eso es todo.

-Escueto y al grano -comentó Holmes, extendiendo hacia el
fuego sus largas y delgadas piernas.

-En la sección de sociedad de la misma semana apareció un
párrafo ampliando lo anterior. ¡Ah, aquí está!: «Pronto será ne-
cesario imponer medidas de protección sobre el mercado ma-
trimonial, en vista de que el principio de libre comercio parece
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actuar decididamente en contra de nuestro producto nacional.
Una tras otra, las grandes casas nobiliarias de Gran Bretaña
van cayendo en manos de nuestras bellas primas del otro lado
del Atlántico. Durante la última semana se ha producido una
importante incorporación a la lista de premios obtenidos por
estas encantadoras invasoras. Lord St. Simon, que durante
más de veinte años se había mostrado inmune a las flechas del
travieso dios, ha anunciado de manera oficial su próximo enla-
ce con la señorita Hatty Doran, la fascinante hija de un millo-
nario californiano. La señorita Doran, cuya atractiva figura y
bello rostro atrajeron mucha atención en las fiestas de West-
bury House, es hija única y se rumorea que su dote está muy
por encima de las seis cifras, y que aún podría aumentar en el
futuro. Teniendo en cuenta que es un secreto a voces que el
duque de Balmoral se ha visto obligado a vender su colección
de pintura en los últimos años, y que lord St. Simon carece de
propiedades, si exceptuamos la pequeña finca de Birchmoor,
parece evidente que la heredera californiana no es la única que
sale ganando con una alianza que le permitirá realizar la fácil y
habitual transición de dama republicana a aristócrata
británica».

-¿Algo más? -preguntó Holmes, bostezando.
-Oh, sí, mucho. Hay otro párrafo en el Morning Post diciendo

que la boda sería un acto absolutamente privado, que se cele-
braría en San Jorge, en Hanover Square, que sólo se invitaría a
media docena de amigos íntimos, y que luego todos se reunirí-
an en una casa amueblada de Lancaster Gate, alquilada por el
señor Aloysius Doran. Dos días después… es decir, el miércoles
pasado… hay una breve noticia de que la boda se ha celebrado
y que los novios pasarían la luna de miel en casa de lord Back-
water, cerca de Petersfield. Éstas son todas las noticias que se
publicaron antes de la desaparición de la novia.

-¿Antes de qué? -preguntó Holmes con sobresalto.
-De la desaparición de la dama.
-¿Y cuándo desapareció?
-Durante el almuerzo de boda.
-Caramba. Esto es más interesante de lo que yo pensaba; y

de lo más dramático.
-Sí, a mí me pareció un poco fuera de lo corriente.
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-Muchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna
que otra durante la luna de miel; pero no recuerdo nada tan sú-
bito como esto. Por favor, déme detalles.

-Le advierto que son muy incompletos.
-Quizás podamos hacer que lo sean menos.
-Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo artículo

publicado ayer por la mañana, que voy a leerle. Se titula «Ex-
traño incidente en una boda de alta sociedad».

«La familia de lord Robert St. Simon ha quedado sumida en
la mayor consternación por los extraños y dolorosos sucesos
ocurridos en relación con su boda. La ceremonia, tal como se
anunciaba brevemente en la prensa de ayer, se celebró antea-
yer por la mañana, pero hasta hoy no había sido posible confir-
mar los extraños rumores que circulaban de manera insistente.
A pesar de los esfuerzos de los amigos por silenciar el asunto,
éste ha atraído de tal modo la atención del público que de nada
serviría fingir desconocimiento de un tema que está en todas
las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebró en la iglesia de San Jorge, en
Hanover Square, tuvo lugar en privado, asistiendo tan sólo el
padre de la novia, señor Aloysius Doran, la duquesa de Balmo-
ral, lord Backwater, lord Eustace y lady Clara St. Simon (her-
mano menor y hermana del novio), y lady Alicia Whittington. A
continuación, el cortejo se dirigió a la casa del señor Aloysius
Doran, en Lancaster Gate, donde se había preparado un alm-
uerzo. Parece que allí se produjo un pequeño incidente, provo-
cado por una mujer cuyo nombre no se ha podido confirmar,
que intentó penetrar por la fuerza en la casa tras el cortejo
nupcial, alegando ciertas reclamaciones que tenía que hacerle
a lord St. Simon. Tras una larga y bochornosa escena, el ma-
yordomo y un lacayo consiguieron expulsarla. La novia, que
afortunadamente había entrado en la casa antes de esta desa-
gradable interrupción, se había sentado a almorzar con los de-
más cuando se quejó de una repentina indisposición y se retiró
a su habitación.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar comen-
tarios, su padre fue a buscarla; pero la doncella le dijo que sólo
había entrado un momento en su habitación para coger un
abrigo y un sombrero, y que luego había salido a toda prisa por
el pasillo. Uno de los lacayos declaró haber visto salir de la
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casa a una señora cuya vestimenta respondía a la descripción,
pero se negaba a creer que fuera la novia, por estar convenci-
do de que ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar
que su hija había desaparecido, el señor Aloysius Doran, acom-
pañado por el novio, se puso en contacto con la policía sin pér-
dida de tiempo, y en la actualidad se están llevando a cabo in-
tensas investigaciones, que probablemente no tardarán en es-
clarecer este misterioso asunto. Sin embargo, a últimas horas
de esta noche todavía no se sabía nada del paradero de la da-
ma desaparecida. Los rumores se han desatado, y se dice que
la policía ha detenido a la mujer que provocó el incidente, en la
creencia de que, por celos o algún otro motivo, pueda estar re-
lacionada con la misteriosa desaparición de la novia.»

-¿Y eso es todo?
-Sólo hay una notita en otro de los periódicos, pero bastante

sugerente.
-¿Qué dice?
-Que la señorita Flora Millar, la dama que provocó el inciden-

te, había sido detenida. Parece que es una antigua bailarina del
Allegro, y que conocía al novio desde hace varios años. No hay
más detalles, y el caso queda ahora en sus manos… Al menos,
tal como lo ha expuesto la prensa.

-Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me
lo perdería por nada del mundo. Pero creo que llaman a la
puerta, Watson, y dado que el reloj marca poco más de las cua-
tro, no me cabe duda de que aquí llega nuestro aristocrático cl-
iente. No se le ocurra marcharse, Watson, porque me interesa
mucho tener un testigo, aunque sólo sea para confirmar mi
propia memoria.

-El señor Robert St. Simon -anunció nuestro botones, abrien-
do la puerta de par en par, para dejar entrar a un caballero de
rostro agradable y expresión inteligente, altivo y pálido, quizás
con algo de petulancia en el gesto de la boca, y con la mirada
firme y abierta de quien ha tenido la suerte de nacer para man-
dar y ser obedecido. Aunque sus movimientos eran vivos, su as-
pecto general daba una errónea impresión de edad, porque iba
ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las rodillas al
andar. Además, al quitarse el sombrero de ala ondulada, vimos
que sus cabellos tenían las puntas grises y empezaban a clare-
ar en la coronilla. En cuanto a su atuendo, era perfecto hasta
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rayar con la afectación: cuello alto, levita negra, chaleco blan-
co, guantes amarillos, zapatos de charol y polainas de color
claro. Entró despacio en la habitación, girando la cabeza de iz-
quierda a derecha y balanceando en la mano derecha el cordón
del que colgaban sus gafas con montura de oro.

-Buenos días, lord St. Simon -dijo Holmes, levantándose y ha-
ciendo una reverencia-. Por favor, siéntese en la butaca de
mimbre. Éste es mi amigo y colaborador, el doctor Watson.
Acérquese un poco al fuego y hablaremos del asunto.

-Un asunto sumamente doloroso para mí, como podrá usted
imaginar, señor Holmes. Me ha herido en lo más hondo. Tengo
entendido, señor, que usted ya ha intervenido en varios casos
delicados, parecidos a éste, aunque supongo que no afectarían
a personas de la misma clase social.

-En efecto, voy descendiendo.
-¿Cómo dice?
-Mi último cliente de este tipo fue un rey.
-¡Caramba! No tenía ni idea. ¿Y qué rey?
-El rey de Escandinavia.
-¿Cómo? ¿También desapareció su esposa?
-Como usted comprenderá -dijo Holmes suavemente-, aplico

a los asuntos de mis otros clientes la misma reserva que le pro-
meto aplicar a los suyos.

-¡Naturalmente! ¡Tiene razón, mucha razón! Le pido mil per-
dones. En cuanto a mi caso, estoy dispuesto a proporcionarle
cualquier información que pueda ayudarle a formarse una
opinión.

-Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada
más. Supongo que puedo considerarlo correcto… Por ejemplo,
este artículo sobre la desaparición de la novia.

El señor St. Simon le echó un vistazo.
-Sí, es más o menos correcto en lo que dice.
-Pero hace falta mucha información complementaria para

que alguien pueda adelantar una opinión. Creo que el modo
más directo de conocer los hechos sería preguntarle a usted.

-Adelante.
-¿Cuándo conoció usted a la señorita Hatty Doran?
-Hace un año, en San Francisco.
-¿Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?
-Sí.
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-¿Fue entonces cuando se prometieron?
-No.
-¿Pero su relación era amistosa?
-A mí me divertía estar con ella, y ella se daba cuenta de que

yo me divertía.
-¿Es muy rico su padre?
-Dicen que es el hombre más rico de la Costa Oeste.
-¿Y cómo adquirió su fortuna?
-Con las minas. Hace unos pocos años no tenía nada. Enton-

ces, encontró oro, invirtió y subió como un cohete.
-Veamos: ¿qué impresión tiene usted sobre el carácter de la

señorita… es decir, de su esposa?
El noble aceleró el balanceo de sus gafas y se quedó mirando

al fuego.
-Verá usted, señor Holmes -dijo-. Mi esposa tenía ya veinte

años cuando su padre se hizo rico. Se había pasado la vida co-
rreteando por un campamento minero y vagando por bosques y
montañas, de manera que su educación debe más a la naturale-
za que a los maestros de escuela. Es lo que en Inglaterra llama-
ríamos una buena pieza, con un carácter fuerte, impetuoso y li-
bre, no sujeto a tradiciones de ningún tipo. Es impetuosa…
hasta diría que volcánica. Toma decisiones con rapidez y no va-
cila en llevarlas a la práctica. Por otra parte, yo no le habría
dado el apellido que tengo el honor de llevar -soltó una toseci-
lla solemne- si no pensara que tiene un fondo de nobleza. Creo
que es capaz de sacrificios heroicos y que cualquier acto
deshonroso la repugnaría.

-¿Tiene una fotografía suya?
-He traído esto.
Abrió un medallón y nos mostró el retrato de una mujer muy

hermosa. No se trataba de una fotografía, sino de una miniatu-
ra sobre marfil, y el artista había sacado el máximo partido al
lustroso cabello negro, los ojos grandes y oscuros y la exquisita
boca. Holmes lo miró con gran atención durante un buen rato.
Luego cerró el medallón y se lo devolvió a lord St. Simon.

-Así pues, la joven vino a Londres y aquí reanudaron sus
relaciones.

-Sí, su padre la trajo a pasar la última temporada en Londres.
Nos vimos varias veces, nos prometimos y por fin nos casamos.

-Tengo entendido que la novia aportó una dote considerable.
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-Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.
-Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matri-

monio es un hecho consumado.
-La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.
-Es muy natural. ¿Vio usted a la señorita Doran el día antes

de la boda?
-Sí.
-¿Estaba ella de buen humor?
-Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevarí-

amos en el futuro.
-Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ¿Y la mañana de la

boda?
-Estaba animadísima… Por lo menos, hasta después de la

ceremonia.
-¿Y después observó usted algún cambio en ella? -Bueno, a

decir verdad, fue entonces cuando advertí las primeras señales
de que su temperamento es un poquitín violento. Pero el inci-
dente fue demasiado trivial como para mencionarlo, y no puede
tener ninguna relación con el caso.

-A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.
-Oh, es una niñería. Cuando íbamos hacia la sacristía se le

cayó el ramo. Pasaba en aquel momento por la primera fila de
reclinatorios, y se le cayó en uno de ellos. Hubo un instante de
demora, pero el caballero del reclinatorio se lo devolvió y no
parecía que se hubiera estropeado con la caída. Aun así, cuan-
do le mencioné el asunto, me contestó bruscamente; y luego,
en el coche, camino de casa, parecía absurdamente agitada por
aquella insignificancia.

-Vaya, vaya. Dice usted que había un caballero en el reclina-
torio. Según eso, había algo de público en la boda, ¿no?

-Oh, sí. Es imposible evitarlo cuando la iglesia está abierta.
-El caballero en cuestión, ¿no sería amigo de su esposa?
-No, no; le he llamado caballero por cortesía, pero era una

persona bastante vulgar. Apenas me fijé en su aspecto. Pero
creo que nos estamos desviando del tema.

-Así pues, la señora St. Simon regresó de la boda en un esta-
do de ánimo menos jubiloso que el que tenía al ir. ¿Qué hizo al
entrar de nuevo en casa de su padre?

-La vi mantener una conversación con su doncella.
-¿Y quién es esta doncella?
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-Se llama Alice. Es norteamericana y vino de California con
ella.

-¿Una doncella de confianza?
-Quizás demasiado. A mí me parecía que su señora le permi-

tía excesivas libertades. Aunque, por supuesto, en América es-
tas cosas se ven de un modo diferente.

-¿Cuánto tiempo estuvo hablando con esta Alice?
-Oh, unos minutos. Yo tenía otras cosas en que pensar.
-¿No oyó usted lo que decían?
-La señora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la li-

cencia». Solía utilizar esa jerga de los mineros para hablar. No
tengo ni idea de lo que quiso decir con eso.

-A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva.
¿Qué hizo su esposa cuando terminó de hablar con la doncella?

-Entró en el comedor.
-¿Del brazo de usted?
-No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca mon-

ta como ésa. Y luego, cuando llevábamos unos diez minutos
sentados, se levantó con prisas, murmuró unas palabras de dis-
culpa y salió de la habitación. Ya no la volvimos a ver.

-Pero, según tengo entendido, esta doncella, Alice, ha decla-
rado que su esposa fue a su habitación, se puso un abrigo largo
para tapar el vestido de novia, se caló un sombrero y salió de la
casa.

-Exactamente. Y más tarde la vieron entrando en Hyde Park
en compañía de Flora Millar, una mujer que ahora está deteni-
da y que ya había provocado un incidente en casa del señor Do-
ran aquella misma mañana.

-Ah, sí. Me gustaría conocer algunos detalles sobre esta da-
ma y sus relaciones con usted.

Lord St. Simon se encogió de hombros y levantó las cejas.
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II

-Durante algunos años hemos mantenido relaciones amisto-
sas… podría decirse que muy amistosas. Ella trabajaba en el
Allegro. La he tratado con generosidad, y no tiene ningún moti-
vo razonable de queja contra mí, pero ya sabe usted cómo son
las mujeres, señor Holmes. Flora era encantadora, pero demas-
iado atolondrada, y sentía devoción por mí. Cuando se enteró
de que me iba a casar, me escribió unas cartas terribles; y, a
decir verdad, la razón de que la boda se celebrara en la intimi-
dad fue que yo temía que diese un escándalo en la iglesia. Se
presentó en la puerta de la casa del señor Doran cuando noso-
tros acabábamos de volver, e intentó abrirse paso a empujones,
pronunciando frases muy injuriosas contra mi esposa, e incluso
amenazándola, pero yo había previsto la posibilidad de que
ocurriera algo semejante, y había dado instrucciones al servic-
io, que no tardó en expulsarla. Se tranquilizó en cuanto vio que
no sacaría nada con armar alboroto.

-¿Su esposa oyó todo esto?
-No, gracias a Dios, no lo oyó.
-¿Pero más tarde la vieron paseando con esta misma mujer?
-Sí. Y al señor Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy

grave. Cree que Flora atrajo con engaños a mi esposa hacia al-
guna terrible trampa.

-Bueno, es una suposición que entra dentro de lo posible.
-¿También usted lo cree?
-No dije que fuera probable. ¿Le parece probable a usted?
-Yo no creo que Flora sea capaz de hacer daño a una mosca.
-No obstante, los celos pueden provocar extraños cambios en

el carácter. ¿Podría decirme cuál es su propia teoría acerca de
lo sucedido?

-Bueno, en realidad he venido aquí en busca de una teoría,
no a exponer la mía. Le he dado todos los datos. Sin embargo,
ya que lo pregunta, puedo decirle que se me ha pasado por la
cabeza la posibilidad de que la emoción de la boda y la conc-
iencia de haber dado un salto social tan inmenso le hayan pro-
vocado a mi esposa algún pequeño trastorno nervioso de natu-
raleza transitoria.

-En pocas palabras, que sufrió un arrebato de locura.
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-Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda…
no digo a mí, sino a algo a lo que tantas otras han aspirado sin
éxito… me resulta difícil hallar otra explicación.

-Bien, desde luego, también es una hipótesis concebible -dijo
Holmes sonriendo-. Y ahora, lord St. Simon, creo que ya dis-
pongo de casi todos los datos. ¿Puedo preguntar si en la mesa
estaban ustedes sentados de modo que pudieran ver por la
ventana?

-Podíamos ver el otro lado de la calle, y el parque. -Perfecto.
En tal caso, creo que no necesito entretenerlo más tiempo. Ya
me pondré en comunicación con usted.

-Si es que tiene la suerte de resolver el problema -dijo nues-
tro cliente, levantándose de su asiento.

-Ya lo he resuelto.
-¿Eh? ¿Cómo dice?
-Digo que ya lo he resuelto.
-Entonces, ¿dónde está mi esposa?
-Ése es un detalle que no tardaré en proporcionarle. Lord St.

Simon meneó la cabeza.
-Me temo que esto exija cabezas más inteligentes que la suya

o la mía -comentó, y tras una pomposa inclinación, al estilo an-
tiguo, salió de la habitación.

-El bueno de lord St. Simon me hace un gran honor al colocar
mi cabeza al mismo nivel que la suya -dijo Sherlock Holmes,
echándose a reír-. Después de tanto interrogatorio, no me ven-
drá mal un poco de whisky con soda. Ya había sacado mis con-
clusiones sobre el caso antes de que nuestro cliente entrara en
la habitación.

-¡Pero Holmes!
-Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le

dije antes, ninguno tan precipitado. Todo el interrogatorio sir-
vió únicamente para convertir mis conjeturas en certeza. En
ocasiones, la evidencia circunstancial resulta muy convincente,
como cuando uno se encuentra una trucha en la leche, por ci-
tar el ejemplo de Thoreau.

-Pero yo he oído todo lo que ha oído usted.
-Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anterio-

res, que a mí me ha sido muy útil. Hace años se dio un caso
muy semejante en Aberdeen, y en Munich, al año siguiente de
la guerra franco-prusiana, ocurrió algo muy parecido. Es uno
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de esos casos… Pero ¡caramba, aquí viene Lestrade! Buenas
tardes, Lestrade. Encontrará usted otro vaso encima del apara-
dor, y aquí en la caja tiene cigarros.

El inspector de policía vestía chaqueta y corbata marineras,
que le daban un aspecto decididamente náutico, y llevaba en la
mano una bolsa de lona negra. Con un breve saludo, se sentó y
encendió el cigarro que le ofrecían.

-¿Qué le trae por aquí? -preguntó Holmes con un brillo malic-
ioso en los ojos-. Parece usted descontento.

-Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St.
Simon. No le encuentro ni pies ni cabeza al asunto.

-¿De verdad? Me sorprende usted.
-¿Cuándo se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se

me escurren entre los dedos. He estado todo el día trabajando
en ello.

-Y parece que ha salido mojadísimo del empeño -dijo Holmes,
tocándole la manga de la chaqueta marinera.

-Sí, es que he estado dragando el Serpentine.
-¿Y para qué, en nombre de todos los santos?
-En busca del cuerpo de lady St. Simon.
Sherlock Holmes se echó hacia atrás en su asiento y rompió

en carcajadas.
-¿Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafal-

gar Square?
-¿Por qué? ¿Qué quiere decir?
-Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la

dama en un sitio como en otro.
Lestrade le dirigió a mi compañero una mirada de furia.
-Supongo que usted ya lo sabe todo -se burló.
-Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llega-

do a una conclusión.
-¡Ah, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga pa-

ra nada en el asunto.
-Lo considero muy improbable.
-Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar cómo es

que encontramos esto en él -y diciendo esto, abrió la bolsa y
volcó en el suelo su contenido; un vestido de novia de seda tor-
nasolada, un par de zapatos de raso blanco, una guirnalda y un
velo de novia, todo ello descolorido y empapado. Encima del
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montón colocó un anillo de boda nuevo-. Aquí tiene, maestro
Holmes. A ver cómo casca usted esta nuez.

-Vaya, vaya -dijo mi amigo, lanzando al aire anillos de humo
azulado-. ¿Ha encontrado usted todo eso al dragar el
Serpentine?

-No, lo encontró un guarda del parque, flotando cerca de la
orilla. Han sido identificadas como las prendas que vestía la
novia, y me pareció que si la ropa estaba allí, el cuerpo no se
encontraría muy lejos.

-Según ese brillante razonamiento, todos los cadáveres de-
ben encontrarse cerca de un armario ropero. Y dígame, por fa-
vor, ¿qué esperaba obtener con todo esto?

-Alguna prueba que complicara a Flora Millar en la
desaparición.

-Me temo que le va a resultar difícil.
-¿Conque eso se teme, eh? -exclamó Lestrade, algo picado-.

Pues yo me temo, Holmes, que sus deducciones y sus inferenc-
ias no le sirven de gran cosa. Ha metido dos veces la pata en
otros tantos minutos. Este vestido acusa a la señorita Flora
Millar.

-¿Y de qué manera?
-En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero.

En el tarjetero hay una nota. Y aquí está la nota -la plantó de
un manotazo en la mesa, delante de él-. Escuche esto: «Nos ve-
remos cuando todo esté arreglado. Ven en seguida. F H. M.».
Pues bien, desde un principio mi teoría ha sido que lady St. Si-
mon fue atraída con engaños por Flora Millar, y que ésta, sin
duda con ayuda de algunos cómplices, es responsable de su de-
saparición. Aquí, firmada con sus iniciales, está la nota que sin
duda le pasó disimuladamente en la puerta, y que sirvió de ce-
bo para atraerla hasta sus manos.

-Muy bien, Lestrade -dijo Holmes, riendo-. Es usted fantásti-
co. Déjeme verlo -cogió el papel con indiferencia, pero algo le
llamó la atención al instante, haciéndole emitir un grito de
satisfacción.

-¡Esto sí que es importante! -dijo.
-¡Vaya! ¿Le parece a usted?
-Ya lo creo. Le felicito calurosamente.
Lestrade se levantó con aire triunfal e inclinó la cabeza para

mirar.
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-¡Pero… ! -exclamó-. ¡Si lo está usted mirando por el otro
lado!

-Al contrario, éste es el lado bueno.
-¿El lado bueno? ¡Está usted loco! ¡La nota escrita a lápiz es-

tá por aquí!
-Pero por aquí hay algo que parece un fragmento de una fac-

tura de hotel, que es lo que me interesa, y mucho.
-Eso no significa nada. Ya me había fijado -dijo Lestrade-. «4

de octubre, habitación 8 chelines, desayuno 2 chelines y 6 pe-
niques, cóctel l chelín, comida 2 chelines y 6 peniques, vaso de
jerez 8 peniques.» Yo no veo nada ahí.

-Probablemente, no. Pero aun así, es muy importante. Tam-
bién la nota es importante, o al menos lo son las iniciales, así
que le felicito de nuevo.

-Ya he perdido bastante tiempo -dijo Lestrade, poniéndose en
pie-. Yo creo en el trabajo duro, y no en sentarme junto a la chi-
menea urdiendo bellas teorías. Buenos días, señor Holmes, y
ya veremos quién llega antes al fondo del asunto -recogió las
prendas, las metió otra vez en la bolsa y se dirigió a la puerta.

-Le voy a dar una pequeña pista, Lestrade -dijo Holmes lenta-
mente-. Voy a decirle la verdadera solución del asunto. Lady
St. Simon es un mito. No existe ni existió nunca semejante
persona.

Lestrade miró con tristeza a mi compañero. Luego se volvió a
mí, se dio tres golpecitos en la frente, meneó solemnemente la
cabeza y se marchó con prisas.

Apenas se había cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock
Holmes se levantó y se puso su abrigo.

-Algo de razón tiene este buen hombre en lo que dice sobre
el trabajo de campo -comentó-. Así pues, Watson, creo que ten-
dré que dejarle algún tiempo solo con sus periódicos.

Eran más de las cinco cuando Sherlock Holmes se marchó,
pero no tuve tiempo de aburrirme, porque antes de que trans-
curriera una hora llegó un recadero con una gran caja plana,
que procedió a desenvolver con ayuda de un muchacho que le
acompañaba. Al poco rato, y con gran asombro por mi parte,
sobre nuestra modesta mesa de caoba se desplegaba una cena
fría totalmente epicúrea. Había un par de cuartos de becada
fría, un faisán, un pastel de foie-gras y varias botellas añejas,
cubiertas de telarañas. Tras extender todas aquellas delicias,
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los dos visitantes se esfumaron como si fueran genios de las
Mil y Una Noches, sin dar explicaciones, aparte de que las
viandas estaban pagadas y que les habían encargado llevarlas
a nuestra dirección.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entró a paso rápi-
do en la sala. Traía una expresión seria, pero había un brillo en
sus ojos que me hizo pensar que no le habían fallado sus
suposiciones.

-Veo que han traído la cena -dijo, frotándose las manos.
-Parece que espera usted invitados. Han traído bastante para

cinco personas.
-Sí, me parece muy posible que se deje caer por aquí alguna

visita -dijo-. Me sorprende que lord St. Simon no haya llegado
aún. ¡Ajá! Creo que oigo sus pasos en la escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mañana, que entró
como una tromba, balanceando sus lentes con más fuerza que
nunca y con una expresión de absoluto desconcierto en sus
aristocráticas facciones.

-Veo que mi mensajero dio con usted -dijo Holmes.
-Sí, y debo confesar que el contenido del mensaje me dejó ab-

solutamente perplejo. ¿Tiene usted un buen fundamento para
lo que dice?

-El mejor que se podría tener.
Lord St. Simon se dejó caer en un sillón y se pasó la mano

por la frente.
-¿Qué dirá el duque -murmuró- cuando se entere de que un

miembro de su familia ha sido sometido a semejante
humillación?

-Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna
humillación.

-Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.
-Yo no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la

dama no podía actuar de otro modo, aunque la brusquedad de
su proceder sea, sin duda, lamentable. Al carecer de madre, no
tenía a nadie que la aconsejara en esa crisis.

-Ha sido un desaire, señor, un desaire público -dijo lord St.
Simon, tamborileando con los dedos sobre la mesa.

-Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, coloca-
da en una situación tan sin precedentes.
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-Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y
he sido víctima de un abuso vergonzoso.

-Creo que ha sonado el timbre -dijo Holmes-. Sí, se oyen pa-
sos en el vestíbulo. Si yo no puedo convencerle de que conside-
re el asunto con mejores ojos, lord St. Simon, he traído un abo-
gado que quizás tenga más éxito.

Abrió la puerta e hizo entrar a una dama y a un caballero.
-Lord St. Simon -dijo-: permítame que le presente al señor

Francis Hay Moulton y señora. A la señora creo que ya la
conocía.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se había puesto
en pie de un salto y permanecía muy tieso, con la mirada gacha
y la mano metida bajo la pechera de su levita, convertido en la
viva imagen de la dignidad ofendida. La dama se había adelan-
tado rápidamente para ofrecerle la mano, pero él siguió negán-
dose a levantar la vista. Posiblemente, ello le ayudó a mantener
su resolución, pues la mirada suplicante de la mujer era difícil
de resistir.

-Estás enfadado, Robert -dijo ella-. Bueno, supongo que te so-
bran motivos.

-Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas -dijo lord St.
Simon en tono amargado.

-Oh, sí, ya sé que te he tratado muy mal, y que debería haber
hablado contigo antes de marcharme; pero estaba como aton-
tada, y desde que vi aquí a Frank, no supe lo que hacía ni lo
que decía. No me explico cómo no caí desmayada delante mis-
mo del altar.

-¿Desea usted, señora Moulton, que mi amigo y yo salgamos
de la habitación mientras usted se explica?

-Si se me permite dar una opinión -intervino el caballero des-
conocido-, ya ha habido demasiado secreto en este asunto. Por
mi parte, me gustaría que Europa y América enteras oyeran las
explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol,
de expresión avispada y movimientos ágiles. -Entonces, conta-
ré nuestra historia sin más preámbulo -dijo la señora-. Frank y
yo nos conocimos en el 81, en el campamento minero de McQ-
uire, cerca de las Rocosas, donde papá explotaba una mina.
Nos hicimos novios, Frank y yo, pero un día papá dio con una
buena veta y se forró de dinero, mientras el pobre Frank tenía

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 235



una mina que fue a menos y acabó en nada. Cuanto más rico se
hacia papá, más pobre era Frank; llegó un momento en que pa-
pá se negó a que nuestro compromiso siguiera adelante, y me
llevó a San Francisco, pero Frank no se dio por vencido y me
siguió hasta allí; nos vimos sin que papá supiera nada. De ha-
berlo sabido, se habría puesto furioso, así que lo organizamos
todo nosotros solos. Frank dijo que también él se haría rico, y
que no volvería a buscarme hasta que tuviera tanto dinero co-
mo papá. Yo prometí esperarle hasta el fin de los tiempos, y ju-
ré que mientras él viviera no me casaría con ningún otro. En-
tonces, él dijo: «¿Por qué no nos casamos ahora mismo, y así
estaré seguro de ti? No revelaré que soy tu marido hasta que
vuelva a reclamarte». En fin, discutimos el asunto y resultó que
él ya lo tenía todo arreglado, con un cura esperando y todo, de
manera que nos casamos allí mismo; y después, Frank se fue a
buscar fortuna y yo me volví con papá.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana;
después oí que andaba buscando oro en Arizona, y más tarde
tuve noticias suyas desde Nuevo México. Y un día apareció en
los periódicos un largo reportaje sobre un campamento minero
atacado por los indios apaches, y allí estaba el nombre de mi
Frank entre las víctimas. Caí desmayada y estuve muy enferma
durante meses. Papá pensó que estaba tísica y me llevó a la mi-
tad de los médicos de San Francisco. Durante más de un año
no llegaron más noticias, y ya no dudé de que Frank estuviera
muerto de verdad. Entonces apareció en San Francisco lord St.
Simon, nosotros vinimos a Londres, se organizó la boda y papá
estaba muy contento, pero yo seguía convencida de que ningún
hombre en el mundo podría ocupar en mi corazón el puesto de
mi pobre Frank.

»Aun así, de haberme casado con lord St. Simon, yo le habría
sido leal. No tenemos control sobre nuestro amor, pero sí sobre
nuestras acciones. Fui con él al altar con la intención de ser
para él tan buena esposa como me fuera posible. Pero puede
usted imaginarse lo que sentí cuando, al acercarme al altar,
volví la mirada hacia atrás y vi a Frank mirándome desde el
primer reclinatorio. Al principio, lo tomé por un fantasma; pero
cuando lo miré de nuevo seguía allí, como preguntándome con
la mirada si me alegraba de verlo o lo lamentaba. No sé cómo
no caí al suelo. Sé que todo me daba vueltas, y las palabras del
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sacerdote me sonaban en los oídos como el zumbido de una
abeja. No sabía qué hacer. ¿Debía interrumpir la ceremonia y
dar un escándalo en la iglesia? Me volví a mirarlo, y me pare-
ció que se daba cuenta de lo que yo pensaba, porque se llevó
los dedos a los labios para indicarme que permaneciera calla-
da. Luego le vi garabatear en un papel y supe que me estaba
escribiendo una nota. Al pasar junto a su reclinatorio, camino
de la salida, dejé caer mi ramo junto a él y él me metió la nota
en la mano al devolverme las flores. Eran sólo unas palabras
diciéndome que me reuniera con él cuando él me diera la se-
ñal. Por supuesto, ni por un momento dudé de que mi principal
obligación era para con él, y estaba dispuesta a hacer cualqu-
ier cosa que él me indicara.

»Cuando llegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le
había conocido en California y siempre le tuvo simpatía. Le or-
dené que no dijera nada y que preparase mi abrigo y unas
cuantas cosas para llevarme. Sé que tendría que habérselo di-
cho a lord St. Simon, pero resultaba muy difícil hacerlo delante
de su madre y de todos aquellos grandes personajes. Decidí
largarme primero y dar explicaciones después. No llevaba ni
diez minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la venta-
na, al otro lado de la calle. Me hizo una seña y echó a andar ha-
cia el parque. Yo me levanté, me puse el abrigo y salí tras él.
En la calle se me acercó una mujer que me dijo no sé qué acer-
ca de lord St. John… Por lo poco que entendí, me pareció que
también ella tenía su pequeño secreto anterior a la boda… Pe-
ro conseguí librarme de ella y pronto alcancé a Frank. Nos me-
timos en un coche y fuimos a un apartamento que tenía alquila-
do en Gordon Square, y allí se celebró mi verdadera boda, des-
pués de tantos años de espera. Frank había caído prisionero de
los apaches, había escapado, llegó a San Francisco, averiguó
que yo le había dado por muerto y me había venido a Inglate-
rra, me siguió hasta aquí, y me encontró la mañana misma de
mi segunda boda.

-Lo leí en un periódico -explicó el norteamericano-. Venía el
nombre y la iglesia, pero no la dirección de la novia.

-Entonces discutimos lo que debíamos hacer, y Frank era
partidario de revelarlo todo, pero a mí me daba tanta vergüen-
za que prefería desaparecer y no volver a ver a nadie; todo lo
más, escribirle unas líneas a papá para hacerle saber que

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 237



estaba viva. Me resultaba espantoso pensar en todos aquellos
personajes de la nobleza, sentados a la mesa y esperando mi
regreso. Frank cogió mis ropas y demás cosas de novia, hizo un
bulto con todas ellas y las tiró en algún sitio donde nadie las
encontrara, para que no me siguieran la pista por ellas. Lo más
seguro es que nos hubiéramos marchado a París mañana, pero
este caballero, el señor Holmes, vino a vernos esta tarde y nos
hizo ver con toda claridad que yo estaba equivocada y Frank
tenía razón, y tanto secreto no hacía sino empeorar nuestra sit-
uación. Entonces nos ofreció la oportunidad de hablar a solas
con lord St. Simon, y por eso hemos venido sin perder tiempo a
su casa. Ahora, Robert, ya sabes todo lo que ha sucedido; la-
mento mucho haberte hecho daño y espero que no pienses muy
mal de mí.

Lord St. Simon no había suavizado en lo más mínimo su rígi-
da actitud, y había escuchado el largo relato con el ceño frunci-
do y los labios apretados.

-Perdonen -dijo-, pero no tengo por costumbre discutir de mis
asuntos personales más íntimos de una manera tan pública.

-Entonces, ¿no me perdonas? ¿No me darás la mano antes de
que me vaya?

-Oh, desde luego, si eso le causa algún placer -extendió la
mano y estrechó fríamente la que le tendían.

-Tenía la esperanza -surgió Holmes- de que me acompañaran
en una cena amistosa.

-Creo que eso ya es pedir demasiado -respondió su señoría-.
Quizás no me quede más remedio que aceptar el curso de los
acontecimientos, pero no esperarán que me ponga a celebrar-
lo. Con su permiso, creo que voy a despedirme. Muy buenas
noches a todos -hizo una amplia reverencia que nos abarcó a
todos y salió a grandes zancadas de la habitación.

-Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su
compañía -dijo Sherlock Holmes-. Siempre es un placer cono-
cer a un norteamericano, señor Moulton; soy de los que opinan
que la estupidez de un monarca y las torpezas de un ministro
en tiempos lejanos no impedirán que nuestros hijos sean algún
día ciudadanos de una única nación que abarcará todo el mun-
do, bajo una bandera que combinará los colores de la Unión
Jack con las Barras y Estrellas.
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-Ha sido un caso interesante -comentó Holmes cuando nues-
tros visitantes se hubieron marchado-, porque demuestra con
toda claridad lo sencilla que puede ser la explicación de un
asunto que a primera vista parece casi inexplicable. No podría-
mos encontrar otro más inexplicable. Y no encontraríamos una
explicación más natural que la serie de acontecimientos narra-
da por esta señora, aunque los resultados no podrían ser más
extraños si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del
señor Lestrade, de Scotland Yard.

-Así pues, no se equivocaba usted.
-Desde un principio había dos hechos que me resultaron evi-

dentísimos. El primero, que la novia había acudido por su prop-
ia voluntad a la boda; el otro, que se había arrepentido a los
pocos minutos de regresar a casa. Evidentemente, algo había
ocurrido durante la mañana que le hizo cambiar de opinión.
¿Qué podía haber sido? No podía haber hablado con nadie, por-
que todo el tiempo estuvo acompañada del novio. ¿Acaso había
visto a alguien? De ser así, tenía que haber sido alguien proce-
dente de América, porque llevaba demasiado poco tiempo en
nuestro país como para que alguien hubiera podido adquirir tal
influencia sobre ella que su mera visión la indujera a cambiar
tan radicalmente de planes. Como ve, ya hemos llegado, por un
proceso de exclusión, a la idea de que la novia había visto a un
americano. ¿Quién podía ser este americano, y por qué ejercía
tanta influencia sobre ella? Podía tratarse de un amante; o po-
día tratarse de un marido. Sabíamos que había pasado su ju-
ventud en ambientes muy rudos y en condiciones poco norma-
les. Hasta aquí había llegado antes de escuchar el relato de
lord St. Simon. Cuando éste nos habló de un hombre en un re-
clinatorio, del cambio de humor de la novia, del truco tan
transparente de recoger una nota dejando caer un ramo de flo-
res, de la conversación con la doncella y confidente, y de la sig-
nificativa alusión a «pisarle la licencia a otro», que en la jerga
de los mineros significa apoderarse de lo que otro ha reclama-
do con anterioridad, la situación se me hizo absolutamente cla-
ra. Ella se había fugado con un hombre, y este hombre tenía
que ser un amante o un marido anterior; lo más probable pare-
cía lo último.

-¿Y cómo demonios consiguió usted localizarlos?
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-Podría haber resultado difícil, pero el amigo Lestrade tenía
en sus manos una información cuyo valor desconocía. Las inic-
iales, desde luego, eran muy importantes, pero aún más impor-
tante era saber que hacía menos de una semana que nuestro
hombre había pagado su cuenta en uno de los hoteles más se-
lectos de Londres.

-¿De dónde sacó lo de selecto?
-Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y

ocho peniques por una copa de jerez indicaban que se trataba
de uno de los hoteles más caros de Londres. No hay muchos
que cobren esos precios. En el segundo que visité, en
Northumberland Avenue, pude ver en el libro de registros que
el señor Francis H. Moulton, caballero norteamericano, se ha-
bía marchado el día anterior; y al examinar su factura, me en-
contré con las mismas cuentas que habíamos visto en la copia.
Había dejado dicho que se le enviara la correspondencia al 226
de Gordon Square, así que allá me encaminé, tuve la suerte de
encontrar en casa a la pareja de enamorados y me atreví a
ofrecerles algunos consejos paternales, indicándoles que sería
mucho mejor, en todos los aspectos, que aclararan un poco su
situación, tanto al público en general como a lord St. Simon en
particular. Los invité a que se encontraran aquí con él y, como
ve, conseguí que también él acudiera a la cita.

-Pero con resultados no demasiado buenos -comenté yo-.
Desde luego, la conducta del caballero no ha sido muy
elegante.

-¡Ah, Watson! -dijo Holmes sonriendo-. Puede que tampoco
usted se comportara muy elegantemente si, después de todo el
trabajo que representa echarse novia y casarse, se encontrara
privado en un instante de esposa y de fortuna. Creo que debe-
mos ser clementes al juzgar a lord St. Simon, y dar gracias a
nuestra buena estrella, porque no es probable que lleguemos a
encontrarnos en su misma situación. Acerque su silla y páseme
el violín; el único problema que aún nos queda por resolver es
cómo pasar estas aburridas veladas de otoño.
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La Corona de Berilos

I

—Holmes —dije una mañana, mientras contemplaba la calle
desde nuestro mirador—, por ahí viene un loco. ¡Qué vergüen-
za que su familia le deje salir solo!

Mi amigo se levantó perezosamente de su sillón y miró sobre
mi hombro, con las manos metidas en los bolsillos de su bata.
Era una mañana fresca y luminosa de febrero, y la nieve del día
anterior aún permanecía acumulada sobre el suelo, en una es-
pesa capa que brillaba bajo el sol invernal. En el centro de la
calzada de Baker Street, el tráfico la había surcado formando
una franja terrosa y parda, pero a ambos lados de la calzada y
en los bordes de las aceras aún seguía tan blanca como cuando
cayó. El pavimento gris estaba limpio y barrido, pero aún resul-
taba peligrosamente resbaladizo, por lo que se veían menos pe-
atones que de costumbre. En realidad, por la parte que llevaba
a la estación del Metro no venía nadie, a excepción del solitario
caballero cuya excéntrica conducta me había llamado la
atención.

Se trataba de un hombre de unos cincuenta años, alto, corpu-
lento y de aspecto imponente, con un rostro enorme, de rasgos
muy marcados, y una figura impresionante. Iba vestido con es-
tilo serio, pero lujoso: levita negra, sombrero reluciente, polai-
nas impecables de color pardo y pantalones gris perla de muy
buen corte. Sin embargo, su manera de actuar ofrecía un ab-
surdo contraste con la dignidad de su atuendo y su porte, porq-
ue venía a todo correr, dando saltitos de vez en cuando, como
los que da un hombre cansado y poco acostumbrado a someter
a un esfuerzo a sus piernas. Y mientras corría, alzaba y bajaba
las manos, movía de un lado a otro la cabeza y deformaba su
cara con las más extraordinarias contorsiones.

—¿Qué demonios puede pasarle? —pregunté—. Está mirando
los números de las casas.

—Me parece que viene aquí —dijo Holmes, frotándose las
manos.

—¿Aquí?
—Sí, y yo diría que viene a consultarme profesionalmente.

Creo reconocer los síntomas. ¡Ajá! ¿No se lo dije? —mientras
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Holmes hablaba, el hombre, jadeando y resoplando, llegó corr-
iendo a nuestra puerta y tiró de la campanilla hasta que las lla-
madas resonaron en toda la casa.

Unos instantes después estaba ya en nuestra habitación, to-
davía resoplando y gesticulando, pero con una expresión tan
intensa de dolor y desesperación en los ojos que nuestras son-
risas se trasformaron al instante en espanto y compasión. Du-
rante un rato fue incapaz de articular una palabra, y siguió os-
cilando de un lado a otro y tirándose de los cabellos como una
persona arrastrada más allá de los límites de la razón. De pron-
to, se puso en pie de un salto y se golpeó la cabeza contra la
pared con tal fuerza que tuvimos que correr en su ayuda y
arrastrarlo al centro de la habitación. Sherlock Holmes le em-
pujó hacia una butaca y se sentó a su lado, dándole palmaditas
en la mano y procurando tranquilizarlo con la charla suave y
acariciadora que tan bien sabía emplear y que tan excelentes
resultados le había dado en otras ocasiones.

—Ha venido usted a contarme su historia, ¿no es así?
—decía—. Ha venido con tanta prisa que está fatigado. Por fa-
vor, aguarde hasta haberse recuperado y entonces tendré mu-
cho gusto en considerar cualquier pequeño problema que ten-
ga a bien plantearme.

El hombre permaneció sentado algo más de un minuto con el
pecho agitado, luchando contra sus emociones. Por fin, se pasó
un pañuelo por la frente, apretó los labios y volvió el rostro ha-
cia nosotros.

—¿Verdad que me han tomado por un loco? —dijo.
—Se nota que tiene usted algún gran apuro —respondió

Holmes.
—¡No lo sabe usted bien! ¡Un apuro que me tiene totalmente

trastornada la razón, una desgracia inesperada y terrible! Po-
dría haber soportado la deshonra pública, aunque mi reputa-
ción ha sido siempre intachable. Y una desgracia privada pue-
de ocurrirle a cualquiera. Pero las dos cosas juntas, y de una
manera tan espantosa, han conseguido destrozarme hasta el al-
ma. Y además no soy yo solo. Esto afectará a los más altos per-
sonajes del país, a menos que se le encuentre una salida a este
horrible asunto.

—Serénese, por favor —dijo Holmes—, y explíqueme con cla-
ridad quién es usted y qué le ha ocurrido.

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 242



—Es posible que mi nombre les resulte familiar —respondió
nuestro visitante—. Soy Alexander Holder, de la firma bancaria
Holder & Stevenson, de Threadneedle Street.

Efectivamente, conocíamos bien aquel nombre, pertenecien-
te al socio más antiguo del segundo banco más importante de
la City de Londres. ¿Qué podía haber ocurrido para que uno de
los ciudadanos más prominentes de Londres quedara reducido
a aquella patética condición? Aguardamos llenos de curiosidad
hasta que, con un nuevo esfuerzo, reunió fuerzas para contar
su historia.

—Opino que el tiempo es oro —dijo—, y por eso vine corrien-
do en cuanto el inspector de policía sugirió que procurara ob-
tener su cooperación. He venido en Metro hasta Baker Street,
y he tenido que correr desde la estación porque los coches van
muy despacio con esta nieve. Por eso me he quedado sin alien-
to, ya que no estoy acostumbrado a hacer ejercicio. Ahora ya
me siento mejor y le expondré los hechos del modo más breve
y más claro que me sea posible.

»Naturalmente, ustedes ya saben que para la buena marcha
de una empresa bancaria, tan importante es saber invertir pro-
vechosamente nuestros fondos como ampliar nuestra clientela
y el número de depositarios. Uno de los sistemas más lucrati-
vos de invertir dinero es en forma de préstamos, cuando la ga-
rantía no ofrece dudas. En los últimos años hemos hecho mu-
chas operaciones de esta clase, y son muchas las familias de la
aristocracia a las que hemos adelantado grandes sumas de di-
nero, con la garantía de sus cuadros, bibliotecas o vajillas de
plata.

»Ayer por la mañana, me encontraba en mi despacho del
banco cuando uno de los empleados me trajo una tarjeta. Di un
respingo al leer el nombre, que era nada menos que… bueno,
quizá sea mejor que no diga más, ni siquiera a usted… Baste
con decir que se trata de un nombre conocido en todo el mun-
do… uno de los nombres más importantes, más nobles, más
ilustres de Inglaterra. Me sentí abrumado por el honor e inten-
té decírselo cuando entró, pero él fue directamente al grano
del negocio, con el aire de quien quiere despachar cuanto an-
tes una tarea desagradable.

»—Señor Holder —dijo—, se me ha informado de que presta
usted dinero.
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»—La firma lo hace cuando la garantía es buena —respondí
yo.

»—Me es absolutamente imprescindible —dijo él— disponer
al momento de cincuenta mil libras. Por supuesto, podría obte-
ner una suma diez veces superior a esa insignificancia pidiendo
prestado a mis amigos, pero prefiero llevarlo como una opera-
ción comercial y ocuparme del asunto personalmente. Como
comprenderá usted, en mi posición no conviene contraer cier-
tas obligaciones.

»—¿Puedo preguntar durante cuánto tiempo necesitará usted
esa suma? —pregunté.

»—El lunes que viene cobraré una cantidad importante, y en-
tonces podré, con toda seguridad, devolverle lo que usted me
adelante, más los intereses que considere adecuados. Pero me
resulta imprescindible disponer del dinero en el acto.

»—Tendría mucho gusto en prestárselo yo mismo, de mi pro-
pio bolsillo y sin más trámites, pero la cantidad excede un poco
a mis posibilidades. Por otra parte, si lo hago en nombre de la
firma, entonces, en consideración a mi socio, tendría que insis-
tir en que, aun tratándose de usted, se tomaran todas las ga-
rantías pertinentes.

»—Lo prefiero así, y con mucho —dijo él, alzando una caja de
tafilete negro que había dejado junto a su silla—. Supongo que
habrá oído hablar de la corona de berilos.

»—Una de las más preciadas posesiones públicas del Imperio
—respondí yo.

»—En efecto —abrió la caja y allí, embutida en blando tercio-
pelo de color carne, apareció la magnífica joya que acababa de
nombrar—. Son treinta y nueve berilos enormes —dijo—, y el
precio de la montura de oro es incalculable. La tasación más
baja fijará el precio de la corona en más del doble de la suma
que le pido. Estoy dispuesto a dejársela como garantía.

»Tomé en las manos el precioso estuche y miré con cierta
perplejidad a mi ilustre cliente.

»—¿Duda usted de su valor? —preguntó.
»—En absoluto. Sólo dudo…
»—… de que yo obre correctamente al dejarla aquí. Puede

usted estar tranquilo. Ni en sueños se me ocurriría hacerlo si
no estuviese absolutamente seguro de poder recuperarla en
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cuatro días. Es una mera formalidad. ¿Le parece suficiente
garantía?

»—Más que suficiente.
»—Se dará usted cuenta, señor Holder, de que con esto le

doy una enorme prueba de la confianza que tengo en usted, ba-
sada en las referencias que me han dado. Confío en que no sólo
será discreto y se abstendrá de todo comentario sobre el asun-
to, sino que además, y por encima de todo, cuidará de esta co-
rona con toda clase de precauciones, porque no hace falta que
le diga que se organizaría un escándalo tremendo si sufriera el
menor daño. Cualquier desperfecto sería casi tan grave como
perderla por completo, ya que no existen en el mundo berilos
como éstos, y sería imposible reemplazarlos. No obstante, se la
dejo con absoluta confianza, y vendré a recuperarla personal-
mente el lunes por la mañana.

»Viendo que mi cliente estaba deseoso de marcharse, no dije
nada más; llamé al cajero y le di orden de que pagara cincuen-
ta mil libras en billetes. Sin embargo, cuando me quedé solo
con el precioso estuche encima de la mesa, delante de mí, no
pude evitar pensar con cierta inquietud en la inmensa respon-
sabilidad que había contraído. No cabía duda de que, por tra-
tarse de una propiedad de la nación, el escándalo sería terrible
si le ocurriera alguna desgracia. Empecé a lamentar el haber
aceptado quedarme con ella, pero ya era demasiado tarde para
cambiar las cosas, así que la guardé en mi caja de seguridad
privada, y volví a mi trabajo.

»Al llegar la noche, me pareció que sería una imprudencia
dejar un objeto tan valioso en el despacho. No sería la primera
vez que se fuerza la caja de un banquero. ¿Por qué no habría
de pasarle a la mía? Así pues, decidí que durante los días sigu-
ientes llevaría siempre la corona conmigo, para que nunca es-
tuviera fuera de mi alcance. Con esta intención, llamé a un co-
che y me hice conducir a mi casa de Streatham, llevándome la
joya. No respiré tranquilo hasta que la hube subido al piso de
arriba y guardado bajo llave en el escritorio de mi gabinete.

»Y ahora, unas palabras acerca del personal de mi casa, se-
ñor Holmes, porque quiero que comprenda perfectamente la si-
tuación. Mi mayordomo y mi lacayo duermen fuera de casa, y
se les puede descartar por completo. Tengo tres doncellas, que
llevan bastantes años conmigo, y cuya honradez está por
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encima de toda sospecha. Una cuarta doncella, Lucy Parr, lleva
sólo unos meses a mi servicio. Sin embargo, traía excelentes
referencias y siempre ha cumplido a la perfección. Es una mu-
chacha muy bonita, y de vez en cuando atrae a admiradores
que rondan por la casa. Es el único inconveniente que le hemos
encontrado, pero por lo demás consideramos que es una chica
excelente en todos los aspectos.

»Eso en cuanto al servicio. Mi familia es tan pequeña que no
tardaré mucho en describirla. Soy viudo y tengo un solo hijo,
Arthur, que ha sido una decepción para mí, señor Holmes, una
terrible decepción. Sin duda, toda la culpa es mía. Todos dicen
que le he mimado demasiado, y es muy probable que así sea.
Cuando falleció mi querida esposa, todo mi amor se centró en
él. No podía soportar que la sonrisa se borrara de su rostro ni
por un instante. Jamás le negué ningún capricho. Tal vez ha-
bría sido mejor para los dos que yo me hubiera mostrado más
severo, pero lo hice con la mejor intención.

»Naturalmente, yo tenía la intención de que él me sucediera
en el negocio, pero no tenía madera de financiero. Era alocado,
indisciplinado y, para ser sincero, no se le podían confiar su-
mas importantes de dinero. Cuando era joven se hizo miembro
de un club aristocrático, y allí, gracias a su carácter simpático,
no tardó en hacer amistades con gente de bolsa bien repleta y
costumbres caras. Se aficionó a jugar a las cartas y apostar en
las carreras, y continuamente acudía a mí, suplicando que le
diese un adelanto de su asignación para poder saldar sus deu-
das de honor. Más de una vez intentó romper con aquellas peli-
grosas compañías, pero la influencia de su amigo sir George
Burnwell le hizo volver en todas las ocasiones.

»A decir verdad, a mí no me extrañaba que un hombre como
sir George Burnwell tuviera tanta influencia sobre él, porque lo
trajo muchas veces a casa e incluso a mí me resultaba difícil
resistirme a la fascinación de su trato. Es mayor que Arthur, un
hombre de mundo de pies a cabeza, que ha estado en todas
partes y lo ha visto todo, conversador brillante y con un gran
atractivo personal. Sin embargo, cuando pienso en él fríamen-
te, lejos del encanto de su presencia, estoy convencido, por su
manera cínica de hablar y por la mirada que he advertido en
sus ojos, de que no se puede confiar en él. Eso es lo que
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pienso, y así piensa también mi pequeña Mary, que posee una
gran intuición femenina para la cuestión del carácter.

»Y ya sólo queda ella por describir. Mary es mi sobrina; pero
cuando falleció mi hermano hace cinco años, dejándola sola, yo
la adopté y desde entonces la he considerado como una hija. Es
el sol de la casa… , dulce, cariñosa, guapísima, excelente admi-
nistradora y ama de casa, y al mismo tiempo tan tierna, discre-
ta y gentil como puede ser una mujer. Es mi mano derecha. No
sé lo que haría sin ella. Sólo en una cosa se ha opuesto a mis
deseos. Mi hijo le ha pedido dos veces que se case con él, porq-
ue la ama apasionadamente, pero ella le ha rechazado las dos
veces. Creo que si alguien puede volverlo al buen camino es
ella; y ese matrimonio podría haber cambiado por completo la
vida de mi hijo. Pero, ¡ay!, ya es demasiado tarde. ¡Demasiado
tarde, sin remedio!

»Y ahora que ya conoce usted a la gente que vive bajo mi te-
cho, señor Holmes, proseguiré con mi doloroso relato.

»Aquella noche, después de cenar, mientras tomábamos café
en la sala de estar, les conté a Arthur y Mary lo sucedido y les
hablé del precioso tesoro que teníamos en casa, omitiendo úni-
camente el nombre de mi cliente. Estoy seguro de que Lucy
Parr, que nos había servido el café, había salido ya de la habi-
tación; pero no puedo asegurar que la puerta estuviera cerra-
da. Mary y Arthur se mostraron muy interesados y quisieron
ver la famosa corona, pero a mí me pareció mejor dejarla en
paz.

»—¿Dónde la has guardado? —preguntó Arthur.
»—En mi escritorio.
»—Bueno, Dios quiera que no entren ladrones en casa esta

noche —dijo.
»—Está cerrado con llave —indiqué.
—Bah, ese escritorio se abre con cualquier llave vieja. Cuan-

do era pequeño, yo la abría con la llave del armario del
trastero.

»Ésa era su manera normal de hablar, así que no presté mu-
cha atención a lo que decía. Sin embargo, aquella noche me si-
guió a mi habitación con una expresión muy seria.

»—Escucha, papá —dijo con una mirada baja—. ¿Puedes de-
jarme doscientas libras?
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»—¡No, no puedo! —respondí irritado—. ¡Ya he sido demasia-
do generoso contigo en cuestiones de dinero!

»—Has sido muy amable —dijo él—, pero necesito ese dinero,
o jamás podré volver a asomar la cara por el club.

»—¡Pues me parece estupendo! —exclamé yo.
»—Sí, papá, pero no querrás que quede deshonrado —dijo—.

No podría soportar la deshonra. Tengo que reunir ese dinero
como sea, y si tú no me lo das, tendré que recurrir a otros
medios.

»Yo me sentía indignado, porque era la tercera vez que me
pedía dinero en un mes.

»—¡No recibirás de mí ni medio penique! —grité, y él me hizo
una reverencia y salió de mi cuarto sin decir una palabra más.

»Después de que se fuera, abrí mi escritorio, comprobé que
el tesoro seguía a salvo y lo volví a cerrar con llave. Luego hice
una ronda por la casa para verificar que todo estaba seguro. Es
una tarea que suelo delegar en Mary, pero aquella noche me
pareció mejor realizarla yo mismo. Al bajar las escaleras en-
contré a Mary junto a la ventana del vestíbulo, que cerró y ase-
guró al acercarme yo.

»—Dime, papá —dijo algo preocupada, o así me lo pareció—.
¿Le has dado permiso a Lucy, la doncella, para salir esta
noche?

»—Desde luego que no.
»—Acaba de entrar por la puerta de atrás. Estoy segura de

que sólo ha ido hasta la puerta lateral para ver a alguien, pero
no me parece nada prudente y habría que prohibírselo.

»—Tendrás que hablar con ella por la mañana. O, si lo prefie-
res, le hablaré yo. ¿Estás segura de que todo está cerrado?

»—Segurísima, papá.
»—Entonces, buenas noches —le di un beso y volví a mi habi-

tación, donde no tardé en dormirme.
»Señor Holmes, estoy esforzándome por contarle todo lo que

pueda tener alguna relación con el caso, pero le ruego que no
vacile en preguntar si hay algún detalle que no queda claro.

—Al contrario, su exposición está siendo extraordinariamente
lúcida.

—Llego ahora a una parte de mi historia que quiero que lo
sea especialmente. Yo no tengo el sueño pesado y, sin duda, la
ansiedad que sentía hizo que aquella noche fuera aún más
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ligero que de costumbre. A eso de las dos de la mañana, me
despertó un ruido en la casa. Cuando me desperté del todo ya
no se oía, pero me había dado la impresión de una ventana que
se cerrara con cuidado. Escuché con toda mi alma. De pronto,
con gran espanto por mi parte, oí el sonido inconfundible de
unos pasos sigilosos en la habitación de al lado. Me deslicé fue-
ra de la cama, temblando de miedo, y miré por la esquina de la
puerta del gabinete.

»—¡Arthur! —grité—. ¡Miserable ladrón! ¿Cómo te atreves a
tocar esa corona?

»La luz de gas estaba a media potencia, como yo la había de-
jado, y mi desdichado hijo, vestido sólo con camisa y pantalo-
nes, estaba de pie junto a la luz, con la corona en las manos.
Parecía estar torciéndola o aplastándola con todas sus fuerzas.
Al oír mi grito la dejó caer y se puso tan pálido como un muer-
to. La recogí y la examiné. Le faltaba uno de los extremos de
oro, con tres de los berilos.

»—¡Canalla! —grité, enloquecido de rabia—. ¡La has roto!
¡Me has deshonrado para siempre! ¿Dónde están las joyas que
has robado?

»—¡Robado! —exclamó.
»—¡Sí, ladrón! —rugí yo, sacudiéndolo por los hombros.
»—No falta ninguna. No puede faltar ninguna.
»—¡Faltan tres! ¡Y tú sabes qué ha sido de ellas! ¿Tengo que

llamarte mentiroso, además de ladrón? ¿Acaso no te acabo de
ver intentando arrancar otro trozo?

»—Ya he recibido suficientes insultos —dijo él—. No pienso
aguantarlo más. Puesto que prefieres insultarme, no diré una
palabra más del asunto. Me iré de tu casa por la mañana y me
abriré camino por mis propios medios.

»—¡Saldrás de casa en manos de la policía! —grité yo, medio
loco de dolor y de ira—. ¡Haré que el asunto se investigue a
fondo!

»—Pues por mi parte no averiguarás nada —dijo él, con una
pasión de la que no le habría creído capaz—. Si decides llamar
a la policía, que averigüen ellos lo que puedan.

»Para entonces, toda la casa estaba alborotada, porque yo,
llevado por la cólera, había alzado mucho la voz. Mary fue la
primera en entrar corriendo en la habitación y, al ver la corona
y la cara de Arthur, comprendió todo lo sucedido y, dando un
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grito, cayó sin sentido al suelo. Hice que la doncella avisara a
la policía y puse inmediatamente la investigación en sus ma-
nos. Cuando el inspector y un agente de uniforme entraron en
la casa, Arthur, que había permanecido todo el tiempo tacitur-
no y con los brazos cruzados, me preguntó si tenía la intención
de acusarle de robo. Le respondí que había dejado de ser un
asunto privado para convertirse en público, puesto que la coro-
na destrozada era propiedad de la nación. Yo estaba decidido a
que la ley se cumpliera hasta el final.

»—Al menos —dijo—, no me hagas detener ahora mismo. Te
conviene tanto como a mí dejarme salir de casa cinco minutos.

»—Sí, para que puedas escaparte, o tal vez para poder escon-
der lo que has robado —respondí yo.

»Y a continuación, dándome cuenta de la terrible situación
en la que se encontraba, le imploré que recordara que no sólo
estaba en juego mi honor, sino también el de alguien mucho
más importante que yo; y que su conducta podía provocar un
escándalo capaz de conmocionar a la nación entera. Podía evi-
tar todo aquello con sólo decirme qué había hecho con las tres
piedras que faltaban.

»—Más vale que afrontes la situación —le dije—. Te han cogi-
do con las manos en la masa, y confesar no agravará tu culpa.
Si procuras repararla en la medida de lo posible, diciéndonos
dónde están los berilos, todo quedará perdonado y olvidado.

»—Guárdate tu perdón para el que te lo pida —respondió,
apartándose de mí con un gesto de desprecio.

»Me di cuenta de que estaba demasiado maleado como para
que mis palabras le influyeran. Sólo podía hacer una cosa. Lla-
mé al inspector y lo puse en sus manos. Se llevó a cabo un re-
gistro inmediato, no sólo de su persona, sino también de su ha-
bitación y de todo rincón de la casa donde pudiera haber es-
condido las gemas. Pero no se encontró ni rastro de ellas, y el
miserable de mi hijo se negó a abrir la boca, a pesar de todas
nuestras súplicas y amenazas. Esta mañana lo han encerrado
en una celda, y yo, tras pasar por todas las formalidades de la
policía, he venido corriendo a verle a usted, para rogarle que
aplique su talento a la resolución del misterio. La policía ha
confesado sin reparos que por ahora no sabe qué hacer. Puede
usted incurrir en los gastos que le parezcan necesarios. Ya he
recibido una recompensa de mil libras. ¡Dios mío! ¿Qué voy a
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hacer? He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una sola no-
che. ¡Oh, qué puedo hacer!

Se llevó las manos a la cabeza y empezó a oscilar de delante
a atrás, parloteando consigo mismo, como un niño que no enc-
uentra palabras para expresar su dolor.

Sherlock Holmes permaneció callado unos minutos, con el
ceño fruncido y los ojos clavados en el fuego de la chimenea.

—¿Recibe usted muchas visitas? —preguntó por fin.
—Ninguna, exceptuando a mi socio con su familia y, de vez

en cuando, algún amigo de Arthur. Sir George Burnwell ha es-
tado varias veces en casa últimamente. Y me parece que nadie
más.

—¿Sale usted mucho?
—Arthur sale. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno

de los dos nos gustan las reuniones sociales.
—Eso es poco corriente en una joven.
—Es una chica muy tranquila. Además, ya no es tan joven.

Tiene ya veinticuatro años.
—Por lo que usted ha dicho, este suceso la ha afectado

mucho.
—¡De un modo terrible! ¡Está más afectada aun que yo!
—¿Ninguno de ustedes dos duda de la culpabilidad de su

hijo?
—¿Cómo podríamos dudar, si yo mismo le vi con mis propios

ojos con la corona en la mano?
—Eso no puede considerarse una prueba concluyente. ¿Esta-

ba estropeado también el resto de la corona?
—Sí, estaba toda retorcida.
—¿Y no cree usted que es posible que estuviera intentando

enderezarla?
—¡Dios le bendiga! Está usted haciendo todo lo que puede

por él y por mí. Pero es una tarea desmesurada. Al fin y al ca-
bo, ¿qué estaba haciendo allí? Y si sus intenciones eran honra-
das, ¿por qué no lo dijo?

—Exactamente. Y si era culpable, ¿por qué no inventó una
mentira? Su silencio me parece un arma de dos filos. El caso
presenta varios detalles muy curiosos. ¿Qué opinó la policía del
ruido que le despertó a usted?

—Opinan que pudo haberlo provocado Arthur al cerrar la
puerta de su alcoba.
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—¡Bonita explicación! Como si un hombre que se propone co-
meter un robo fuera dando portazos para despertar a toda la
casa. ¿Y qué han dicho de la desaparición de las piedras?

—Todavía están sondeando las tablas del suelo y agujereando
muebles con la esperanza de encontrarlas.

—¿No se les ha ocurrido buscar fuera de la casa?
—Oh, sí, se han mostrado extraordinariamente diligentes.

Han examinado el jardín pulgada a pulgada.
—Dígame, querido señor —dijo Holmes—, ¿no le empieza a

parecer evidente que este asunto tiene mucha más miga que la
que usted o la policía pensaron en un principio? A usted le pa-
recía un caso muy sencillo; a mí me parece enormemente com-
plicado. Considere usted todo lo que implica su teoría: usted
supone que su hijo se levantó de la cama, se arriesgó a ir a su
gabinete, forzó el escritorio, sacó la corona, rompió un trocito
de la misma, se fue a algún otro sitio donde escondió tres de
las treinta y nueve gemas, tan hábilmente que nadie ha sido ca-
paz de encontrarlas, y luego regresó con las treinta y seis res-
tantes al gabinete, donde se exponía con toda seguridad a ser
descubierto. Ahora yo le pregunto: ¿se sostiene en pie esa
teoría?

—Pero ¿qué otra puede haber? —exclamó el banquero con un
gesto de desesperación—. Si sus motivos eran honrados, ¿por
qué no los explica?

—En averiguarlo consiste nuestra tarea —replicó Holmes—.
Así pues, señor Holder, si le parece bien iremos a Streatham
juntos y dedicaremos una hora a examinar más de cerca los
detalles.
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II

Mi amigo insistió en que yo los acompañara en la expedición, a
lo cual accedí de buena gana, pues la historia que acababa de
escuchar había despertado mi curiosidad y mi simpatía. Confie-
so que la culpabilidad del hijo del banquero me parecía tan evi-
dente como se lo parecía a su infeliz padre, pero aun así, era
tal la fe que tenía en el buen criterio de Holmes que me pare-
cía que, mientras él no se mostrara satisfecho con la explica-
ción oficial, aún existía base para concebir esperanzas. Duran-
te todo el trayecto al suburbio del sur, Holmes apenas pronun-
ció palabra, y permaneció todo el tiempo con la barbilla sobre
el pecho, sumido en profundas reflexiones. Nuestro cliente pa-
recía haber cobrado nuevos ánimos con el leve destello de es-
peranza que se le había ofrecido, e incluso se enfrascó en una
inconexa charla conmigo acerca de sus asuntos comerciales.
Un rápido trayecto en ferrocarril y una corta caminata nos lle-
varon a Fairbank, la modesta residencia del gran financiero.

Fairbank era una mansión cuadrada de buen tamaño, constr-
uida en piedra blanca y un poco retirada de la carretera. Atra-
vesando un césped cubierto de nieve, un camino de dos pistas
para carruajes conducía a las dos grandes puertas de hierro
que cerraban la entrada. A la derecha había un bosquecillo del
que salía un estrecho sendero con dos setos bien cuidados a los
lados, que llevaba desde la carretera hasta la puerta de la coci-
na, y servía como entrada de servicio. A la izquierda salía un
sendero que conducía a los establos, y que no formaba parte de
la finca, sino que se trataba de un camino público, aunque poco
transitado. Holmes nos abandonó ante la puerta y empezó a ca-
minar muy despacio: dio la vuelta a la casa, volvió a la parte
delantera, recorrió el sendero de los proveedores y dio la vuel-
ta al jardín por detrás, hasta llegar al sendero que llevaba a los
establos. Tardó tanto tiempo que el señor Holder y yo entra-
mos al comedor y esperamos junto a la chimenea a que regre-
sara. Allí nos encontrábamos, sentados en silencio, cuando se
abrió una puerta y entró una joven. Era de estatura bastante
superior a la media, delgada, con el cabello y los ojos oscuros,
que parecían aún más oscuros por el contraste con la absoluta
palidez de su piel. No creo haber visto nunca una palidez tan
mortal en el rostro de una mujer. También sus labios parecían
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desprovistos de sangre, pero sus ojos estaban enrojecidos de
tanto llorar. Al avanzar en silencio por la habitación, daba una
sensación de sufrimiento que me impresionó mucho más que la
descripción que había hecho el banquero por la mañana, y que
resultaba especialmente sorprendente en ella, porque se veía
claramente que era una mujer de carácter fuerte, con inmensa
capacidad para dominarse. Sin hacer caso de mi presencia, se
dirigió directamente a su tío y le pasó la mano por la cabeza,
en una dulce caricia femenina.

—Habrás dado orden de que dejen libre a Arthur, ¿verdad,
papá? —preguntó.

—No, hija mía, no. El asunto debe investigarse a fondo.
—Pero estoy segura de que es inocente. Ya sabes cómo es la

intuición femenina. Sé que no ha hecho nada malo.
—¿Y por qué calla, si es inocente?
—¿Quién sabe? Tal vez porque le indignó que sospecharas de

él.
—¿Cómo no iba a sospechar, si yo mismo le vi con la corona

en las manos?
—¡Pero si sólo la había cogido para mirarla! ¡Oh, papá, crée-

me, por favor, es inocente! Da por terminado el asunto y no di-
gas más. ¡Es tan terrible pensar que nuestro querido Arthur es-
tá en la cárcel!

—No daré por terminado el asunto hasta que aparezcan las
piedras. ¡No lo haré, Mary! Tu cariño por Arthur te ciega, y no
te deja ver las terribles consecuencias que esto tendrá para mí.
Lejos de silenciar el asunto, he traído de Londres a un caballe-
ro para que lo investigue más a fondo.

—¿Este caballero? —preguntó ella, dándose la vuelta para
mirarme.

—No, su amigo. Ha querido que le dejáramos solo. Ahora an-
da por el sendero del establo.

—¿El sendero del establo? —la muchacha enarcó las cejas—.
¿Qué espera encontrar ahí? Ah, supongo que es este señor.
Confío, caballero, en que logre usted demostrar lo que tengo
por seguro que es la verdad: que mi primo Arthur es inocente
de este robo.

—Comparto plenamente su opinión, señorita, y, lo mismo que
usted, yo también confío en que lograremos demostrarlo —res-
pondió Holmes, retrocediendo hasta el felpudo para quitarse la
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nieve de los zapatos—. Creo que tengo el honor de dirigirme a
la señorita Mary Holder. ¿Puedo hacerle una o dos preguntas?

—Por favor, hágalas, si con ello ayudamos a aclarar este ho-
rrible embrollo.

—¿No oyó usted nada anoche?
—Nada, hasta que mi tío empezó a hablar a gritos. Al oír eso,

acudí corriendo.
—Usted se encargó de cerrar las puertas y ventanas. ¿Asegu-

ró todas las ventanas?
—Sí.
—¿Seguían bien cerradas esta mañana?
—Sí.
—¿Una de sus doncellas tiene novio? Creo que usted le co-

mentó a su tío que anoche había salido para verse con él.
—Sí, y es la misma chica que sirvió en la sala de estar, y pu-

do oír los comentarios de mi tío acerca de la corona.
—Ya veo. Usted supone que ella salió para contárselo a su

novio, y que entre los dos planearon el robo.
—¿Pero de qué sirven todas esas vagas teorías? —exclamó el

banquero con impaciencia—. ¿No le he dicho que vi a Arthur
con la corona en las manos?

—Aguarde un momento, señor Holder. Ya llegaremos a eso.
Volvamos a esa muchacha, señorita Holder. Me imagino que la
vio usted volver por la puerta de la cocina.

—Sí; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada, me tropecé
con ella que entraba. También vi al hombre en la oscuridad.

—¿Le conoce usted?
—Oh, sí; es el verdulero que nos trae las verduras. Se llama

Francis Prosper.
—¿Estaba a la izquierda de la puerta… es decir, en el sende-

ro y un poco alejado de la puerta?
—En efecto.
—¿Y tiene una pata de palo?
Algo parecido al miedo asomó en los negros y expresivos ojos

de la muchacha.
—Caramba, ni que fuera usted un mago —dijo—. ¿Cómo sabe

eso?
La muchacha sonreía, pero en el rostro enjuto y preocupado

de Holmes no apareció sonrisa alguna.
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—Ahora me gustaría mucho subir al piso de arriba —dijo—.
Probablemente tendré que volver a examinar la casa por fuera.
Quizá sea mejor que, antes de subir, eche un vistazo a las ven-
tanas de abajo.

Caminó rápidamente de una ventana a otra, deteniéndose só-
lo en la más grande, que se abría en el vestíbulo y daba al sen-
dero de los establos. La abrió y examinó atentamente el alféi-
zar con su potente lupa.

—Ahora vamos arriba —dijo por fin.
El gabinete del banquero era un cuartito amueblado con sen-

cillez, con una alfombra gris, un gran escritorio y un espejo
alargado. Holmes se dirigió en primer lugar al escritorio y exa-
minó la cerradura.

—¿Qué llave se utilizó para abrirlo? —preguntó.
—La misma que dijo mi hijo: la del armario del trastero.
—¿La tiene usted aquí?
—Es esa que hay encima de la mesita.
Sherlock Holmes cogió la llave y abrió el escritorio.
—Es un cierre silencioso —dijo—. No me extraña que no le

despertara. Supongo que éste es el estuche de la corona. Ten-
dremos que echarle un vistazo.

Abrió la caja, sacó la diadema y la colocó sobre la mesa. Era
un magnífico ejemplar del arte de la joyería, y sus treinta y seis
piedras eran las más hermosas que yo había visto. Uno de sus
lados tenía el borde torcido y roto, y le faltaba una esquina con
tres piedras.

—Ahora, señor Holder —dijo Holmes—, aquí tiene la esquina
simétrica a la que se ha perdido tan lamentablemente. Haga
usted el favor de arrancarla.

El banquero retrocedió horrorizado.
—Ni en sueños me atrevería a intentarlo —dijo.
—Entonces, lo haré yo —con un gesto repentino, Holmes tiró

de la esquina con todas sus fuerzas, pero sin resultado—. Creo
que la siento ceder un poco —dijo—, pero, aunque tengo una
fuerza extraordinaria en los dedos, tardaría muchísimo tiempo
en romperla. Un hombre de fuerza normal sería incapaz de ha-
cerlo. ¿Y qué cree usted que sucedería si la rompiera, señor
Holder? Sonaría como un pistoletazo. ¿Quiere usted hacerme
creer que todo esto sucedió a pocos metros de su cama, y que
usted no oyó nada?
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—No sé qué pensar. Me siento a oscuras.
—Puede que se vaya iluminando a medida que avanzamos.

¿Qué piensa usted, señorita Holder?
—Confieso que sigo compartiendo la perplejidad de mi tío.
—Cuando vio usted a su hijo, ¿llevaba éste puestos zapatos o

zapatillas?
—No llevaba más que los pantalones y la camisa.
—Gracias. No cabe duda de que hemos tenido una suerte ex-

traordinaria en esta investigación, y si no logramos aclarar el
asunto será exclusivamente por culpa nuestra. Con su permiso,
señor Holder, ahora continuaré mis investigaciones en el
exterior.

Insistió en salir solo, explicando que toda pisada innecesaria
haría más difícil su tarea. Estuvo ocupado durante más de una
hora, y cuando por fin regresó traía los pies cargados de nieve
y la expresión tan inescrutable como siempre.

—Creo que ya he visto todo lo que había que ver, señor Hol-
der —dijo—. Le resultaré más útil si regreso a mis
habitaciones.

—Pero las piedras, señor Holmes, ¿dónde están?
—No puedo decírselo.
El banquero se retorció las manos.
—¡No las volveré a ver! —gimió—. ¿Y mi hijo? ¿Me da usted

esperanzas?
—Mi opinión no se ha alterado en nada.
—Entonces, por amor de Dios, ¿qué siniestro manejo ha teni-

do lugar en mi casa esta noche?
—Si se pasa usted por mi domicilio de Baker Street mañana

por la mañana, entre las nueve y las diez, tendré mucho gusto
en hacer lo posible por aclararlo. Doy por supuesto que me
concede usted carta blanca para actuar en su nombre, con tal
de que recupere las gemas, sin poner limites a los gastos que
yo le haga pagar.

—Daría toda mi fortuna por recuperarlas.
—Muy bien. Seguiré estudiando el asunto mientras tanto.

Adiós. Es posible que tenga que volver aquí antes de que
anochezca.

Para mí, era evidente que mi compañero se había formado ya
una opinión sobre el caso, aunque ni remotamente conseguía
imaginar a qué conclusiones habría llegado. Durante nuestro
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viaje de regreso a casa, intenté varias veces sondearle al res-
pecto, pero él siempre desvió la conversación hacia otros te-
mas, hasta que por fin me di por vencido. Todavía no eran las
tres cuando llegamos de vuelta a nuestras habitaciones. Hol-
mes se metió corriendo en la suya y salió a los pocos minutos,
vestido como un vulgar holgazán. Con una chaqueta astrosa y
llena de brillos, el cuello levantado, corbata roja y botas muy
gastadas, era un ejemplar perfecto de la especie.

—Creo que esto servirá —dijo mirándose en el espejo que ha-
bía sobre la chimenea—. Me gustaría que viniera usted conmi-
go, Watson, pero me temo que no puede ser. Puede que esté
sobre la buena pista, y puede que esté siguiendo un fuego fat-
uo, pero pronto saldremos de dudas. Espero volver en pocas
horas.

Cortó una rodaja de carne de una pieza que había sobre el
aparador, la metió entre dos rebanadas de pan y, guardándose
la improvisada comida en el bolsillo, emprendió su expedición.

Yo estaba terminando de tomar el té cuando regresó; se no-
taba que venía de un humor excelente, y traía en la mano una
vieja bota de elástico. La tiró a un rincón y se sirvió una taza
de té.

—Sólo vengo de pasada —dijo—. Tengo que marcharme en
seguida.

—¿Adónde?
—Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde algo en vol-

ver. No me espere si se hace muy tarde.
—¿Qué tal le ha ido hasta ahora?
—Así, así. No tengo motivos de queja. He vuelto a estar en

Streatham, pero no llamé a la casa. Es un problema precioso, y
no me lo habría perdido por nada del mundo. Pero no puedo
quedarme aquí chismorreando; tengo que quitarme estas de-
plorables ropas y recuperar mi respetable personalidad.

Por su manera de comportarse, se notaba que tenía más mo-
tivos de satisfacción que lo que daban a entender sus meras
palabras. Le brillaban los ojos e incluso tenía un toque de color
en sus pálidas mejillas. Subió corriendo al piso de arriba, y a
los pocos minutos oí un portazo en el vestíbulo que me indicó
que había reemprendido su apasionante cacería.

Esperé hasta la medianoche, pero como no daba señales de
regresar me retiré a mi habitación. No era nada raro que,
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cuando seguía una pista, estuviera ausente durante días ente-
ros, así que su tardanza no me extrañó. No sé a qué hora llegó,
pero cuando bajé a desayunar, allí estaba Holmes con una taza
de café en una mano y el periódico en la otra, tan flamante y
acicalado como el que más.

—Perdone que haya empezado a desayunar sin usted, Wat-
son —dijo—, pero ya recordará que estamos citados con nues-
tro cliente a primera hora.

—Pues son ya más de las nueve —respondí—. No me extraña-
ría que el que llega fuera él. Me ha parecido oír la campanilla.

Era, en efecto, nuestro amigo el financiero. Me impresionó el
cambio que había experimentado, pues su rostro, normalmente
amplio y macizo, se veía ahora deshinchado y fláccido, y sus
cabellos parecían un poco más blancos. Entró con un aire fati-
gado y letárgico, que resultaba aún más penoso que la violenta
entrada del día anterior, y se dejó caer pesadamente en la bu-
taca que acerqué para él.

—No sé qué habré hecho para merecer este castigo —dijo—.
Hace tan sólo dos días, yo era un hombre feliz y próspero, sin
una sola preocupación en el mundo. Ahora me espera una vejez
solitaria y deshonrosa. Las desgracias vienen una tras otra. Mi
sobrina Mary me ha abandonado.

—¿Que le ha abandonado?
—Sí. Esta mañana vimos que no había dormido en su cama;

su habitación estaba vacía, y en la mesita del vestíbulo había
una nota para mí. Anoche, movido por la pena y no en tono de
enfado, le dije que si se hubiera casado con mi hijo, éste no se
habría descarriado. Posiblemente fue una insensatez decir tal
cosa. En la nota que me dejó hace alusión a este comentario
mío:

«Queridísimo tío: Me doy cuenta de que yo he sido la causa
de que sufras este disgusto y de que, si hubiera obrado de dife-
rente manera, esta terrible desgracia podría no haber ocurri-
do. Con este pensamiento en la cabeza, ya no podré ser feliz vi-
viendo bajo tu techo, y considero que debo dejarte para siem-
pre. No te preocupes por mi futuro, que eso ya está arreglado.
Y, sobre todo, no me busques, pues sería tarea inútil y no me
favorecería en nada. En la vida o en la muerte, te quiere siem-
pre. MARY».
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«¿Qué quiere decir esta nota, señor Holmes? ¿Cree usted
que se propone suicidarse?

—No, no, nada de eso. Quizá sea ésta la mejor solución. Me
parece, señor Holder, que sus dificultades están a punto de
terminar.

—¿Cómo puede decir eso? ¡Señor Holmes! ¡Usted ha averig-
uado algo, usted sabe algo! ¿Dónde están las piedras?

—¿Le parecería excesivo pagar mil libras por cada una?
—Pagaría diez mil.
—No será necesario. Con tres mil bastará. Y supongo que ha-

brá que añadir una pequeña recompensa. ¿Ha traído usted su
talonario? Aquí tiene una pluma. Lo mejor será que extienda un
cheque por cuatro mil libras.

Con expresión atónita, el banquero extendió el cheque solici-
tado. Holmes se acercó a su escritorio, sacó un trozo triangular
de oro con tres piedras preciosas, y lo arrojó sobre la mesa.

Nuestro cliente se apoderó de él con un alarido de júbilo.
—¡Lo tiene! —jadeó—. ¡Estoy salvado! ¡Estoy salvado!
La reacción de alegría era tan apasionada como lo había sido

su desconsuelo anterior, y apretaba contra el pecho las gemas
recuperadas.

—Todavía debe usted algo, señor Holder —dijo Sherlock Hol-
mes en tono más bien severo.

—¿Qué debo? —cogió la pluma—. Diga la cantidad y la
pagaré.

—No, su deuda no es conmigo. Le debe usted las más humil-
des disculpas a ese noble muchacho, su hijo, que se ha compor-
tado en todo este asunto de un modo que a mí me enorgullece-
ría en mi propio hijo, si es que alguna vez llego a tener uno.

—Entonces, ¿no fue Arthur quien las robó?
—Se lo dije ayer y se lo repito hoy: no fue él.
—¡Con qué seguridad lo dice! En tal caso, ¡vayamos ahora

mismo a decirle que ya se ha descubierto la verdad!
—Él ya lo sabe. Después de haberlo resuelto todo, tuve una

entrevista con él y, al comprobar que no estaba dispuesto a ex-
plicarme lo sucedido, se lo expliqué yo a él, ante lo cual no tu-
vo más remedio que reconocer que yo tenía razón, y añadir los
poquísimos detalles que yo aún no veía muy claros. Sin embar-
go, cuando le vea a usted esta mañana quizá rompa su silencio.
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—¡Por amor del cielo, explíqueme todo este extraordinario
misterio!

—Voy a hacerlo, explicándole además los pasos por los que
llegué a la solución. Y permítame empezar por lo que a mí me
resulta más duro decirle y a usted le resultará más duro escu-
char: sir George Burnwell y su sobrina Mary se entendían, y se
han fugado juntos.

—¿Mi Mary? ¡Imposible!
—Por desgracia, es más que posible; es seguro. Ni usted ni

su hijo conocían la verdadera personalidad de este hombre
cuando lo admitieron en su círculo familiar. Es uno de los hom-
bres más peligrosos de Inglaterra… un jugador arruinado, un
canalla sin ningún escrúpulo, un hombre sin corazón ni conc-
iencia. Su sobrina no sabía nada sobre esta clase de hombres.
Cuando él le susurró al oído sus promesas de amor, como ha-
bía hecho con otras cien antes que con ella, ella se sintió hala-
gada, pensando que había sido la única en llegar a su corazón.
El diablo sabe lo que le diría, pero acabó convirtiéndola en su
instrumento, y se veían casi todas las noches.

—¡No puedo creerlo, y me niego a creerlo! —exclamó el ban-
quero con el rostro ceniciento.

—Entonces, le explicaré lo que sucedió en su casa aquella no-
che. Cuando pensó que usted se había retirado a dormir, su so-
brina bajó a hurtadillas y habló con su amante a través de la
ventana que da al sendero de los establos. El hombre estuvo
allí tanto tiempo que dejó pisadas que atravesaban toda la capa
de nieve. Ella le habló de la corona. Su maligno afán de oro se
encendió al oír la noticia, y sometió a la muchacha a su volun-
tad. Estoy seguro de que ella le quería a usted, pero hay muje-
res en las que el amor de un amante apaga todos los demás
amores, y me parece que su sobrina es de esta clase. Apenas
había acabado de oír las órdenes de sir George, vio que usted
bajaba por las escaleras, y cerró apresuradamente la ventana;
a continuación, le habló de la escapada de una de las doncellas
con su novio el de la pata de palo, que era absolutamente
cierta.

»En cuanto a su hijo Arthur, se fue a la cama después de ha-
blar con usted, pero no pudo dormir a causa de la inquietud
que le producía su deuda en el club. A mitad de la noche, oyó
unos pasos furtivos junto a su puerta; se levantó a asomarse y
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quedó muy sorprendido al ver a su prima avanzando con gran
sigilo por el pasillo, hasta desaparecer en el gabinete. Petrifi-
cado de asombro, el muchacho se puso encima algunas ropas y
aguardó en la oscuridad para ver dónde iba a parar aquel ex-
traño asunto. Al poco rato, ella salió de la habitación y, a la luz
de la lámpara del pasillo, su hijo vio que llevaba en las manos
la preciosa corona. La muchacha bajó a la planta baja, y su hi-
jo, temblando de horror, corrió a esconderse detrás de la corti-
na que hay junto a la puerta de la habitación de usted, desde
donde podía ver lo que ocurría en el vestíbulo. Así vio cómo
ella abría sin hacer ruido la ventana, le entregaba la corona a
alguien que aguardaba en la oscuridad y, tras volver a cerrar la
ventana, regresaba a toda prisa a su habitación, pasando muy
cerca de donde él estaba escondido detrás de la cortina.

»Mientras ella estuvo a la vista, él no se atrevió a hacer na-
da, pues ello comprometería de un modo terrible a la mujer
que amaba. Pero en el instante en que ella desapareció, com-
prendió la tremenda desgracia que aquello representaba para
usted y se propuso remediarlo a toda costa. Descalzo como es-
taba, echó a correr escaleras abajo, abrió la ventana, saltó a la
nieve y corrió por el sendero, donde distinguió una figura oscu-
ra que se alejaba a la luz de la luna. Sir George Burnwell inten-
tó escapar, pero Arthur le alcanzó y se entabló un forcejeo en-
tre ellos, su hijo tirando de un lado de la corona y su oponente
del otro. En la pelea, su hijo golpeó a sir George y le hizo una
herida encima del ojo. Entonces, se oyó un fuerte chasquido y
su hijo, viendo que tenía la corona en las manos, corrió de vuel-
ta a la casa, cerró la ventana, subió al gabinete y allí advirtió
que la corona se había torcido durante el forcejeo. Estaba in-
tentando enderezarla cuando usted apareció en escena.

—¿Es posible? —dijo el banquero, sin aliento.
—Entonces, usted le irritó con sus insultos, precisamente

cuando él opinaba que merecía su más encendida gratitud. No
podía explicar la verdad de lo ocurrido sin delatar a una perso-
na que, desde luego, no merecía tanta consideración por su
parte. A pesar de todo, adoptó la postura más caballerosa y
guardó el secreto para protegerla.

—¡Y por eso ella dio un grito y se desmayó al ver la corona!
—exclamó el señor Holder—. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué ciego y estú-
pido he sido! ¡Y él pidiéndome que le dejara salir cinco
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minutos! ¡Lo que quería el pobre muchacho era ver si el trozo
que faltaba había quedado en el lugar de la lucha! ¡De qué mo-
do tan cruel le he malinterpretado!

—Cuando yo llegué a la casa —continuó Holmes—, lo primero
que hice fue examinar atentamente los alrededores, por si ha-
bía huellas en la nieve que pudieran ayudarme. Sabía que no
había nevado desde la noche anterior, y que la fuerte helada
habría conservado las huellas. Miré el sendero de los provee-
dores, pero lo encontré todo pisoteado e indescifrable. Sin em-
bargo, un poco más allá, al otro lado de la puerta de la cocina,
había estado una mujer hablando con un hombre, una de cuyas
pisadas indicaba que tenía una pata de palo. Se notaba incluso
que los habían interrumpido, porque la mujer había vuelto co-
rriendo a la puerta, como demostraban las pisadas con la punta
del pie muy marcada y el talón muy poco, mientras Patapalo se
quedaba esperando un poco, para después marcharse. Pensé
que podía tratarse de la doncella de la que usted me había ha-
blado y su novio, y un par de preguntas me lo confirmaron. Ins-
peccioné el jardín sin encontrar nada más que pisadas sin rum-
bo fijo, que debían ser de la policía; pero cuando llegué al sen-
dero de los establos, encontré escrita en la nieve una larga y
complicada historia.

»Había una doble línea de pisadas de un hombre con botas, y
una segunda línea, también doble, que, como comprobé con sa-
tisfacción, correspondían a un hombre con los pies descalzos.
Por lo que usted me había contado, quedé convencido de que
pertenecían a su hijo. El primer hombre había andado a la ida y
a la venida, pero el segundo había corrido a gran velocidad, y
sus huellas, superpuestas a las de las botas, demostraban que
corría detrás del otro. Las seguí en una dirección y comprobé
que llegaban hasta la ventana del vestíbulo, donde el de las bo-
tas había permanecido tanto tiempo que dejó la nieve comple-
tamente pisada. Luego las seguí en la otra dirección, hasta
unos cien metros sendero adelante. Allí, el de las botas se ha-
bía dado la vuelta, y las huellas en la nieve parecían indicar
que se había producido una pelea. Incluso habían caído unas
gotas de sangre, que confirmaban mi teoría. Después, el de las
botas había seguido corriendo por el sendero; una pequeña
mancha de sangre indicaba que era él el que había resultado
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herido. Su pista se perdía al llegar a la carretera, donde habían
limpiado la nieve del pavimento.

»Sin embargo, al entrar en la casa, recordará usted que exa-
miné con la lupa el alféizar y el marco de la ventana del vestí-
bulo, y pude advertir al instante que alguien había pasado por
ella. Se notaba la huella dejada por un pie mojado al entrar. Ya
podía empezar a formarme una opinión de lo ocurrido. Un
hombre había aguardado fuera de la casa junto a la ventana.
Alguien le había entregado la joya; su hijo había sido testigo de
la fechoría, había salido en persecución del ladrón, había lu-
chado con él, los dos habían tirado de la corona y la combina-
ción de sus esfuerzos provocó daños que ninguno de ellos ha-
bría podido causar por sí solo. Su hijo había regresado con la
corona, pero dejando un fragmento en manos de su adversario.
Hasta ahí, estaba claro. Ahora la cuestión era: ¿quién era el
hombre de las botas y quién le entregó la corona?

»Una vieja máxima mía dice que, cuando has eliminado lo im-
posible, lo que queda, por muy improbable que parezca, tiene
que ser la verdad. Ahora bien, yo sabía que no fue usted quien
entregó la corona, así que sólo quedaban su sobrina y las don-
cellas. Pero si hubieran sido las doncellas, ¿por qué iba su hijo
a permitir que lo acusaran a él en su lugar? No tenía ninguna
razón posible. Sin embargo, sabíamos que amaba a su prima, y
allí teníamos una excelente explicación de por qué guardaba si-
lencio, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de un se-
creto deshonroso. Cuando recordé que usted la había visto jun-
to a aquella misma ventana, y que se había desmayado al ver la
corona, mis conjeturas se convirtieron en certidumbre.

»¿Y quién podía ser su cómplice? Evidentemente, un amante,
porque ¿quién otro podría hacerle renegar del amor y gratitud
que sentía por usted? Yo sabía que ustedes salían poco, y que
su círculo de amistades era reducido; pero entre ellas figuraba
sir George Burnwell. Yo ya había oído hablar de él, como hom-
bre de mala reputación entre las mujeres. Tenía que haber sido
él el que llevaba aquellas botas y el que se había quedado con
las piedras perdidas. Aun sabiendo que Arthur le había descub-
ierto, se consideraba a salvo porque el muchacho no podía de-
cir una palabra sin comprometer a su propia familia.

»En fin, ya se imaginará usted las medidas que adopté a con-
tinuación. Me dirigí, disfrazado de vago, a la casa de sir
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George, me las arreglé para entablar conversación con su laca-
yo, me enteré de que su señor se había hecho una herida en la
cabeza la noche anterior y, por último, al precio de seis cheli-
nes, conseguí la prueba definitiva comprándole un par de zapa-
tos viejos de su amo. Me fui con ellos a Streatham y comprobé
que coincidían exactamente con las huellas.

—Ayer por la tarde vi un vagabundo harapiento por el sende-
ro —dijo el señor Holder.

—Precisamente. Ése era yo. Ya tenía a mi hombre, así que
volví a casa y me cambié de ropa. Tenía que actuar con mucha
delicadeza, porque estaba claro que había que prescindir de
denuncias para evitar el escándalo, y sabía que un canalla tan
astuto como él se daría cuenta de que teníamos las manos ata-
das por ese lado. Fui a verlo. Al principio, como era de esperar,
lo negó todo. Pero luego, cuando le di todos los detalles de lo
que había ocurrido, se puso gallito y cogió una cachiporra de la
pared. Sin embargo, yo conocía a mi hombre y le apliqué una
pistola a la sien antes de que pudiera golpear. Entonces se vol-
vió un poco más razonable. Le dije que le pagaríamos un resca-
te por las piedras que tenía en su poder: mil libras por cada
una. Aquello provocó en él las primeras señales de pesar.
«¡Maldita sea! —dijo—. ¡Y yo que he vendido las tres por seisc-
ientas!» No tardé en arrancarle la dirección del comprador,
prometiéndole que no presentaríamos ninguna denuncia. Me
fui a buscarlo y, tras mucho regateo, le saqué las piedras a mil
libras cada una. Luego fui a visitar a su hijo, le dije que todo
había quedado aclarado, y por fin me acosté a eso de las dos,
después de lo que bien puedo llamar una dura jornada.

—¡Una jornada que ha salvado a Inglaterra de un gran escán-
dalo público! —dijo el banquero, poniéndose en pie—. Señor,
no encuentro palabras para darle las gracias, pero ya compro-
bará usted que no soy desagradecido. Su habilidad ha supera-
do con creces todo lo que me habían contado de usted. Y aho-
ra, debo volver al lado de mi querido hijo para pedirle perdón
por lo mal que lo he tratado. En cuanto a mi pobre Mary, lo
que usted me ha contado me ha llegado al alma. Supongo que
ni siquiera usted, con todo su talento, puede informarme de
dónde se encuentra ahora.

—Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos —re-
plicó Holmes —que está allí donde se encuentre sir George
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Burnwell. Y es igualmente seguro que, por graves que sean sus
pecados, pronto recibirán un castigo más que suficiente.
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El misterio de Copper Beeches

I

—El hombre que ama el arte por el arte —comentó Sherlock
Holmes, dejando a un lado la hoja de anuncios del Daily Tele-
graph— suele encontrar los placeres más intensos en sus mani-
festaciones más humildes y menos importantes. Me complace
advertir, Watson, que hasta ahora ha captado usted esa gran
verdad, y que en esas pequeñas crónicas de nuestros casos que
ha tenido la bondad de redactar, debo decir que, embellecién-
dolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las numero-
sas causas célebres y procesos sensacionales en los que he in-
tervenido, sino más bien a incidentes que pueden haber sido
triviales, pero que daban ocasión al empleo de las facultades
de deducción y síntesis que he convertido en mi especialidad.

—Y, sin embargo —dije yo, sonriendo—, no me considero de-
finitivamente absuelto de la acusación de sensacionalismo que
se ha lanzado contra mis crónicas.

—Tal vez haya cometido un error —apuntó él, tomando una
brasa con las pinzas y encendiendo con ellas la larga pipa de
cerezo que sustituía a la de arcilla cuando se sentía más dado a
la polémica que a la reflexión—. Quizá se haya equivocado al
intentar añadir color y vida a sus descripciones, en lugar de li-
mitarse a exponer los sesudos razonamientos de causa a efec-
to, que son en realidad lo único verdaderamente digno de men-
ción del asunto.

—Me parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia
—comenté, algo fríamente, porque me repugnaba la egolatría
que, como había observado más de una vez, constituía un im-
portante factor en el singular carácter de mi amigo.

—No, no es cuestión de vanidad o egoísmo —dijo él, respond-
iendo, como tenía por costumbre, a mis pensamientos más que
a mis palabras—. Si reclamo plena justicia para mi arte, es por-
que se trata de algo impersonal… algo que está más allá de mí
mismo. El delito es algo corriente. La lógica es una rareza. Por
tanto, hay que poner el acento en la lógica y no en el delito. Us-
ted ha degradado lo que debía haber sido un curso académico,
reduciéndolo a una serie de cuentos.
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Era una mañana fría de principios de primavera, y después
del desayuno nos habíamos sentado a ambos lados de un chis-
peante fuego en el viejo apartamento de Baker Street. Una es-
pesa niebla se extendía entre las hileras de casas parduscas, y
las ventanas de la acera de enfrente parecían borrones oscuros
entre las densas volutas amarillentas. Teníamos encendida la
luz de gas, que caía sobre el mantel arrancando reflejos de la
porcelana y el metal, pues aún no habían recogido la mesa.
Sherlock Holmes se había pasado callado toda la mañana, zam-
bulléndose continuamente en las columnas de anuncios de una
larga serie de periódicos, hasta que por fin, renunciando apa-
rentemente a su búsqueda, había emergido, no de muy buen
humor, para darme una charla sobre mis defectos literarios.

—Por otra parte —comentó tras una pausa, durante la cual
estuvo dándole chupadas a su larga pipa y contemplando el
fuego—, difícilmente se le puede acusar a usted de sensaciona-
lismo, cuando entre los casos por los que ha tenido la bondad
de interesarse hay una elevada proporción que no tratan de
ningún delito, en el sentido legal de la palabra. El asuntillo en
el que intenté ayudar al rey de Bohemia, la curiosa experiencia
de la señorita Mary Sutherland, el problema del hombre del la-
bio retorcido y el incidente de la boda del noble, fueron todos
ellos casos que escapaban al alcance de la ley. Pero, al evitar lo
sensacional, me temo que puede usted haber bordeado lo
trivial.

—Puede que el desenlace lo fuera —respondí—, pero sosten-
go que los métodos fueron originales e interesantes.

—Psé. Querido amigo, ¿qué le importan al público, al gran
público despistado, que sería incapaz de distinguir a un tejedor
por sus dientes o a un cajista de imprenta por su pulgar izqu-
ierdo, los matices más delicados del análisis y la deducción?
Aunque, la verdad, si es usted trivial no es por culpa suya, por-
que ya pasaron los tiempos de los grandes casos. El hombre, o
por lo menos el criminal, ha perdido toda la iniciativa y la origi-
nalidad. Y mi humilde consultorio parece estar degenerando en
una agencia para recuperar lápices extraviados y ofrecer con-
sejo a señoritas de internado. Creo que por fin hemos tocado
fondo. Esta nota que he recibido esta mañana marca, a mi en-
tender, mi punto cero. Léala —me tiró una carta arrugada.

Estaba fechada en Montague Place la noche anterior y decía:
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«Querido señor Holmes: Tengo mucho interés en consultarle
acerca de si debería o no aceptar un empleo de institutriz que
se me ha ofrecido. Si no tiene inconveniente, pasaré a visitarle
mañana a las diez y media. Suya afectísima, Violet Hunter.»

—¿Conoce usted a esta joven? —pregunté.
—De nada.
—Pues ya son las diez y media.
—Sí, y sin duda es ella la que acaba de llamar a la puerta.
—Quizá resulte ser más interesante de lo que usted cree.

Acuérdese del asunto del carbunclo azul, que al principio pare-
cía una fruslería y se acabó convirtiendo en una investigación
seria. Puede que ocurra lo mismo en este caso.

—¡Ojalá sea así! Pero pronto saldremos de dudas, porque, o
mucho me equivoco, o aquí la tenemos.

Mientras él hablaba se abrió la puerta y una joven entró en la
habitación. Iba vestida de un modo sencillo, pero con buen gus-
to; tenía un rostro expresivo e inteligente, pecoso como un
huevo de chorlito, y actuaba con los modales desenvueltos de
una mujer que ha tenido que abrirse camino en la vida.

—Estoy segura de que me perdonará que le moleste —dijo
mientras mi compañero se levantaba para saludarla—. Pero me
ha ocurrido una cosa muy extraña y, como no tengo padres ni
familiares a los que pedir consejo, pensé que tal vez usted tuv-
iera la amabilidad de indicarme qué debo hacer.

—Siéntese, por favor, señorita Hunter. Tendré mucho gusto
en hacer lo que pueda para servirla.

Me di cuenta de que a Holmes le habían impresionado favo-
rablemente los modales y la manera de hablar de su nuevo cl-
iente. La contempló del modo inquisitivo que era habitual en él
y luego se sentó a escuchar su caso con los párpados caídos y
las puntas de los dedos juntas.

—He trabajado cinco años como institutriz —dijo— en la fa-
milia del coronel Spence Munro, pero hace dos meses el coro-
nel fue destinado a Halifax, Nueva Escocia, y se llevó a sus hi-
jos a América, de modo que me encontré sin empleo. Puse
anuncios y respondí a otros anuncios, pero sin éxito. Por fin
empezó a acabárseme el poco dinero que tenía ahorrado y me
devanaba los sesos sin saber qué hacer.

»Existe en el West End una agencia para institutrices muy
conocida, llamada Westway's, por la que solía pasarme una vez

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 269



a la semana para ver si había surgido algo que pudiera conve-
nirme. Westway era el apellido del fundador de la empresa, pe-
ro quien la dirige en realidad es la señorita Stoper. Se sienta
en un pequeño despacho, y las mujeres que buscan empleo ag-
uardan en una antesala y van pasando una a una. Ella consulta
sus ficheros y mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.

»Pues bien, cuando me pasé por allí la semana pasada me hi-
cieron entrar en el despacho como de costumbre, pero vi que
la señorita Stoper no estaba sola. Junto a ella se sentaba un
hombre prodigiosamente gordo, de rostro muy sonriente y con
una enorme papada que le caía en pliegues sobre el cuello; lle-
vaba un par de gafas sobre la nariz y miraba con mucho interés
a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio un salto en su
asiento y se volvió rápidamente hacia la señorita Stoper.

»—¡Ésta servirá! —dijo—. No podría pedirse nada mejor. ¡Es-
tupenda! ¡Estupenda!

»—Parecía entusiasmado y se frotaba las manos de la manera
más alegre. Se trataba de un hombre de aspecto tan satisfecho
que daba gusto mirarlo.

»—¿Busca usted trabajo, señorita? —preguntó.
»—Sí, señor.
»—¿Como institutriz?
»—Sí, señor.
»—¿Y qué salario pide usted?
»—En mi último empleo, en casa del coronel Spence Munro,

cobraba cuatro libras al mes.
»—¡Puf! ¡Denigrante! ¡Sencillamente denigrante! —exclamó,

elevando en el aire sus rollizas manos, como arrebatado por la
indignación—. ¿Cómo se le puede ofrecer una suma tan lamen-
table a una dama con semejantes atractivos y cualidades?

»—Es posible, señor, que mis cualidades sean menos de lo
que usted imagina —dije yo—. Un poco de francés, un poco de
alemán, música y dibujo…

»—¡Puf, puf! —exclamó—. Eso está fuera de toda duda. Lo
que interesa es si usted posee o no el porte y la distinción de
una dama. En eso radica todo. Si no los posee, entonces no es-
tá capacitada para educar a un niño que algún día puede de-
sempeñar un importante papel en la historia de la nación. Pero
si las tiene, ¿cómo podría un caballero pedirle que condescend-
iera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si trabaja usted
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para mí, señora, comenzará con un salario de cien libras al
año.

»Como podrá imaginar, señor Holmes, estando sin recursos
como yo estaba, aquella oferta me pareció casi demasiado bue-
na para ser verdad. Sin embargo, el caballero, advirtiendo tal
vez mi expresión de incredulidad, abrió su cartera y sacó un
billete.

»—Es también mi costumbre —dijo, sonriendo del modo más
amable, hasta que sus ojos quedaron reducidos a dos ranuras
que brillaban entre los pliegues blancos de su cara —pagar me-
dio salario por adelantado a mis jóvenes empleadas, para que
puedan hacer frente a los pequeños gastos del viaje y el
vestuario.

»Me pareció que nunca había conocido a un hombre tan fas-
cinante y tan considerado. Como ya tenía algunas deudas con
los proveedores, aquel adelanto me venía muy bien; sin embar-
go, toda la transacción tenía un algo de innatural que me hizo
desear saber algo más antes de comprometerme.

»—¿Puedo preguntar dónde vive usted, señor? —dije.
»—En Hampshire. Un lugar encantador en el campo, llamado

Copper Beeches, cinco millas más allá de Winchester. Es una
región preciosa, querida señorita, y la vieja casa de campo es
sencillamente maravillosa.

»—¿Y mis obligaciones, señor? Me gustaría saber en qué
consistirían.

»—Un niño. Un pillastre delicioso, de sólo seis años. ¡Tendría
usted que verlo matando cucarachas con una zapatilla! ¡Plaf,
plaf, plafl ¡Tres muertas en un abrir y cerrar de ojos! —se echó
hacia atrás en su asiento y volvió a reírse hasta que los ojos se
le hundieron en la cara de nuevo.

»Quedé un poco perpleja ante la naturaleza de las diversio-
nes del niño, pero la risa del padre me hizo pensar que tal vez
estuviera bromeando.

»—Entonces, mi única tarea —dije— sería ocuparme de este
niño.

»—No, no, no la única, querida señorita, no la única —res-
pondió—. Su tarea consistirá, como sin duda ya habrá imagina-
do, en obedecer todas las pequeñas órdenes que mi esposa le
pueda dar, siempre que se trate de órdenes que una dama
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pueda obedecer con dignidad. No verá usted ningún inconven-
iente en ello, ¿verdad?

»—Estaré encantada de poder ser útil.
»—Perfectamente. Por ejemplo, en la cuestión del vestuario.

Somos algo maniáticos, ¿sabe usted? Maniáticos pero buena
gente. Si le pidiéramos que se pusiera un vestido que nosotros
le proporcionáramos, no se opondría usted a nuestro capricho,
¿verdad?

»—No —dije yo, bastante sorprendida por sus palabras.
»—O que se sentara en un sitio, o en otro; eso no le resulta-

ría ofensivo, ¿verdad?
»—Oh, no.
»—O que se cortara el cabello muy corto antes de presentar-

se en nuestra casa…
»Yo no daba crédito a mis oídos. Como puede usted observar,

señor Holmes, mi pelo es algo exuberante y de un tono castaño
bastante peculiar. Han llegado a describirlo como artístico. Ni
en sueños pensaría en sacrificarlo de buenas a primeras.

»—Me temo que eso es del todo imposible —dije. Él me esta-
ba observando atentamente con sus ojillos, y pude advertir que
al oír mis palabras pasó una sombra por su rostro.

»—Y yo me temo que es del todo esencial —dijo—. Se trata
de un pequeño capricho de mi esposa, y los caprichos de las
damas, señorita, los caprichos de las damas hay que satisfacer-
los. ¿No está dispuesta a cortarse el pelo?

»—No, señor, la verdad es que no —respondí con firmeza.
»—Ah, muy bien. Entonces, no hay más que hablar. Es una

pena, porque en todos los demás aspectos habría servido de
maravilla. Dadas las circunstancias, señorita Stoper, tendré
que examinar a algunas más de sus señoritas.

»La directora de la agencia había permanecido durante toda
la entrevista ocupada con sus papeles, sin dirigirnos la palabra
a ninguno de los dos, pero en aquel momento me miró con tal
expresión de disgusto que no pude evitar sospechar que mi ne-
gativa le había hecho perder una espléndida comisión.

»—¿Desea usted que sigamos manteniendo su nombre en
nuestras listas? —preguntó.

»—Si no tiene inconveniente, señorita Stoper.
»—Pues, la verdad, me parece bastante inútil, viendo el modo

en que rechaza usted las ofertas más ventajosas —dijo
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secamente—. No esperará usted que nos esforcemos por en-
contrarle otra ganga como ésta. Buenos días, señorita Hunter
—hizo sonar un gong que tenía sobre la mesa, y el botones me
acompañó a la salida.

»Pues bien, cuando regresé a mi alojamiento y encontré la
despensa medio vacía y dos o tres facturas sobre la mesa, em-
pecé a preguntarme si no habría cometido una estupidez. Al fin
y al cabo, si aquella gente tenía manías extrañas y esperaba
que se obedecieran sus caprichos más extravagantes, al menos
estaban dispuestos a pagar por sus excentricidades. Hay muy
pocas institutrices en Inglaterra que ganen cien libras al año.
Además, ¿de qué me serviría el pelo? A muchas mujeres les fa-
vorece llevarlo corto, y yo podía ser una de ellas. Al día sigu-
iente ya tenía la impresión de haber cometido un error, y un
día después estaba plenamente convencida. Estaba casi decidi-
da a tragarme mi orgullo hasta el punto de regresar a la agenc-
ia y preguntar si la plaza estaba aún disponible, cuando recibí
esta carta del caballero en cuestión. La he traído y se la voy a
leer:

"The Copper Beeches, cerca de Winchester.
Querida señorita Hunter: La señorita Stoper ha tenido la

amabilidad de darme su dirección, y le escribo desde aquí para
preguntarle si ha reconsiderado su posición. Mi esposa tiene
mucho interés en que venga, pues le agradó mucho la descrip-
ción que yo le hice de usted. Estamos dispuestos a pagarle tr-
einta libras al trimestre, o ciento veinte al año, para compen-
sarle por las pequeñas molestias que puedan ocasionarle nues-
tros caprichos. Al fin y al cabo, tampoco exigimos demasiado. A
mi esposa le encanta un cierto tono de azul eléctrico, y le gus-
taría que usted llevase un vestido de ese color por las maña-
nas. Sin embargo, no tiene que incurrir en el gasto de adquirir-
lo, ya que tenemos uno perteneciente a mi querida hija Alice
(actualmente en Filadelfia), que creo que le sentaría muy bien.
En cuanto a lo de sentarse en un sitio o en otro, o practicar los
entretenimientos que se le indiquen, no creo que ello pueda
ocasionarle molestias. Y con respecto a su cabello, no cabe du-
da de que es una lástima, especialmente si se tiene en cuenta
que no pude evitar fijarme en su belleza durante nuestra breve
entrevista, pero me temo que debo mantenerme firme en este
punto, y solamente confío en que el aumento de salario pueda
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compensarle de la pérdida. Sus obligaciones en lo referente al
niño son muy llevaderas. Le ruego que haga lo posible por ve-
nir; yo la esperaría con un coche en Winchester. Hágame saber
en qué tren llega. Suyo afectísimo, Jephro Rucastle.”

Ésta es la carta que acabo de recibir, señor Holmes, y ya he
tomado la decisión de aceptar. Sin embargo, me pareció que
antes de dar el paso definitivo debía someter el asunto a su
consideración.

—Bien, señorita Hunter, si su decisión está tomada, eso deja
zanjado el asunto —dijo Holmes sonriente.

—¿Usted no me aconsejaría rehusar?
—Confieso que no me gustaría que una hermana mía acepta-

ra ese empleo.
—¿Qué significa todo esto, señor Holmes?
—¡Ah! Carezco de datos. No puedo decirle. ¿Se ha formado

usted alguna opinión?
—Bueno, a mí me parece que sólo existe una explicación po-

sible. El señor Rucastle parecía ser un hombre muy amable y
bondadoso. ¿No es posible que su esposa esté loca, que él de-
see mantenerlo en secreto por miedo a que la internen en un
asilo, y que le siga la corriente en todos sus caprichos para evi-
tar una crisis?

—Es una posible explicación. De hecho, tal como están las
cosas, es la más probable. Pero, en cualquier caso, no parece
un sitio muy adecuado para una joven.

—Pero ¿y el dinero, señor Holmes? ¿Y el dinero?
—Sí, desde luego, la paga es buena… demasiado buena. Eso

es lo que me inquieta. ¿Por qué iban a darle ciento veinte al
año cuando tendrían institutrices para elegir por cuarenta?
Tiene que existir una razón muy poderosa.

—Pensé que si le explicaba las circunstancias, usted lo enten-
dería si más adelante solicitara su ayuda. Me sentiría mucho
más segura sabiendo que una persona como usted me cubre
las espaldas.

—Oh, puede irse convencida de ello. Le aseguro que su peq-
ueño problema promete ser el más interesante que se me ha
presentado en varios meses. Algunos aspectos resultan verda-
deramente originales. Si tuviera usted dudas o se viera en
peligro…
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—¿Peligro? ¿En qué peligro está pensando? —Holmes meneó
la cabeza muy serio.

—Si pudiéramos definirlo, dejaría de ser un peligro —dijo—.
Pero a cualquier hora, de día o de noche, un telegrama suyo
me hará acudir en su ayuda.

—Con eso me basta —se levantó muy animada de su asiento,
habiéndose borrado la ansiedad de su rostro—. Ahora puedo ir
a Hampshire mucho más tranquila. Escribiré de inmediato al
señor Rucastle, sacrificaré mi pobre cabellera esta noche y
partiré hacia Winchester mañana —con unas frases de agrade-
cimiento para Holmes, nos deseó buenas noches y se marchó
presurosa.

—Por lo menos —dije mientras oíamos sus pasos rápidos y
firmes escaleras abajo—, parece una jovencita perfectamente
capaz de cuidar de sí misma.

—Y le va a hacer falta —dijo Holmes muy serio—. O mucho
me equivoco, o recibiremos noticias suyas antes de que pasen
muchos días.

No tardó en cumplirse la predicción de mi amigo. Transcurr-
ieron dos semanas, durante las cuales pensé más de una vez en
ella, preguntándome en qué extraño callejón de la experiencia
humana se había introducido aquella mujer solitaria. El insólito
salario, las curiosas condiciones, lo liviano del trabajo, todo
apuntaba hacia algo anormal, aunque estaba fuera de mis posi-
bilidades determinar si se trataba de una manía inofensiva o de
una conspiración, si el hombre era un filántropo o un criminal.
En cuanto a Holmes, observé que muchas veces se quedaba
sentado durante media hora o más, con el ceño fruncido y aire
abstraído, pero cada vez que yo mencionaba el asunto, él lo
descartaba con un gesto de la mano. «¡Datos, datos, datos!»
—exclamaba con impaciencia—. «¡No puedo hacer ladrillos sin
arcilla!» Y, sin embargo, siempre acababa por murmurar que
no le gustaría que una hermana suya hubiera aceptado seme-
jante empleo.

El telegrama que al fin recibimos llegó una noche, justo
cuando yo me disponía a acostarme y Holmes se preparaba pa-
ra uno de los experimentos nocturnos en los que frecuente-
mente se enfrascaba; en aquellas ocasiones, yo lo dejaba por la
noche, inclinado sobre una retorta o un tubo de ensayo, y lo en-
contraba en la misma posición cuando bajaba a desayunar por
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la mañana. Abrió el sobre amarillo y, tras echar un vistazo al
mensaje, me lo pasó.

—Mire el horario de trenes en la guía —dijo, volviéndose a
enfrascar en sus experimentos químicos.

La llamada era breve y urgente:
«Por favor, esté en el Hotel Black Swan de Winchester maña-

na a mediodía. ¡No deje de venir! No sé qué hacer. Hunter.»
—¿Viene usted conmigo?
—Me gustaría.
—Pues mire el horario.
—Hay un tren a las nueve y media —dije, consultando la

guía—. Llega a Winchester a las once y media.
—Nos servirá perfectamente. Quizá sea mejor que aplace mi

análisis de las acetonas, porque mañana puede que necesite-
mos estar en plena forma.

A las once de la mañana del día siguiente nos acercábamos
ya a la antigua capital inglesa. Holmes había permanecido todo
el viaje sepultado en los periódicos de la mañana, pero en
cuanto pasamos los límites de Hampshire los dejó a un lado y
se puso a admirar el paisaje. Era un hermoso día de primavera,
con un cielo azul claro, salpicado de nubecillas algodonosas
que se desplazaban de oeste a este. Lucía un sol muy brillante,
a pesar de lo cual el aire tenía un frescor estimulante, que agu-
zaba la energía humana. Por toda la campiña, hasta las ondu-
lantes colinas de la zona de Aldershot, los tejadillos rojos y gri-
ses de las granjas asomaban entre el verde claro del follaje
primaveral.

—¡Qué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entus-
iasmo de quien acaba de escapar de las nieblas de Baker
Street.

Pero Holmes meneó la cabeza con gran seriedad.
—Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones

de una mente como la mía es que tengo que mirarlo todo desde
el punto de vista de mi especialidad. Usted mira esas casas dis-
persas y se siente impresionado por su belleza. Yo las miro, y el
único pensamiento que me viene a la cabeza es lo aisladas que
están, y la impunidad con que puede cometerse un crimen en
ellas.

—¡Cielo santo! —exclamé—. ¿Quién sería capaz de asociar la
idea de un crimen con estas preciosas casitas?
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—Siempre me han producido un cierto horror. Tengo la con-
vicción, Watson, basada en mi experiencia, de que las callejue-
las más sórdidas y miserables de Londres no cuentan con un
historial delictivo tan terrible como el de la sonriente y hermo-
sa campiña inglesa.

—¡Me horroriza usted!
—Pero la razón salta a la vista. En la ciudad, la presión de la

opinión pública puede lograr lo que la ley es incapaz de conse-
guir. No hay callejuela tan miserable como para que los gritos
de un niño maltratado o los golpes de un marido borracho no
despierten la simpatía y la indignación del vecindario; y ade-
más, toda la maquinaria de la justicia está siempre tan a mano
que basta una palabra de queja para ponerla en marcha, y no
hay más que un paso entre el delito y el banquillo. Pero fíjese
en esas casas solitarias, cada una en sus propios campos, en su
mayor parte llenas de gente pobre e ignorante que sabe muy
poco de la ley. Piense en los actos de crueldad infernal, en las
maldades ocultas que pueden cometerse en estos lugares, año
tras año, sin que nadie se entere. Si esta dama que ha solicita-
do nuestra ayuda se hubiera ido a vivir a Winchester, no teme-
ría por ella. Son las cinco millas de campo las que crean el peli-
gro. Aun así, resulta claro que no se encuentra amenazada
personalmente.
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II

—No. Si puede venir a Winchester a recibirnos, también podría
escapar.

—Exacto. Se mueve con libertad.
—Pero entonces, ¿qué es lo que sucede? ¿No se le ocurre

ninguna explicación?
—Se me han ocurrido siete explicaciones diferentes, cada

una de las cuales tiene en cuenta los pocos datos que conoce-
mos. Pero ¿cuál es la acertada? Eso sólo puede determinarlo la
nueva información que sin duda nos aguarda. Bueno, ahí se ve
la torre de la catedral, y pronto nos enteraremos de lo que la
señorita Hunter tiene que contarnos.

El Black Swan era una posada de cierta fama situada en High
Street, a muy poca distancia de la estación, y allí estaba la jo-
ven aguardándonos. Había reservado una habitación y nuestro
almuerzo nos esperaba en la mesa.

—¡Cómo me alegro de que hayan venido! —dijo ferviente-
mente—. Los dos han sido muy amables. Les digo de verdad
que no sé qué hacer. Sus consejos tienen un valor inmenso pa-
ra mí.

—Por favor, explíquenos lo que le ha ocurrido.
—Eso haré, y más vale que me dé prisa, porque he prometido

al señor Rucastle estar de vuelta antes de las tres. Me dio per-
miso para venir a la ciudad esta mañana, aunque poco se ima-
gina a qué he venido.

—Oigámoslo todo por riguroso orden —dijo Holmes, estiran-
do hacia el fuego sus largas y delgadas piernas y disponiéndo-
se a escuchar.

—En primer lugar, puedo decir que, en conjunto, el señor y
la señora Rucastle no me tratan mal. Es de justicia decirlo. Pe-
ro no los entiendo y no me siento tranquila con ellos.

—¿Qué es lo que no entiende?
—Los motivos de su conducta. Pero se lo voy a contar tal co-

mo ocurrió. Cuando llegué, el señor Rucastle me recibió aquí y
me llevó en su coche a Copper Beeches. Tal como él había di-
cho, está en un sitio precioso, pero la casa en sí no es bonita.
Es un bloque cuadrado y grande, encalado pero todo mancha-
do por la humedad y la intemperie. A su alrededor hay bosques
por tres lados, y por el otro hay un campo en cuesta, que baja
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hasta la carretera de Southampton, la cual hace una curva a
unas cien yardas de la puerta principal. Este terreno de delan-
te pertenece a la casa, pero los bosques de alrededor forman
parte de las propiedades de lord Southerton. Un conjunto de
hayas cobrizas plantadas frente a la puerta delantera da nom-
bre a la casa.

»El propio señor Rucastle, tan amable como de costumbre,
conducía el carricoche, y aquella tarde me presentó a su mujer
y al niño. La conjetura que nos pareció tan probable allá en su
casa de Baker Street resultó falsa, señor Holmes. La señora
Rucastle no está loca. Es una mujer callada y pálida, mucho
más joven que su marido; no llegará a los treinta años, cuando
el marido no puede tener menos de cuarenta y cinco. He dedu-
cido de sus conversaciones que llevan casados unos siete años,
que él era viudo cuando se casó con ella, y que la única descen-
dencia que tuvo con su primera esposa fue esa hija que ahora
está en Filadelfia. El señor Rucastle me dijo confidencialmente
que se marchó porque no soportaba a su madrastra. Dado que
la hija tendría por lo menos veinte años, me imagino perfecta-
mente que se sintiera incómoda con la joven esposa de su
padre.

»La señora Rucastle me pareció tan anodina de mente como
de cara. No me cayó ni bien ni mal. Es como si no existiera. Se
nota a primera vista que siente devoción por su marido y su hi-
jito. Sus ojos grises pasaban continuamente del uno al otro,
pendiente de sus más mínimos deseos y anticipándose a ellos si
podía. Él la trataba con cariño, a su manera vocinglera y exu-
berante, y en conjunto parecían una pareja feliz. Y, sin embar-
go, esta mujer tiene una pena secreta. A menudo se queda su-
mida en profundos pensamientos, con una expresión tristísima
en el rostro. Más de una vez la he sorprendido llorando. A ve-
ces he pensado que era el carácter de su hijo lo que la preocu-
paba, pues jamás en mi vida he conocido criatura más malcria-
da y con peores instintos. Es pequeño para su edad, con una
cabeza desproporcionadamente grande. Toda su vida parece
transcurrir en una alternancia de rabietas salvajes e intervalos
de negra melancolía. Su único concepto de la diversión parece
consistir en hacer sufrir a cualquier criatura más débil que él,
y despliega un considerable talento para el acecho y captura
de ratones, pajarillos e insectos. Pero prefiero no hablar del
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niño, señor Holmes, que en realidad tiene muy poco que ver
con mi historia.

—Me gusta oír todos los detalles —comentó mi amigo—, tan-
to si le parecen relevantes como si no.

—Procuraré no omitir nada de importancia. Lo único desa-
gradable de la casa, que me llamó la atención nada más llegar,
es el aspecto y conducta de los sirvientes. Hay sólo dos, marido
y mujer. Toller, que así se llama, es un hombre tosco y grosero,
con pelo y patillas grises, y que huele constantemente a licor.
Desde que estoy en la casa lo he visto dos veces completamen-
te borracho, pero el señor Rucastle parece no darse cuenta. Su
esposa es una mujer muy alta y fuerte, con cara avinagrada,
tan callada como la señora Rucastle, pero mucho menos trata-
ble. Son una pareja muy desagradable, pero afortunadamente
me paso la mayor parte del tiempo en el cuarto del niño y en el
mío, que están uno junto a otro en una esquina del edificio.

»Los dos primeros días después de mi llegada a Copper Bee-
ches, mi vida transcurrió muy tranquila; al tercer día, la señora
Rucastle bajó inmediatamente después del desayuno y le susu-
rró algo al oído a su marido.

»—Oh, sí —dijo él, volviéndose hacia mí—. Le estamos muy
agradecidos, señorita Hunter, por acceder a nuestros capri-
chos hasta el punto de cortarse el pelo. Veamos ahora cómo le
sienta el vestido azul eléctrico. Lo encontrará extendido sobre
la cama de su habitación, y si tiene la bondad de ponérselo se
lo agradeceremos muchísimo.

»El vestido que encontré esperándome tenía una tonalidad
azul bastante curiosa. El material era excelente, una especie
de lana cruda, pero presentaba señales inequívocas de haber
sido usado. No me habría sentado mejor ni aunque me lo hub-
ieran hecho a la medida. Tanto el señor como la señora Rucast-
le se mostraron tan encantados al verme con él, que me pare-
ció que exageraban en su vehemencia. Estaban aguardándome
en la sala de estar, que es una habitación muy grande, que
ocupa la parte delantera de la casa, con tres ventanales hasta
el suelo. Cerca del ventanal del centro habían instalado una si-
lla, con el respaldo hacia fuera. Me pidieron que me sentara en
ella y, a continuación, el señor Rucastle empezó a pasear de un
extremo a otro de la habitación contándome algunos de los
chistes más graciosos que he oído en mi vida. No se puede
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imaginar lo cómico que estuvo; me reí hasta quedar agotada.
Sin embargo, la señora Rucastle, que evidentemente no tiene
sentido del humor, ni siquiera llegó a sonreír; se quedó sentada
con las manos en el regazo y una expresión de tristeza y ansie-
dad en el rostro. Al cabo de una hora, poco más o menos, el se-
ñor Rucastle comentó de pronto que ya era hora de iniciar las
tareas cotidianas y que debía cambiarme de vestido y acudir al
cuarto del pequeño Edward.

»Dos días después se repitió la misma representación, en cir-
cunstancias exactamente iguales. Una vez más me cambié de
vestido, volví a sentarme en la silla y volví a partirme de risa
con los graciosísimos chistes de mi patrón, que parece poseer
un repertorio inmenso y los cuenta de un modo inimitable. A
continuación, me entregó una novela de tapas amarillas y, tras
correr un poco mi silla hacia un lado, de manera que mi som-
bra no cayera sobre las páginas, me pidió que le leyera en voz
alta. Leí durante unos diez minutos, comenzando en medio de
un capítulo, y de pronto, a mitad de una frase, me ordenó que
lo dejara y que me cambiara de vestido.

»Puede usted imaginarse, señor Holmes, la curiosidad que yo
sentía acerca del significado de estas extravagantes represen-
taciones. Me di cuenta de que siempre ponían mucho cuidado
en que yo estuviera de espaldas a la ventana, y empecé a con-
sumirme de ganas de ver lo que ocurría a mis espaldas. Al prin-
cipio me pareció imposible, pero pronto se me ocurrió una ma-
nera de conseguirlo. Se me había roto el espejito de bolsillo y
eso me dio la idea de esconder un pedacito de espejo en el pañ-
uelo. A la siguiente ocasión, en medio de una carcajada, me lle-
vé el pañuelo a los ojos, y con un poco de maña me las arreglé
para ver lo que había detrás de mí. Confieso que me sentí de-
cepcionada. No había nada.

»Al menos, ésa fue mi primera impresión. Sin embargo, al
mirar de nuevo me di cuenta de que había un hombre parado
en la carretera de Southampton; un hombre de baja estatura,
barbudo y con un traje gris, que parecía estar mirando hacia
mí. La carretera es una vía importante, y siempre suele haber
gente por ella. Sin embargo, este hombre estaba apoyado en la
verja que rodea nuestro campo, y miraba con mucho interés.
Bajé el pañuelo y encontré los ojos de la señora Rucastle fijos
en mí, con una mirada sumamente inquisitiva. No dijo nada,
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pero estoy convencida de que había adivinado que yo tenía un
espejo en la mano y había visto lo que había detrás de mí. Se
levantó al instante.

»—Jephro —dijo—, hay un impertinente en la carretera que
está mirando a la señorita Hunter.

»—¿No será algún amigo suyo, señorita Hunter? —preguntó
él.

»—No; no conozco a nadie por aquí.
»—¡Válgame Dios, qué impertinencia! Tenga la bondad de

darse la vuelta y hacerle un gesto para que se vaya.
»—¿No sería mejor no darnos por enterados?
»—No, no; entonces le tendríamos rondando por aquí a todas

horas. Haga el favor de darse la vuelta e indíquele que se mar-
che, así.

»Hice lo que me pedían, y al instante la señora Rucastle bajó
la persiana. Esto sucedió hace una semana, y desde entonces
no me he vuelto a sentar en la ventana ni me he puesto el vesti-
do azul, ni he visto al hombre de la carretera.

—Continúe, por favor —dijo Holmes—. Su narración promete
ser de lo más interesante.

—Me temo que le va a parecer bastante inconexa, y lo más
probable es que exista poca relación entre los diferentes inci-
dentes que menciono. El primer día que pasé en Copper Bee-
ches, el señor Rucastle me llevó a un pequeño cobertizo situa-
do cerca de la puerta de la cocina. Al acercarnos, oí un ruido
de cadenas y el sonido de un animal grande que se movía.

»—Mire por aquí —dijo el señor Rucastle, indicándome una
rendija entre dos tablas—. ¿No es una preciosidad?

»Miré por la rendija y distinguí dos ojos que brillaban y una
figura confusa agazapada en la oscuridad.

»—No se asuste —dijo mi patrón, echándose a reír ante mi
sobresalto—. Es solamente Carlo, mi mastín. He dicho mío, pe-
ro en realidad el único que puede controlarlo es el viejo Toller,
mi mayordomo. Sólo le damos de comer una vez al día, y no
mucho, de manera que siempre está tan agresivo como una sal-
sa picante. Toller lo deja suelto cada noche, y que Dios tenga
piedad del intruso al que le hinque el diente. Por lo que más
quiera, bajo ningún pretexto ponga los pies fuera de casa por
la noche, porque se jugaría usted la vida.
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»No se trataba de una advertencia sin fundamento, porque
dos noches después se me ocurrió asomarme a la ventana de
mi cuarto a eso de las dos de la madrugada. Era una hermosa
noche de luna, y el césped de delante de la casa se veía platea-
do y casi tan iluminado como de día. Me encontraba absorta en
la apacible belleza de la escena cuando sentí que algo se movía
entre las sombras de las hayas cobrizas. Por fin salió a la luz de
la luna y vi lo que era: un perro gigantesco, tan grande como
un ternero, de piel leonada, carrillos colgantes, hocico negro y
huesos grandes y salientes. Atravesó lentamente el césped y
desapareció en las sombras del otro lado. Aquel terrible y si-
lencioso centinela me provocó un escalofrío como no creo que
pudiera causarme ningún ladrón.

»Y ahora voy a contarle una experiencia muy extraña. Como
ya sabe, me corté el pelo en Londres, y lo había guardado, he-
cho un gran rollo, en el fondo de mi baúl. Una noche, después
de acostar al niño, me puse a inspeccionar los muebles de mi
habitación y ordenar mis cosas. Había en el cuarto un viejo
aparador, con los dos cajones superiores vacíos y el de abajo
cerrado con llave. Ya había llenado de ropa los dos primeros
cajones y aún me quedaba mucha por guardar; como es natu-
ral, me molestaba no poder utilizar el tercer cajón. Pensé que
quizás estuviera cerrado por olvido, así que saqué mi juego de
llaves e intenté abrirlo. La primera llave encajó a la perfección
y el cajón se abrió. Dentro no había más que una cosa, pero es-
toy segura de que jamás adivinaría usted qué era. Era mi mata
de pelo.

»La cogí y la examiné. Tenía la misma tonalidad y la misma
textura. Pero entonces se me hizo patente la imposibilidad de
aquello. ¿Cómo podía estar mi pelo guardado en aquel cajón?
Con las manos temblándome, abrí mi baúl, volqué su contenido
y saqué del fondo mi propia cabellera. Coloqué una junto a
otra, y le aseguro que eran idénticas. ¿No era extraordinario?
Me sentí desconcertada e incapaz de comprender el significado
de todo aquello. Volví a meter la misteriosa mata de pelo en el
cajón y no les dije nada a los Rucastle, pues sentí que quizás
había obrado mal al abrir un cajón que ellos habían dejado
cerrado.

»Como habrá podido notar, señor Holmes, yo soy observado-
ra por naturaleza, y no tardé en trazarme en la cabeza un
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plano bastante exacto de toda la casa. Sin embargo, había un
ala que parecía completamente deshabitada. Frente a las habi-
taciones de los Toller había una puerta que conducía a este
sector, pero estaba invariablemente cerrada con llave. Sin em-
bargo, un día, al subir las escaleras, me encontré con el señor
Rucastle que salía por aquella puerta con las llaves en la mano
y una expresión en el rostro que lo convertía en una persona
totalmente diferente del hombre orondo y jovial al que yo esta-
ba acostumbrada. Traía las mejillas enrojecidas, la frente arru-
gada por la ira, y las venas de las sienes hinchadas de furia.
Cerró la puerta y pasó junto a mí sin mirarme ni dirigirme la
palabra.

»Esto despertó mi curiosidad, así que cuando salí a dar un
paseo con el niño, me acerqué a un sitio desde el que podía ver
las ventanas de este sector de la casa. Eran cuatro en hilera,
tres de ellas simplemente sucias y la cuarta cerrada con posti-
gos. Evidentemente, allí no vivía nadie. Mientras paseaba de
un lado a otro, dirigiendo miradas ocasionales a las ventanas,
el señor Rucastle vino hacia mí, tan alegre y jovial como de
costumbre.

»—¡Ah! —dijo—. No me considere un maleducado por haber
pasado junto a usted sin saludarla, querida señorita. Estaba
preocupado por asuntos de negocios.

»—Le aseguro que no me ha ofendido —respondí—. Por cier-
to, parece que tiene usted ahí una serie completa de habitacio-
nes, y una de ellas cerrada a cal y canto.

»—Uno de mis hobbies es la fotografía —dijo—, y allí tengo
instalado mi cuarto oscuro. ¡Vaya, vaya! ¡Qué jovencita tan ob-
servadora nos ha caído en suerte! ¿Quién lo habría creído?
¿Quién lo habría creído?

»Hablaba en tono de broma, pero sus ojos no bromeaban al
mirarme. Leí en ellos sospecha y disgusto, pero nada de
bromas.

»Bien, señor Holmes, desde el momento en que comprendí
que había algo en aquellas habitaciones que yo no debía cono-
cer, ardí en deseos de entrar en ellas. No se trataba de simple
curiosidad, aunque no carezco de ella. Era más bien una espec-
ie de sentido del deber… Tenía la sensación de que de mi en-
trada allí se derivaría algún bien. Dicen que existe la intuición
femenina; posiblemente era eso lo que yo sentía.
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En cualquier caso, la sensación era real, y yo estaba atenta a
la menor oportunidad de traspasar la puerta prohibida. »La
oportunidad no llegó hasta ayer. Puedo decirle que, además del
señor Rucastle, tanto Toller como su mujer tienen algo que ha-
cer en esas habitaciones deshabitadas, y una vez vi a Toller en-
trando por la puerta con una gran bolsa de lona negra. Última-
mente, Toller está bebiendo mucho, y ayer por la tarde estaba
borracho perdido; y cuando subí las escaleras, encontré la lla-
ve en la puerta. Sin duda, debió olvidarla allí. El señor y la se-
ñora Rucastle se encontraban en la planta baja, y el niño esta-
ba con ellos, así que disponía de una oportunidad magnífica.
Hice girar con cuidado la llave en la cerradura, abrí la puerta y
me deslicé a través de ella.

»Frente a mí se extendía un pequeño pasillo, sin empapelado
y sin alfombra, que doblaba en ángulo recto al otro extremo. A
la vuelta de esta esquina había tres puertas seguidas; la prime-
ra y la tercera estaban abiertas, y las dos daban a sendas habi-
taciones vacías, polvorientas y desangeladas, una con dos ven-
tanas y la otra sólo con una, tan cubiertas de suciedad que la
luz crepuscular apenas conseguía abrirse paso a través de
ellas. La puerta del centro estaba cerrada, y atrancada por fue-
ra con uno de los barrotes de una cama de hierro, uno de cuyos
extremos estaba sujeto con un candado a una argolla en la pa-
red, y el otro atado con una cuerda. También la cerradura esta-
ba cerrada, y la llave no estaba allí. Indudablemente, esta
puerta atrancada correspondía a la ventana cerrada que yo ha-
bía visto desde fuera; y, sin embargo, por el resplandor que se
filtraba por debajo, se notaba que la habitación no estaba a os-
curas. Evidentemente, había una claraboya que dejaba entrar
la luz por arriba. Mientras estaba en el pasillo mirando aquella
puerta siniestra y preguntándome qué secreto ocultaba, oí de
pronto ruido de pasos dentro de la habitación y vi una sombra
que cruzaba de un lado a otro en la pequeña rendija de luz que
brillaba bajo la puerta. Al ver aquello, se apoderó de mí un te-
rror loco e irrazonable, señor Holmes. Mis nervios, que ya esta-
ban de punta, me fallaron de repente, di media vuelta y eché a
correr. Corrí como si detrás de mí hubiera una mano espantosa
tratando de agarrar la falda de mi vestido. Atravesé el pasillo,
crucé la puerta y fui a parar directamente en los brazos del se-
ñor Rucastle, que esperaba fuera.
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»—¡Vaya! —dijo sonriendo—. ¡Así que era usted! Me lo imagi-
né al ver la puerta abierta.

»—¡Estoy asustadísima! —gemí.
»—¡Querida señorita! ¡Querida señorita! —no se imagina us-

ted con qué dulzura y amabilidad lo decía—. ¿Qué es lo que la
ha asustado, querida señorita?

»Pero su voz era demasiado zalamera; se estaba excediendo.
Al instante me puse en guardia contra él.

»—Fui tan tonta que me metí en el ala vacía —respondí—. Pe-
ro está todo tan solitario y tan siniestro con esta luz mortecina
que me asusté y eché a correr. ¡Hay allí un silencio tan
terrible!

»—¿Sólo ha sido eso? —preguntó, mirándome con
insistencia.

»—¿Pues qué se había creído? —pregunté a mi vez.
»—¿Por qué cree usted que tengo cerrada esta puerta?
»—Le aseguro que no lo sé.
»—Pues para que no entren los que no tienen nada que hacer

ahí. ¿Entiende? —seguía sonriendo de la manera más amistosa.
»—Le aseguro que de haberlo sabido…
»—Bien, pues ya lo sabe. Y si vuelve a poner el pie en este

umbral… —en un instante, la sonrisa se endureció hasta con-
vertirse en una mueca de rabia y me miró con cara de demon-
io—… la echaré al mastín.

»Estaba tan aterrada que no sé ni lo que hice. Supongo que
salí corriendo hasta mi habitación. Lo siguiente que recuerdo
es que estaba tirada en mi cama, temblando de pies a cabeza.
Entonces me acordé de usted, señor Holmes. No podía seguir
viviendo allí sin que alguien me aconsejara. Me daba miedo la
casa, el dueño, la mujer, los criados, hasta el niño… Todos me
parecían horribles. Si pudiera usted venir aquí, todo iría bien.
Naturalmente, podría haber huido de la casa, pero mi curiosi-
dad era casi tan fuerte como mi miedo. No tardé en tomar una
decisión: enviarle a usted un telegrama. Me puse el sombrero y
la capa, me acerqué a la oficina de telégrafos, que está como a
media milla de la casa, y al regresar ya me sentía mucho me-
jor. Al acercarme a la puerta, me asaltó la terrible sospecha de
que el perro estuviera suelto, pero me acordé de que Toller se
había emborrachado aquel día hasta quedar sin sentido, y sa-
bía que era la única persona de la casa que tenía alguna
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influencia sobre aquella fiera y podía atreverse a dejarla suel-
ta. Entré sin problemas y permanecí despierta durante media
noche de la alegría que me daba el pensar en verle a usted. No
tuve ninguna dificultad en obtener permiso para venir a Win-
chester esta mañana, pero tengo que estar de vuelta antes de
las tres, porque el señor y la señora Rucastle van a salir de vi-
sita y estarán fuera toda la tarde, así que tengo que cuidar del
niño. Y ya le he contado todas mis aventuras, señor Holmes.
Ojalá pueda usted decirme qué significa todo esto y, sobre to-
do, qué debo hacer.

Holmes y yo habíamos escuchado hechizados el extraordinar-
io relato. Al llegar a este punto, mi amigo se puso en pie y em-
pezó a dar zancadas por la habitación, con las manos en los
bolsillos y una expresión de profunda seriedad en su rostro.

—¿Está Toller todavía borracho? —preguntó.
—Sí. Esta mañana oí a su mujer decirle a la señora Rucastle

que no podía hacer nada con él.
—Eso está bien. ¿Y los Rucastle van a salir esta tarde?
—Sí.
—¿Hay algún sótano con una buena cerradura?
—Sí, la bodega.
—Me parece, señorita Hunter, que hasta ahora se ha com-

portado usted como una mujer valiente y sensata. ¿Se siente
capaz de realizar una hazaña más? No se lo pediría si no la
considerara una mujer bastante excepcional.

—Lo intentaré. ¿De qué se trata?
—Mi amigo y yo llegaremos a Copper Beeches a las siete. A

esa hora, los Rucastle estarán fuera y Toller, si tenemos suerte,
seguirá incapaz. Sólo queda la señora Toller, que podría dar la
alarma. Si usted pudiera enviarla a la bodega con cualquier
pretexto y luego cerrarla con llave, nos facilitaría inmensamen-
te las cosas.

—Lo haré.
—¡Excelente! En tal caso, consideremos detenidamente el

asunto. Por supuesto, sólo existe una explicación posible. La
han llevado a usted allí para suplantar a alguien, y este alguien
está prisionero en esa habitación. Hasta aquí, resulta evidente.
En cuanto a la identidad de la prisionera, no me cabe duda de
que se trata de la hija, la señorita Alice Rucastle si no recuerdo
mal, la que le dijeron que se había marchado a América. Está
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claro que la eligieron a usted porque se parece a ella en la es-
tatura, la figura y el color del cabello. A ella se lo habían corta-
do, posiblemente con motivo de alguna enfermedad, y, natural-
mente, había que sacrificar también el suyo. Por una curiosa
casualidad, encontró usted su cabellera. El hombre de la carre-
tera era, sin duda, algún amigo de ella, posiblemente su novio;
y al verla a usted, tan parecida a ella y con uno de sus vestidos,
quedó convencido, primero por sus risas y luego por su gesto
de desprecio, de que la señorita Rucastle era absolutamente fe-
liz y ya no deseaba sus atenciones. Al perro lo sueltan por las
noches para impedir que él intente comunicarse con ella. Todo
esto está bastante claro. El aspecto más grave del caso es el
carácter del niño.

—¿Qué demonios tiene que ver eso? —exclamé.
—Querido Watson: usted mismo, en su práctica médica, está

continuamente sacando deducciones sobre las tendencias de
los niños, mediante el estudio de los padres. ¿No comprende
que el procedimiento inverso es igualmente válido? Con mucha
frecuencia he obtenido los primeros indicios fiables sobre el
carácter de los padres estudiando a sus hijos. El carácter de
este niño es anormalmente cruel, por puro amor a la crueldad,
y tanto si lo ha heredado de su sonriente padre, que es lo más
probable, como si lo heredó de su madre, no presagia nada
bueno para la pobre muchacha que se encuentra en su poder.

—Estoy convencida de que tiene usted razón, señor Holmes
—exclamó nuestra cliente—. Me han venido a la cabeza mil de-
talles que me convencen de que ha dado en el clavo. ¡Oh, no
perdamos un instante y vayamos a ayudar a esta pobre mujer!

—Debemos actuar con prudencia, porque nos enfrentamos
con un hombre muy astuto. No podemos hacer nada hasta las
siete. A esa hora estaremos con usted, y no tardaremos mucho
en resolver el misterio.

Fieles a nuestra palabra, llegamos a Copper Beeches a las
siete en punto, tras dejar nuestro carricoche en un bar del ca-
mino. El grupo de hayas, cuyas hojas oscuras brillaban como
metal bruñido a la luz del sol poniente, habría bastado para
identificar la casa aunque la señorita Hunter no hubiera estado
aguardando sonriente en el umbral de la puerta.

—¿Lo ha conseguido? —preguntó Holmes.
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Se oyeron unos fuertes golpes desde algún lugar de los
sótanos.

—Ésa es la señora Toller desde la bodega —dijo la señorita
Hunter—. Su marido sigue roncando, tirado en la cocina. Aquí
están las llaves, que son duplicados de las del señor Ruscastle.

—¡Lo ha hecho usted de maravilla! —exclamó Holmes con en-
tusiasmo—. Indíquenos el camino y pronto veremos el final de
este siniestro enredo.

Subimos la escalera, abrimos la puerta, recorrimos un pasillo
y nos encontramos ante la puerta atrancada que la señorita
Hunter había descrito. Holmes cortó la cuerda y retiró el ba-
rrote. A continuación, probó varias llaves en la cerradura, pero
no consiguió abrirla. Del interior no llegaba ningún sonido, y la
expresión de Holmes se ensombreció ante aquel silencio.

—Espero que no hayamos llegado demasiado tarde —dijo—.
Creo, señorita Hunter, que será mejor que no entre con noso-
tros. Ahora, Watson, arrime el hombro y veamos si podemos
abrirnos paso.

Era una puerta vieja y destartalada que cedió a nuestro pri-
mer intento. Nos precipitamos juntos en la habitación y la en-
contramos desierta. No había más muebles que un camastro,
una mesita y un cesto de ropa blanca. La claraboya del techo
estaba abierta, y la prisionera había desaparecido.

—Aquí se ha cometido alguna infamia —dijo Holmes—. Nues-
tro amigo adivinó las intenciones de la señorita Hunter y se ha
llevado a su víctima a otra parte.

—Pero ¿cómo?
—Por la claraboya. Ahora veremos cómo se las arregló —se

izó hasta el tejado—. ¡Ah, sí! —exclamó—. Aquí veo el extremo
de una escalera de mano apoyada en el alero. Así es como lo
hizo.

—Pero eso es imposible —dijo la señorita Hunter—. La esca-
lera no estaba ahí cuando se marcharon los Rucastle.

—Él volvió y se la llevó. Ya le digo que es un tipo astuto y pe-
ligroso. No me sorprendería mucho que esos pasos que se oyen
por la escalera sean suyos. Creo, Watson, que más vale que
tenga preparada su pistola.

Apenas había acabado de pronunciar estas palabras cuando
apareció un hombre en la puerta de la habitación, un hombre
muy gordo y corpulento con un grueso bastón en la mano. Al
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verlo, la señorita Hunter soltó un grito y se encogió contra la
pared, pero Sherlock Holmes dio un salto adelante y le hizo
frente.

—¿Dónde está su hija, canalla? —dijo.
El gordo miró en torno suyo y después hacia la claraboya

abierta.
—¡Soy yo quien hace las preguntas! —chilló—. ¡Ladrones!

¡Espías y ladrones! ¡Pero os he cogido! ¡Os tengo en mi poder!
¡Ya os daré yo! —dio media vuelta y corrió escaleras abajo, tan
deprisa como pudo.

—¡Ha ido por el perro! —gritó la señorita Hunter.
—Tengo mi revólver —dije yo.
—Más vale que cerremos la puerta principal —gritó Holmes,

y todos bajamos corriendo las escaleras.
Apenas habíamos llegado al vestíbulo cuando oímos el ladri-

do de un perro y a continuación un grito de agonía, junto con
un gruñido horrible que causaba espanto escuchar. Un hombre
de edad avanzada, con el rostro colorado y las piernas temblo-
rosas, llegó tambaleándose por una puerta lateral.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Alguien ha soltado al perro, y lle-
va dos días sin comer! ¡Deprisa, deprisa, o será demasiado
tarde!

Holmes y yo nos abalanzamos fuera y doblamos la esquina de
la casa, con Toller siguiéndonos los pasos. Allí estaba la enor-
me y hambrienta fiera, con el hocico hundido en la garganta de
Rucastle, que se retorcía en el suelo dando alaridos. Corrí hac-
ia ella y le volé los sesos. Se desplomó con sus blancos y afila-
dos dientes aún clavados en la papada del hombre. Nos costó
mucho trabajo separarlos. Llevamos a Rucastle, vivo, pero ho-
rriblemente mutilado, a la casa, y lo tendimos sobre el sofá del
cuarto de estar. Tras enviar a Toller, que se había despejado de
golpe, a que informara a su esposa de lo sucedido, hice lo que
pude por aliviar su dolor. Nos encontrábamos todos reunidos
en torno al herido cuando se abrió la puerta y entró en la habi-
tación una mujer alta y demacrada.

—¡Señora Toller! —exclamó la señorita Hunter.
—Sí, señorita. El señor Rucastle me sacó de la bodega cuan-

do volvió, antes de subir a por ustedes. ¡Ah, señorita! Es una
pena que no me informara usted de sus planes, porque yo po-
día haberle dicho que se molestaba en vano.

Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com 290



—¿Ah, sí? —dijo Holmes, mirándola intensamente—. Está cla-
ro que la señora Toller sabe más del asunto que ninguno de
nosotros.

—Sí, señor. Sé bastante y estoy dispuesta a contar lo que sé.
—Entonces, haga el favor de sentarse y oigámoslo, porque

hay varios detalles en los que debo confesar que aún estoy a
oscuras.

—Pronto se lo aclararé todo —dijo ella—. Y lo habría hecho
antes si hubiera podido salir de la bodega. Si esto pasa a ma-
nos de la policía y los jueces, recuerden ustedes que yo fui la
única que les ayudó, y que también era amiga de la señorita
Alice.

»Nunca fue feliz en casa, la pobre señorita Alice, desde que
su padre se volvió a casar. Se la menospreciaba y no se la tenía
en cuenta para nada. Pero cuando las cosas se le pusieron ver-
daderamente mal fue después de conocer al señor Fowler en
casa de unos amigos. Por lo que he podido saber, la señorita
Alice tenía ciertos derechos propios en el testamento, pero co-
mo era tan callada y paciente, nunca dijo una palabra del asun-
to y lo dejaba todo en manos del señor Rucastle. Él sabía que
no tenía nada que temer de ella. Pero en cuanto surgió la posi-
bilidad de que se presentara un marido a reclamar lo que le co-
rrespondía por ley, el padre pensó que había llegado el mo-
mento de poner fin a la situación. Intentó que ella le firmara un
documento autorizándole a disponer de su dinero, tanto si ella
se casaba como si no. Cuando ella se negó, él siguió acosándo-
la hasta que la pobre chica enfermó de fiebre cerebral y pasó
seis semanas entre la vida y la muerte. Por fin se recuperó,
aunque quedó reducida a una sombra de lo que era y con su
precioso cabello cortado. Pero aquello no supuso ningún camb-
io para su joven galán, que se mantuvo tan fiel como pueda
serlo un hombre.

—Ah —dijo Holmes—. Creo que lo que ha tenido usted la
amabilidad de contarnos aclara bastante el asunto, y que pue-
do deducir lo que falta. Supongo que entonces el señor Rucast-
le recurrió al encierro.

—Sí, señor.
—Y se trajo de Londres a la señorita Hunter para librarse de

la desagradable insistencia del señor Fowler.
—Así es, señor.
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—Pero el señor Fowler, perseverante como todo buen mari-
no, puso sitio a la casa, habló con usted y, mediante ciertos ar-
gumentos, monetarios o de otro tipo, consiguió convencerla de
que sus intereses coincidían con los de usted.

—El señor Fowler es un caballero muy galante y generoso
—dijo la señora Toller tranquilamente.

—Y de este modo, se las arregló para que a su marido no le
faltara bebida y para que hubiera una escalera preparada en el
momento en que sus señores se ausentaran.

—Ha acertado; ocurrió tal y como usted lo dice.
—Desde luego, le debemos disculpas, señora Toller —dijo

Holmes—. Nos ha aclarado sin lugar a dudas todo lo que nos
tenía desconcertados. Aquí llegan el médico y la señora Rucast-
le. Creo, Watson, que lo mejor será que acompañemos a la se-
ñorita Hunter de regreso a Winchester, ya que me parece que
nuestro locus stand es bastante discutible en estos momentos.

Y así quedó resuelto el misterio de la siniestra casa con las
hayas cobrizas frente a la puerta. El señor Rucastle sobrevivió,
pero quedó destrozado para siempre, y sólo se mantiene vivo
gracias a los cuidados de su devota esposa. Siguen viviendo
con sus viejos criados, que probablemente saben tanto sobre el
pasado de Rucastle que a éste le resulta difícil despedirlos. El
señor Fowler y la señorita Rucastle se casaron en Southampton
con una licencia especial al día siguiente de su fuga, y en la ac-
tualidad él ocupa un cargo oficial en la isla Mauricio. En cuan-
to a la señorita Violet Hunter, mi amigo Holmes, con gran desi-
lusión por mi parte, no manifestó más interés por ella en cuan-
to la joven dejó de constituir el centro de uno de sus proble-
mas. En la actualidad dirige una escuela privada en Walsall,
donde creo que ha obtenido un considerable éxito.
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