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Capitulo ].

La deduccion elevada a la categoria de
ciencia

Sherlock Holmes cogi6 el frasco sobre la chimenea y sac6 una
jeringa pravaz de un cajoncito. Ajusté la delicada aguja con sus
largos, blancos y nerviosos dedos y se remango la manga izqu-
ierda de la camisa. Durante unos momentos, sus 0jos pensati-
vos se posaron en el fibroso antebrazo y en la mufeca, marca-
dos por las cicatrices de innumerables pinchazos. Por tultimo,
clavo la afilada punta, apretd el minusculo émbolo y se eché
hacia atras, hundiéndose en la butaca tapizada de terciopelo
con un largo suspiro de consuelo.

Desde hacia algunos meses habia presenciando esta escena
tres veces al dia, pero la costumbre no habia logrado que mi
mente la aceptara. Por el contrario, cada dia me irritaba mas
contemplarla, y todas las noches me remordia la conciencia al
pensar que me faltaba valor para protestar. Una y otra vez me
hacia el propdsito de decir lo que pensaba del asunto, pero ha-
bia algo en los modales frios y despreocupados de mi compartie-
ro que lo convertia en el ultimo hombre con el que uno querria
tomarse algo parecido a una libertad.

Su enorme talento, su actitud dominante y la experiencia que
yo tenia de sus muchas y extraordinarias cualidades me impe-
dian decidirme a enfrentarme con él.

Sin embargo, aquella tarde, tal vez a causa del beaune que
habia bebido en la comida, o tal vez por la irritacién adicional
que me produjo lo descarado de su conducta, senti de pronto
gue ya no podia aguantar mas.

--¢Qué ha sido hoy? --pregunté--. ¢Morfina o cocaina?. Hol-
mes levanto con languidez la mirada del viejo volumen de ca-
racteres goéticos que acababa de abrir.
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--Cocaina --dijo--, disuelta al siete por ciento. {Le apetece
probarla?

--Desde luego que no --respondi con brusquedad--. Mi orga-
nismo aun no se ha recuperado de la campana de Afganistan y
no puedo permitirme someterlo a mas presiones.

Mi vehemencia le hizo sonreir.

--Tal vez tenga razon, Watson --dijo--. Supongo que su efec-
to fisico es malo. Sin embargo, la encuentro tan trascendental-
mente estimulante y esclarecedora para la mente que ese efec-
to secundario tiene poca importancia.

—-iPero piense en ello! --dije yo con ardor--. iCalcule lo que
le cuesta! Es posible que, como usted dice, le estimule y aclare
el cerebro, pero se trata de un proceso patolégico y morboso,
que va alterando cada vez mas los tejidos y puede acabar de-
jandole con debilidad permanente. Y ademads, ya sabe qué mala
reaccion le provoca. La verdad es que la ganancia no compen-
sa la inversion. {Por qué tiene que arriesgarse, por un simple
placer momentdneo, a perder esas grandes facultades de las
que ha sido dotado? Recuerde que no le hablo s6lo de camara-
da a camarada, sino como médico a una persona de cuya condi-
cion fisica es, en cierto modo, responsable.

No parecié ofendido. Por el contrario, junté las puntas de los
dedos y apoyo los codos en los brazos de la butaca, como si dis-
frutara con la conversacion.

--Mi mente --dijo-- se rebela contra el estancamiento. Deme
problemas, deme trabajo, deme el criptograma mas abstruso o
el analisis mas intrincado, y me sentiré en mi ambiente. Enton-
ces podré prescindir de estimulos artificiales. Pero me horrori-
za la aburrida rutina de la existencia. Tengo ansias de exalta-
cion mental. Por eso elegi mi profesién, o, mejor dicho, la in-
venté, puesto que soy el tinico del mundo.

--¢El tunico investigador particular? --dije yo, alzando las
cejas.

--El tnico investigador particular con consulta --replicé--.
En el campo de la investigacion, soy el dltimo y el mas alto tri-
bunal de apelaciéon. Cada vez que Gregson, o Lestrade, o Athel-
ney Jones se encuentran desorientados (que, por cierto, es su
estado normal), me plantean a mi el asunto. Yo examino los da-
tos en calidad de experto y emito una opinién de especialista.
En estos casos no reclamo ningun crédito. Mi nombre no
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aparece en los periodicos. Mi mayor recompensa es el trabajo
mismo, el placer de encontrar un campo al que aplicar mis fa-
cultades. Pero usted ya ha tenido ocasién de observar mis mé-
todos de trabajo en el caso de Jefferson Hope.

--Es verdad --dije cordialmente--. Nada me ha impresionado
tanto en toda mi vida. Hasta lo he recogido en un pequeno fo-
lleto, con el titulo algo fantastico de Estudio en escarlata.

Holmes mened la cabeza con aire triste.

--Lo miré por encima --dijo--. Sinceramente, no puedo felici-
tarle por ello. La investigacion es, o deberia ser, una ciencia
exacta, y se la debe tratar del mismo modo frio y sin emocion.
Usted ha intentado darle un matiz romantico, con lo que se ob-
tiene el mismo efecto que si se insertara una historia de amor o
una fuga de enamorados en el quinto postulado de Euclides.

--Pero es que lo romantico estaba ahi --repliqué--. Yo no po-
dia alterar los hechos.

--Algunos hechos hay que suprimirlos o, al menos, hay que
mantener un cierto sentido de la proporcion al tratarlos. El Uni-
co aspecto del caso que merecia ser mencionado era el curioso
razonamiento analitico, de los efectos a las causas, que me per-
mitié desentranarlo.

Me molestd aquella critica de una obra que habia sido conce-
bida expresamente para agradarle. Confieso también que me
irrité el egoismo con el que parecia exigir que hasta la dltima
frase de mi folleto estuviera dedicada a sus actividades perso-
nales. Mas de una vez, durante los afnos que llevaba viviendo
con él en Baker Street, habia observado que bajo los modales
tranquilos y didacticos de mi companero se ocultaba un cierto
grado de vanidad. Sin embargo, no hice ningin comentario y
me quedé sentado, cuidando de mi pierna herida. Una bala de
jezad la habia atravesado tiempo atras y, aunque no me impe-
dia caminar, me dolia insistentemente cada vez que el tiempo
cambiaba.

--Ultimamente, he extendido mis actividades al Continente
--dijo Holmes al cabo de un rato, mientras llenaba su vieja pipa
de raiz de brezo--. La semana pasada me consulté Francois le
Villard, que, como probablemente sabra, ha saltado reciente-
mente a la primera fila de los investigadores franceses. Posee
toda la rdpida intuicion de los celtas, pero le falta la amplia ga-
ma de conocimientos exactos que son imprescindibles para
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desarrollar los aspectos mas elevados de su arte. Se trataba de
un caso relacionado con un testamento, y presentaba algunos
detalles interesantes. Pude indicarle dos casos similares, uno
en Riga en 1857 y otro en Saint Louis en 1871, que le sugirie-
ron la solucion correcta. Y esta manana he recibido carta suya,
agradeciéndome mi ayuda.

Mientras hablaba me pasé una hoja arrugada de papel de
carta extranjero.

Eché un vistazo por encima y capté una profusién de signos
de admiracion, con ocasionales magnifiques, coups de maitre y
tours de force repartidos por aqui y por alla, que daban testi-
monio de la ferviente admiracion del francés.

--Le habla como un discipulo a su maestro --dije. -—-iBah!, le
concede demasiado valor a mi ayuda --dijo Sherlock Holmes
sin darle importancia--. El mismo tiene unas dotes considera-
bles. Posee dos de las tres facultades necesarias para el detec-
tive ideal: la capacidad de observacién y la de deduccién. Sélo
le faltan conocimientos, y eso se puede adquirir con el tiempo.
Ahora estd traduciendo mis obras al francés.

--¢Sus obras?

—--iAh!, éno lo sabia? --exclamo, echandose a reir--. Pues si,
soy culpable de varias monografias. Todas ellas sobre temas
técnicos. Aqui, por ejemplo, tengo una: Sobre las diferencias
entre las cenizas de los diversos tabacos. En ella cito ciento
cuarenta clases de cigarros, cigarrillos y tabacos de pipa, con
ldminas en color que ilustran las diferencias entre sus cenizas.
Es un detalle que surge constantemente en los procesos crimi-
nales, y que a veces tiene una importancia suprema como pis-
ta. Si, por ejemplo, podemos asegurar sin lugar a dudas que el
autor de un crimen fue un individuo que fumaba lunkah indio,
estd claro que el campo de busqueda se estrecha mucho. Para
el ojo experto, existe tanta diferencia entre la ceniza negra de
un Trichinopoly y la ceniza blanca y esponjosa de un «o0jo de
perdiz» como entre una lechuga y una patata.

--Tiene usted un talento extraordinario para las minucias
--comenteé.

--Sé apreciar su importancia. Aqui tiene mi monografia so-
bre las huellas de pisadas, con algunos comentarios acerca del
empleo de escayola para conservar las impresiones. Y aqui hay
una curiosa obrita sobre la influencia de los oficios en la forma
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de las manos, con litografias de manos de pizarreros, marine-
ros, cortadores de corcho, cajistas de imprenta, tejedores y ta-
lladores de diamantes. Es un tema de gran importancia practi-
ca para el detective cientifico, sobre todo en casos de cadave-
res no identificados, y también para averiguar el historial de
los delincuentes. Pero le estoy aburriendo con mis aficiones.

--Nada de eso --respondi con vehemencia--. Me interesa
mucho, y mas habiendo tenido la oportunidad de observar cé-
mo lo aplica a la practica. Pero hace un momento hablaba us-
ted de observacién y deduccién. Supongo que, en cierto modo,
la una lleva implicita la otra.

--Ni mucho menos --respondié, arrellandndose comodamen-
te en su butaca y emitiendo con su pipa espesas volutas azula-
das--. Por ejemplo, la observacion me indica que esta mafana
ha estado usted en la oficina de Correos de Wigmore Street, y
gracias a la deduccion se que alli puso un telegrama.

—-iExacto! --dije yo--. Ha acertado en las dos cosas. Pero
confieso que no entiendo cémo ha llegado a saberlo. Fue un
impulso subito que tuve, y no se lo he comentado a nadie.

--Es la sencillez misma --dijo él, riéndose por lo bajo de mi
sorpresa--. Tan ridiculamente sencillo que sobra toda explica-
cion. Aun asi, puede servirnos para definir los limites de la ob-
servacién y la deduccién. La observaciéon me dice que lleva us-
ted un pegotito rojizo pegado al borde de la suela. Justo delan-
te de la oficina de Correos de Wigmore Street han levantado el
pavimento y han esparcido algo de tierra, de tal modo que re-
sulta dificil no pisarla al entrar. La tierra tiene ese peculiar to-
no rojizo que, por lo que yo sé, no se encuentra en ninguna
otra parte del barrio. Hasta aqui llega la observacién. Lo de-
mas es deduccion.

--¢Y cémo dedujo lo del telegrama?

--Pues, para empezar, sabia que no habia escrito una carta,
porque estuve sentado frente a usted toda la mafnana. Ademas,
su escritorio esta abierto y veo que tiene usted un pliego de se-
llos y un grueso fajo de tarjetas postales. Asi pues, éa qué iba a
entrar en la oficina de Correos si no era para enviar un telegra-
ma? Una vez eliminadas todas las demaés posibilidades, la tinica
que queda tiene que ser la verdadera.

--En este caso es asi, desde luego --repliqué yo, tras pensar-
melo un poco-. Sin embargo, como usted mismo ha dicho, se
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trata de un asunto de lo mas sencillo. (Me consideraria imper-
tinente si sometiera sus teorias a una prueba maés estricta?

--Al contrario --respondio él--. Eso me evitard tener que to-
mar una segunda dosis de cocaina. Estaré encantado de consi-
derar cualquier problema que usted me plantee.

--Le he oido decir que es muy dificil que un hombre use un
objeto todos los dias sin dejar en él la huella de su personali-
dad, de manera que un observador experto puede leerla. Pues
bien, aqui tengo un reloj que ha llegado a mi poder hace poco
tiempo. {Tendria la amabilidad de darme su opinién sobre el
caracter y las costumbres de su antiguo propietario?

Le entregué el reloj con un ligero sentimiento interno de re-
gocijo, ya que, en mi opinion, la prueba era imposible de supe-
rar y con ella me proponia darle una lecciéon ante el tono algo
dogmatico que adoptaba de vez en cuando. Holmes sopeso el
reloj en la mano, observé atentamente la esfera, abrio la tapa
posterior y examiné el engranaje, primero a simple vista y lue-
go con ayuda de una potente lupa. No pude evitar sonreir al
ver su expresion abatida cuando, por fin, cerré la tapa y me lo
devolvio.

--Apenas hay ninguin dato --dijo--. Este reloj lo han limpiado
hace poco, lo cual me priva de los indicios méas sugerentes.

--Tiene razén --respondi--. Lo limpiaron antes de
enviarmelo.

En mi fuero interno, acusé a mi companero de esgrimir una
excusa de lo mas floja e impotente para justificar su fracaso.
¢Qué datos habia esperado encontrar aunque el reloj no hubie-
ra estado limpio?

--Pero aunque no sea satisfactoria, mi investigacion no ha si-
do del todo estéril --comentd, dirigiendo hacia el techo la mira-
da de sus ojos sonadores e inexpresivos--. Salvo que usted me
corrija, yo diria que el reloj pertenecié a su hermano mayor,
que a su vez lo heredé de su padre.

--Supongo que eso lo ha deducido de las iniciales H.W. gra-
badas al dorso.

—-En efecto. La W sugiere su apellido. La fecha del reloj es
de hace casi cincuenta anos, y las iniciales son tan antiguas co-
mo el reloj. Por lo tanto, se fabricd en la generacidén anterior.
Estas joyas suele heredarlas el hijo mayor, y es bastante proba-
ble que éste se llame igual que el padre. Si no recuerdo mal, su
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padre fallecié6 hace muchos afios. Por lo tanto, el reloj ha esta-
do en manos de su hermano mayor.

--Hasta ahora, bien --dije yo--. ¢Algo mas?

--Era un hombre de costumbres desordenadas... , muy sucio
y descuidado. Tenia buenas perspectivas, pero desaprovechd
las oportunidades, vivié algun tiempo en la pobreza, con breves
intervalos ocasionales de prosperidad, y por ultimo se dio a la
bebida y murid. Eso es todo lo que puedo sacar.

Me puse en pie de un salto y renqueé impaciente por la habi-
tacién, enormemente indignado.

--Esto es indigno de usted, Holmes --dije--. Jamas habria
creido que caeria usted tan bajo. Ha estado usted investigando
la historia de mi desdichado hermano, y ahora finge haber de-
ducido todo ese conocimiento por medios fantasticos. iNo es-
perara que me crea que ha visto todo eso en este viejo reloj! Es
una groseria y, para serle franco, parece mas propio de un
charlatan.

--Querido doctor --dijo en tono suave--, le ruego que acepte
mis disculpas. Al considerar el asunto como un problema abs-
tracto, olvidé que para usted se trata de algo muy personal y
doloroso. Sin embargo, le aseguro que, hasta que me enseind el
reloj, no sabia que hubiera tenido usted un hermano.

--lY entonces, como diablos averigud todo eso? Porque ha
acertado de lleno en todos los detalles.

--Ha sido pura suerte. Me limité a decir lo que parecia mas
probable. No esperaba acertar en todo.

--¢No han sido puras conjeturas?

--No, no; yo nunca hago conjeturas. Es un hdébito nefasto.
Destruye las facultades légicas. Lo que a usted le parece tan
extrano, lo es sélo porque no ha seguido mi cadena de pensam-
ientos ni se ha fijado en los pequenos datos de los que pueden
extraerse importantes inferencias. Por ejemplo, empecé afir-
mando que su hermano era descuidado. Si se fija en la parte in-
ferior de la tapa del reloj, vera que no sélo tiene un par de abo-
lladuras, sino que ademas estd rayado y aranado por todas par-
tes, a causa de la costumbre de meter en el mismo bolsillo
otros objetos duros, como monedas o llaves. Como ve, no es
ninguna proeza suponer que un hombre que trata tan a la lige-
ra un reloj de cincuenta guineas debe ser descuidado. Tampoco
es tan descabellado deducir que un hombre que hereda un
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articulo tan valioso tiene que estar bien provisto en otros
aspectos.

Asenti para dar a entender que seguia su razonamiento.

--Es costumbre de los prestamistas ingleses, cuando alguien
empena un reloj, grabar el numero de la papeleta con un alfiler
en el interior de la tapa. Es mas cémodo que poner una etique-
ta y no hay peligro de que el nimero se pierda o se traspapele.
Y mi lupa ha descubierto nada menos que cuatro de esos nu-
meros en el interior de la tapa del reloj. Deduccién: su herma-
no pasaba apuros econdmicos con frecuencia. Deduccion se-
cundaria: de vez en cuando atravesaba periodos de prosperi-
dad, pues de lo contrario no habria podido desempenar la
prenda. Por dltimo, le ruego que mire la chapa interior, donde
esta el agujero para dar cuerda. Fijese en que hay miles de ra-
yas alrededor del agujero, causadas al resbalar la llave de la
cuerda. {Cree que la llave de un hombre sobrio dejaria todas
esas marcas? Sin embargo, nunca faltan en el reloj de un bo-
rracho. Le daba cuerda por la noche y dejé la marca de su ma-
no temblorosa. {Qué misterio hay en todo esto?

--Estd tan claro como la luz del dia --respondi--. Lamento
haber sido injusto con usted. Debi haber tenido mas fe en sus
maravillosas facultades. ¢Puedo preguntarle si en estos mo-
mentos tiene entre manos alguna investigacion profesional?

--Ninguna. De ahi lo de la cocaina. No puedo vivir sin hacer
trabajar el cerebro. ¢Qué otra razén hay para vivir? Mire por
esa ventana. ¢Alguna vez ha sido el mundo tan lugubre, triste e
improductivo? Mire esa niebla amarilla que hace remolinos por
la calle y se desliza ante esas casas grises. ¢Puede haber algo
mas desesperantemente prosaico y material? {De qué sirve te-
ner talento, doctor, si no se tiene campo en el que aplicarlo?
Los delitos son vulgares, la existencia es vulgar, y en este mun-
do no hay sitio para lo que se salga de la vulgaridad.

Abri la boca para responder a su diatriba, pero en aquel mo-
mento, tras dar unos golpecitos en la puerta, entré nuestra ca-
sera, que traia una tarjeta en una bandeja de latén.

--Una seforita pregunta por usted, senor --dijo, dirigiéndose
a mi companero.

--Miss Mary Morstan --leyé éste--. iHum! No me suena de
nada el nombre. Diga a la senorita que suba, senora Hudson.
No se vaya, doctor. Prefiero que se quede.

Lector Virtual | www.lectorvirtual.com 8



Capitulo

Exposicion del asunto

Lentamente, pausadamente entro la senorita Morstan en la ha-
bitacion. Era una joven rubia, menuda, delicada, con guantes
en las manos y vestida con el gusto mas exquisito. No obstante,
la discrecién y sencillez de sus ropas parecian indicar unos re-
cursos econémicos limitados. El vestido era de color pardo gri-
saceo tirando a oscuro, sin cintas ni adornos, y llevaba un peq-
uefio turbante del mismo tono apagado, alegrado tan solo por
un vestigio de pluma blanca en un costado. Su rostro no tenia
facciones regulares ni una complexién hermosa, pero su expre-
sién era dulce y amistosa, y sus grandes ojos azules resultaban
particularmente espirituales y atractivos. A pesar de que mi ex-
periencia con las mujeres abarcaba muchas naciones y tres
continentes distintos, yo jamas habia visto un rostro que ofrec-
iera tan claros indicios de un cardacter refinado y sensible. No
pude evitar fijarme en que, al sentarse en el asiento que Sher-
lock Holmes le acercé, sus labios temblaban, sus manos se es-
tremecian y todo en ella indicaba una fuerte agitacion interna.

--He acudido a usted, senor Holmes --dijo--, porque en cier-
ta ocasion ayudé a la sefiora de Cecil Forrester, para la que yo
trabajaba, a resolver una pequena complicacién doméstica.
Queddé muy impresionada por su amabilidad y talento.

--La senora de Cecil Forrester... --repitié Holmes, pensati-
vo--. Si, creo que le presté un pequeno servicio. Pero me pare-
ce recordar que se trataba de un caso realmente sencillo.

--A ella no se lo pareci6. Pero del mio, por lo menos, no po-
dra usted decir lo mismo. Me cuesta imaginar algo mas extra-
no y absolutamente inexplicable que la situacion en que me
encuentro.
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Holmes se frotd las manos y sus ojos se iluminaron. Se incli-
no hacia delante en su butaca, con una expresion de absoluta
concentracion en sus facciones marcadas y aguilenas.

—-Exponga su caso.

Me parecié que mi presencia resultaba embarazosa.

--Estoy seguro de que sabran disculparme --dije, levantan-
dome de mi asiento.

Ante mi sorpresa, la joven levantdé una mano enguantada pa-
ra detenerme.

--Si su amigo tiene la bondad de quedarse --dijo--, me pres-
tara un servicio inestimable.

Me dejé caer de nuevo en mi asiento.

--En pocas palabras --continud--, los hechos son los siguien-
tes: mi padre era oficial en un regimiento de la India, y me en-
vié a Inglaterra cuando yo era nifa. Mi madre habia fallecido y
yo no tenia ningun pariente aqui, pero me ingresaron en un cé6-
modo internado de Edimburgo, donde permaneci hasta que
cumpli diecisiete anos. En 1878, mi padre, que era el capitan
mas antiguo de su regimiento, consiguié un permiso de doce
meses y volvio a Inglaterra. Me puso un telegrama desde Lon-
dres, diciendo que habia llegado sin contratiempos y pidiéndo-
me que fuera a verlo cuanto antes, dando como direccién el ho-
tel Langham. Su mensaje, tal como yo lo recuerdo, rebosaba
amor y carino. En cuanto llegué a Londres me dirigi al
Langham, y alli me dijeron que el capitdn Morstan se alojaba
alli, pero que habia salido la noche anterior y no habia
regresado.

Esperé todo el dia sin tener noticias suyas.

Aquella noche, por consejo del director del hotel, me puse en
contacto con la policia, y al dia siguiente pusimos anuncios en
todos los periddicos. Nuestras investigaciones no dieron nin-
gun resultado. Y desde entonces hasta hoy no hemos vuelto a
saber nada de mi pobre padre. Llegd a su pais con el corazén
lleno de esperanza, buscando paz y reposo, y en lugar de eso...
Se llevé la mano a la garganta y un sollozo ahogado interrum-
pid sus palabras.

--¢Fecha? --pregunté Holmes, abriendo su cuaderno de
notas.

--Desaparecio el 3 de diciembre de 1878... , hace casi diez
anos.
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--¢Y su equipaje?

--Se quedé en el hotel. No encontramos nada que nos diera
una pista. Algo de ropa, unos cuantos libros y gran cantidad de
curiosidades de las islas Andaman. Estuvo alli como oficial de
la guardia del presidio.

--Tenia amigos en Londres?

--S6lo sabemos de uno: el mayor Sholto, de su mismo regim-
iento, el trigésimo cuarto de Infanteria de Bombay. El mayor se
habia retirado algun tiempo antes, y vivia en Upper Norwood.
Como es natural, nos pusimos en contacto con él, pero ni siqu-
iera sabia que su camarada hubiera regresado a Inglaterra.

--Curioso caso --comenté Holmes.

--AuUn no le he contado la parte mas extrafia. Hace unos seis
anos... , para ser mas exactos, el 4 de mayo de 1882, aparecié
un anuncio en el Times, interesandose por la direccion de la se-
norita Mary Morstan y asegurando que le convenia mucho pre-
sentarse. No se incluia ningin nombre ni direccidn.

Por aquel entonces, yo acababa de entrar al servicio de la se-
nora de Cecil Forrester como institutriz. Siguiendo su consejo,
publiqué mi direcciéon en la columna de anuncios personales.
Aquel mismo dia, me llegdé por correo una cajita de carton, que
resulté contener una perla muy grande y brillante. Nada mas,
ni una palabra escrita. Y desde entonces, cada ano, por la mis-
ma fecha, siempre me llega una caja similar, conteniendo una
perla similar, sin el menor dato de quien las envia. Un experto
ha dictaminado que son de una variedad rara y tienen un gran
valor. Vean por si mismos que son bellisimas. Diciendo esto,
abrid una caja plana y me mostro seis de las perlas méas hermo-
sas que he visto en mi vida.

--Su historia es la mar de interesante --dijo Sherlock Hol-
mes--. ¢L.e ha ocurrido algo méas?

--Pues si, y precisamente hoy. Por eso he acudido a usted.
Esta manana he recibido esta carta; tal vez prefiera leerla us-
ted mismo.

--Gracias --dijo Holmes--. El sobre también, por favor. Mata-
sellos de Londres, Sudoeste... Fecha, 7 de julio. iHum! Huella
de un pulgar de hombre en la esquina... , probablemente, del
cartero. Papel de la mejor calidad. Sobre de los de seis peniqg-
ues el paquete. Curiosos gustos los de este hombre en cuestion
de papeleria. No hay direccion. «Acuda esta noche, a las siete,
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a la puerta del teatro Lyceum, tercera columna de la izquierda.
Si no se fia, traiga un par de amigos. Ha sido usted perjudicada
y se le hara justicia. No avise a la policia. Si lo hace, todo sera
en vano. Su amigo desconocido.» Vaya, vaya.

Pues si que tenemos un pequeino misterio. {Qué se propone
hacer, senorita Morstan?

--Eso es precisamente lo que he venido a consultarle.

--En tal caso, desde luego que iremos. Usted y yo y... si, cla-
ro, el doctor Watson es el hombre indicado. La carta dice que
dos amigos. El doctor y yo hemos trabajado juntos otras veces.

--Pero équerrd venir? --pregunté la joven, con un tono de su-
plica en la voz y la expresién.

--Serd un orgullo y un placer poder serle tutil --dije yo, de to-
do corazén.

--Son los dos muy amables --respondio ella--. He vivido muy
aislada y no tengo amigos a los que recurrir. Bastara con que
esté aqui a las seis, supongo.

--Pero no mas tarde --dijo Holmes--. Sin embargo, hay otra
cuestion. ¢Es ésta la misma letra con la que se escribid la di-
reccion en las cajas de las perlas?

--Las traigo aqui --respondio ella, sacando media docena de
trozos de papel.

--De verdad, es usted una cliente modelo. Tiene buena intui-
cion. Vamos a ver.

Extendio los papeles sobre la mesa y los inspecciono uno tras
otro con rapidos vistazos.

--La letra esta falseada, excepto en la carta --dijo por fin--,
pero no caben dudas acerca del autor. Fijese en cémo se desta-
ca involuntariamente la «y» griega, y en el giro que remata las
«eses». Son indudablemente de la misma persona. No me gus-
taria darle falsas esperanzas, senorita Morstan, pero éexiste al-
guna semejanza entre esta letra y la de su padre?

--No podrian ser mas diferentes.

--Esperaba que dijera eso. Muy bien, nos veremos aqui a las
seis. Por favor, déjeme los papeles. Puede que tenga que
echarles otro vistazo. Son sélo las tres y media. Au revaoir,
pues.

--Au revoir--replicé nuestra visitante, y tras dirigirnos a ca-
da uno una mirada animada y amable, se guardé la caja de las
perlas y se retiré presurosa.
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Me asomé a la ventana y la vi caminando calle abajo a buen
paso, hasta que el turbante gris y la pluma blanca quedaron re-
ducidos a una manchita entre la sombria multitud.

--iQué mujer tan atractiva! --exclamé, volviéndome hacia mi
companero.

Este habia vuelto a encender su pipa y estaba recostado con
los parpados entornados.

--¢Ah, si? --dijo con languidez--. No me he fijado.

--Desde luego, es usted un autdOmata, una maquina de calcu-
lar --exclamé- -. A veces, tiene usted cosas decididamente
inhumanas.

Holmes sonriéo amablemente.

--Es de la maxima importancia --dijo-- no permitir que las
cualidades personales influyan en nuestra capacidad de juicio.
Para mi, un cliente es una mera unidad, un factor del proble-
ma. Las cuestiones emocionales son enemigas del razonamien-
to claro. Le aseguro que la mujer mas fascinante que jamas he
conocido fue ahorcada por haber envenenado a tres ninos para
cobrar un seguro, y que el hombre mas repelente que conozco
es un fildntropo que lleva gastado casi un cuarto de millén en
ayudar a los pobres de Londres.

--Sin embargo, en este caso...

--Jamas hago excepciones. Una excepcidén rebate la regla.
¢Ha estudiado alguna vez el caracter a partir de la escritura?
¢Qué le parece la letra de este individuo?

--Es clara y uniforme --respondi--. Un hombre ordenado y
con cierta fuerza de caracter.

Holmes nego con la cabeza.

--Fijese en las letras largas --dijo--. Apenas sobresalen del
rebafno de las corrientes. Esta «d» podria ser una «a», y esta
«]» una «e». Los hombres con caracter siempre hacen destacar
las letras largas, por muy ilegible que sea su escritura. Aqui
hay vacilacion en la « g» y poca confianza en las mayusculas.
Voy a salir. Tengo que hacer algunas consultas. Permitame que
le recomiende este libro, uno de los mas interesantes que se
han escrito jamas: El martirio del hombre, de Winwood Reade.
Volveré en una hora.

Me senté junto a la ventana con el libro en las manos, pero
mis pensamientos volaban muy lejos de las atrevidas especula-
ciones del autor. Mi mente corria hacia nuestra reciente
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visitante... , sus sonrisas, los tonos ricos y profundos de su voz,
el extrafio misterio que se cernia sobre su vida.

Si tenia diecisiete anos cuando desaparecio su padre, ahora
debia de tener veintisiete, una edad espléndida, cuando la ju-
ventud ha perdido su arrogancia y se vuelve algo mas sensata
gracias a la experiencia. Y asi segui, sentado y cavilando, hasta
que surgieron en mi mente pensamientos tan peligrosos que
corri hacia mi escritorio y me sumergi con furia en el mas rec-
iente tratado de patologia. ¢Quién era yo, un médico militar re-
tirado, con una pierna débil y una cuenta bancaria méas débil
aun, para atreverme a pensar en cosas asi? Ella era una uni-
dad, un factor, y nada mas. Si mi futuro se presentaba negro e
incierto mas valia afrontarlo como un hombre que intentar ale-
grarlo con simples fantasias de la imaginacion.
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Capitulo

En busca de una solucion

Eran mas de las cinco y media cuando regres6 Holmes. Venia
contento, animado y de excelente humor, un estado de dnimo
que en él se alternaba con accesos de la mas negra depresion.

--No hay gran misterio en este asunto --dijo, tomando la taza
de té que yo le habia servido--. Parece que los hechos sélo ad-
miten una Unica explicacién.

--¢Coémo? éYa lo ha resuelto?

--Bueno, eso es mucho decir. He descubierto un hecho muy
sugerente, eso es todo. Eso si, es muy sugerente. Todavia falta
anadir los detalles. Consultando los archivos del Times, he des-
cubierto que el mayor Sholto, de Upper Norwood, que sirvié en
el trigésimo cuarto de Infanteria de Bombay, fallecié el 28 de
abril de 1882.

--Seguro que soy muy obtuso, Holmes, pero no acabo de ver
qué sugiere eso.

--éNo? Me sorprende usted. Pues mirelo de esta manera. El
capitan Morstan desaparece. La Uinica persona de Londres a la
que podria haber visitado es el mayor Sholto. El mayor Sholto
niega saber que Morstan hubiera estado en Londres. Cuatro
anos después, Sholto muere. Menos de una semana después de
su muerte, la hija del capitan Morstan recibe un valioso regalo,
gue se repite un ano tras otro, y ahora todo culmina en una
carta que la describe como perjudicada. ¢A qué perjuicio puede
referirse si no es a la pérdida de su padre? ¢Y por qué iban a
comenzar los regalos inmediatamente después de la muerte de
Sholto, a menos que el heredero de ese Sholto supiera algo so-
bre el misterio y deseara ofrecer una compensacion? éTiene us-
ted alguna teoria alternativa que se ajuste a los hechos?

--iPues qué compensacion tan extrana! iY qué manera tan
extrana de hacerlo! ¢Por qué tendria que escribirle esa carta
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ahora, y no hace seis anos? Y ademas, la carta habla de hacer
justicia. ¢Qué justicia se le puede hacer? No ira a suponer que
su padre sigue vivo. Y, que nosotros sepamos, no hay ninguna
otra injusticia en este caso.

--Hay ciertas dificultades; claro que hay ciertas dificultades
--dijo Sherlock Holmes, pensativo--. Pero la expedicién de esta
noche las resolvera todas. iAh!, Ahi viene un coche, y en él la
senorita Morstan. (Estd usted listo? Pues vayamos bajando,
porque ya pasa un poco de la hora.

Recogi mi sombrero y mi baston mas pesado, pero me fijé en
que Holmes sacaba su revolver del cajén y se lo metia en el
bolsillo. Estaba claro que pensaba que nuestro trabajo de aque-
lla noche era cosa seria.

La senorita Morstan venia envuelta en una capa oscura, y su
expresivo rostro estaba sereno, pero palido. No habria sido mu-
jer si no hubiera sentido cierta aprension ante la extrana em-
presa en la que nos estdbamos embarcando, pero su dominio
de si misma era perfecto y respondié con soltura a las pocas
preguntas nuevas que Sherlock Holmes le planteé.

--El mayor Sholto era muy amigo de papa --dijo--. Sus car-
tas estaban llenas de comentarios sobre el mayor. El y papa es-
taban al mando de las tropas de las islas Andaman, de manera
que vivieron muchas experiencias juntos. Por cierto, en el es-
critorio de papa encontramos un extrano papel que nadie con-
siguid entender. No creo que tenga la menor importancia, pero
pensé que tal vez le gustaria verlo y lo he traido. Aqui lo tiene.

Holmes desdobld con cuidado el papel y lo alisé sobre su ro-
dilla. A continuacidn, lo examiné muy meticulosamente con su
lupa.

--Es papel de fabricacion india --comenté--. Estuvo alguna
vez clavado a un tablero. El esquema dibujado en él parece el
plano de parte de un gran edificio, con muchas salas, pasillos y
pasadizos. En un punto hay una crucecita trazada con tinta ro-
ja, y encima de ella pone «3,37 desde la izquierda», escrito a
lapiz y casi borrado. En la esquina inferior izquierda hay un cu-
rioso jeroglifico, como cuatro cruces en linea, con los brazos
tocandose.

Al lado han escrito, con letra bastante mala y torpe, «EI signo
de los cuatro.--Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah
Khan, Dost Akbar. » No, confieso que no veo ninguna relacién
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con el asunto. Pero estd claro que se trata de un documento
importante. Lo han tenido cuidadosamente guardado en una li-
breta de bolsillo, porque esta igual de limpio por un lado que
por el otro.

--Lo encontramos en su libreta de bolsillo.

--Pues gudardelo con cuidado, senorita Morstan, porque pue-
de que nos sea util. Empiezo a sospechar que este caso puede
resultar mucho mdas complicado y sutil de lo que supuse al
principio. Tendré que reconsiderar mis ideas.

Se recosté en el asiento del coche y comprendi, por su ceno
fruncido y su mirada ausente, que estaba pensando intensa-
mente. La senorita Morstan y yo charlamos en voz baja acerca
de nuestra expedicién y su posible resultado, pero nuestro
companero mantuvo su impenetrable reserva hasta el final del
trayecto.

Estdbamos en septiembre y atin no eran las siete de la tarde,
pero habia hecho un dia muy desapacible, y una niebla densa y
huimeda se extendia a poca altura sobre la gran ciudad. Por en-
cima de las calles embarradas flotaban tristes nubarrones del
mismo color que el barro. A lo largo del Strand, las farolas
eran meros borrones de luz difusa, que proyectaban un débil
reflejo circular sobre el resbaladizo pavimento. Las luces ama-
rillas de los escaparates se difuminaban en el aire cargado de
vapores, esparciendo un turbio y palpitante resplandor por la
concurrida avenida. Me daba la impresion de que habia algo
misterioso y fantasmal en la interminable procesiéon de rostros
que atravesaban fugazmente las estrechas franjas de luz: ros-
tros tristes y alegres, angustiados y felices. Como la totalidad
del género humano, pasaban velozmente de las tinieblas a la
luz, solo para volver a sumirse en las tinieblas. No soy facil de
impresionar, pero aquella tarde ligubre y sombria, combinada
con el extrano asunto en el que nos habiamos embarcado, ha-
bia conseguido deprimirme y ponerme nervioso. Por la manera
de actuar de la senorita Morstan, me di cuenta de que ella sen-
tia algo parecido. Solo Holmes estaba por encima de tan funes-
tas influencias.

Sostenia su cuaderno de notas abierto sobre las rodillas, y de
vez en cuando trazaba nimeros y anotaciones, a la luz de su
linterna de bolsillo.
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En el Lyceum, la muchedumbre se apretujaba ya ante las en-
tradas laterales.

Delante de la puerta principal discurria con estrépito una
continua sucesion de coches de dos y cuatro ruedas, que des-
cargaban sus cargamentos de caballeros con pechera almido-
nada y damas cubiertas de chales y diamantes.

Apenas habiamos llegado a la tercera columna, lugar de
nuestra cita, cuando nos abordé un hombre menudo, moreno y
agil, vestido de cochero.

--¢Son ustedes las personas que vienen con la senorita Mors-
tan? -- pregunto.

--Yo soy la senorita Morstan, y estos dos caballeros son ami-
gos mios -- dijo ella.

El hombre nos mird de refildn, con ojos increiblemente pene-
trantes e inquisitivos.

--Tendra que perdonarme, senorita --dijo con cierto tono
obstinado--, pero tengo que pedirle que me dé su palabra de
gue ninguno de sus acompafantes es agente de policia.

--Le doy mi palabra --respondié ella.

El hombre emitié un agudo silbido y, en respuesta al mismo,
un golfillo acercé un coche de cuatro ruedas y abrié la puerta.
Nuestro interlocutor subié al pescante, mientras nosotros nos
acomodabamos dentro. Apenas nos habiamos sentado, cuando
el cochero fustigd al caballo y partimos a toda velocidad por las
calles cubiertas de espesa niebla.

Era una situacion curiosa. Nos dirigiamos a un lugar desco-
nocido con una mision desconocida. O bien la invitacidon era
una completa burla --hipétesis que resultaba inconcebible--, o
bien teniamos buenas razones para pensar que de aquel tra-
yecto podian depender cuestiones muy importantes. La actitud
de la senorita Morstan era tan decidida y serena como siem-
pre. Me propuse animarla y entretenerla con anécdotas de mis
aventuras en Afganistan; pero, a decir verdad, yo mismo estaba
tan excitado por la situacion y sentia tanta curiosidad por cono-
cer nuestro destino, que mis relatos se embarullaron un poco.
En el dia de hoy, ella todavia sigue insistiendo en que le conté
una emocionante historia en la que una escopeta se asomod a
mi tienda en mitad de la noche, y yo le disparé con un cachorro
de tigre de dos canones.
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Al principio, tenia cierta idea de la direccion en la que iba-
mos, pero con la velocidad que llevabamos, la niebla y mi limi-
tado conocimiento de Londres, no tardé en desorientarme y ya
no supe nada mas, excepto que parecia que ibamos muy lejos.
En cambio, Sherlock Holmes no se despistd ni una vez, e iba
musitando los nombres a medida que el coche atravesaba pla-
zas y se internaba por tortuosas callejuelas.

--Rochester Road --decia--. Y ahora, Vincent Square. Ahora
saldremos a la calle del puente de Vauxhall. Parece que vamos
hacia la parte de Surrey. Si, lo que yo decia. Ya estamos en el
puente. Se alcanza a ver el rio.

En efecto, pudimos ver de manera fugaz un tramo del Tame-
sis, con las farolas brillando sobre sus anchas y tranquilas ag-
uas; pero el coche siguié adelante a toda velocidad y se intro-
dujo rapidamente en el laberinto de calles de la otra orilla.

--Wandsworth Road --dijo mi companero--. Priory Road.
Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour La-
ne. No parece que nuestra expedicion nos lleve a zonas muy
elegantes.

Efectivamente, habiamos llegado a una barriada bastante
sospechosa y desagradable. Largas y monotonas hileras de ca-
sas de ladrillo, alegradas tan sélo por el turbio resplandor y los
vulgares adornos de los bares de las esquinas. Pasamos luego
ante varias manzanas de casas de dos plantas, todas ellas con
un minusculo jardin delante; y otra vez las interminables filas
de edificios nuevos de ladrillo, monstruosos tentaculos que la
gigantesca ciudad extendia hacia el campo. Por fin, el coche se
detuvo ante la tercera casa de una manzana recién construida.
Ninguna de las otras casas estaba habitada, y la que parecia
nuestro destino estaba tan a oscuras como sus vecinas, excepto
por un débil resplandor en la ventana de la cocina. Sin embar-
go, en cuanto llamamos a la puerta, la abrié al instante un sirv-
iente indio ataviado con turbante amarillo, ropa blanca holgada
y una faja amarilla. Habia algo extrafio e incongruente en aq-
uella figura oriental enmarcada en el umbral de una vivienda
suburbana de tercera clase.

—--El sahib los aguarda --dijo.

AuUn no habia terminado de hablar cuando una voz aguda y
chillona grité desde alguna habitacion interior: --Hazlos pasar,
khitmutgar. Que pasen en seguida.
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Capitulo 4:

El relato del hombre calvo

Seguimos al indio por un pasillo sordido y vulgar, mal ilumina-
do y peor amueblado, hasta llegar a una puerta situada a la de-
recha, que abrio de par en par. Quedamos banados por un res-
plandor de luz amarilla, y en el centro del resplandor se alzaba
un hombre pequeno con la cabeza muy alta, una orla de pelo
rojizo alrededor y un craneo calvo y reluciente, que sobresalia
del cabello como la cumbre de una montana sobresale entre los
abetos. Estaba de pie, retorciéndose las manos y con los rasgos
de la cara en constante agitacién: tan pronto sonreia como po-
nia mal gesto, pero sus facciones no quedaban en reposo ni un
solo instante. La naturaleza le habia dotado de un labio colgan-
te y una hilera demasiado visible de dientes amarillentos e irre-
gulares, que procuraba ocultar sin mucho entusiasmo pasando-
se la mano por la parte inferior del rostro. A pesar de su promi-
nente calva, daba la impresion de ser joven. Y de hecho, acaba-
ba de cumplir treinta anos.

--A su servicio, sefnorita Morstan --repitié varias veces, con
su voz aguda y penetrante--. A su servicio, caballeros. Por fa-
vor, pasen a mi humilde santuario. Un pequeno rincon, senori-
ta, pero amueblado a mi gusto. Un oasis de arte en el ruidoso
desierto del sur de Londres.

Todos nos quedamos asombrados por el aspecto de la habita-
cion a la que nos invitaba a entrar. Parecia tan fuera de lugar
en aquella finebre casa como un diamante de la mejor calidad
en una montura de latén. Las paredes estaban cubiertas por
espléndidas cortinas y deslumbrantes tapices, recogidos aqui y
alld para dejar sitio a algin cuadro lujosamente enmarcado o a
un jarrén oriental. La alfombra, de colores ambar y negro, era
tan blanda y tan gruesa que los pies se hundian agradablemen-
te en ella, como en una capa de musgo. Dos grandes pieles de
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tigre extendidas sobre la alffombra acentuaban la impresion de
lujo oriental, a la que contribuia una enorme hookah colocada
sobre una esterilla en un rincén. Una ldmpara con forma de pa-
loma de plata colgaba de un cable casi invisible en el centro de
la habitacion. Al arder, impregnaba el aire de un aroma sutil.

--Soy Thaddeus Sholto --dijo el hombrecillo, sin dejar de
temblar y sonreir--. Ese es mi nombre. Usted, naturalmente, es
la senorita Morstan. Y estos caballeros...

—-Este es el sefior Sherlock Holmes, y éste el doctor Watson.

--Un médico, éeh? —-exclamé, muy excitado--. ¢Ha traido su
estetoscopio? ¢Podria pedirle... , tendria la amabilidad de... ?
Tengo serias dudas acerca de mi valvula mitral, y si fuera tan
amable... En la aorta puedo confiar, pero me gustaria conocer
su opinién sobre la mitral.

Le ausculté el corazén como me pedia, pero no escuché nada
anormal, aparte de que era evidente que sufria un ataque ex-
tremo de miedo, ya que temblaba de pies a cabeza.

--Parece normal --dije--. No tiene por qué preocuparse.

--Tendra que perdonar mi ansiedad, sefiorita Morstan --dijo
en tono afectado--. Tengo muy mala salud y hace tiempo que
sospechaba de esa valvula. Me alegra muchisimo oir que mis
sospechas eran infundadas. Si su padre, senorita Morstan, no
hubiera sometido su corazén a tantas tensiones, tal vez estaria
vivo todavia.

Me dieron ganas de cruzarle la cara, de tanto que me indigné
su cruel e innecesaria alusion a un tema tan delicado. La sefo-
rita Morstan se sentd, completamente palida.

--Siempre tuve la corazonada de que habia fallecido --dijo.

--Puedo darle toda la informacion al respecto --dijo él--. Y lo
que es mas, puedo hacerle justicia. Y lo haré, diga lo que diga
mi hermano Bartholomew.

Me alegro de que hayan venido sus amigos, no sélo para es-
coltarla, sino también para que sean testigos de lo que me dis-
pongo a hacer y decir. Entre los tres podremos hacer frente a
mi hermano Bartholomew. Pero que no intervengan extranos.
Ni policias ni funcionarios. Podemos arreglarlo todo perfecta-
mente entre nosotros, sin ninguna interferencia. Nada molesta-
ria tanto a mi hermano Bartholomew como la publicidad.

Se sentd en un canapé bajo y nos miré inquisitivamente, sin
dejar de guinar sus 0jos azules, miopes y acuosos.

Lector Virtual | www.lectorvirtual.com 21



—--Por mi parte --dijo Holmes--, lo que usted vaya a decirnos
quedard entre nosotros.

Yo asenti para mostrar mi conformidad.

—-iPerfecto! iPerfecto! --dijo Sholto--. ¢Le apetece un vaso
de chianti, senorita Morstan? ¢O de tokay? No tengo ninguna
otra clase de vino. {Quiere que abra una botella? ¢No? Muy
bien. Confio en que no pondra objeciones al tabaco, al balsami-
co olor del tabaco oriental. Estoy un poco nervioso y mi hookah
es para mi un sedante maravilloso.

Aplicoé una cerilla a la gran cazoleta de la pipa, y el humo
burbujed alegremente a través del agua de rosas. Los tres nos
sentamos en semicirculo, adelantando la cabeza y apoyando la
barbilla en las manos, mientras el extrano y tembloroso hom-
brecillo de craneo alto y reluciente aspiraba inquietas bocana-
das en el centro.

--Cuando decidi comunicarle todo esto --dijo--, podria ha-
berle dado mi direccién desde un principio, pero tuve miedo de
que no hiciera caso de mis condiciones y trajera con usted gen-
te desagradable. Asi pues, me tomé la libertad de concertar
una cita de manera que mi sirviente Williams pudiera verlos
antes. Tengo completa confianza en su discreciéon y le ordené
que, si no quedaba satisfecho, no siguiera adelante. Tendra
que perdonarme estas precauciones, pero soy hombre de cos-
tumbres reservadas, e incluso podria decir de gustos refinados,
y no hay nada tan antiestético como un policia. Me repugnan
por naturaleza todas las manifestaciones de burdo
materialismo.

Casi nunca entro en contacto con la masa vulgar. Vivo, como
usted ve, rodeado de una cierta atmésfera de elegancia. Podri-
amos decir que soy un mecenas de las artes. Son mi debilidad.
Ese paisaje es un auténtico Corot y, aunque un entendido po-
dria sentir ciertas dudas acerca de ese Salvatore Rosa, con es-
te Bouguereau no puede caber la menor duda. Me encanta la
escuela francesa moderna.

--Perdone usted, senor Sholto --dijo la senorita Morstan--,
pero he venido aqui a peticidn suya para enterarme de algo
que usted desea contarme. Es ya muy tarde y me gustaria que
la entrevista fuera lo méas breve posible.

--En el mejor de los casos, creo que nos tomara algun tiempo
--respondié él--. Porque, naturalmente, tendremos que ir a
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Norwood a ver a mi hermano Bartholomew. Podemos ir todos y
trataremos de convencerlo. Estd muy enfadado conmigo por
haber tomado la iniciativa que me parecia justa. Anoche tuvi-
mos unas palabras bastante fuertes. No pueden imaginar lo te-
rrible que se pone cuando esta furioso.

--Si vamos a ir a Norwood, tal vez convendria salir ya --me
atrevi a sugerir.

Sholto se eché a reir hasta que las orejas se le pusieron com-
pletamente rojas.

--Asi no adelantariamos nada --exclamé--. No sé lo que diria
si me presentara con ustedes asi, de repente. No, tengo que
prepararles, explicandoles cudles son nuestras respectivas po-
siciones. En primer lugar, debo decirles que hay ciertos deta-
lles de la historia que yo mismo ignoro.

S6lo puedo explicarles los hechos hasta donde yo los
CONO0ZCO.

»Como ustedes habran adivinado, mi padre era el mayor
John Sholto, del ejército de la India. Se retiré hace unos once
anos y se instald en el Pabellon Pondicherry, en Upper Norwo-
od. En la India le habia ido bien y se trajo de alld una conside-
rable cantidad de dinero, una gran coleccion de valiosas curio-
sidades y un equipo de sirvientes nativos. Con estos recursos
se comprd una casa y vivid con todo lujo. Mi hermano gemelo
Bartholomew y yo éramos sus unicos hijos.

»Recuerdo muy bien la sensacién que provocd la desapari-
cion del capitdn Morstan. Leimos los detalles en la prensa vy,
como sabiamos que habia sido amigo de nuestro padre, comen-
tabamos el caso con toda libertad en su presencia. Incluso par-
ticipaba en nuestras especulaciones sobre lo que podria haber
ocurrido. Ni por un instante sospechamos que él estuviera al
corriente del secreto; que solo él, entre todos los hombres, sa-
bia qué habia sido de Arthur Morstan.

»Sin embargo, si que sabiamos que sobre nuestro padre se
cernia algun misterio, algun peligro concreto, porque le daba
miedo salir solo y tenia empleados a dos luchadores como por-
teros del Pabellén Pondicherry. Williams, el que les ha traido
aqui esta noche, era uno de ellos. En sus tiempos fue campedén
de Inglaterra de los pesos ligeros. Nuestro padre nunca nos di-
jo de qué tenia miedo, pero sentia una extraordinaria aversion
hacia los hombres con pata de palo. En una ocasion llegd a
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