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THE SUICIDE CLUB 
Robert Louis Stevenson 
(New Arabian nights) 
 
1. Story of the young man with the cream tarts 
 
During his residence in London, the accomplished 
Prince Florizel of Bohemia gained the affection of all 
classes by the seduction of his manner and by a well-
considered generosity.  He was a remarkable man even 
by what was known of him; and that was but a small 
part of what he actually did.  Although of a placid 
temper in ordinary circumstances, and accustomed to 
take the world with as much philosophy as any 
ploughman, the Prince of Bohemia was not without a 
taste for ways of life more adventurous and eccentric 
than that to which he was destined by his birth.  Now 
and then, when he fell into a low humour, when there 
was no laughable play to witness in any of the London 
theatres, and when the season of the year was unsuitable 
to those field sports in which he excelled all 
competitors, he would summon his confidant and Master 
of the Horse, Colonel Geraldine, and bid him prepare 
himself against an evening ramble.  The Master of the 
Horse was a young officer of a brave and even 
temerarious disposition.  He greeted the news with 
delight, and hastened to make ready.  Long practice and 
a varied acquaintance of life had given him a singular 
facility in disguise; he could adapt not only his face and 
bearing, but his voice and almost his thoughts, to those 
of any rank, character, or nation; and in this way he 
diverted attention from the Prince, and sometimes 
gained admission for the pair into strange societies.  The 
civil authorities were never taken into the secret of these 
adventures; the imperturbable courage of the one and the 
ready invention and chivalrous devotion of the other had 
brought them through a score of dangerous passes; and 
they grew in confidence as time went on. 
 
One evening in March they were driven by a sharp fall 
of sleet into an Oyster Bar in the immediate 
neighbourhood of Leicester Square.  Colonel Geraldine 
was dressed and painted to represent a person connected 
with the Press in reduced circumstances; while the 
Prince had, as usual, travestied his appearance by the 
addition of false whiskers and a pair of large adhesive 
eyebrows.  These lent him a shaggy and weather-beaten 
air, which, for one of his urbanity, formed the most 
impenetrable disguise.  Thus equipped, the commander 
and his satellite sipped their brandy and soda in security. 
 

 
EL CLUB DE LOS SUICIDAS 
Robert Louis Stevenson 
(New Arabian nights) 
  
1. Historia del joven de las tartas de crema 
  
 Durante su residencia en Londres, el eminente príncipe 
Florizel de Bohemia se ganó el afecto de todas las clases 
sociales por la seducción de sus maneras y por una 
generosidad bien entendida. Era un hombre notable, por 
lo que se conocía de él, que no era en verdad sino una 
pequeña parte de lo que verdaderamente hizo. Aunque 
de temperamento sosegado en circunstancias normales, 
y habituado a tomarse la vida con tanta filosofía como 
un campesino, el príncipe de Bohemia no carecía de 
afición por maneras de vida más aventuradas y 
excéntricas que aquella a la que por nacimiento estaba 
destinado. En ocasiones, cuando estaba de ánimo bajo, 
cuando no había en los teatros de Londres ninguna 
comedia divertida o cuando las estaciones del año 
hacían impracticables los deportes en que vencía a todos 
sus competidores, mandaba llamar a su confidente y jefe 
de caballerías, el coronel Geraldine, y le ordenaba 
prepararse para una excursión nocturna. El jefe de 
caballerías era un oficial joven, de talante osado y hasta 
temerario, que recibía la orden con gusto y se 
apresuraba a prepararse. Una larga práctica y una 
variada experiencia en la vida le habían dado singular 
facilidad para disfrazarse; no sólo adaptaba su rostro y 
sus modales a los de personas de cualquier rango, 
carácter o país, sino hasta la voz e incluso sus mismos 
pensamientos, y de este modo desviaba la atención de la 
persona del príncipe y, a veces, conseuía la admisión de 
los dos en ambientes y sociedades extrañas. Las 
autoridades nunca habían tenido conocimiento de estas 
secretas aventuras; la inalterable audacia del uno y la 
rápida inventiva y devoción caballeresca del otro los 
habían salvado de no pocos trances peligrosos, y su 
confianza creció con el paso del tiempo. 
 Una tarde de marzo, una lluvia de aguanieve los obligó 
a cobijarse en una taberna donde se comían ostras, en 
las inmediaciones de Leicester Square. El coronel 
Geraldine iba ataviado y caracterizado como un 
periodista en circunstancias apuradas, mientras que el 
príncipe, como era su costumbre, había transformado su 
aspecto por medio de unos bigotes falsos y unas gruesas 
cejas postizas. Estos adminículos le conferían un aire 
rudo y curtido, que era el mejor disfraz para una 
persona de su distinción. De este modo preparados, el 
jefe y su satélite sorbían su brandy con soda en absoluta 
seguridad. 
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The bar was full of guests, male and female; but though 
more than one of these offered to fall into talk with our 
adventurers, none of them promised to grow interesting 
upon a nearer acquaintance.  There was nothing present 
but the lees of London and the commonplace of 
disrespectability; and the Prince had already fallen to 
yawning, and was beginning to grow weary of the whole 
excursion, when the swing doors were pushed violently 
open, and a young man, followed by a couple of 
commissionaires, entered the bar.  Each of the 
commissionaires carried a large dish of cream tarts 
under a cover, which they at once removed; and the 
young man made the round of the company, and pressed 
these confections upon every one's acceptance with an 
exaggerated courtesy.  Sometimes his offer was 
laughingly accepted; sometimes it was firmly, or even 
harshly, rejected.  In these latter cases the new-comer 
always ate the tart himself, with some more or less 
humorous commentary. 
At last he accosted Prince Florizel. 
 
"Sir," said he, with a profound obeisance, proffering the 
tart at the same time between his thumb and forefinger, 
"will you so far honour an entire stranger?  I can answer 
for the quality of the pastry, having eaten two dozen and 
three of them myself since five o'clock." 
"I am in the habit," replied the Prince, "of looking not so 
much to the nature of a gift as to the spirit in which it is 
offered." 
"The spirit, sir," returned the young man, with another 
bow, "is one of mockery." 
"Mockery?" repeated Florizel.  "And whom do you 
propose to mock?" 
"I am not here to expound my philosophy," replied the 
other, "but to distribute these cream tarts.  If I mention 
that I heartily include myself in the ridicule of the 
transaction, I hope you will consider honour satisfied 
and condescend.  If not, you will constrain me to eat my 
twenty-eighth, and I own to being weary of the 
exercise." 
"You touch me," said the Prince, "and I have all the will 
in the world to rescue you from this dilemma, but upon 
one condition.  If my friend and I eat your cakes - for 
which we have neither of us any natural inclination - we 
shall expect you to join us at supper by way of 
recompense." 
 
The young man seemed to reflect. 
"I have still several dozen upon hand," he said at last; 
"and that 
will make it necessary for me to visit several more bars 
before my 

 La taberna estaba llena de clientes, tanto hombres como 
mujeres, y aunque más de uno quiso entablar 
conversación con nuestros aventureros, ninguno de los 
que lo intentaron prometía resultar interesante en caso 
de conocerlo mejor. No había nada más que los 
normales bajos fondos de Londres y algunos bohemios 
de costumbre. El príncipe había comenzado a bostezar y 
empezaba a sentirse aburrido de la excursión, cuando 
los batientes de la puerta se abrieron con violencia y 
entró en el bar un hombre joven seguido de dos 
servidores. Cada uno de los criados transportaba una 
gran bandeja con tartas de crema debajo de una 
tapadera, que en seguida apartaron para dejarlas a la 
vista; entonces el hombre joven dio la vuelta por toda la 
taberna ofreciendo las tartas a todos los presentes con 
manifestaciones de exagerada cortesía. Unas veces le 
aceptaron su oferta entre risas, otras se la rechazaron 
con firmeza y, algunas, hasta con rudeza. En estos casos 
el recién llegado se comía siempre él la tarta, entre 
algún comentario más o menos humorístico. Por último, 
se aproximó al príncipe Florizel. 
 -Señor -le dijo, haciendo una profunda reverencia, 
mientras adelantaba la tarta hacia él sosteniéndola 
entre el pulgar y el índice-, ¿querría usted hacerle este 
honor a un completo desconocido? Puedo garantizarle 
la calidad de esta pastelería, pues me he comido 
veintisiete de estas tartas desde las cinco de la tarde. 
 -Tengo la costumbre -replicó el príncipe- de no reparar 
tanto en la naturaleza del presente, como en la intención 
de quien me lo ofrece. 
 -La intención, señor -devolvió el hombre joven con otra 
reverencia-, es de burla. 
 -¿Burla? -repuso el príncipe-. ¿Y de quién se propone 
usted burlarse? 
 -No estoy aquí para exponer mi filosofía -contestó el 
joven- sino para repartir estas tartas de crema. Si le 
aseguro que me incluyo sinceramente en el ridículo de 
esta situación, espero que considere usted satisfecho su 
honor y condescienda a aceptar mi ofrecimiento. Si no, 
me obligará usted a comerme el pastel número 
veintiocho, y le confieso que empiezo a sentirme harto 
del ejercicio. 
 -Me ha convencido usted -aceptó el príncipe- y deseo, 
con la mejor voluntad del mundo, rescatarlo de su 
problema, pero con una condición. Si mi amigo y yo 
comemos sus tartas -que no nos apetecen en absoluto-, 
esperamos que en compensación acepte usted unirse a 
nosotros para cenar. 
 El joven pareció reflexionar. 
 -Todavía me quedan unas docenas en la mano -dijo, al 
fin- y tendré que visitar a la fuerza varias tabernas más 
para concluir mi gran empresa, en lo cual tardaré un 
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great affair is concluded.  This will take some time; and 
if you 
are hungry - " 
The Prince interrupted him with a polite gesture. 
"My friend and I will accompany you," he said; "for we 
have already a deep interest in your very agreeable mode 
of passing an evening.  And now that the preliminaries 
of peace are settled, allow me to sign the treaty for 
both." 
And the Prince swallowed the tart with the best grace 
imaginable. 
"It is delicious," said he. 
"I perceive you are a connoisseur," replied the young 
man. 
Colonel Geraldine likewise did honour to the pastry; and 
every one in that bar having now either accepted or 
refused his delicacies, the young man with the cream 
tarts led the way to another and similar establishment.  
The two commissionaires, who seemed to have grown 
accustomed to their absurd employment, followed 
immediately after; and the Prince and the Colonel 
brought up the rear, arm in arm, and smiling to each 
other as they went.  In this order the company visited 
two other taverns, where scenes were enacted of a like 
nature to that already described - some refusing, some 
accepting, the favours of this vagabond hospitality, and 
the young man himself eating each rejected tart. 
On leaving the third saloon the young man counted his 
store.  There were but nine remaining, three in one tray 
and six in the other. 
"Gentlemen," said he, addressing himself to his two new 
followers, "I am unwilling to delay your supper.  I am 
positively sure you must be hungry.  I feel that I owe 
you a special consideration.  And on this great day for 
me, when I am closing a career of folly by my most 
conspicuously silly action, I wish to behave handsomely 
to all who give me countenance.  Gentlemen, you shall 
wait no longer.  Although my constitution is shattered 
by previous excesses, at the risk of my life I liquidate 
the suspensory condition." 
With these words he crushed the nine remaining tarts 
into his mouth, and swallowed them at a single 
movement each.  Then, turning to the commissionaires, 
he gave them a couple of sovereigns. 
"I have to thank you," said be, "for your extraordinary 
patience." 
And he dismissed them with a bow apiece.  For some 
seconds he stood looking at the purse from which he had 
just paid his assistants, then, with a laugh, he tossed it 
into the middle of the street, and signified his readiness 
for supper. 
In a small French restaurant in Soho, which had enjoyed 

tiempo. Si tienen ustedes mucho apetito... 
 El príncipe le interrumpió con un cortés ademán. 
 -Mi amigo y yo le acompañaremos –repuso- pues 
tenemos un profundo interés por su extraordinariamente 
agradable manera de pasar la tarde. Y ahora que ya se 
han sentado los preliminares de la paz, permítame que 
firme el tratado por los dos. 
 Y el príncipe engulló la tarta con la mayor gracia 
imaginable. 
 -Está deliciosa -dijo. 
 - Veo que es usted un experto -replicó el joven. 
 El coronel Geraldine hizo el honor al pastel del mismo 
modo, y como todos los presentes en la taberna habían 
ya aceptado o rechazado la pastelería, el joven 
encaminó sus pasos hacia otro establecimiento similar. 
Los dos servidores, que parecían sumamente 
acostumbrados a su absurdo trabajo, le siguieron 
inmediatamente, y el príncipe y el coronel, cogidos del 
brazo y sonriéndose entre sí, se unieron a la 
retaguardia. En este orden, el grupo visitó dos tabernas 
más, donde se sucedieron escenas de la misma 
naturaleza de la descrita: algunos rechazaban y otros 
aceptaban los favores de aquella vagabunda 
hospitalidad, y el hombre joven se comía las tartas que 
le eran rechazadas. 
 Al salir del tercer bar, el joven hizo el recuento de sus 
existencias. Sólo quedaban nueve tartas, tres en una 
bandeja y seis en la otra. 
 -Caballeros -dijo, dirigiéndose a sus dos nuevos 
Seguidores-, no deseo retrasar su cena. Estoy 
completamente seguro de que tienen ya hambre y siento 
que les debo una consideración especial. Y en este gran 
día para mí, en que estoy cerrando una carrera de 
locura con mi acción más claramente absurda, deseo 
comportarme lo más correctamente posible con todos 
aquellos que me ofrezcan su ayuda. Caballeros, no 
tendrán que aguardar más. Aunque mi constitución esta 
quebrantada por excesos anteriores, con riesgo de m 
vida liquidaré la condición pendiente. 
 Con estas palabras, se embutió los siete pasteles 
restantes en la boca y los engullió uno a uno. Después se 
volvió a los servidores y les dio un par de soberanos. -
Tengo que agradecerles su extraordinaria paciencia -
dijo. 
 Y les despidió con una inclinación. Durante unos 
segundos, miró el billetero del que acababa de pagar a 
sus criados, lo lanzó con una carcajada al medio de la 
calle y manifestó su disponibilidad para ir a cenar. 
 Se dirigieron a un pequeño restaurante francés, del 
Soho, que durante algún tiempo había disfrutado de una 
notoria fama y ahora habla empezado a caer en el 
olvido. Allí los tres compañeros subieron dos tramos de 
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an exaggerated reputation for some little while, but had 
already begun to be forgotten, and in a private room up 
two pair of stairs, the three companions made a very 
elegant supper, and drank three or four bottles of 
champagne, talking the while upon indifferent 
subjects.  The young man was fluent and gay, but he 
laughed louder than was natural in a person of polite 
breeding; his hands trembled violently, and his voice 
took sudden and surprising inflections, which seemed to 
be independent of his will.  The dessert had been cleared 
away, and all three had lighted their cigars, when the 
Prince addressed him in these words:- 
"You will, I am sure, pardon my curiosity.  What I have 
seen of you has greatly pleased but even more puzzled 
me.  And though I should be loth to seem indiscreet, I 
must tell you that my friend and I are persons very well 
worthy to be entrusted with a secret.  We have many of 
our own, which we are continually revealing to improper 
ears.  And if, as I suppose, your story is a silly one, you 
need have no delicacy with us, who are two of the 
silliest men in England.  My name is Godall, Theophilus 
Godall; my friend is Major Alfred Hammersmith - or at 
least, such is the name by which he chooses to be 
known.  We pass our lives entirely in the search for 
extravagant adventures; and there is no extravagance 
with which we are not capable of sympathy." 
"I like you, Mr. Godall," returned the young man; "you 
inspire me with a natural confidence; and I have not the 
slightest objection to your friend the Major, whom I take 
to be a nobleman in masquerade.  At least, I am sure he 
is no soldier." 
The Colonel smiled at this compliment to the perfection 
of his art; and the young man went on in a more 
animated manner. 
"There is every reason why I should not tell you my 
story.  Perhaps that is just the reason why I am going to 
do so.  At least, you seem so well prepared to hear a tale 
of silliness that I cannot find it in my heart to disappoint 
you.  My name, in spite of your example, I shall keep to 
myself.  My age is not essential to the narrative.  I am 
descended from my ancestors by ordinary generation, 
and from them I inherited the very eligible human 
tenement which I still occupy and a fortune of three 
hundred pounds a year.  I suppose they also handed on 
to me a hare-brain humour, which it has been my chief 
delight to indulge.  I received a good education.  I can 
play the violin nearly well enough to earn money in the 
orchestra of a penny gaff, but not quite.  The same 
remark applies to the flute and the French horn.  I 
learned enough of whist to lose about a hundred a year 
at that scientific game.  My acquaintance with French 
was sufficient to enable me to squander money in Paris 

escaleras y se acomodaron en un comedor privado. 
Cenaron exquisitamente y bebieron tres o cuatro 
botellas de champán, mientras hablaban de temas 
intrascendentes. El joven era alegre y buen conversador, 
aunque reía mucho más alto de lo que era natural en 
una persona de buena educación; le temblaban 
violentamente las manos y su voz tomaba matices 
repentinos y sorpredentes, que parecían escapar a su 
voluntad. Ya habían dado cuenta de los postres y habían 
encendido los tres hombres sus puros, cuando el 
príncipe se dirigió a él en los siguientes términos: 
 -Estoy seguro de que me perdonará mi curiosidad. Me 
agrada mucho lo que he visto de usted, pero me intriga 
más. Y aunque no deseo en absoluto ser indiscreto, debo 
decirle que mi amigo y yo somos personas muy 
preparadas para que se nos confíen secretos. Tenemos 
muchos secretos nuestros, que continuamente revelamos 
a oídos indiscretos. Y si, como supongo, su historia es 
una locura, no precisa usted andarse con rodeos pues se 
encuentra delante de los dos hombres más insensatos de 
Inglaterra. Mi nombre es Godall, Theophilus Godall, y 
mi amigo es el mayor Alfred Hammersmith o, al menos, 
ése es el nombre con el que ha elegido que se le 
conozca. Dedicamos nuestras vidas a la búsqueda de 
aventuras extravagantes, y no hay extravagancia alguna 
que no sea capaz de despertamos simpatía. 
 -Me agrada usted, señor Godall -le contestó el joven-, 
me inspira usted una natural confianza; y tampoco tengo 
la más mínima objeción respecto a su amigo el mayor, a 
quien creo un noble disfrazado. Cuando menos, estoy 
seguro de que no es militar. 
 El coronel sonrió a aquel halago a la perfección de su 
arte y el joven continuó hablando con más animación: 
 -Existen todas las razones posibles para que yo no les 
cuente mi historia. Quizá sea ésa exactamente la razón 
por la que se la voy a contar. Parecen ustedes realmente 
tan bien preparados para escuchar un cuento 
descabellado que no tengo valor para decepcionarlos. 
Me reservaré mi nombre, a pesar de su ejemplo. Mi edad 
no es esencial para la narración. Desciendo de mis 
antepasados por generaciones normales y de ellos 
heredé un muy aceptable alojamiento, que todavía 
ocupo, y una renta de trescientas libras al año. Creo que 
también me dejaron un carácter atolondrado, al que he 
cedido siempre con indulgencia. Recibí una buena 
educación. Toco el violín, casi lo bastante bien como 
para ganarme la vida en la orquesta de algún teatrillo 
de variedades, pero no mucho más. Lo mismo se puede 
aplicar a la flauta y a la trompa de llaves. Aprendí lo 
bastante de whist como para perder cien libras al año en 
ese científico juego. Mi dominio del francés era 
suficiente para permitirme derrochar el dinero en París 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

with almost the same facility as in London.  In short, I 
am a person full of manly accomplishments.  I have had 
every sort of adventure, including a duel about nothing.  
Only two months ago I met a young lady exactly suited 
to my taste in mind and body; I found my heart melt; I 
saw that I had come upon my fate at last, and was in the 
way to fall in love.  But when I came to reckon up what 
remained to me of my capital, I found it amounted to 
something less than four hundred pounds!  I ask you 
fairly - can a man who respects himself fall in love on 
four hundred pounds?  I concluded, certainly not; left 
the presence of my charmer, and slightly accelerating 
my usual rate of expenditure, came this morning to my 
last eighty pounds.  This I divided into two equal parts; 
forty I reserved for a particular purpose; the remaining 
forty I was to dissipate before the night.  I have passed a 
very entertaining day, and played many farces besides 
that of the cream tarts which procured me the advantage 
of your acquaintance; for I was determined, as I told 
you, to bring a foolish career to a still more foolish 
conclusion; and when you saw me throw my purse into 
the street, the forty pounds were at an end.  Now you 
know me as well as I know myself:  a fool, but 
consistent in his folly; and, as I will ask you to believe, 
neither a whimperer nor a coward." 
From the whole tone of the young man's statement it 
was plain that he harboured very bitter and 
contemptuous thoughts about himself.  His auditors 
were led to imagine that his love affair was nearer his 
heart than he admitted, and that he had a design on his 
own life.  The farce of the cream tarts began to have 
very much the air of a tragedy in disguise. 
"Why, is this not odd," broke out Geraldine, giving a 
look to Prince Florizel, "that we three fellows should 
have met by the merest accident in so large a wilderness 
as London, and should be so nearly in the same 
condition?" 
 
"How?" cried the young man.  "Are you, too, ruined?  Is 
this supper a folly like my cream tarts?  Has the devil 
brought three of his own together for a last carouse?" 
 
 
"The devil, depend upon it, can sometimes do a very 
gentlemanly thing," returned Prince Florizel; "and I am 
so much touched by this coincidence, that, although we 
are not entirely in the same case, I am going to put an 
end to the disparity.  Let your heroic treatment of the 
last cream tarts be my example." 
 
So saying, the Prince drew out his purse and took from it 
a small bundle of bank-notes. 

casi tan fácilmente como en Londres. Resumiendo, soy 
alguien auténticamente dotado de cualidades 
masculinas. He tenido todo tipo de aventuras, 
incluyendo un duelo sin ningún motivo. Hace sólo dos 
meses, conocí a una joven exactamente conforme a mis 
gustos en cuerpo y en alma. Sentí que se me deshacía el 
corazón. Comprendí que me había llegado mi destino y 
que iba a enamorarme. Pero cuando fui a calcular lo 
que me quedaba de mi capital, encontré que ascendía a 
algo menos de ¡cuatrocientas libras! Yo les pregunto, 
sinceramente, ¿puede un hombre que se respete a sí 
mismo enamorarse con cuatrocientas libras? Me 
respondo: ciertamente, no. Abandoné el contacto con mi 
hechicera y, acelerando ligeramente el ritmo normal de 
mis gastos, llegué esta mañana a mis últimas ochenta 
libras. Las dividí en dos partes iguales: reservé cuarenta 
para un propósito concreto y dejé las restantes cuarenta 
para gastarlas antes de la noche. He pasado un día muy 
entretenido y he hecho muchas bromas además de la de 
las tartas de crema que me ha procurado el placer de 
conocerles; porque estaba decidido, como les he 
contado, a llevar una vida de loco a un final todavía más 
loco; y, cuando me han visto ustedes lanzar mi cartera a 
la calle, las últimas cuarenta libras se habían acabado. 
Ahora me conocen ustedes tan bien como me conozco yo 
mismo: un loco, pero coherente con su locura, y, como 
les pido que crean, no un quejica ni un cobarde. 
 Del tono de toda la exposición del joven se desprendía 
con certeza que albergaba una despreciativa y amarga 
opinión sobre sí mismo. Sus oyentes dedujeron que su 
asunto amoroso estaba más presente en su corazón de lo 
que él admitía y que tenía el propósito de quitarse la 
vida. La farsa de las tartas de crema empezaba a 
adquirir el aire de una tragedia disimulada. 
 -¿No es extraño -empezó Geraldine, lanzando una 
mirada al príncipe Florizel- que tres compañeros se 
hayan encontrado por el más puro accidente en este 
desierto enorme que es Londres, y que se encuentren 
prácticamente en la misma situación? 
 -¡Cómo! -exclamó el joven-. ¿También están ustedes 
arruinados? ¿Es esta cena una locura como mis tartas 
de crema? ¿Ha congregado el demonio a tres de los 
suyos para un último festejo? 
 -El demonio, depende en qué ocasiones, puede 
comportarse en verdad como un caballero -repuso el 
príncipe Florizel-. Me siento tan impresionado por esta 
coincidencia, que, puesto que no nos encontramos 
exactamente en el mismo caso, voy a acabar con esta 
diferencia. Que sea mi ejemplo su heroico 
comportamiento con las últimas tartas de crema. 
 Y, diciendo esto, el príncipe sacó su billetero y extrajo 
de él un pequeño manojo de billetes. 
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"You see, I was a week or so behind you, but I mean to 
catch you up and come neck and neck into the winning-
post," he continued. 
"This," laying one of the notes upon the table, "will 
suffice for the bill.  As for the rest - " 
He tossed them into the fire, and they went up the 
chimney in a single blaze. 
The young man tried to catch his arm, but as the table 
was between them his interference came too late. 
"Unhappy man," he cried, "you should not have burned 
them all!  You should have kept forty pounds." 
"Forty pounds!" repeated the Prince.  "Why, in heaven's 
name, forty pounds?" 
"Why not eighty?" cried the Colonel; "for to my certain 
knowledge there must have been a hundred in the 
bundle." 
"It was only forty pounds he needed," said the young 
man gloomily. 
"But without them there is no admission.  The rule is 
strict.  Forty pounds for each.  Accursed life, where a 
man cannot even die without money!" 
The Prince and the Colonel exchanged glances. "Explain 
yourself," said the latter.  "I have still a pocket-book 
tolerably well lined, and I need not say how readily I 
should share my wealth with Godall.  But I must know 
to what end:  you must certainly tell us what you mean." 
The young man seemed to awaken; he looked uneasily 
from one to the other, and his face flushed deeply. 
"You are not fooling me?" he asked.  "You are indeed 
ruined men like me?" 
"Indeed, I am for my part," replied the Colonel. 
"And for mine," said the Prince, "I have given you 
proof.  Who but a ruined man would throw his notes into 
the fire?  The action speaks for itself." 
"A ruined man - yes," returned the other suspiciously, 
"or else a millionaire." 
"Enough, sir," said the Prince; "I have said so, and I am 
not accustomed to have my word remain in doubt." 
 
"Ruined?" said the young man.  "Are you ruined, like 
me?  Are you, after a life of indulgence, come to such a 
pass that you can only indulge yourself in one thing 
more?  Are you" - he kept lowering his voice as he went 
on - "are you going to give yourselves that last 
indulgence?  Are you going to avoid the consequences 
of your folly by the one infallible and easy path?  Are 
you going to give the slip to the sheriff's officers of 
conscience by the one open door?" 
Suddenly he broke off and attempted to laugh. 
"Here is your health!" he cried, emptying his glass, "and 
good night to you, my merry ruined men." 
Colonel Geraldine caught him by the arm as he was 

 -Vea, me encontraba una semana aproximadamente 
detrás de usted, pero deseo alcanzarle para llegar codo 
con codo a la meta. Esto -prosiguió, depositando uno de 
los billetes sobre la mesa- alcanzará para la cuenta. Y el 
resto... 
 Lanzó los billetes a la chimenea, y desaparecieron en el 
fuego en una llamarada. 
 El joven intentó detener su brazo, pero los separaba la 
mesa y su gesto llegó demasiado tarde. 
 -¡Desgraciado! -gritó-. ¡No debía haberlo quemado 
todo! ¡Debía haber guardado cuarenta libras! 
 -¡Cuarenta libras! -repitió el príncipe-. ¿Por qué 
cuarenta libras, en nombre del cielo? 
 -¿Por qué no ochenta? -inquirió el coronel-. Estoy 
seguro de que debía haber cien libras en esos billetes. 
 -Sólo necesitaba cuarenta libras -contestó el joven con 
tristeza- Sin ellas no hay admisión posible. La regla es 
estricta. Cuarenta libras cada uno. ¡Desgraciada vida, 
en la que no se puede ni morir sin dinero! 
 El príncipe y el coronel intercambiaron una mirada. 
 -Explíquese -dijo el último-. Tengo todavía una cartera 
bien provista y no necesito decir cuán dispuesto estoy a 
compartir mi riqueza con Godall. Pero debo conocer 
para qué fin; es preciso que nos explique usted a qué se 
refiere. 
 El joven pareció despertar. Miró con inquietud a uno y 
otro, y su rostro enrojeció. 
 -¿No se burlan ustedes de mí? -preguntó-. 
¿Verdaderamente se encuentran tan arruinados como 
yo? 
 -Por mi parte, sí -respondió el coronel. 
 -También por la mía -aseveró el príncipe-. Le he dado a 
usted una prueba. ¿Quién, sino un hombre arruinado, 
tira sus billetes al fuego? La acción habla por sí misma. 
 -Un hombre arruinado..., sí -repuso el otro con 
sospecha-, o también un millonario. 
 -Basta, señor -dijo el príncipe-. He dicho algo y no 
estoy acostumbrado a que se ponga mi palabra en duda. 
  
 -¿Arruinados? -volvió a decir el joven-. ¿Arruinados 
como yo? ¿Han llegado, tras una vida de molicie, al 
punto en que sólo pueden concederse un último deseo? 
¿Van ustedes -bajó la voz y continuó-, van ustedes a 
darse ese deseo? ¿Quieren evitar las consecuencias de 
su locura por el único camino, fácil e infalible? ¿Huirán 
del juicio de la conciencia por la única puerta que queda 
abierta? 
 Súbitamente, se interrumpió e intentó reír. 
 -¡Aquí, a su salud! -gritó, levantando la copa y 
bebiendo-. ¡Y buenas noches, mis queridos amigos 
arruinados! 
 El coronel Geraldine le agarró del brazo cuando estaba 
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about to rise. 
"You lack confidence in us," he said, "and you are 
wrong.  To all your questions I make answer in the 
affirmative.  But I am not so timid, and can speak the 
Queen's English plainly.  We too, like yourself, have had 
enough of life, and are determined to die.  Sooner or 
later, alone or together, we meant to seek out death and 
beard him where he lies ready.  Since we have met you, 
and your case is more pressing, let it be to-night - and at 
once - and, if you will, all three together.  Such a 
penniless trio," he cried, "should go arm in arm into the 
halls of Pluto, and give each other some countenance 
among the shades!" 
Geraldine had hit exactly on the manners and 
intonations that became the part he was playing.  The 
Prince himself was disturbed, and looked over at his 
confidant with a shade of doubt.  As for the young man, 
the flush came back darkly into his cheek, and his eyes 
threw out a spark of light. 
"You are the men for me!" he cried, with an almost 
terrible gaiety.  "Shake hands upon the bargain!" (his 
hand was cold and wet).  "You little know in what a 
company you will begin the march!  You little know in 
what a happy moment for yourselves you partook of my 
cream tarts!  I am only a unit, but I am a unit in an army.  
I know Death's private door.  I am one of his familiars, 
and can show you into eternity without ceremony and 
yet without scandal." 
They called upon him eagerly to explain his meaning. 
"Can you muster eighty pounds between you?" he 
demanded. 
Geraldine ostentatiously consulted his pocket-book, and 
replied in the affirmative. 
"Fortunate beings!" cried the young man.  "Forty pounds 
is the entry money of the Suicide Club." 
"The Suicide Club," said the Prince, "why, what the 
devil is that?" 
"Listen," said the young man; "this is the age of 
conveniences, and I have to tell you of the last 
perfection of the sort.  We have affairs in different 
places; and hence railways were invented.  Railways 
separated us infallibly from our friends; and so 
telegraphs were made that we might communicate 
speedier at great distances.  Even in hotels we have lifts 
to spare us a climb of some hundred steps.  Now, we 
know that life is only a stage to play the fool upon as 
long as the part amuses us.  There was one more 
convenience lacking to modern comfort; a decent, easy 
way to quit that stage; the back stairs to liberty; or, as I 
said this moment, Death's private door.  This, my two 
fellow-rebels, is supplied by the Suicide Club.  Do not 
suppose that you and I are alone, or even exceptional in 

a punto de levantarse. 
 -No confía usted en nosotros -dijo- y se equivoca. Yo 
contesto afirmativamente a todas sus preguntas. Pero no 
soy tan tímido y puedo hablar llanamente en el inglés de 
la reina. También nosotros, como usted, estamos hartos 
de la vida y hemos decidido morir. Más tarde o más 
temprano, solos o juntos, queremos ir en busca de la 
muerte y desafiarla donde se encuentre. Puesto que le 
hemos encontrado a usted, y su caso es más urgente, que 
sea esta noche -y en seguida- y, si lo desea, los tres 
juntos. Este trío sin un penique -gritó- ¡debe ir del brazo 
a los umbrales de Plutón, y darse unos a otros apoyo 
entre las sombras! 
 Geraldine había acertado exactamente en el tono y los 
modales que correspondían a la parte que representaba. 
El mismo príncipe se inquietó y miró a su confidente con 
una sombra de duda. En cuanto al joven, el rubor le 
adoró a las mejillas y sus ojos destellaron con una 
brillante luz. 
 -¡Ustedes son los hombres que buscaba! -gritó, con 
extraordinaria alegría-. ¡Choquemos los cinco! -Tenía 
la mano fría y humeda-. ¡No saben bien en qué 
compañía inician el camino! ¡No saben bien en qué feliz 
momento para ustedes comieron mis tartas de crema! 
Soy sólo un soldado, pero formo par-te de un ejército. 
Conozco la puerta secreta de la Muerte. Soy uno de sus 
familiares y puedo mostrarles la eternidad sin 
ceremonias y sin escándalos. 
 Los otros le requirieron que se explicase. 
 -¿Pueden ustedes reunir ochenta libras entre los dos? -
les preguntó él. 
 Geraldine consultó su billetero con ostentación y 
respondió afirmativamente. 
 -¡Afortunados seres! -exclamó el joven-. Cuarenta 
libras es el precio de la entrada en el Club de los 
Suicidas. 
 -¿El Club de los Suicidas? -inquino el príncipe-. ¿Qué 
demonios es eso? 
 -Escuchen -dijo el joven-. Ésta es la época de los 
servicios y tengo que hablarles de lo más perfecto que 
hay al respecto. Tenemos intereses en distintos sitios y, 
por este motivo, se inventaron los trenes. Los trenes nos 
separan, inevitablemente, de nuestros amigos, y por ello 
se inventaron los telégrafos para que pudiéramos 
comunicarnos rápidamente a grandes distancias. 
Incluso en los hoteles tenemos ahora ascensores para 
ahorrarnos la subida de unos cientos de escaleras. 
Ahora bien, sabemos que la vida es sólo un escenario 
para hacer el loco hasta tanto el papel nos divierta. 
Había un servicio más que faltaba a la comodidad 
moderna: una manera decente, fácil, de abandonar el 
escenario; las escaleras traseras a la libertad; 0, como 
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the highly reasonable desire that we profess.  A large 
number of our fellowmen, who have grown heartily sick 
of the performance in which they are expected to join 
daily and all their lives long, are only kept from flight by 
one or two considerations.  Some have families who 
would be shocked, or even blamed, if the matter became 
public; others have a weakness at heart and recoil from 
the circumstances of death.  That is, to some extent, my 
own experience.   
 
I cannot put a pistol to my head and draw the trigger; for 
something stronger than myself withholds the act; and 
although I loathe life, I have not strength enough in my 
body to take hold of death and be done with it.  For such 
as I, and for all who desire to be out of the coil without 
posthumous scandal, the Suicide Club has been 
inaugurated.  How this has been managed, what is its 
history, or what may be its ramifications in other lands, I 
am myself uninformed; and what I know of its 
constitution, I am not at liberty to communicate to you.  
To this extent, however, I am at your service.   
 
If you are truly tired of life, I will introduce you to-night 
to a meeting; and if not to-night, at least some time 
within the week, you will be easily relieved of your 
existences.  It is now (consulting his watch) eleven; by 
half-past, at latest, we must leave this place; so that you 
have half-an-hour before you to consider my proposal.  
It is more serious than a cream tart," he added, with a 
smile; "and I suspect more palatable." 
 
"More serious, certainly," returned Colonel Geraldine; 
"and as it is so much more so, will you allow me five 
minutes' speech in private with my friend, Mr. Godall?" 
 
"It is only fair," answered the young man.  "If you will 
permit, I will retire." 
 
"You will be very obliging," said the Colonel. 
As soon as the two were alone - "What," said Prince 
Florizel, "is the use of this confabulation, Geraldine?  I 
see you are flurried, whereas my mind is very tranquilly 
made up.  I will see the end of this." 
"Your Highness," said the Colonel, turning pale; "let me 
ask you to consider the importance of your life, not only 
to your friends, but to the public interest.  'If not to-
night,' said this madman; but supposing that to-night 
some irreparable disaster were to overtake your 
Highness's person, what, let me ask you, what would be 
my despair, and what the concern and disaster of a great 
nation?" 
"I will see the end of this," repeated the Prince in his 

he dicho hace un momento, la puerta secreta de la 
Muerte. Esto, mis dos rebeldes compañeros, es lo que 
proporciona el Club de los Suicidas. No supongan que 
estamos solos, ni que somos excepcionales, en el muy 
razonable deseo que experimentamos. A un gran número 
de semejantes nuestros, que se han cansado 
profundamente del papel que se esperaba que 
representaran, diariamente y a lo largo de toda su vida 
se abstienen de la huida final por una o dos 
consideraciones. Algunos tienen familias, que se 
avergozarían, y hasta se sentirían culpadas, si el asunto 
se hiciera público; a otros les falta valor y retroceden 
ante las circunstancias de la muerte. Hasta cierto punto, 
ése es m caso. No puedo ponerme una pistola en la 
cabeza y apretar el gatillo. Algo más fuerte que yo 
mismo impide la acción; y, aunque detesto la vida, no 
tengo fuerza material suficiente para abrazar la muerte 
y acaba con todo. Para la gente como yo, y para todos 
los que desean salir de la espiral sin escándalo póstumo, 
se ha inaugurado el Club de los Suicidas. No estoy 
informado de cómo se ha organizado, cuál es su 
historia, ni qué ramificaciones puede tener en otros 
países; y de lo que sé sobre sus estatutos, no me hallo en 
liberta de comunicárselo. Sin embargo, puedo ponerme 
a su servicio. Si de verdad están cansados de la vida, le 
presentaré esta noche en una reunión; y si no es esta 
noche, cuando menos en una semana serán ustedes 
1iberados de su existencia con facilidad. Ahora son --
consultó su reloj- las once; a y media, a más tardar 
debemos salir de aquí, de manera que tienen ustedes 
media hora para considerar mi propuesta. Es algo más 
serio que una tarta de crema -añadió, con una sonrisa-, 
y sospecho que más apetitoso. 
 -Más serio, sin duda -repuso el coronel Geraldine-, y 
como lo es mucho más, le pido que me permita hablar 
cinco minutos en privado con mi amigo el señor Godall. 
 -Nada más justo -respondió el joven-. Si me lo permiten, 
me retiraré. 
 -Es usted muy amable -dijo el coronel. 
 -¿Para qué desea esta confabulación, Geraldine? -
inquirió el príncipe no bien quedaron solos-. Le veo a 
usted muy agitado mientras que yo ya me he decidido 
tranquilamente. Quiero ver el final de todo esto. 
 -Su Alteza -dijo el coronel, palideciendo-, permítame 
pedirle que considere la importancia de su vida; no sólo 
para sus amigos sino para el interés público. Este loco 
ha dicho: «Si no es esta noche»; pero suponga que esta 
noche se abatiese sobre su Altísima persona un desastre 
irreparable, que, permítame decírselo, sería mi 
desesperación. Imagine el dolor y el perjuicio de un 
gran país. 
 -Quiero ver el final de esto -repitió el príncipe en su 
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most deliberate tones; "and have the kindness, Colonel 
Geraldine, to remember and respect your word of 
honour as a gentleman.  Under no circumstances, 
recollect, nor without my special authority, are you to 
betray the incognito under which I choose to go abroad.  
These were my commands, which I now reiterate.  And 
now," he added, "let me ask you to call for the bill." 
Colonel Geraldine bowed in submission; but he had a 
very white face as he summoned the young man of the 
cream tarts, and issued his directions to the waiter.  The 
Prince preserved his undisturbed demeanour, and 
described a Palais Royal farce to the young suicide with 
great humour and gusto.  He avoided the Colonel's 
appealing looks without ostentation, and selected 
another cheroot with more than usual care.  Indeed, he 
was now the only man of the party who kept any 
command over his nerves. 
The bill was discharged, the Prince giving the whole 
change of the note to the astonished waiter; and the three 
drove off in a four-wheeler.  They were not long upon 
the way before the cab stopped at the entrance to a rather 
dark court.  Here all descended. 
After Geraldine had paid the fare, the young man turned, 
and addressed Prince Florizel as follows:- 
"It is still time, Mr. Godall, to make good your escape 
into thraldom.  And for you too, Major Hammersmith.  
Reflect well before you take another step; and if your 
hearts say no - here are the cross-roads." 
"Lead on, sir," said the Prince.  "I am not the man to go 
back from a thing once said." 
"Your coolness does me good," replied their guide.  "I 
have never seen any one so unmoved at this conjuncture; 
and yet you are not the first whom I have escorted to this 
door.  More than one of my friends has preceded me, 
where I knew I must shortly follow.  But this is of no 
interest to you.  Wait me here for only a few moments; I 
shall return as soon as I have arranged the preliminaries 
of your introduction." 
And with that the young man, waving his hand to his 
companions, turned into the court, entered a doorway 
and disappeared. 
"Of all our follies," said Colonel Geraldine in a low 
voice, "this is the wildest and most dangerous." 
"I perfectly believe so," returned the Prince. 
"We have still," pursued the Colonel, "a moment to 
ourselves.  Let me beseech your Highness to profit by 
the opportunity and retire.  The consequences of this 
step are so dark, and may be so grave, that I feel myself 
justified in pushing a little farther than usual the liberty 
which your Highness is so condescending as to allow 
me in private." 
"Am I to understand that Colonel Geraldine is afraid?" 

tono más firme-, y tenga la amabilidad, coronel 
Geraldine, de recordar y respetar el honor de su palabra 
de caballero. Bajo ninguna circunstancia, le recuerdo, 
ni sin mi especial autorización, debe usted traicionar el 
incógnito que he elegido adoptar. Éstas fueron mis 
órdenes, que ahora le reitero. Y ahora -acabó-, le ruego 
que pida la cuenta. 
 El coronel Geraldine se inclinó en un gesto de 
acatamiento, pero su rostro estaba muy pálido cuando 
llamó al joven de las tartas de crema y dio las 
instrucciones al camarero del restaurante. El príncipe 
mantenía su apariencia imperturbable y describió al 
joven suicida una comedia que había visto en el Palais 
Royal con buen humor y con entusiasmo. Evitó con 
diplomacia las miradas suplicantes del coronel y eligió 
otro puro con más cuidado del habitual. 
Verdaderamente, era el único de los tres que guardaba 
la serenidad. 
 Pagaron la cuenta del restaurante, el príncipe dejó todo 
el cambio al sorprendido camarero y partieron tras 
tomar un coche de alquiler. No estaban lejos y no 
tardaron en apearse en la entrada de una callejuela 
oscura. 
 Geraldine pagó al cochero y el joven se volvió al 
príncipe Florizel y le dijo: 
 -Todavía está usted a tiempo de escapar y retornar a la 
esclavitud, señor Godall. Y lo mismo usted, mayor 
Hammersmith. Mediten antes de seguir avanzando, y si 
su corazón se niega, están en el momento de decidir. 
 -Muéstrenos el camino, señor -pidió el príncipe-. No soy 
hombre que incumpla sus palabras. 
 -Su serenidad me tranquiliza -contestó el guía-. No he 
visto nunca a nadie tan seguro en este trance, y no es 
usted la primera persona que acompaño aquí. Más de un 
amigo mío se me ha adelantado al lugar adonde no voy 
a tardar en seguirlos. Pero esto no es de su interés. 
Aguárdenme aquí sólo unos momentos. Volveré en 
cuanto haya arreglado las cosas para su presentación. 
 Y, con estas palabras, el joven saludó con la mano a sus 
compañeros, se dio la vuelta, abrió una puerta y 
desapareció tras ella. 
 -De todas nuestras locuras -dijo el coronel Geraldine 
en voz baja-, ésta es la más salvaje y la más peligrosa. 
 -Estoy completamente de acuerdo -asintió el príncipe. 
 -Todavía tenemos un momento para nosotros -prosiguió 
el coronel-. Déjeme insistir a su Alteza en que 
aprovechemos esta opotunidad y nos retiremos. Las 
consecuencias de este paso son tan oscuras y puede, 
también, que tan graves, que me siento justificado para 
traspasar un poco la habitual confianza que su Alteza 
condesciende a permitirme en privado. 
 -¿Debo entender que el coronel Geraldine está 
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asked his Highness, taking his cheroot from his lips, and 
looking keenly into the other's face. 
"My fear is certainly not personal," replied the other 
proudly; "of that your Highness may rest well assured." 
"I had supposed as much," returned the Prince, with 
undisturbed good humour; "but I was unwilling to 
remind you of the difference in our stations.  No more - 
no more," he added, seeing Geraldine about to 
apologise, "you stand excused." 
And he smoked placidly, leaning against a railing, until 
the young man returned. 
"Well," he asked, "has our reception been arranged?" 
"Follow me," was the reply.  "The President will see you 
in the cabinet.  And let me warn you to be frank in your 
answers.  I have stood your guarantee; but the club 
requires a searching inquiry before admission; for the 
indiscretion of a single member would lead to the 
dispersion of the whole society for ever." 
 
The Prince and Geraldine put their heads together for a 
moment.  "Bear me out in this," said the one; and "bear 
me out in that," said the other; and by boldly taking up 
the characters of men with whom both were acquainted, 
they had come to an agreement in a twinkling, and were 
ready to follow their guide into the President's cabinet. 
There were no formidable obstacles to pass.  The outer 
door stood open; the door of the cabinet was ajar; and 
there, in a small but very high apartment, the young man 
left them once more. 
 
"He will be here immediately," he said, with a nod, as he 
disappeared. 
 
Voices were audible in the cabinet through the folding 
doors which formed one end; and now and then the 
noise of a champagne cork, followed by a burst of 
laughter, intervened among the sounds of conversation.  
A single tall window looked out upon the river and the 
embankment; and by the disposition of the lights they 
judged themselves not far from Charing Cross station.  
The furniture was scanty, and the coverings worn to the 
thread; and there was nothing movable except a hand-
bell in the centre of a round table, and the hats and coats 
of a considerable party hung round the wall on pegs. 
 
"What sort of a den is this?" said Geraldine. 
 
"That is what I have come to see," replied the Prince.   
 
"If they keep live devils on the premises, the thing may 
grow amusing." 
 

atemorizado? -inquirió su Alteza, quitándose el puro de 
la boca y mirando penetrantemente el rostro de su 
amigo. 
 -Ciertamente, mi temor no es personal -aseguró el 
coronel, con orgullo-. Es el de que su Alteza esté seguro. 
 -Lo había supuesto asi -repuso el príncipe, con su 
imperturbable buen humor-, pero no deseo recordarle la 
diferencia de nuestras posiciones. Basta... basta -añadió, 
viendo que Geraldine iba a disculparse-. Está usted 
excusado. 
 Y continuó fumando plácidamente, apoyado contra una 
verja, hasta que volvió el joven. 
 -Bien -preguntó-, ¿se ha solucionado ya nuestro 
recibimiento? 
 -Síganme -fue la respuesta-. El presidente los recibirá 
en su despacho. Y déjenme advertirles que deben ser 
francos en sus respuestas. Yo los he avalado, pero el 
club exige efectuar una investigación completa antes de 
proceder a una admisión, pues la indiscreción de uno 
solo de los miembros significaría la disolución de la 
sociedad para siempre. 
 El príncipe y Geraldine se inclinaron para hablar entre 
ellos un momento. «Respáldeme en esto» dijo uno; 
«respáldeme usted en esto», pidió el otro. Y como ambos 
representaban con audacia el papel de gentes que 
conocían, se pusieron de acuerdo en seguida y pronto 
estuvieron dispuestos a seguir a su guía hasta el 
despacho del presidente. 
 No había grandes obstáculos que traspasar. La puerta 
de la calle estaba abierta y la del despacho, 
entreabierta. Entraron en un salón pequeño, pero muy 
alto, y el joven volvió a dejarlos solos. 
 -Estará aquí inmediatamente -dijo, con un movimiento 
de cabeza, mientras se marchaba. 
 Por unas puertas plegables que había en un extremo del 
salón, les llegaron claramente unas voces desde el 
despacho. De vez en cuando, el ruido del descorchar de 
una botella de champán, seguido de un estallido de 
grandes risas, se introducía entre los murmullos de la 
conversación. Una pequeña y única ventana se asomaba 
sobre el río y los muelles y, por la disposición de las 
luces que veían, juzgaron que no se encontraban lejos de 
la estación de Charing Cross. Había pocos muebles y 
estaban forrados con telas muy desgastadas, y no había 
nada que pudiera moverse, a excepción de una 
campanilla de plata que estaba en el centro de una mesa 
redonda y de muchos abrigos y sombreros que colgaban 
de unos ganchos dispuestos en las paredes. 
 -¿Qué clase de guarida es ésta? -preguntó el coronel 
Geraldine. 
 -Eso es lo que hemos venido a averiguar -repuso el 
príncipe-. Si esconden demonios de verdad, la cosa 
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Just then the folding door was opened no more than was 
necessary for the passage of a human body; and there 
entered at the same moment a louder buzz of talk, and 
the redoubtable President of the Suicide Club.  The 
President was a man of fifty or upwards; large and 
rambling in his gait, with shaggy side whiskers, a bald 
top to his head, and a veiled grey eye, which now and 
then emitted a twinkle.  His mouth, which embraced a 
large cigar, he kept continually screwing round and 
round and from side to side, as he looked sagaciously 
and coldly at the strangers.  He was dressed in light 
tweeds, with his neck very open in a striped shirt collar; 
and carried a minute book under one arm. 
 
"Good evening," said he, after he had closed the door 
behind him. 
 
"I am told you wish to speak with me." 
 
"We have a desire, sir, to join the Suicide Club," replied 
the Colonel. 
 
The President rolled his cigar about in his mouth.  
"What is that?" he said abruptly. 
"Pardon me," returned the Colonel, "but I believe you 
are the person best qualified to give us information on 
that point." 
"I?" cried the President.  "A Suicide Club?  Come, 
come! this is a frolic for All Fools' Day.  I can make 
allowances for gentlemen who get merry in their liquor; 
but let there be an end to this." 
"Call your Club what you will," said the Colonel, "you 
have some company behind these doors, and we insist 
on joining it." 
"Sir," returned the President curtly, "you have made a 
mistake. 
This is a private house, and you must leave it instantly." 
The Prince had remained quietly in his seat throughout 
this little 
colloquy; but now, when the Colonel looked over to 
him, as much as 
to say, "Take your answer and come away, for God's 
sake!" he drew 
his cheroot from his mouth, and spoke - 
"I have come here," said he, "upon the invitation of a 
friend of yours.  He has doubtless informed you of my 
intention in thus intruding on your party.  Let me remind 
you that a person in my circumstances has exceedingly 
little to bind him, and is not at all likely to tolerate much 
rudeness.  I am a very quiet man, as a usual thing; but, 
my dear sir, you are either going to oblige me in the 
little matter of which you are aware, or you shall very 

puede hacerse muy divertida. 
 Justo en ese momento, la puerta plegable se entrabrió, 
sólo lo imprescindible para dar paso a una persona, y, 
entre el rumor más audible de las conversaciones, entró 
en el despacho el temible presidente del Club de los 
Suicidas. El presidente era un hombre de unos cincuenta 
años pasados; alto y expansivo en sus andares, con unas 
grandes patillas y una calva en la coronilla, y con unos 
ojos grises y velados, que, sin embargo, destellaban de 
tanto en tanto. Fumaba un gran puro, mientras movía 
continuamente la boca arriba y abajo y de un lado a 
otro, y observó a los recién llegados con mirada fría y 
sagaz. Llevaba un traje claro de tweed, una camisa a 
rayas con el cuello abierto, y, debajo del brazo, un libro 
de actas. 
 -Buenas noches -dijo, después de cerrar la puerta a sus 
espaldas-. Me han dicho que desean ustedes hablar 
conmigo. 
 -Estamos interesados, señor, en ingresar en el Club de 
los Suicidas -dijo el coronel Geraldine. 
 El presidente dio unas vueltas al puro que llevaba en la 
boca. 
 -¿Qué es eso? -preguntó, bruscamente. 
 -Discúlpeme -repuso el coronel-. Pero creo que usted es 
la persona más cualificada para darnos información 
sobre esto. 
 -¿Yo? -exclamó el presidente-. ¿Un Club de Suicidas? 
Vamos, vamos, eso es una broma del día de los 
Inocentes. Puedo disculpar que un caballero se achispe 
un poco pasándose con el licor, pero acabe ya con esto. 
 -Llame a su Club como usted quiera -insistió el coronel-
. Tras esa puerta hay algunos compañeros con usted, y 
deseamos unirnos a ellos. 
 -Señor -replicó el presidente secamente-, está usted en 
un error. Esto es una casa particular y debe usted 
abandonarla inmediatamente. 
 El príncipe había permanecido en silencio en su asiento 
durante esta breve conversación, pero cuando el coronel 
volvió la vista hacia él, como diciéndole: «Ahí tiene su 
respuesta, vámonos, ¡por el amor de Dios! », se quitó de 
la boca el habano que fumaba y empezó a hablar. 
 -Hemos venido aquí -dijo- invitados por uno de sus 
amigos, que, sin duda, le ha informado de las 
intenciones con que me presento en su reunión. 
Permítame recordarle que una persona en mis 
circunstancias tiene poco ya por lo que contenerse y es 
muy probable que no tolere en absoluto la mala 
educación. Habitualmente soy un hombre tranquilo, 
pero, señor mío, creo que va usted a complacerme en el 
asunto del que sabe que hablamos o se arrepentirá 
amargamente de haber admitido en su antecámara. 
 El presidente se echó a reír con ganas. 
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bitterly repent that you ever admitted me to your ante-
chamber." 
The President laughed aloud. 
"That is the way to speak," said he.  "You are a man 
who is a man. 
You know the way to my heart, and can do what you 
like with me.  Will you," he continued, addressing 
Geraldine, "will you step aside for a few minutes?  I 
shall finish first with your companion, and some of the 
club's formalities require to be fulfilled in private." 
With these words he opened the door of a small closet, 
into which he shut the Colonel. 
"I believe in you," he said to Florizel, as soon as they 
were alone; "but are you sure of your friend?" 
"Not so sure as I am of myself, though he has more 
cogent reasons," answered Florizel, "but sure enough to 
bring him here without alarm.  He has had enough to 
cure the most tenacious man of life.  He was cashiered 
the other day for cheating at cards." 
"A good reason, I daresay," replied the President; "at 
least, we have another in the same case, and I feel sure 
of him.  Have you also been in the Service, may I ask?" 
"I have," was the reply; "but I was too lazy, I left it 
early." 
"What is your reason for being tired of life?" pursued 
the President. 
"The same, as near as I can make out," answered the 
Prince; 
"unadulterated laziness." 
The President started.  "D-n it," said he, "you must have 
something better than that." 
"I have no more money," added Florizel.  "That is also a 
vexation, without doubt.  It brings my sense of idleness 
to an acute point." 
The President rolled his cigar round in his mouth for 
some seconds, directing his gaze straight into the eyes of 
this unusual neophyte; but the Prince supported his 
scrutiny with unabashed good temper. 
"If I had not a deal of experience," said the President at 
last, "I should turn you off.  But I know the world; and 
this much any way, that the most frivolous excuses for a 
suicide are often the toughest to stand by.  And when I 
downright like a man, as I do you, sir, I would rather 
strain the regulation than deny him." 
The Prince and the Colonel, one after the other, were 
subjected to a long and particular interrogatory:  the 
Prince alone; but Geraldine in the presence of the 
Prince, so that the President might observe the 
countenance of the one while the other was being 
warmly cross-examined.  The result was satisfactory; 
and the President, after having booked a few details of 
each case, produced a form of oath to be accepted.  

 -Ésa es la manera de hablar. Es usted un hombre de 
verdad. Ha sabido agradarme y podrá hacer conmigo lo 
que quiera. ¿Le importaría -prosiguió, dirigiéndose a 
Geraldine-, le importaría aguardar fuera unos minutos? 
Trataré el asunto primero con su compañero y algunas 
formalidades del club han de determinarse en privado. 
 Mientras hablaba, abrió la puerta de un pequeño cuarto 
contiguo en el que introdujo al coronel. 
 -Usted me inspira confianza -se dirigió a Florizel, no 
bien quedaron solos-, pero ¿está usted seguro de su 
amigo? 
 -No tanto como de mí mismo, aunque tiene razones de 
más peso que yo -respondió Florizel-, pero sí lo bastante 
seguro como para traerlo aquí sin preocupación. Le han 
ocurrido cosas suficientes para apartar de la vida al 
hombre más tenaz. El otro día le dieron de baja por 
hacer trampas en el juego. 
 -Una buena razón, sí, diría yo -asintió el presidente-. 
Cuando menos, uno de nuestros socios se halla en el 
mismo caso y respondo de él. ¿Me permite preguntarle 
si también usted ha servido en el ejército? 
 -Lo hice -fue la respuesta-, pero era demasiado vago y 
lo dejé pronto. 
 ---¿Qué motivos tiene para haberse cansado de la vida? 
-prosiguió el presidente. 
 -La misma, en lo que puedo distinguir -contestó el 
príncipe, Una holgazanería irredimible. 
 El presidente dio un respingo. 
 -¡Caramba! Debe usted tener un motivo mejor. 
 -Estoy arruinado -añdió Florizel-. Lo cual, sin duda, es 
tambien una vejación, que contribuye a llevar mi 
holgazanería a su punto máximo. 
 El presidente dio vueltas al puro en la boca durante 
unos instantes, clavando sus ojos en los de aquel extraño 
neófito, pero el príncipe soportó su examen con absoluta 
imperturbabilidad. 
 -Si no tuviera la gran experiencia que tengo -dijo por 
último el presidente-, no le aceptaría. Pero conozco el 
mundo; y he aprendido que las razones más frívolas 
para un suicidio acostumbran a ser las firmes. Y cuando 
alguien me resulta simpático, como usted, señor, 
prefiero saltarme los reglamentos que rechazarla. 
 Uno tras otro, el príncipe y el coronel fueron sometidos 
a un largo y particular interrogatorio: el príncipe, en 
privado, pero Geraldine en presencia del príncipe, de 
modo que el presidente pudiera observar el semblante de 
uno mientras interrogaba en profundidad al otro. El 
resultado fue satisfactorio, y el presidente, tras haber 
anotado en el registro algunos detalles particulares de 
cada caso, les presentó un formulario de juramento que 
debían aceptar. No podía concebirse nada más pasivo 
que la obediencia que se aseguraba ni términos más 
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Nothing could be conceived more passive than the 
obedience promised, or more stringent than the terms by 
which the juror bound himself.  The man who forfeited a 
pledge so awful could scarcely have a rag of honour or 
any of the consolations of religion left to him.  Florizel 
signed the document, but not without a shudder; the 
Colonel followed his example with an air of great 
depression.  Then the President received the entry 
money; and without more ado, introduced the two 
friends into the smoking-room of the Suicide Club. 
The smoking-room of the Suicide Club was the same 
height as the cabinet into which it opened, but much 
larger, and papered from top to bottom with an imitation 
of oak wainscot.  A large and cheerful fire and a number 
of gas-jets illuminated the company.  The Prince and his 
follower made the number up to eighteen.  Most of the 
party were smoking, and drinking champagne; a feverish 
hilarity reigned, with sudden and rather ghastly pauses. 
"Is this a full meeting?" asked the Prince. 
"Middling," said the President.  "By the way," he added, 
"if you have any money, it is usual to offer some 
champagne.  It keeps up a good spirit, and is one of my 
own little perquisites." 
"Hammersmith," said Florizel, "I may leave the 
champagne to you." 
And with that he turned away and began to go round 
among the guests.  Accustomed to play the host in the 
highest circles, he charmed and dominated all whom he 
approached; there was something at once winning and 
authoritative in his address; and his extraordinary 
coolness gave him yet another distinction in this half 
maniacal society.  As he went from one to another he 
kept both his eyes and ears open, and soon began to gain 
a general idea of the people among whom he found 
himself.  As in all other places of resort, one type 
predominated:  people in the prime of youth, with every 
show of intelligence and sensibility in their appearance, 
but with little promise of strength or the quality that 
makes success.  Few were much above thirty, and not a 
few were still in their teens.  They stood, leaning on 
tables and shifting on their feet; sometimes they smoked 
extraordinarily fast, and sometimes they let their cigars 
go out; some talked well, but the conversation of others 
was plainly the result of nervous tension, and was 
equally without wit or purport.  As each new bottle of 
champagne was opened, there was a manifest 
improvement in gaiety.  Only two were seated - one in a 
chair in the recess of the window, with his head hanging 
and his hands plunged deep into his trouser pockets, 
pale, visibly moist with perspiration, saying never a 
word, a very wreck of soul and body; the other sat on the 
divan close by the chimney, and attracted notice by a 

estrictos a los que se obligaba el juramentado. El 
hombre que traicionase una promesa tan terrible 
difícilmente encontraría el amparo del honor o los 
consuelos de la religión. Florizel firmó el documento, no 
sin un estremecimiento, y el coronel siguió su ejemplo 
con expresión muy deprimida. Entonces el presidente les 
cobró la cuota de ingreso y sin más dilación los 
introdujo en el salón de fumar del Club de los Suicidas. 
 El salón de fumar del Club de los Suicidas tenía la 
misma altura que el despacho con el que se comunicaba, 
pero era mucho más grande, y tenía las paredes 
cubiertas de arriba abajo por unos paneles que imitaban 
el roble. Un gran fuego que ardía en la chimenea y 
varias lámparas de gas iluminaban la reunión. El 
príncipe y su acompañante contaron dieciocho personas. 
La mayoría fumaban y bebían champán, y reinaba un 
enfebrecida hilaridad que de tanto en tanto interrumpían 
unas súbitas y fúnebres pausas. 
 -¿Es una reunión muy concurrida? -inquirió el príncipe. 
 -A medias -respondió el presidente-, por cierto, si tenéis 
algo de dinero, es costumbre invitar a champán. 
Contribuye a mantener alto el ánimo, y, además, es uno 
de los pocos beneficios de la casa. 
 -Hammersmith -indicó Florizel-, le encargo el champán 
a usted. 
  Se dio la vuelta y empezó a introducirse entre los 
presentes. Acostumbrado a hacer de anfitrión en los 
círculos más selectos, pronto sedujo y dominó a todos a 
quienes conocía; había algo a la vez cordial y 
autoritario en sus modales y su extraordinaria serenidad 
y sangre fría le conferían otro rasgo de distinción en 
aquel grupo semienloquecido. Mientras se dirigía de 
unos a otros, observaba y escuchaba con atención y 
pronto se hizo una idea general de la clase de gente 
entre la que se encontraba. Como en todas las 
reuniones, predominaba una clase de gente: eran 
hombres muy jóvenes, con aspecto de gran sensibilidad 
e inteligencia, pero con mínimas muestras de la 
fortaleza y las cualidades que conducen al éxito. Pocos 
eran mayores de treinta años y bastantes acababan de 
cumplir los veinte. Estaban de pie, apoyados en las 
mesas, y movían nerviosamente los pies; a veces 
fumaban con gran ansiedad y a veces dejaban 
consumirse los cigarros; algunos hablaban bien, pero 
otros conversaban sin sentido ni propósito, sólo por 
pura tensión nerviosa. Cuando se abría una nueva 
botella de champán, aumentaba otra vez la animación. 
Sólo dos hombres permanecían sentados. Uno, en una 
silla situada junto a la ventana, con la cabeza baja y las 
manos hundidas en los bolsillos del pantalón; pálido, 
visiblemente empapado en sudor, y en completo silencio, 
era la viva representación de la ruina más profunda de 
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trenchant dissimilarity from all the rest.  He was 
probably upwards of forty, but he looked fully ten years 
older; and Florizel thought he had never seen a man 
more naturally hideous, nor one more ravaged by 
disease and ruinous excitements.  He was no more than 
skin and bone, was partly paralysed, and wore spectacles 
of such unusual power, that his eyes appeared through 
the glasses greatly magnified and distorted in shape.  
Except the Prince and the President, he was the only 
person in the room who preserved the composure of 
ordinary life. 
 
There was little decency among the members of the 
club.  Some boasted of the disgraceful actions, the 
consequences of which had reduced them to seek refuge 
in death; and the others listened without disapproval.  
There was a tacit understanding against moral 
judgments; and whoever passed the club doors enjoyed 
already some of the immunities of the tomb.  They drank 
to each other's memories, and to those of notable 
suicides in the past.  They compared and developed their 
different views of death - some declaring that it was no 
more than blackness and cessation; others full of a hope 
that that very night they should be scaling the stars and 
commencing with the mighty dead. 
"To the eternal memory of Baron Trenck, the type of 
suicides!" cried one.  "He went out of a small cell into a 
smaller, that he might come forth again to freedom." 
"For my part," said a second, "I wish no more than a 
bandage for my eyes and cotton for my ears.  Only they 
have no cotton thick enough in this world." 
A third was for reading the mysteries of life in a future 
state; and a fourth professed that he would never have 
joined the club, if he had not been induced to believe in 
Mr. Darwin. 
"I could not bear," said this remarkable suicide, "to be 
descended from an ape." 
Altogether, the Prince was disappointed by the bearing 
and conversation of the members. 
"It does not seem to me," he thought, "a matter for so 
much disturbance.  If a man has made up his mind to kill 
himself, let him do it, in God's name, like a gentleman.  
This flutter and big talk is out of place." 
In the meanwhile Colonel Geraldine was a prey to the 
blackest apprehensions; the club and its rules were still a 
mystery, and he looked round the room for some one 
who should be able to set his mind at rest.  In this survey 
his eye lighted on the paralytic person with the strong 
spectacles; and seeing him so exceedingly tranquil, he 
besought the President, who was going in and out of the 
room under a pressure of business, to present him to the 
gentleman on the divan. 

cuerpo y alma. El otro estaba sentado en un diván, cerca 
de la chimenea, y llamaba la atención por una marcada 
diferencia respecto a todos los demás. Probablemente se 
acercaría a los cuarenta años, pero parecía al menos 
diez años mayor. Florizel pensó que jamás había visto a 
un hombre de físico más horrendo ni más desfigurado 
por los estragos de la enfermedad y los vicios. No era 
más que piel y huesos, estaba parcialmente paralizado, y 
llevaba unos lentes tan gruesos que los ojos se veían tras 
ellos inceíblemente enormes y deformados. Exceptuando 
al príncipe y al presidente, era la única persona de la 
reunión que conservaba la compostura de la vida 
normal. 
 Los miembros del club no parecían caracterizarse por 
la decencia. Algunos presumían de acciones 
deshonrosas, cuyas consecuencias les habían inducido a 
buscar refugio en la muerte, mientras el resto atendía 
sin ninguna desaprobación. Había un entendimiento 
tácito de rechazo de los juicios morales; y todo el que 
traspasaba las puertas del club disfrutaba ya de algunos 
de los privilegios de la tumba. Brindaban entre sí a la 
memoria de los otros y de los famosos suicidas del 
pasado. Explicaban y comparaban sus diferentes 
visiones de la muerte; algunos declaraban que no era 
más que oscuridad y cesación; otros albergaban la 
esperanza de que esa misma noche estarían escalando 
las estrellas y conversando con los muertos más ilustres. 
 -¡A la eterna memoria del baron Trenck, ejemplo de 
suicidas! -gritó uno-. Pasó de una celda pequeña a otra 
más pequeña, para poder alcanzar al fin la libertad. 
 -Por mi parte -dijo un segundo-, sólo deseo una venda 
para los ojos y algodón para los oídos. Sólo que no hay 
algodón lo bastante grueso en este mundo. 
 Un tercero quería averiguar los misterios de la vida 
futura y un cuarto aseguraba que nunca se hubiera 
unido al club si no le hubieran inducido a creer en 
Darwin. 
 -No puedo tolerar la idea de descender de un mono -
afirmaba aquel curioso suicida. 
 El príncipe se sintió decepcionado por el 
comportamiento y las conversaciones de los miembros 
del club. «No me parece un asunto para tanto alboroto -
pensó-. Si un hombre ha decidido matarse, dejénle 
hacerlo como un caballero, ¡por Dios! Tanta 
charlatanería y tanta alharaca están fuera de lugar. » 
 Entre tanto, el coronel Geraldine era presa de los más 
oscuros temores; el club y sus reglas eran todavía un 
misterio, y miró por la habitación buscando a alguien 
que pudiera tranquilizarle. En este recorrido, sus ojos se 
posaron en el paralítico de los lentes gruesos y, al verlo 
tan sereno, buscó al presidente, que entraba y salía de la 
habitación cumpliendo sus tareas, para pedirle que le 
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The functionary explained the needlessness of all such 
formalities within the club, but nevertheless presented 
Mr. Hammersmith to Mr.  Malthus. 
Mr. Malthus looked at the Colonel curiously, and then 
requested him to take a seat upon his right. 
"You are a new-comer," he said, "and wish information?  
You have come to the proper source.  It is two years 
since I first visited this charming club." 
The Colonel breathed again.  If Mr. Malthus had 
frequented the place for two years there could be little 
danger for the Prince in a single evening.  But Geraldine 
was none the less astonished, and began to suspect a 
mystification. 
"What!" cried he, "two years!  I thought - but indeed I 
see I have been made the subject of a pleasantry." 
"By no means," replied Mr. Malthus mildly.  "My case 
is peculiar.  I am not, properly speaking, a suicide at all; 
but, as it were, an honorary member.  I rarely visit the 
club twice in two months.  My infirmity and the 
kindness of the President have procured me these little 
immunities, for which besides I pay at an advanced rate.  
Even as it is my luck has been extraordinary." 
 
"I am afraid," said the Colonel, "that I must ask you to 
be more explicit.  You must remember that I am still 
most imperfectly acquainted with the rules of the club." 
"An ordinary member who comes here in search of 
death like yourself," replied the paralytic, "returns every 
evening until fortune favours him.  He can even, if he is 
penniless, get board and lodging from the President:  
very fair, I believe, and clean, although, of course, not 
luxurious; that could hardly be, considering the exiguity 
(if I may so express myself) of the subscription.  And 
then the President's company is a delicacy in itself." 
 
"Indeed!" cried Geraldine, "he had not greatly 
prepossessed me." 
 
"Ah!" said Mr. Malthus, "you do not know the man:  the 
drollest fellow!  What stories!  What cynicism!  He 
knows life to admiration and, between ourselves, is 
probably the most corrupt rogue in Christendom." 
"And he also," asked the Colonel, "is a permanency - 
like yourself, if I may say so without offence?" 
"Indeed, he is a permanency in a very different sense 
from me," replied Mr. Malthus.  "I have hem graciously 
spared, but I must go at last.  Now he never plays.  He 
shuffles and deals for the club, and makes the necessary 
arrangements.   
 
That man, my dear Mr.  Hammersmith, is the very soul 
of ingenuity.  For three years he has pursued in London 

presentara al caballero sentado en el diván. 
 El presidente le explicó que tal formalidad era 
innecesaria entre los miembros del club, pero le 
presentó al señor Malthus. 
 El señor Malthus miró al coronel con curiosidad y le 
ofreció tomar asiento a su derecha. 
 -¿Es usted un miembro nuevo -dijo- y desea 
información? Ha venido a la fuente adecuada. Hace dos 
años que frecuento este club encantador. 
 El coronel recuperó la respiración. Si el señor Malthus 
frecuentaba el lugar desde hacía dos años, debía haber 
poco peligro para el príncipe en una sola noche. Pero 
Geraldine continuaba asombrado y empezó a pensar que 
todo aquello era un misterio. 
 -¿Cómo? -exclamó-. ¡Dos años! Yo creía... bueno, veo 
que me han gastado una broma. 
 -En absoluto -repuso con suavidad el señor Malthus-. 
Mi caso es peculiar. No soy un suicida, hablando con 
propiedad, sino algo así como un socio honorario. 
Raramente vengo al club más de un par de veces cada 
dos meses. Mi enfermedad y la amabilidad del 
presidente me han procurado estos pequeños privilegios 
por los que, además, pago una cantidad suplementaría. 
He tenido una suerte extraordinaria. 
 -Me temo -dijo el coronel-, que debo pedirle que sea 
más explícito. Recuerde que todavía no conozco muy 
bien las reglas del club. 
 -Un socio normal, que acude aquí en busca de la muerte 
como usted -explicó el paralítico-, viene cada noche 
hasta que la suerte le favorece. Incluso, si están 
arruinados, pueden solicitar alojamiento y comida al 
presidente: algo muy agradable y limpio, según creo, 
aunque, por supuesto, nada de lujos; sería difícil si 
consideramos lo exiguo (si puedo expresarme así) de la 
suscripción. Y además la compañía del presidente ya es 
en sí misma un regalo. 
 -¿De veras? -exclamó Geraldine-. Yo no he tenido esa 
impresión. 
 -¡Oh! No conoce usted al hombre -dijo el señor 
Malthus-, es el tipo más divertido. ¡Qué anécdotas! ¡Qué 
cinismo! Es admirable lo que sabe de la vida y, entre 
nosotros, es probablemente el pícaro más grande de la 
Cristiandad. 
 ¿Y también es permanente, como usted, si puedo 
preguntarlo sin ofenderle? -inquirió el coronel. 
 -Sí, es permanente es un sentido bastante diferente al 
mío -respondió el señor Malthus-. Yo he sido 
graciosamente apartado de momento, pero al final 
tendré que partir. Él no juega nunca. Baraja parte y 
reparte para el club, y se ocupa de solucionarlo todo. 
Este hombre, mi querido señor Hammersmith, es el 
verdadero espíritu del ingenio. Lleva tres años 
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his useful and, I think I may add, his artistic calling; and 
not so much as a whisper of suspicion has been once 
aroused.  I believe him myself to be inspired.  You 
doubtless remember the celebrated case, six months ago, 
of the gentleman who was accidentally poisoned in a 
chemists shop?  That was one of the least rich, one of 
the least racy, of his notions; but then, how simple! and 
how safe!" 
 
"You astound me," said the Colonel.  "Was that 
unfortunate gentleman one of the - "  He was about to 
say "victims"; but bethinking himself in time, he 
substituted - "members of the club?" 
In the same flash of thought, it occurred to him that Mr. 
Malthus himself had not at all spoken in the tone of one 
who is in love with death; and he added hurriedly: 
"But I perceive I am still in the dark.  You speak of 
shuffling and dealing; pray for what end?  And since 
you seem rather unwilling to die than otherwise, I must 
own that I cannot conceive what brings you here at all." 
"You say truly that you are in the dark," replied Mr. 
Malthus with more animation.  "Why, my dear sir, this 
club is the temple of intoxication.  If my enfeebled 
health could support the excitement more often, you 
may depend upon it I should be more often here.  It 
requires all the sense of duty engendered by a long habit 
of ill-health and careful regimen, to keep me from 
excess in this, which is, I may say, my last dissipation.  I 
have tried them all, sir," he went on, laying his hand on 
Geraldine's arm, "all without exception, and I declare to 
you, upon my honour, there is not one of them that has 
not been grossly and untruthfully overrated. 
People trifle with love.  Now, I deny that love is a strong 
passion.  Fear is the strong passion; it is with fear that 
you must trifle, if you wish to taste the intensest joys of 
living.  Envy me - envy me, sir," he added with a 
chuckle, "I am a coward!" 
 
Geraldine could scarcely repress a movement of 
repulsion for this deplorable wretch; but he commanded 
himself with an effort, and continued his inquiries. 
"How, sir," he asked, "is the excitement so artfully 
prolonged? and where is there any element of 
uncertainty?" 
 
"I must tell you how the victim for every evening is 
selected," returned Mr. Malthus; "and not only the 
victim, but another member, who is to be the instrument 
in the club's hands, and death's high priest for that 
occasion." 
 
"Good God!" said the Colonel, "do they then kill each 

desarrollando en Londres su vocación, tan beneficiosa y, 
me atrevería a decir, incluso artística, y no se ha 
levantado el menor murmullo de sospecha. 
Personalmente, opino que es un hombre con inspiración. 
Sin duda recordará usted el célebre caso, ocurrido hace 
seis meses, del caballero que se enevenenó 
accidentalmente en una farmacia, ¿verdad? Pues fue 
una de sus ideas menos ricas y menos osadas; ¡cuán 
sencillo y cuán seguro! 
 -Me deja usted atónito -dijo el coronel-. ¡Que ese 
desgraciado caballero fuera una de las... -estuvo a punto 
de decir «víctimas», pero se contuvo a tiempo... los 
socios del club! 
 En el mismo pensamiento le vino a la mente, como un 
relámpago, que el señor Malthus no había hablado en 
absoluto con el tono del que está enamorado de la 
muerte, y añadió, apresuradamente: 
 -Pero sigo en la más completa oscuridad. Habla usted 
de barajar y repartir cartas, ¿con que finalidad? y usted 
me parece tan poco deseoso de morir como todo el 
mundo, por lo que le confieso que no imagino qué es lo 
que le trae a usted aquí. 
 -En verdad no comprende usted nada -replicó el señor 
Malthus, más animadamente-. Mi querido señor, este 
club es el templo de la embriaguez. Si mi delicada salud 
pudiera soportar esta excitación más a menudo, puede 
estar seguro de que vendría con más frecuencia. Debo 
recurrir al sentido del deber que me ha desarrollado la 
costumbre de la enfermedad y el régimen más estricto 
para evitar los excesos, y puedo decir que el club es mi 
último vicio. Los he probado todos, señor -continuó, 
poniendo la mano sobre el hombro de Geraldine-, todos 
sin excepción, y le aseguro, bajo mi palabra de honor, 
que no hay ni uno que no se haya sobreestimado 
grotesca y falsamente. La gente juega al amor. Pues 
bien, yo niego que el amor sea una profunda pasión. El 
miedo es la pasión profunda; es con el miedo con lo que 
debe usted jugar si desea saborear las alegrías más 
intensas de la vida. Envídieme, envídieme, señor -acabó 
con una risita-, ¡soy un cobarde! 
 Geraldine apenas pudo reprimir un movimiento de 
repulsión ante aquel deplorable individuo, pero se 
contuvo con un esfuerzo y prosiguió con sus preguntas: 
 -¿Y cómo, señor -inquirió-, se prolonga tanto tiempo 
esa excitación? ¿Dónde está el elemento de 
incertidumbre? 
 -Voy a contarle cómo se elige a la víctima de cada 
noche -repuso el señor Malthus, y no sólo a la víctima, 
sino a otro miembro del club, que será el instrumento en 
manos del club y el sumo sacerdote de la muerte en esa 
ocasión. 
 -¡Santo Dios! -exclamó el coronel-. Entonces, ¿se 
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other?" 
"The trouble of suicide is removed in that way," 
returned Malthus with a nod. 
"Merciful heavens!" ejaculated the Colonel, "and may 
you - may I - may the - my friend I mean - may any of 
us be pitched upon this evening as the slayer of another 
man's body and immortal spirit?  Can such things be 
possible among men born of women?  Oh! infamy of 
infamies!" 
He was about to rise in his horror, when he caught the 
Prince's eye.  It was fixed upon him from across the 
room with a frowning and angry stare.  And in a 
moment Geraldine recovered his composure. 
"After all," he added, "why not?  And since you say the 
game is interesting, VOGUE LA GALERE - I follow 
the club!" 
Mr. Malthus had keenly enjoyed the Colonel's 
amazement and disgust.  He had the vanity of 
wickedness; and it pleased him to see another man give 
way to a generous movement, while he felt himself, in 
his entire corruption, superior to such emotions. 
"You now, after your first moment of surprise," said he, 
"are in a position to appreciate the delights of our 
society.  You can see how it combines the excitement of 
a gaming-table, a duel, and a Roman amphitheatre.  The 
Pagans did well enough; I cordially admire the 
refinement of their minds; but it has been reserved for a 
Christian country to attain this extreme, this 
quintessence, this absolute of poignancy.  You will 
understand how vapid are all amusements to a man who 
has acquired a taste for this one.  The game we play," he 
continued, "is one of extreme simplicity.  A full pack - 
but I perceive you are about to see the thing in progress.  
Will you lend me the help of your arm?  I am 
unfortunately paralysed." 
Indeed, just as Mr. Malthus was beginning his 
description, another pair of folding-doors was thrown 
open, and the whole club began to pass, not without 
some hurry, into the adjoining room.  It was similar in 
every respect to the one from which it was entered, but 
somewhat differently furnished.  The centre was 
occupied by a long green table, at which the President 
sat shuffling a pack of cards with great particularity.  
Even with the stick and the Colonel's arm, Mr. Malthus 
walked with so much difficulty that every one was 
seated before this pair and the Prince, who had waited 
for them, entered the apartment; and, in consequence, 
the three took seats close together at the lower end of the 
board. 
 
"It is a pack of fifty-two," whispered Mr. Malthus.   
 

matan unos a otros? 
 -Los problemas del suicidio se solucionan de este modo 
-asintió Malthus, con un movimiento de cabeza. 
 -¡Dios Misericordioso! -casi oró el coronel-. ¿Y puede 
usted... puedo yo... puede... mi amigo... cualquiera de 
nosotros ser elegido esta noche como asesino del cuerpo 
y el alma inmortal de otro hombre? ¿Son posibles tales 
cosas en hombres nacidos de mujer? ¡Oh! ¡Infamia de 
infamias! 
 Estaba a punto de levantarse en su horror, cuando vio 
los ojos del príncipe. Le miraba fijamente desde el otro 
extremo de la habitación frunciendo el ceño y con aire 
de enfado. Geraldine recuperó su compostura en un 
momento. 
 -Después de todo -añadió-, ¿por qué no? Y puesto que 
usted dice que el juego es interesante, vogue la galére, 
¡sigo al club! 
 El señor Malthus había disfrutado con el asombro y la 
indignación del coronel. Tenía la vanidad de los 
perversos y le gustaba ver cómo otro hombre se dejaba 
llevar por un impulso generoso mientras él, en su 
absoluta corrupción, se sentía por encima de tales 
emociones. 
 -Ahora -dijo-, tras su primer momento de sorpresa, está 
usted en situación de apreciar las delicias de nuestra 
sociedad. Ya ve cómo se combinan la excitación de la 
mesa de juego, el duelo y el anfiteatro romano. Los 
paganos lo hacían bastante bien; admiro sinceramente 
el refinamiento de su mente; pero se ha reservado a un 
país cristiano el alcanzar este extremo, esta 
quintaesencia, este absoluto de la intensidad. Ahora 
comprenderá qué insípidas resultan todas las 
diversiones para un hombre que se ha acostumbrado al 
sabor de ésta. El juego que practicamos -prosiguió- es 
de una extrema sencillez. Una baraja completa... Pero 
veo que va a usted a observar la cosa en di.recto. ¿Me 
prestaría usted su brazo? Por desgracia, estoy 
paralizado. 
 En efecto, justo cuando el señor Malthus iniciaba su 
descripción, se abrió otra puerta plegable y todos los 
miembros del club pasaron a la habitación contigua, no 
sin alguna precipitación. Era igual, en todos los 
aspectos, a la que acababan de dejar, aunque decorada 
de modo diferente. Ocupaba el centro una larga mesa 
verde, a la cual se hallaba sentado el presidente 
barajando un mazo de cartas con gran parsimonia. Aun 
con el bastón del brazo del coronel, el señor Malthus 
caminaba con tanta dificultad que todo el mundo estaba 
ya sentado antes de que los dos hombres, y el príncipe, 
que los había esperado, entraran en la habitación. En 
consecuencia, los tres se sentaron juntos en el extremo 
último de la mesa. 
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"Watch for the ace of spades, which is the sign of death, 
and the ace of clubs, which designates the official of the 
night.  Happy, happy young men!" he added.  "You have 
good eyes, and can follow the game.  Alas!  I cannot tell 
an ace from a deuce across the table." 
And he proceeded to equip himself with a second pair of 
spectacles. 
"I must at least watch the faces," he explained. 
The Colonel rapidly informed his friend of all that he 
had learned from the honorary member, and of the 
horrible alternative that lay before them.  The Prince 
was conscious of a deadly chill and a contraction about 
his heart; he swallowed with difficulty, and looked from 
side to side like a man in a maze. 
"One bold stroke," whispered the Colonel, "and we may 
still escape." 
But the suggestion recalled the Prince's spirits. 
"Silence!" said be.  "Let me see that you can play like a 
gentleman for any stake, however serious." 
And he looked about him, once more to all appearance 
at his ease, although his heart beat thickly, and he was 
conscious of an unpleasant heat in his bosom.  The 
members were all very quiet and intent; every one was 
pale, but none so pale as Mr. Malthus.  His eyes 
protruded; his head kept nodding involuntarily upon his 
spine; his hands found their way, one after the other, to 
his mouth, where they made clutches at his tremulous 
and ashen lips.  It was plain that the honorary member 
enjoyed his membership on very startling terms. 
"Attention, gentlemen!" said the President. 
And he began slowly dealing the cards about the table in 
the reverse direction, pausing until each man had shown 
his card.  Nearly every one hesitated; and sometimes 
you would see a player's fingers stumble more than once 
before he could turn over the momentous slip of 
pasteboard.  As the Prince's turn drew nearer, he was 
conscious of a growing and almost suffocating 
excitement; but he had somewhat of the gambler's 
nature, and recognised almost with astonishment, that 
there was a degree of pleasure in his sensations.  The 
nine of clubs fell to his lot; the three of spades was dealt 
to Geraldine; and the queen of hearts to Mr. Malthus, 
who was unable to suppress a sob of relief.  The young 
man of the cream tarts almost immediately afterwards 
turned over the ace of clubs, and remained frozen with 
horror, the card still resting on his finger; he had not 
come there to kill, but to be killed; and the Prince in his 
generous sympathy with his position almost forgot the 
peril that still hung over himself and his friend. 
The deal was coming round again, and still Death's card 
had not come out.   
The players held their respiration, and only breathed by 

 -Es una baraja de cincuenta y dos cartas -susurró el 
señor Malthus-. Vigile el as de espadas, que es la carta 
de la muerte, y el as de bastos, que designa al oficial de 
la noche. ¡Ah, felices, felices jóvenes! -añadió-, tienen 
ustedes buena vista y pueden seguir el juego. ¡Ay! Yo no 
distingo un as de una dama al otro lado de la mesa. 
 Y procedió a equiparse con un segundo par de gafas. 
 -Al menos, he de ver las caras -explicó. 
 El coronel informó rápidamente a su amigo de todo lo 
que había aprendido de aquel miembro honorario y de 
la terrible alternativa que se les presentaba. El príncipe 
notó un escalofrío mortal y una punzada en el corazón. 
Tragó saliva con dificultad y miró en derredor como 
perplejo. 
 -Una jugada arriesgada -murmuró el coronel- y aún 
estamos a tiempo de escapar. 
 Pero la sugerencia hizo al príncipe recuperar el animo. 
 -Silencio -dijo- 
 Muéstreme que sabe usted jugar como un caballero 
cualquier apuesta, por seria y alta que sea. 
 Y miró a su alrededor, de nuevo con aspecto de 
absoluta naturalidad, a pesar de que el corazón le latía 
con fuerza y un calor desagradable le inundaba el 
pecho. Todos los socios permanecían en silencio y 
atentos; alguno había palidecido, pero ninguno estaba 
tan pálido como el señor Malthus. Los ojos le salían de 
las órbitas, movía la cabeza arriba y abajo sin darse 
cuenta y se llevaba las manos, alternativamente, a la 
boca, para cubrirse los labios, temblorosos y 
cenicientos. Estaba claro que el miembro honorífico 
gozaba de su condición de miembro de manera muy 
sorprendente. 
 -Atención, caballeros -solicitó el presidente. 
 Y empezó a repartir las cartas lentamente por la mesa 
en dirección inversa, deteniéndose hasta que cada 
hombre había mostrado su carta. Casi todos vacilaban; 
y a veces los dedos de algún jugador tropezaban varias 
veces en la mesa antes de poder volver el terrible pedazo 
de cartulina. Cuando se acercaba el turno del príncipe, 
éste experimentó una creciente y sofocante excitación, 
pero había en él algo de la naturaleza del jugador y 
reconoció, casi con asombro, cierto placer en aquellas 
sensaciones. Le cayó el nueve de bastos; a Geraldine le 
enviaron el tres de espadas y la reina de corazones al 
señor Malthus, que no fue capaz de reprimir un sollozo 
de alivio. Casi a continuación, el joven de las tartas de 
crema dio la vuelta al as de bastos Quedó helado de 
horror, con la carta todavía entre los dedos. No había 
acudido allí a matar sino a ser mata do, y el príncipe, en 
la generosa simpatía que sentía por el joven, estuvo a 
punto de olvidar el peligro que todavía se cernía sobre 
él y su compañero. 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

gasps.  The Prince received another club; Geraldine had 
a diamond; but when Mr. Malthus turned up his card a 
horrible noise, like that of something breaking, issued 
from his mouth; and he rose from his seat and sat down 
again, with no sign of his paralysis.  It was the ace of 
spades.  The honorary member had trifled once too often 
with his terrors. 
 
Conversation broke out again almost at once.  The 
players relaxed their rigid attitudes, and began to rise 
from the table and stroll back by twos and threes into the 
smoking-room.   
The President stretched his arms and yawned, like a man 
who has finished his day's work.  But Mr. Malthus sat in 
his place, with his head in his hands, and his hands upon 
the table, drunk and motionless - a thing stricken down. 
 
The Prince and Geraldine made their escape at once.  In 
the cold night air their horror of what they had witnessed 
was redoubled. 
 
"Alas!" cried the Prince, "to be bound by an oath in such 
a matter!  to allow this wholesale trade in murder to be 
continued with profit and impunity!  If I but dared to 
forfeit my pledge!" 
 
"That is impossible for your Highness," replied the 
Colonel, "whose honour is the honour of Bohemia.  But 
I dare, and may with propriety, forfeit mine." 
"Geraldine," said the Prince, "if your honour suffers in 
any of the adventures into which you follow me, not 
only will I never pardon you, but - what I believe will 
much more sensibly affect you - I should never forgive 
myself." 
"I receive your Highness's commands," replied the 
Colonel.  "Shall we go from this accursed spot?" 
"Yes," said the Prince.  "Call a cab in Heaven's name, 
and let me try to forget in slumber the memory of this 
night's disgrace." 
But it was notable that he carefully read the name of the 
court before he left it. 
The next morning, as soon as the Prince was stirring, 
Colonel Geraldine brought him a daily newspaper, with 
the following paragraph marked:- 
 
"MELANCHOLY ACCIDENT. - This morning, about 
two o'clock, Mr.  Bartholomew Malthus, of 16 
Chepstow Place, Westbourne Grove, on his way home 
from a party at a friend's house, fell over the upper 
parapet in Trafalgar Square, fracturing his skull and 
breaking a leg and an arm.  Death was instantaneous.  
Mr. Malthus, accompanied by a friend, was engaged in 

 El reparto empezaba a dar la vuelta otra vez y la carta 
de la Muerte todavía no había salido. Los jugadores 
contenían el aliento y respiraban en suaves jadeos. E1 
príncipe recibió otro basto; Geraldine, una de oros; 
pero cuando el señor Malthus volvió la suya, un ruido 
horrible, como el de algo rompiéndose, le salió de la 
boca; y se puso en pie y volvió a sentarse sin la menor 
señal de su parálisis. Era el as de espadas. El miembro 
honorario había jugado demasiado a menudo con su 
terror. 
 La conversación se reanudó casi al momento. Los 
jugadores abandonaron sus posturas rígidas, se 
relajaron y empezaron a levantarse de la mesa y a 
volver, en grupos de dos o tres, al salón de fumar. El 
presidente estiró los brazos y bostezó, como el hombre 
que ha acabado su trabajo del día. Pero el señor 
Malthus continuaba sentado en su sitio, con la cabeza 
entre las manos, sobre la mesa, ebrio e inmóvil... una 
cosa hecha pedazos. 
 El príncipe y Geraldine escaparon sin perder un 
instante. En el frío aire de la noche, su horror por lo que 
habían presenciado se duplicó. 
 -¡Ay! -exclamó el príncipe-. ¡Estar ligado por 
juramento a un asunto así! ¡Permitir que prosiga, 
impunemente y con beneficios, este comercio al por 
mayor de asesinatos! ¡Si me atreviera a romper mi 
juramento! 
 -Eso es imposible para su Alteza -observó el coronel-, 
cuyo honor es el honor de Bohemia. Pero yo sí me 
atrevo, y puede que con decencia, a quebrantar el mío. 
 -Geraldine --dijo el príncipe-, si su honor sufriera en 
cualquiera de las aventuras en que usted me sigue no 
sólo no le perdonaría nunca, sino que -y creo que le 
afectaría mucho más- no me lo perdonaría a m mismo. 
 -Recibo las órdenes de su Alteza -repuso el coronel-. 
¿Nos vamos de este maldito lugar? 
 -Sí -dijo el príncipe-. Llame un simón, por el amor del 
cielo, y trataré de olvidar en el sueño el recuerdo de esta 
noche desgraciada. 
 Pero fue evidente que el príncipe leyó atentamente el 
nombre de la calle antes de alejarse. 
 A la mañana siguiente, tan pronto como el príncipe se 
despertó, el coronel Geraldine le trajo el periódico, con 
la siguiente nota señalada: 
 
 TRÁGICO ACCIDENTE- Esta pasada madrugada, 
hacia las dos, el señor Bartholomew Malthus, residente 
en 16, Chepstow Place, Westbourne Grove, al regreso a 
su casa de una fiesta en casa de unos amigos, cayó del 
parapeto superior de Trafalgar Square, fracturándose el 
cráneo, así como una pierna y un brazo. La muerte fue 
instantánea. El señor Malthus, a quien acompañaba un 
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looking for a cab at the time of the unfortunate 
occurrence.  As Mr. Malthus was paralytic, it is thought 
that his fall may have been occasioned by another 
seizure.  The unhappy gentleman was well known in the 
most respectable circles, and his loss will be widely and 
deeply deplored." 
 
"If ever a soul went straight to Hell," said Geraldine 
solemnly, "it was that paralytic man's." 
 
The Prince buried his face in his hands, and remained 
silent. 
"I am almost rejoiced," continued the Colonel, "to know 
that he is dead.  But for our young man of the cream 
tarts I confess my heart bleeds." 
"Geraldine," said the Prince, raising his face, "that 
unhappy lad was last night as innocent as you and I; and 
this morning the guilt of blood is on his soul.  When I 
think of the President, my heart grows sick within me.  I 
do not know how it shall be done, but I shall have that 
scoundrel at my mercy as there is a God in heaven.  
What an experience, what a lesson, was that game of 
cards!" 
"One," said the Colonel, "never to be repeated." 
The Prince remained so long without replying, that 
Geraldine grew alarmed. 
"You cannot mean to return," he said.  "You have 
suffered too much and seen too much horror already.  
The duties of your high position forbid the repetition of 
the hazard." 
"There is much in what you say," replied Prince Florizel, 
"and I am not altogether pleased with my own 
determination.  Alas! in the clothes of the greatest 
potentate, what is there but a man?  I never felt my 
weakness more acutely than now, Geraldine, but it is 
stronger than I.  Can I cease to interest myself in the 
fortunes of the unhappy young man who supped with us 
some hours ago?  Can I leave the President to follow his 
nefarious career unwatched?  Can I begin an adventure 
so entrancing, and not follow it to an end?  No, 
Geraldine:  you ask of the Prince more than the man is 
able to perform.  To-night, once more, we take our 
places at the table of the Suicide Club." 
Colonel Geraldine fell upon his knees. 
"Will your Highness take my life?" he cried.  "It is his - 
his freely; but do not, O do not! let him ask me to 
countenance so terrible a risk." 
"Colonel Geraldine," replied the Prince, with some 
haughtiness of manner, "your life is absolutely your 
own.  I only looked for obedience; and when that is 
unwillingly rendered, I shall look for that no longer.  I 
add one word your:  importunity in this affair has been 

amigo, estaba en el momento del infortunado suceso 
buscando un coche de alquiler. El señor Malthus era 
paralítico y se cree que la caída pudo deberse a un 
síncope. El infortunado caballero era bien conocido en 
los más respetables círculos, y su pérdida será 
profundamente llorada. 
 
 -Si alguna vez un alma ha ido directamente al infierno -
dijo con solemnidad Geraldine- ha sido la del paralítico. 
 El príncipe enterró el rostro entre las manos y guardó 
silencio. 
 -Casi estoy contento de que haya muerto -siguió 
hablando el coronel-. Pero confieso que me duele el 
corazón por nuestro joven amigo de las tartas de crema. 
 -Geraldine -dijo el príncipe, alzando el rostro-, ese 
infeliz muchacho era anoche tan inocente como usted y 
como yo; y esta mañana tiene el alma teñida de sangre. 
Cuando pienso en el presidente, mi corazón enferma 
dentro de mí. No sé cómo lo haré, pero tendré a ese 
canalla en mis manos como hay Dios en el cielo. ¡Qué 
experiencia y qué lección fue ese juego de cartas! 
 -No debe repetirse nunca -dijo el coronel. 
 El príncipe permaneció tanto rato sin responder que 
Geraldine empezó a alarmarse. 
 -No intente usted volver allá -dijo-. Ya ha sufrido y visto 
demasiados horrores. Los deberes de su alta posición le 
prohíben arriesgarse al azar. 
 -Es muy cierto lo que dice -aseguró el príncipe Florizel- 
y a mí mismo no me agrada mi decisión. ¡Ay! ¿Qué hay 
bajo las ropas de los poderosos, más que un hombre? 
Nunca sentí mi debilidad más agudamente que ahora, 
Geraldine, pero es algo más fuerte que yo. ¿Puedo 
acaso desentenderme de la suerte del infeliz joven que 
cenó con nosotros hace unas horas? ¿Puedo dejar al 
presidente seguir su nefasta carrera sin impedimento? 
¿Puedo iniciar una aventura tan fascinante y no 
continuarla hasta el final? No, Geraldine, demanda 
usted del príncipe más que lo puede dar el hombre. 
Iremos esta noche a sentamos de nuevo a la mesa del 
Club de los Suicidas. 
 El coronel Geraldine se puso de rodillas. 
 -¿Quiere su Alteza tomar mi vida? -exclamó-. Tómela, 
pues es suya, pero no me pida que le apoye en una 
empresa con riesgo tan horrible. 
 -Coronel Geraldine -respondió el príncipe con altivez-, 
su vida le pertenece sólo a usted. Lo único que pido es 
obediencia, y si se me ofrece a desgana, ya no la pediré. 
Añado sólo una palabras: su importunidad en esta 
cuestión ya ha sido suficiente. 
 El caballerizo mayor se incorporó al momento. 
 -Su Alteza -dijo-, ¿puedo quedar excusado de ni¡ 
servicio esta tarde? No me atrevo, como hombre 
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sufficient." 
The Master of the Horse regained his feet at once. 
"Your Highness," he said, "may I be excused in my 
attendance this afternoon?  I dare not, as an honourable 
man, venture a second time into that fatal house until I 
have perfectly ordered my affairs.  Your Highness shall 
meet, I promise him, with no more opposition from the 
most devoted and grateful of his servants." 
"My dear Geraldine," returned Prince Florizel, "I always 
regret when you oblige me to remember my rank.  
Dispose of your day as you think fit, but be here before 
eleven in the same disguise." 
The club, on this second evening, was not so fully 
attended; and when Geraldine and the Prince arrived, 
there were not above half-a-dozen persons in the 
smoking-room.  His Highness took the President aside 
and congratulated him warmly on the demise of Mr. 
Malthus. 
"I like," he said, "to meet with capacity, and certainly 
find much of it in you.  Your profession is of a very 
delicate nature, but I see you are well qualified to 
conduct it with success and secrecy." 
The President was somewhat affected by these 
compliments from one of his Highness's superior 
bearing.  He acknowledged them almost with humility. 
"Poor Malthy!" he added, "I shall hardly know the club 
without him.  The most of my patrons are boys, sir, and 
poetical boys, who are not much company for me.  Not 
but what Malthy had some poetry, too; but it was of a 
kind that I could understand." 
"I can readily imagine you should find yourself in 
sympathy with Mr. Malthus," returned the Prince.  "He 
struck me as a man of a very original disposition." 
The young man of the cream tarts was in the room, but 
painfully depressed and silent.  His late companions 
sought in vain to lead him into conversation. 
"How bitterly I wish," he cried, "that I had never 
brought you to this infamous abode!  Begone, while you 
are clean-handed.  If you could have heard the old man 
scream as he fell, and the noise of his bones upon the 
pavement!  Wish me, if you have any kindness to so 
fallen a being - wish the ace of spades for me to-night!" 
A few more members dropped in as the evening went 
on, but the club did not muster more than the devil's 
dozen when they took their places at the table.  The 
Prince was again conscious of a certain joy in his 
alarms; but he was astonished to see Geraldine so much 
more self-possessed than on the night before. 
"It is extraordinary," thought the Prince, "that a will, 
made or unmade, should so greatly influence a young 
man's spirit." 
"Attention, gentlemen!" said the President, and he began 

honorable que soy, a aventurarme por segunda vez en 
esa casa fatídica hasta que haya puesto orden en mis 
Propios asuntos. Su Alteza no volverá a encontrar, yo se 
lo prometo, más oposición en el más devoto de sus 
servidores. 
 -Mi querido Geraldine -dijo el príncipe Florizel-, 
siempre lamento que me obligue usted a recordarle mi 
rango. Disponga del día como lo considere más 
conveniente, pero esté aquí antes de las once con el 
mismo disfraz. 
 El club no estaba tan concurrido en aquella segunda 
noche; cuando el príncipe y Geraldine llegaron, apenas 
había media docena de personas en la sala de fumar. Su 
Alteza llevó aparte al presidente y le felicitó 
calurosamente por el fallecimiento del señor Malthus. 
 -Siempre me gusta -dijo- encontrar eficacia, y 
ciertamente hallo mucha en usted. Su profesión es de 
una naturaleza muy delicada, pero veo que está usted 
cualificado para conducirla con éxito y discreción. 
 El presidente se sintió bastante afectado por los elogios 
de alguien tan distinguido como el príncipe y los aceptó 
casi con humildad. 
 -¡Pobre Malthy! -dijo-. El club me resulta casi extraño 
sin él. La mayoría de mis clientes son muchachos, mi 
querido señor, poéticos muchachos, que no son 
compañía para mí. No es que Malthy no sintiera cierta 
poesía, también, pero era del tipo que yo podía 
comprender. 
 -Entiendo perfectamente que sintiera usted simpatía por 
el señor Malthus -repuso el príncipe-. Me pareció un 
hombre con un carácter muy original. 
 El joven de las tartas de crema estaba en el salón, pero 
profundamente deprimido y silencioso. Sus amigos 
lucharon en vano por entablar una conversación con él. 
 -¡Cuán amargamente deseo que no les hubiera traído 
nunca a este infame lugar! -exclamó-. Marchen, 
mientras tengan limpias ahora las manos. ¡Si hubieran 
oído gritar al viejo cuando cayó y el ruido de sus huesos 
al chocar contra el pavimento! ¡Deséenme, si tienen 
compasión por un ser tan caído, deséenme el :,Os de 
espadas para esta noche! 
 A medida que la noche avanzaba, llegaron al club 
,Unos cuantos socios más, pero el club no había 
congregado más que a una docena cuando todos 
tomaron $siento ante la mesa. El príncipe experimentó 
otra vez Cierto gozo en sus sensaciones de temor, pero 
lo que le sorprendió fue ver a Geraldine mucho más 
dueño de sí mismo que la noche anterior. «Es 
extraordinario -pensó el príncipe- que el haber hecho o 
no testamento influya tanto en el ánimo de un hombre 
joven. » 
  -¡Atención, caballeros! -pidió el presidente. Y empezó a 
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to deal. 
Three times the cards went all round the table, and 
neither of the marked cards had yet fallen from his hand.  
The excitement as he began the fourth distribution was 
overwhelming.  There were just cards enough to go once 
more entirely round.  The Prince, who sat second from 
the dealer's left, would receive, in the reverse mode of 
dealing practised at the club, the second last card.  The 
third player turned up a black ace - it was the ace of 
clubs.  The next received a diamond, the next a heart, 
and so on; but the ace of spades was still undelivered.  
At last, Geraldine, who sat upon the Prince's left, turned 
his card; it was an ace, but the ace of hearts. 
When Prince Florizel saw his fate upon the table in front 
of him, his heart stood still.  He was a brave man, but 
the sweat poured off his face.  There were exactly fifty 
chances out of a hundred that he was doomed.  He 
reversed the card; it was the ace of spades.  A loud 
roaring filled his brain, and the table swam before his 
eyes.  He heard the player on his right break into a fit of 
laughter that sounded between mirth and 
disappointment; he saw the company rapidly dispersing, 
but his mind was full of other thoughts.  He recognised 
how foolish, how criminal, had been his conduct.  In 
perfect health, in the prime of his years, the heir to a 
throne, he had gambled away his future and that of a 
brave and loyal country.  "God," he cried, "God forgive 
me!"  And with that, the confusion of his senses passed 
away, and he regained his self-possession in a moment. 
To his surprise Geraldine had disappeared.  There was 
no one in the 
card-room but his destined butcher consulting with the 
President, 
and the young man of the cream tarts, who slipped up to 
the Prince, 
and whispered in his ear:- 
"I would give a million, if I had it, for your luck." 
His Highness could not help reflecting, as the young 
man departed, that he would have sold his opportunity 
for a much more moderate sum. 
The whispered conference now came to an end.  The 
holder of the ace of clubs left the room with a look of 
intelligence, and the President, approaching the 
unfortunate Prince, proffered him his hand. 
"I am pleased to have met you, sir," said he, "and 
pleased to have been in a position to do you this trifling 
service.  At least, you cannot complain of delay.  On the 
second evening - what a stroke of luck!" 
The Prince endeavoured in vain to articulate something 
in response, but his mouth was dry and his tongue 
seemed paralysed. 
 

repartir. 
 Las cartas dieron la vuelta a la mesa tres veces y 
ninguno de los naipes señalados había caído todavía de 
las manos del presidente. La excitación era 
sobrecogedora cuando empezó la cuarta vuelta. 
Quedaban las cartas justas para dar una vuelta más a la 
mesa. El príncipe, que estaba sentado en segundo lugar 
a la izquierda del presidente, debía recibir, en el orden 
inverso que se practicaba en el club, la penúltima carta. 
El tercer jugador dio la vuelta a un as negro... el as de 
bastos. El siguiente recibió una carta de oros, el 
siguiente una de corazones, y todavía no había sido 
entregado el as de espadas. Al final, Geraldine, que se 
sentaba a la izquierda del príncipe, dio la vuelta a su 
carta era un as, pero el as de corazones. 
 Cuando el príncipe vio su suerte delante, sobre la mesa, 
el corazón se le paró. Era un hombre valiente, pero el 
sudor le cubría el rostro. Tenía exactamente cincuenta 
posibilidades sobre cien de estar condenado. Volvió la 
carta: era el as de espadas. Un rugido sordo le llenó el 
cerebro y la mesa flotó ante sus ojos. Oyó al jugador 
sentado a su derecha romper en una carcajada que sonó 
entre la alegría y la decepción. Vio que el grupo se 
dispersaba rápidamente, pero su mente estaba sumida 
en otros pensamientos. Reconocía cúan loca y criminal 
había sido su conducta. En perfecto estado de salud y en 
los mejores años de su vida, el heredero de un trono se 
había jugado a las cartas su futuro y el de un país 
valiente y leal. 
 -¡Dios mío! -exclamó- ¡Que Dios me perdone! 
 Y con esto, la confusión de sus sentidos desapareció y 
recuperó el dominio de sí mismo. 
 Para su sorpresa, Geraldine había desaparecido. En el 
salón de cartas sólo estaba el carnicero designado que 
consultaba con el presidente, y el joven de las tartas de 
crema, que se deslizó hasta el príncipe y le susurró al 
oído: 
 -Le daría un millón, si lo tuviera, por su suerte. 
 Su Alteza no pudo evitar pensar, cuando el joven se 
alejó, que se la hubiera vendido por una suma mucho 
más moderada. 
 La conferencia que se desarrollaba en susurros dio a su 
fin. El poseedor del as de bastos abandonó la sala con 
una mirada de inteligencia y el presidente se acercó al 
infortunado príncipe y le ofreció la mano. 
 -Me ha encantado conocerle, señor -dijo-, y me ha 
encantado haber estado en situación de ofrecerle este 
pequeño servicio. Al menos, no podrá usted quejarse de 
tardanza. La segunda noche... ¡qué golpe de suerte! 
 El príncipe se esforzó en vano por articular alguna 
respuesta, pero tenía la boca seca y la lengua parecía 
paralizada. 
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"You feel a little sickish?" asked the President, with 
some show of solicitude.  "Most gentlemen do.  Will 
you take a little brandy?" 
The Prince signified in the affirmative, and the other 
immediately filled some of the spirit into a tumbler. 
"Poor old Malthy!" ejaculated the President, as the 
Prince drained the glass.  "He drank near upon a pint, 
and little enough good it seemed to do him!" 
"I am more amenable to treatment," said the Prince, a 
good deal revived.  "I am my own man again at once, as 
you perceive.  And so, let me ask you, what are my 
directions?" 
"You will proceed along the Strand in the direction of 
the City, and on the left-hand pavement, until you meet 
the gentleman who has just left the room.  He will 
continue your instructions, and him you will have the 
kindness to obey; the authority of the club is vested in 
his person for the night.  And now," added the President, 
"I wish you a pleasant walk." 
Florizel acknowledged the salutation rather awkwardly, 
and took his leave.  He passed through the smoking-
room, where the bulk of the players were still 
consuming champagne, some of which he had himself 
ordered and paid for; and he was surprised to find 
himself cursing them in his heart.  He put on his hat and 
greatcoat in the cabinet, and selected his umbrella from 
a corner.  The familiarity of these acts, and the thought 
that he was about them for the last time, betrayed him 
into a fit of laughter which sounded unpleasantly in his 
own ears.  He conceived a reluctance to leave the 
cabinet, and turned instead to the window.  The sight of 
the lamps and the darkness recalled him to himself. 
"Come, come, I must be a man," he thought, "and tear 
myself away." 
At the corner of Box Court three men fell upon Prince 
Florizel and he was unceremoniously thrust into a 
carriage, which at once drove rapidly away.  There was 
already an occupant. 
"Will your Highness pardon my zeal?" said a well 
known voice. 
The Prince threw himself upon the Colonel's neck in a 
passion of relief. 
"How can I ever thank you?" he cried.  "And how was 
this effected?" 
Although he had been willing to march upon his doom, 
he was overjoyed to yield to friendly violence, and 
return once more to life and hope. 
"You can thank me effectually enough," replied the 
Colonel, "by avoiding all such dangers in the future.  
And as for your second question, all has been managed 
by the simplest means.  I arranged this afternoon with a 
celebrated detective.  Secrecy has been promised and 

 -¿Se siente un poco indispuesto? -preguntó el 
presidente, con muestras de solicitud-. A la mayoría les 
ocurre. ¿Le apetece un poco de brandy? 
 El príncipe señaló afirmativamente y el otro 1 len 
inmediatamente un vaso con un poco de licor. 
 -¡Pobre viejo Malthy! -lamentó el presidente mientras el 
príncipe bebía del vaso-. Bebió casi un li tro y parece 
que no le hizo casi efecto. 
 -Yo soy más susceptible al tratamiento -repuso príncipe, 
bastante reanimado-. Ya estoy otra vez sereno, como 
puede observar. Bueno, déjeme preguntarle, ¿cuáles son 
mis instrucciones? 
 -Usted caminará por la acera de la izquierda del Strand 
en dirección a la City hasta que encuentre al caballero 
que acaba de salir. Él le dará las siguientes 
instrucciones y usted será tan gentil de obedecerle. La 
autoridad del club está investida en esa persona durante 
esta noche. Y ahora -finalizó el presidente-, le deseo un 
paseo muy agradable. 
 Florizel contestó a la despedida bastante secámente y se 
marchó. Atravesó el salón de fumar, donde e grueso de 
los jugadores continuaba bebiendo champán de algunas 
botellas que él mismo había encargad y pagado; y se 
sorprendió maldiciéndolos desde el fondo de su alma. Se 
puso el sombrero y el abrigo en e despacho y recogió su 
paraguas de un rincón. La rutina de estos gestos y el 
pensamiento de que los hacía por última vez le llevó a 
soltar una carcajada que 1e sonó desagradable a sus 
propios oídos. Sentía renuencia a dejar el despacho y se 
volvió hacia la ventana. La luz de las farolas y la 
oscuridad de la calle le hicieron volver en sí. 
 -Vamos, vamos, debo comportarme como u hombre -
pensó- y salir fuera ahora mismo. 
 En la esquina de Box Court, tres hombres cayeron 
sobre el príncipe Florizel y sin ninguna ceremonia 1o 
introdujeron en un carruaje, que arrancó y se alejó a 
instante. Dentro había ya un ocupante. 
 -¿Me perdonará Su Alteza esta muestra de celo? -
inquirió una voz muy familiar. 
  El príncipe se lanzó al cuello del coronel con un 
apasionado alivio. 
 -¿Cómo podré agradecérselo alguna vez? -exclamó-. ¿Y 
cómo se ha arreglado esto? 
 Aunque había estado dispuesto a afrontar su suerte, 
estaba encantado de ceder a una amistosa violencia que 
le devolvía de nuevo la vida y la esperanza. 
 -Puede agradecérmelo bastante -repuso el coronel- 
evitando todos estos peligros de ahora en adelante. Y en 
relación con su segunda pregunta, todo ha sido 
dispuesto por los medios más simples. Esta tarde me 
puse de acuerdo con un famoso detective. Se me ha 
garantizado el secreto y he pagado por ello. Los propios 
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paid for.  Your own servants have been principally 
engaged in the affair.  The house in Box Court has been 
surrounded since nightfall, and this, which is one of 
your own carriages, has been awaiting you for nearly an 
hour." 
"And the miserable creature who was to have slain me - 
what of him?" inquired the Prince. 
"He was pinioned as he left the club," replied the 
Colonel, "and now awaits your sentence at the Palace, 
where he will soon be joined by his accomplices." 
"Geraldine," said the Prince, "you have saved me against 
my explicit orders, and you have done well.  I owe you 
not only my life, but a lesson; and I should be unworthy 
of my rank if I did not show myself grateful to my 
teacher.  Let it be yours to choose the manner." 
There was a pause, during which the carriage continued 
to speed through the streets, and the two men were each 
buried in his own reflections.  The silence was broken 
by Colonel Geraldine. 
"Your Highness," said he, "has by this time a 
considerable body of prisoners.  There is at least one 
criminal among the number to whom justice should be 
dealt.  Our oath forbids us all recourse to law; and 
discretion would forbid it equally if the oath were 
loosened.  May I inquire your Highness's intention?" 
"It is decided," answered Florizel; "the President must 
fall in duel.  It only remains to choose his adversary." 
"Your Highness has permitted me to name my own 
recompense," said the Colonel.  "Will he permit me to 
ask the appointment of my brother?  It is an honourable 
post, but I dare assure your Highness that the lad will 
acquit himself with credit." 
 
"You ask me an ungracious favour," said the Prince, 
"but I must refuse you nothing." 
The Colonel kissed his hand with the greatest affection; 
and at that moment the carriage rolled under the 
archway of the Prince's splendid residence. 
An hour after, Florizel in his official robes, and covered 
with all the orders of Bohemia, received the members of 
the Suicide Club. 
 
"Foolish and wicked men," said he, "as many of you as 
have been driven into this strait by the lack of fortune 
shall receive employment and remuneration from my 
officers.  Those who suffer under a sense of guilt must 
have recourse to a higher and more generous Potentate 
than I.  I feel pity for all of you, deeper than you can 
imagine; to-morrow you shall tell me your stories; and 
as you answer more frankly, I shall be the more able to 
remedy your misfortunes.  As for you," he added, 
turning to the President, "I should only offend a person 

sirvientes de Su Alteza han sido los principales 
participantes en el asunto. La casa de Box Court está 
rodeada desde el atardecer y este coche, que es uno de 
los suyos, lleva aguardándole casi una hora. 
 -¿Y la miserable criatura que iba a asesinarme.... qué 
hay de él? -preguntó el príncipe. 
 -Le capturamos en cuanto salió del club -siguió 
explicando el coronel-, y ahora espera su sentencia en el 
Palacio, donde pronto van a ir a acompañarle sus 
cómplices. 
 -Geraldine -dijo el príncipe-, me ha salvado usted en 
contra de mis órdenes, y ha hecho bien. No sólo le debo 
mi vida, sino también una lección. Y no sería merecedor 
de mi título y mi clase si no mostrara mi gratitud a mi 
maestro. Elija usted el modo de hacerlo. 
 Se hizo una pausa, durante la cual el carruaje continuó 
corriendo velozmente por las calles, y los dos hombres 
se sumieron en sus propios pensamientos. El coronel 
Geraldine rompió el silencio. 
 -Su Alteza -dijo- tiene en este momento un número 
elevado de prisioneros. Hay, al menos, un criminal, de 
entre todos ellos, con el que se debe hacer justicia. 
Nuestro juramento nos prohíbe recurrir a la ley, y la 
discreción nos lo impediría igualmente, aunque se 
perdiera el juramento. ¿Puedo preguntar qué 
intenciones tiene Su Alteza? 
 -Está decidido -contestó Florizel-. El presidente debe 
caer en duelo. Sólo queda elegir a su adversario. 
 -Su Alteza me ha permitido solicitar mi recompensa -
dijo el coronel-. ¿Me permite pedirle que nombre a mi 
hermano? Es una tarea honorable y me atrevo a 
asegurar a Su Alteza que el muchacho responderá con 
creces. 
  -Me pide usted un ingrato favor -repuso el príncipe-, 
pero no debo negarle nada. 
 El coronel le besó la mano con el mayor de los afectos. 
En ese momento, el carruaje pasó bajo los arcos de la 
espléndida residencia del príncipe. 
 Una hora más tarde, Florizel, vestido con su traje de 
ceremonia y cubierto con las órdenes y condecoraciones 
de Bohemia, recibió a los miembros del Club de los 
Suicidas. 
 -Hombres locos y malvados -empezó-, como muchos de 
ustedes han sido conducidos a este extremo por la falta 
de fortuna, recibirán trabajo y salario de mis oficiales. 
Los que sufran del sentimiento de la culpa deberán 
recurrir a un poderoso más alto y generoso que yo. 
Siento piedad por todos ustedes, mucho más profunda de 
lo que imaginan; mañana me contarán sus problemas y, 
cuanto más francamente me respondan, más dispuesto 
estaré a remediar sus infortunios. En cuanto a usted -se 
volvió un poco, dirigiéndose al presidente-, sólo 
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of your parts by any offer of assistance; but I have 
instead a piece of diversion to propose to you.  Here," 
laying his hand on the shoulder of Colonel Geraldine's 
young brother, "is an officer of mine who desires to 
make a little tour upon the Continent; and I ask you, as a 
favour, to accompany him on this excursion.  Do you," 
he went on, changing his tone, "do you shoot well with 
the pistol?  Because you may have need of that 
accomplishment.  When two men go travelling together, 
it is best to be prepared for all.  Let me add that, if by 
any chance you should lose young Mr. Geraldine upon 
the way, I shall always have another member of my 
household to place at your disposal; and I am known, 
Mr. President, to have long eyesight, and as long an 
arm." 
With these words, said with much sternness, the Prince 
concluded his address.  Next morning the members of 
the club were suitably provided for by his munificence, 
and the President set forth upon his travels, under the 
supervision of Mr. Geraldine, and a pair of faithful and 
adroit lackeys, well trained in the Prince's household.  
Not content with this, discreet agents were put in 
possession of the house in Box Court, and all letters or 
visitors for the Suicide Club or its officials were to be 
examined by Prince Florizel in person. 
Here (says my Arabian author) ends THE STORY OF 
THE YOUNG MAN WITH THE CREAM TARTS, 
who is now a comfortable householder in Wigmore 
Street, Cavendish Square.  The number, for obvious 
reasons, I suppress.   Those who care to pursue the 
adventures of Prince Florizel and the President of the 
Suicide Club, may read the HISTORY OF THE 
PHYSICIAN AND THE SARATOGA TRUNK. 
 
2. Story of the physician and the saratoga trunk 
 
MR. SILAS Q. SCUDDAMORE was a young American 
of a simple and harmless disposition, which was the 
more to his credit as he came from New England - a 
quarter of the New World not precisely famous for those 
qualities.  Although he was exceedingly rich, he kept a 
note of all his expenses in a little paper pocket-book; 
and he had chosen to study the attractions of Paris from 
the seventh story of what is called a furnished hotel, in 
the Latin Quarter.  There was a great deal of habit in his 
penuriousness; and his virtue, which was very 
remarkable among his associates, was principally 
founded upon diffidence and youth. 
 
The next room to his was inhabited by a lady, very 
attractive in her air and very elegant in toilette, whom, 
on his first arrival, he had taken for a Countess.  In 

ofendería a una persona de sus méritos ofreciéndole mi 
ayuda. Pero, en vez de eso, voy a proponerle un poco de 
diversión. Aquí -puso la mano en el hombro del hermano 
del coronel Geraldine-, está uno de mis oficiales, que 
desea realizar un pequeño viaje por Europa; y yo le pido 
el favor de acompañarle en esa excursión. ¿Sabe usted -
siguió, cambiando el tono de voz-, sabe usted disparar 
bien a pistola? Porque puede que necesite usted este 
conocimiento. Cuando dos hombres viajan juntos, es 
conveniente estar preparado para todo. Déjeme añadir 
que, si por cualquier causa, perdiera usted al joven 
Geraldine por el camino, siempre tendré otro hombre de 
mi séquito para poner a su disposición. Y se me conoce, 
señor presidente, por tener tan buena vista como largo 
brazo. 
 Con estas palabras, pronunciadas con gran severidad, 
el príncipe finalizó su discurso. A la mañana siguiente, 
fueron rescatados por su generosidad y el presidente 
emprendió su viaje, bajo la supervisión del joven 
Geraldine y de un par de fieles ayudas de cámara del 
príncipe, fieles y bien enseñados. No contento con esto, 
el príncipe dispuso que dos discretos agentes se 
instalaran en la casa de Box Court y él personalmente 
controló todas las cartas, visitantes y dirigentes del Club 
de los Suicidas. 
 
 Aquí (dice mi autor árabe) acaba la HISTORIA DEL 
JOVEN DE LAS TARTAS DE CREMA, que ahora vive 
cómodamente en Wigmore Street, Cavendish Square. No 
ofrecemos el número por razones obvias. Los que deseen 
seguir las aventuras del príncipe Florizel y el presidente 
del Club de los Suicidas pueden leer a continuación la 
HISTORIA DEL MÉDICO Y EL BAÚL MUNDO. 
  
 2. Historia del médico y el baúl mundo 
  
 El señor Silas O. Scuddamore era un joven 
norteamericano, de carácter sencillo y apacible, y elfo 
era meritorio, pues había nacido en Nueva Inglaterra, 
provincia del Nuevo Mundo, no precisamente conocida 
por estas cualidades. Aunque era inmensamente rico, 
llevaba siempre la relación de todos sus gastos en una 
pequeña libreta de notas, y había optado por estudiar 
las atracciones de París desde el séptimo piso de lo que 
se conoce como un «hotel amueblado», en el Barrio 
`Latino. Su austeridad se debía mucho a la fuerza de la 
costumbre, y su virtud, que destacaba mucho entre 'la 
gente con la que se relacionaba, estaba basada, sobre 
todo, en su juventud y su timidez. 
 La habitación contigua a la suya la ocupaba una 
seflora, de aire muy atractivo y elegante en su 
indumentaria, a quien había tomado por una condesa 
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course of time he had learned that she was known by the 
name of Madame Zephyrine, and that whatever station 
she occupied in life it was not that of a person of title.  
Madame Zephyrine, probably in the hope of enchanting 
the young American, used to flaunt by him on the stairs 
with a civil inclination, a word of course, and a knock-
down look out of her black eyes, and disappear in a 
rustle of silk, and with the revelation of an admirable 
foot and ankle.   
But these advances, so far from encouraging Mr. 
Scuddamore, plunged him into the depths of depression 
and bashfulness.  She had come to him several times for 
a light, or to apologise for the imaginary depredations of 
her poodle; but his mouth was closed in the presence of 
so superior a being, his French promptly left him, and he 
could only stare and stammer until she was gone.  The 
slenderness of their intercourse did not prevent him from 
throwing out insinuations of a very glorious order when 
he was safely alone with a few males. 
 
The room on the other side of the American's - for there 
were three rooms on a floor in the hotel - was tenanted 
by an old English physician of rather doubtful 
reputation.  Dr. Noel, for that was his name, had been 
forced to leave London, where he enjoyed a large and 
increasing practice; and it was hinted that the police had 
been the instigators of this change of scene.  At least he, 
who had made something of a figure in earlier life, now 
dwelt in the Latin Quarter in great simplicity and 
solitude, and devoted much of his time to study.  Mr. 
Scuddamore had made his acquaintance, and the pair 
would now and then dine together frugally in a 
restaurant across the street. 
 
Silas Q. Scuddamore had many little vices of the more 
respectable order, and was not restrained by delicacy 
from indulging them in many rather doubtful ways.  
Chief among his foibles stood curiosity.  He was a born 
gossip; and life, and especially those parts of it in which 
he had no experience, interested him to the degree of 
passion.   
He was a pert, invincible questioner, pushing his 
inquiries with equal pertinacity and indiscretion; he had 
been observed, when he took a letter to the post, to 
weigh it in his hand, to turn it over and over, and to 
study the address with care; and when he found a flaw in 
the partition between his room and Madame 
Zephyrine's, instead of filling it up, he enlarged and 
improved the opening, and made use of it as a spy-hole 
on his neighbour's affairs. 
 
One day, in the end of March, his curiosity growing as it 

cuando Regó. Con el tiempo, se enteró de que se la 
conocía con el nombre de señora Zéphyrine, y que no 
era una persona de título, cualquiera que fuese la 
posición que ocupara en la vida. La señora Zéphyrine, 
probablemente con la esperanza de atraer al joven 
americano, acostumbraba a inclinarse gentilmente 
cuando se cruzaban en las escaleras, diciendo alguna 
palabra amable o lanzando una mirada arrolladora con 
sus ojos negros, para desaparecer después entre un 
murmullo de sedas y el descubrimiento de un pie y un 
tobillo admirables. Pero estos intentos no estimulaban al 
señor Scuddamore sino, que por el contrario, le hundían 
más en los abismos de la depresión y la timidez. Había 
ido a verle varias veces para pedirle fuego o disculparse 
por las imaginarias molestias que le causaba su perrito. 
Pero la boca del joven quedaba muda en presencia de 
aquel ser tan superior, su francés le abandonaba en el 
acto, y sólo podía mirarla fijamente y tartamudear hasta 
que ella se iba. Lo limitado de aquel intercambio no le 
impedía lanzar gloriosos comentarios sobre ella cuando 
estaba solo y seguro con algunos de sus amigos. 
 La habitación del otro lado de la del americano -pues el 
hotel tenía tres habitaciones por planta- estaba 
alquilada por un viejo médico inglés de reputación 
bastante dudosa. El doctor Noel, pues ése era su 
nombre, se había visto obligado a abandonar Londres, 
donde gozaba de una gran e importante clientela, y se 
aseguraba que aquel cambio de ambiente había sido 
promovido por la policía. Lo cierto era que aquel 
hombre, que había sido casi un personaje honorable en 
los años anteriores de su vida, vivía ahora en el Barrio 
Latino con gran sencillez y en soledad, dedicado casi 
todo el tiempo al estudio. El señor Scuddamore había 
entablado conocimiento con él y los dos hombres 
cenaban juntos de tanto en tanto, muy frugalmente, en 
un restaurante del otro lado de la calle. 
 Silas 0. Scuddamore tenía muchos vicios pequeños, 
aunque de naturaleza respetable y la elegancia no le 
impedía concedérselos de manera a veces un poco 
dudosa. De sus debilidades, la mayor era la curiosidad. 
Era chismoso de nacimiento, y la vida, en especial 
aquellos aspectos en los que no tenía experiencia, le 
interesaba con pasión. Era un preguntón incorregible e 
impertinente y planteaba sus preguntas con gran 
insistencia y total indiscreción. Cuando había llevado 
una carta ajena al correo, le habían visto sopesarla en 
la mano, darle vueltas y vueltas, y estudiar las señas con 
la mayor atención. Y cuando encontró un agujero en la 
pared que separaba su habitación de la de la señora 
Zéphyrine, en lugar de cerrarlo, lo agrandó y mejoró la 
abertura, y lo utilizó para espiar la vida de su vecina. 
 Un día, hacia finales de marzo, con la curiosidad cada 
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was indulged, he enlarged the hole a little further, so that 
he might command another corner of the room.  That 
evening, when he went as usual to inspect Madame 
Zephyrine's movements, he was astonished to find the 
aperture obscured in an odd manner on the other side, 
and still more abashed when the obstacle was suddenly 
withdrawn and a titter of laughter reached his ears.  
Some of the plaster had evidently betrayed the secret of 
his spy-hole, and his neighbour had been returning the 
compliment in kind.  Mr. Scuddamore was moved to a 
very acute feeling of annoyance; he condemned 
Madame Zephyrine unmercifully; he even blamed 
himself; but when he found, next day, that she had taken 
no means to baulk him of his favourite pastime, he 
continued to profit by her carelessness, and gratify his 
idle curiosity. 
 
That next day Madame Zephyrine received a long visit 
from a tall, loosely-built man of fifty or upwards, whom 
Silas had not hitherto seen.  His tweed suit and coloured 
shirt, no less than his shaggy side-whiskers, identified 
him as a Britisher, and his dull grey eye affected Silas 
with a sense of cold.  He kept screwing his mouth from 
side to side and round and round during the whole 
colloquy, which was carried on in whispers.  More than 
once it seemed to the young New Englander as if their 
gestures indicated his own apartment; but the only thing 
definite he could gather by the most scrupulous attention 
was this remark made by the Englishman in a somewhat 
higher key, as if in answer to some reluctance or 
opposition. 
 
"I have studied his taste to a nicety, and I tell you again 
and again you are the only woman of the sort that I can 
lay my hands on." 
In answer to this, Madame Zephyrine sighed, and 
appeared by a gesture to resign herself, like one yielding 
to unqualified authority. 
 
That afternoon the observatory was finally blinded, a 
wardrobe having been drawn in front of it upon the other 
side; and while Silas was still lamenting over this 
misfortune, which he attributed to the Britisher's malign 
suggestion, the concierge brought him up a letter in a 
female handwriting.  It was conceived in French of no 
very rigorous orthography, bore no signature, and in the 
most encouraging terms invited the young American to 
be present in a certain part of the Bullier Ball at eleven 
o'clock that night.  Curiosity and timidity fought a long 
battle in his heart; sometimes he was all virtue, 
sometimes all fire and daring; and the result of it was 
that, long before ten, Mr. Silas Q. Scuddamore presented 

vez más desarrollada a medida que se abandonaba a 
ella, agrandó el agujero un poco más, de manera que 
pudiera ver otra esquina de la habitación. Aquella tarde, 
cuando fue, como de costumbre, a inspeccionar los 
movimientos de la señora Zéphyrine, quedó asombrado 
al encontrar la abertura oscurecida de una extraña 
manera por el otro lado, y todavía se sintió más 
avergonzado cuando el obstáculo fue súbitamente 
retirado y oyó una carcajada. Un poco de yeso debía de 
haber revelado el secreto de su espionaje y su vecina le 
había devuelto el cumplimiento de la misma manera. El 
señor Scudddamore se sintió terriblemente molesto y 
condenó sin piedad a la señora Zéphyrine; se culpó a sí 
mismo de lo ocurrido; pero cuando, al día siguiente, 
comprobó que ella no había tomado medidas para 
privarle de su entretenimiento favorito, continuó 
aprovechándose de su descuido y satisfaciendo su vana 
curiosidad. 
 Al día siguiente, la señora Zéphyrine recibió una larga 
visita. Era un hombre alto y desgarbado, de más de 
cincuenta años, a quien Silas no había visto nunca. Su 
traje de tweed y su camisa de colores, así como sus 
gruesas patillas, indicaban que era inglés, pero tenía 
unos ojos grises y opacos que infundieron en Silas una 
sensación de frialdad. Estuvo haciendo muecas con la 
boca, de un lado a otro, y de arriba abajo, durante toda 
la conversación, que se desarrolló en susurros. Al joven 
de Nueva Inglaterra le pareció que, más de una vez' el 
hombre señalaba con sus gestos hacia su habitación; 
pero lo único claro que pudo concluir, con toda su 
escrupulosa atención, fue una frase que dijo en voz un 
poco más alta, como en respuesta a alguna resistencia u 
oposición: 
 -He estudiado sus gustos con la mayor atención, y le 
digo y le repito que usted es una la única mujer de esa 
clase con la que puedo contar. 
 La señora Zéphyrine respondió a estas palabras con un 
suspiro e hizo un ademán de aparente resignación, como 
quien se rinde ante una indiscutible autoridad. 
 Esa tarde, el observatorio quedó clausurado 
definitivamente, cuando en el otro lado se colocó un 
armario ropero delante. Pero cuando Silas estaba 
todavía lamentándose de este infortunio, que atribuía a 
una malévola sugerencia de aquel inglés, el portero le 
trajo una carta escrita con letra de mujer. Estaba escrita 
en francés, con una ortografía no muy correcta, no 
llevaba firma, y en los términos más sugestivos invitaba 
al joven americano a acudir a un lugar determinado del 
baile Bullier a las once de aquella noche. La curiosidad 
y la timidez libraron una larga batalla en su interior; a 
veces era todo virtud, a veces era todo ardor y osadía. 
El resultado final fue que, mucho antes de las diez, el 
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himself in unimpeachable attire at the door of the Bullier 
Ball Rooms, and paid his entry money with a sense of 
reckless devilry that was not without its charm. 
It was Carnival time, and the Ball was very full and 
noisy.  The lights and the crowd at first rather abashed 
our young adventurer, and then, mounting to his brain 
with a sort of intoxication, put him in possession of 
more than his own share of manhood.  He felt ready to 
face the devil, and strutted in the ballroom with the 
swagger of a cavalier.  While he was thus parading, he 
became aware of Madame Zephyrine and her Britisher 
in conference behind a pillar.  The cat-like spirit of 
eaves-dropping overcame him at once.  He stole nearer 
and nearer on the couple from behind, until he was 
within earshot. 
 
"That is the man," the Britisher was saying; "there - with 
the long blond hair - speaking to a girl in green." 
 
Silas identified a very handsome young fellow of small 
stature, who was plainly the object of this designation. 
"It is well," said Madame Zephyrine.  "I shall do my 
utmost.  But, remember, the best of us may fail in such a 
matter." 
"Tut!" returned her companion; "I answer for the result.  
Have I not chosen you from thirty?  Go; but be wary of 
the Prince.  I cannot think what cursed accident has 
brought him here to-night.  As if there were not a dozen 
balls in Paris better worth his notice than this riot of 
students and counter-jumpers!  See him where he sits, 
more like a reigning Emperor at home than a Prince 
upon his holidays!" 
 
Silas was again lucky.  He observed a person of rather a 
full build, strikingly handsome, and of a very stately and 
courteous demeanour, seated at table with another 
handsome young man, several years his junior, who 
addressed him with conspicuous deference.  The name 
of Prince struck gratefully on Silas's Republican hearing, 
and the aspect of the person to whom that name was 
applied exercised its usual charm upon his mind.  He left 
Madame Zephyrine and her Englishman to take care of 
each other, and threading his way through the assembly, 
approached the table which the Prince and his confidant 
had honoured with their choice. 
 
"I tell you, Geraldine," the former was saying, "the 
action is madness.  Yourself (I am glad to remember it) 
chose your brother for this perilous service, and you are 
bound in duty to have a guard upon his conduct.  He has 
consented to delay so many days in Paris; that was 
already an imprudence, considering the character of the 

señor Silas 0. Scuddamore se presentó impecablemente 
vestido en la puerta del salón de baile Bullier y pagó su 
entrada con una sensación de temeraria desenvoltura 
que no carecía de encanto. 
 Eran los días de carnaval y el salón estaba repleto y 
ruidoso. Las luces y la muchedumbre intimidaron 
bastante al principio a nuestro joven aventurero, pero 
después se le subieron a la cabeza en una especie de 
embriaguez que le hizo sentirse en posesión de su más 
íntimo atrevimiento. Se sentía dispuesto a enfrentarse al 
diablo, y se paseó ostentosamente por el salón con toda 
la seguridad de un caballero. Mientras efectuaba su 
recorrido, localizó a la señora Zéphyirine, y a su 
hombre inglés, que estaban conferenciando detrás de 
una columna. El espíritu felino de la curiosidad le 
dominó al momento y fué acercándose cada vez más a la 
pareja por detrás, hasta que pudo escuchar lo que 
hablaban. 
 -Aquél es el hombre -decía el inglés-. Aquél del pelo 
largo rubio, el que está hablando con la chica vesIda de 
verde. 
 Silas identificó a un joven muy apuesto, de baja 
estátura, que era claramente el objeto de aquella 
designación. 
 -De acuerdo -dijo la señora Zéphyrine-. Haré todo lo 
que pueda. Pero recuerde que hasta las mejores 
podemos fallar en estos asuntos. 
 -¡Bah! -replicó su compañero-. Respondo del resultado. 
¿No la he escogido de entre treinta? Vaya, pero tenga 
cuidado con el príncipe. No puedo imaginar qué maldita 
casualidad le ha traído aquí esta noche. Como si no 
hubiera docenas de bailes en París más merecedores de 
él que esta escandalera de estudiantes y comerciantes. 
Mírele donde está sentado: parece más un emperador en 
su casa que un príncipe de vacaciones. 
 Silas tuvo otra vez suerte. Pudo ver a un hombre de 
constitución fuerte, de gran apostura y aire majestuoso y 
cortés, sentado a una mesa con otro hombre joven 
también apuesto, varios años más joven, que se dirigía 4 
él con explícita deferencia. El título de príncipe sonó 
agradablemente a los oídos republicanos de Silas y el 
aspecto de la persona a quien se aplicaba aquel título 
ejerció el habitual encanto sobre él. Dejó que la señora 
Zéphyrine y su inglés se cuidasen el uno al otro y, 
abriéndose paso entre la multitud, se aproximó a la 
mesa que el príncipe y su confidente habían honrado con 
su elección. 
 -Le digo, Geraldine -decía el primero-, que esta 
actuación es una locura. Usted mismo (y me complace 
recordarlo) eligió a su hermano para este arriesgado 
servicio, y tiene usted el deber de vigilar su conducta. 
Ha consentido permanecer varios días en París, lo cual 
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man he has to deal with; but now, when he is within 
eight-and-forty hours of his departure, when he is within 
two or three days of the decisive trial, I ask you, is this a 
place for him to spend his time?  He should be in a 
gallery at practice; he should be sleeping long hours and 
taking moderate exercise on foot; he should be on a 
rigorous diet, without white wines or brandy.  Does the 
dog imagine we are all playing comedy?  The thing is 
deadly earnest, Geraldine." 
 
"I know the lad too well to interfere," replied Colonel 
Geraldine, "and well enough not to be alarmed.  He is 
more cautious than you fancy, and of an indomitable 
spirit.  If it had been a woman I should not say so much, 
but I trust the President to him and the two valets 
without an instant's apprehension." 
"I am gratified to hear you say so," replied the Prince; 
"but my mind is not at rest.  These servants are well-
trained spies, and already has not this miscreant 
succeeded three times in eluding their observation and 
spending several hours on end in private, and most 
likely dangerous, affairs?  An amateur might have lost 
him by accident, but if Rudolph and Jerome were 
thrown off the scent, it must have been done on purpose, 
and by a man who had a cogent reason and exceptional 
resources." 
 
"I believe the question is now one between my brother 
and myself," replied Geraldine, with a shade of offence 
in his tone. 
"I permit it to be so, Colonel Geraldine," returned Prince 
Florizel.  "Perhaps, for that very reason, you should be 
all the more ready to accept my counsels.  But enough.  
That girl in yellow dances well." 
And the talk veered into the ordinary topics of a Paris 
ballroom in the Carnival. 
Silas remembered where he was, and that the hour was 
already near at hand when he ought to be upon the scene 
of his assignation.  The more he reflected the less he 
liked the prospect, and as at that moment an eddy in the 
crowd began to draw him in the direction of the door, he 
suffered it to carry him away without resistance.  The 
eddy stranded him in a corner under the gallery, where 
his ear was immediately struck with the voice of 
Madame Zephyrine.  She was speaking in French with 
the young man of the blond locks who had been pointed 
out by the strange Britisher not half-an-hour before. 
"I have a character at stake," she said, "or I would put no 
other condition than my heart recommends.  But you 
have only to say so much to the porter, and he will let 
you go by without a word." 
"But why this talk of debt?" objected her companion. 

ya es una imprudencia considerando el carácter del 
hombre con el que trata. Y ahora, cuando le faltan 
cuarenta y ocho horas para la partida, cuando le 
quedan dos o tres días para la prueba decisiva, le 
pregunto si éste es el lugar adecuado para pasar el rato. 
Debería estar practicando en una galería de tiro, 
durmiendo las horas necesarias y haciendo un ejercicio 
moderado de paseos; debería seguir una dieta rigurosa, 
sin vinos blancos ni brandy. ¿Se cree ese chiquillo que 
estamos representando una comedia? La cosa es 
mortalmente seria, Geraldine. 
 -Conozco al muchacho demasiado para entrometerme -
dijo el coronel Geraldine- y lo bastante bien como para 
no alarmarme. Es mucho más precavido de lo que usted 
imagina y tiene un valor extraordinario. Si hubiera 
alguna mujer en medio, quizá no lo aseguraría tanto, 
pero confío al presidente a sus manos y en las de los dos 
sirvientes, sin la menor aprensión. 
 -Me alegra enormemente oírlo -replicó el príncipe-, 
pero no me siento del todo tranquilo. Esos sirvientes son 
espías muy bien adiestrados y ¿acaso no ha conseguido 
el bribón eludir su vigilancia en tres ocasiones y dedicar 
varias horas a asuntos suyos, seguramente peligrosos? 
Un aficionado podría haberle perdido por casualidad, 
pero si despistó a Rudolph y Jérome debe de haber sido 
con un propósito determinado y por un hombre con 
extraordinaria habilidad y con poderosos motivos. 
 -Creo que ahora el asunto está entre mi hermano y yo -
dijo Geraldine con cierto matiz de ofensa en la voz. 
 -Me parece bien que sea asi, coronel Geraldine -afirmó 
el príncipe Florizel-. Quizá por esta misma razón 
debería estar usted más dispuesto a aceptar mis 
consejos. Pero basta ya. Esa chica de amarillo baila 
maravillosamente. 
 Y la conversación derivó a los temas acostumbrados de 
un salón de baile de París y de la época de carnaval. 
 Silas recordó entonces dónde estaba y que estaba a 
punto de dar la hora en que debía encontrarse en el 
lugar que le habían indicado. Cuanto más reflexionaba 
sobre ello, menos le agradaba la idea y como en ese 
 momento un empujón de la multitud empezó a llevarle 
en dirección a la puerta, se dejó llevar sin oponer 
resistencia. La corriente humana le dejó en una esquina, 
bajo la galería, y allí le llegó inmediatamente a los 
 oídos la voz de la señora Zéphyrine. Estaba hablando 
en francés con el joven de la melena rubia que le había 
señalado el extraño inglés media hora antes. 
 -Tengo un nombre que proteger -decía ella-. Si no, no 
pondría más objeciones que las que mi corazón me 
dictara. Sólo ha de decirle eso al portero y le permitirá 
pasar sin una palabra más. 
 , -Pero ¿por qué esas palabras de una deuda? -objetó 
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"Heavens!" said she, "do you think I do not understand 
my own hotel?" 
And she went by, clinging affectionately to her 
companion's arm. 
This put Silas in mind of his billet. 
"Ten minutes hence," thought he, "and I may be walking 
with as beautiful a woman as that, and even better 
dressed - perhaps a real lady, possibly a woman or title." 
And then he remembered the spelling, and was a little 
downcast. 
"But it may have been written by her maid," he 
imagined. 
The clock was only a few minutes from the hour, and 
this immediate proximity set his heart beating at a 
curious and rather disagreeable speed.  He reflected with 
relief that he was in no way bound to put in an 
appearance.  Virtue and cowardice were together, and he 
made once more for the door, but this time of his own 
accord, and battling against the stream of people which 
was now moving in a contrary direction.  Perhaps this 
prolonged resistance wearied him, or perhaps he was in 
that frame of mind when merely to continue in the same 
determination for a certain number of minutes produces 
a reaction and a different purpose.  Certainly, at least, he 
wheeled about for a third time, and did not stop until he 
had found a place of concealment within a few yards of 
the appointed place. 
Here he went through an agony of spirit, in which he 
several times prayed to God for help, for Silas had been 
devoutly educated.  He had now not the least inclination 
for the meeting; nothing kept him from flight but a silly 
fear lest he should be thought unmanly; but this was so 
powerful that it kept head against all other motives; and 
although it could not decide him to advance, prevented 
him from definitely running away.  At last the clock 
indicated ten minutes past the hour.  Young 
Scuddamore's spirit began to rise; he peered round the 
corner and saw no one at the place of meeting; doubtless 
his unknown correspondent had wearied and gone away.  
He became as bold as he had formerly been timid.  It 
seemed to him that if he came at all to the appointment, 
however late, he was clear from the charge of 
cowardice.  Nay, now he began to suspect a hoax, and 
actually complimented himself on his shrewdness in 
having suspected and outmanoeuvred his mystifiers.  So 
very idle a thing is a boy's mind! 
Armed with these reflections, he advanced boldly from 
his corner; but he had not taken above a couple of steps 
before a hand was laid upon his arm.  He turned and 
beheld a lady cast in a very large mould and with 
somewhat stately features, but bearing no mark of 
severity in her looks. 

su acompañante. 
 -¡Santo cielo! -exclamó ella-. ¿Cree usted que no 
conozco mi propio hotel? 
 Y se alejó, colgada cariñosamente del brazo de su 
acompañante. 
 Esto recordó a Silas su carta. «Diez minutos más -
pensó-, y puede que esté paseando con una mujer tan 
hermosa como ésta, quizá hasta más elegante.... puede 
que una dama verdadera o una aristócrata. » Pero 
entonces recordó la ortografía y se sintió un poco 
descorazonado. «A lo mejor la ha escrito su doncella», 
imaginó. 
 Sólo faltaban ya unos minutos para la hora en el reloj, y 
esta cercanía le hizo latir el corazón con una rapidez 
desconocida y hasta cierto punto desagradable. 
Reflexionó con alivio que no estaba en absoluto 
obligado a comparecer. La virtud y la cobardía se unían 
y se dirigió otra vez a la puerta, ahora por su -Propia 
decisión, luchando contra el flujo del gentío que ahora 
se movía en dirección contraria. Quizá esta Prolongada 
resistencia le cansó o se hallaba en ese estado mental en 
que basta que una determinación se prolongue unos 
minutos para producir una decisión y un propósito 
diferentes al original. Finalmente, se dio la vuelta por 
tercera vez y ya no se detuvo hasta que encontró un 
lugar donde ocultarse, a pocos pasos del punto de la 
cita. 
 Allí sufrió una verdadera agonía y varias veces rogó al 
Cielo que viniese en su ayuda, pues Silas había sido 
educado devotamente. No sentía ahora deseo ninguno 
del encuentro; sólo le impedía escapar el absurdo temor 
de que se le creyera cobarde; pero ese temor era tan 
poderoso que se sobreponía a todas las otras razones; y, 
aunque no le decidía a avanzar, le impedía echar a 
correr de una vez. Por último, el reloj señaló diez 
minutos más de la hora. El ánimo del joven Scuddamore 
empezó a serenarse; escrutó desde donde se encontraba 
y no vio a nadie en el lugar de la cita; sin duda su 
anónimo corresponsal se había cansado de esperar y 
había marchado. Se sintió tan audaz como antes se 
había sentido tímido. Le pareció que si acudía 
finalmente a la cita, aunque fuese tarde, quedaría limpio 
de cualquier sospecha de cobardía. Empezó a sospechar 
que le habían gastado una broma y se felicitó a sí mismo 
de su astucia al haber recelado de sus engañadores. ¡Así 
de vanidosa es la mente de un muchacho! 
 Armado con estas reflexiones, avanzó valerosamente 
desde su rincón y, no había dado dos pasos, cuando una 
mano le cogió por el brazo. Se volvió y se encontró con 
una dama, alta, de porte majestuoso y maneras 
señoriales, pero sin ninguna señal de seriedad en la 
mirada. 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

"I see that you are a very self-confident lady-killer," said 
she; 
"for you make yourself expected.  But I was determined 
to meet you.  When a woman has once so far forgotten 
herself as to make the first advance, she has long ago 
left behind her all considerations of petty pride." 
Silas was overwhelmed by the size and attractions of his 
correspondent and the suddenness with which she had 
fallen upon him.  But she soon set him at his ease.  She 
was very towardly and lenient in her behaviour; she led 
him on to make pleasantries, and then applauded him to 
the echo; and in a very short time, between 
blandishments and a liberal exhibition of warm brandy, 
she had not only induced him to fancy himself in love, 
but to declare his passion with the greatest vehemence. 
"Alas!" she said; "I do not know whether I ought not to 
deplore this moment, great as is the pleasure you give 
me by your words.  Hitherto I was alone to suffer; now, 
poor boy, there will be two.  I am not my own mistress.  
I dare not ask you to visit me at my own house, for I am 
watched by jealous eyes.  Let me see," she added; 
"I am older than you, although so much weaker; and 
while I trust in your courage and determination, I must 
employ my own knowledge of the world for our mutual 
benefit.  Where do you live?" 
He told her that he lodged in a furnished hotel, and 
named the street and number. 
She seemed to reflect for some minutes, with an effort of 
mind. 
 
"I see," she said at last.  "You will be faithful and 
obedient, will you not?" 
Silas assured her eagerly of his fidelity. 
"To-morrow night, then," she continued, with an 
encouraging smile, "you must remain at home all the 
evening; and if any friends should visit you, dismiss 
them at once on any pretext that most readily presents 
itself.  Your door is probably shut by ten?" she asked. 
"By eleven," answered Silas. 
"At a quarter past eleven," pursued the lady, "leave the 
house.  Merely cry for the door to be opened, and be 
sure you fall into no talk with the porter, as that might 
ruin everything.  Go straight to the corner where the 
Luxembourg Gardens join the Boulevard; there you will 
find me waiting you.  I trust you to follow my advice 
from point to point:  and remember, if you fail me in 
only one particular, you will bring the sharpest trouble 
on a woman whose only fault is to have seen and loved 
you." 
 
"I cannot see the use of all these instructions," said Silas. 
"I believe you are already beginning to treat me as a 

 -Veo que es usted un seductor muy seguro de sí mismo -
dijo la dama-, puesto que se hace esperar. Pero estaba 
decidida a encontrarme con usted. Cuando una mujer se 
olvida tanto de sí misma como para dar el primer paso, 
deja atrás todas las pequeñas consideraciones del 
orgullo. 
 Silas se sintió sobrecogido por el tamaño y los 
atractivos de su acompañante, así como por la manera 
súbita en que había caído sobre él. Pero ella pronto lo 
tranquilizó. Se conducía de manera gentil y afectuosa; le 
animaba a hacer bromas, que le aplaudía con 
entusiasmo, y, en muy poco tiempo, entre esas 
atenciones y un uso abundante de un brandy caliente, 
ella logró no sólo inducirle a imaginarse enamorado 
sino incluso a que le declarase su pasión de manera 
vehemente. 
 -¡Ay! -exclamó la dama-. No sé si no debería lamentar 
este momento, por grande que sea el placer que me 
producen sus palabras. Hasta ahora, yo sufría sola; en 
adelante, mi pobre muchacho, sufriremos dos. No soy 
dueña de mis actos. No me atrevo a pedirle que venga a 
visitarme a mi casa, pues allí me acechan unos ojos 
celosos. Veamos -añadió-, soy más mayor que usted, 
aunque sea mucho más débil; y si bien confío en su valor 
y determinación, debo utilizar mi conocimiento del 
mundo y de la vida en provecho de los dos. ¿Dónde vive 
usted? 
 Él le respondió que se alojaba en un hotel amueblado y 
le dio el nombre de la calle y el número. Ella pareció 
reflexionar unos minutos, haciendo un esfuerzo por 
pensar. 
 -Bueno -dijo, finalmente-. Será usted fiel y obediente, 
¿no es verdad? 
 Silas le aseguró ansiosamente su fidelidad. 
 -Mañana por la noche, entonces -prosiguió ella con una 
sonrisa alentadora-. Debe usted quedarse en casa toda 
la tarde; si vienen amigos a visitarle, despídalos en 
seguida con el primer pretexto que se le ocurra. ¿Suelen 
cerrar el portal a las diez? 
 -A las once -contestó Silas. 
 -A las once y cuarto -siguió la dama-, salga de su casa. 
Llame para que le abran la puerta y, sobre todo no se 
ponga a conversar con el portero, pues eso lo 
estropearía todo. Vaya directo a la esquina de los 
jardines de Luxemburgo con el Boulevard. Me 
encontrará allí esperándole. Confío en que seguirá mis 
advertencias punto a punto; recuerde que si me falla, 
aunque sólo sea en una, acarreará problemas 
gravísimos a una mujer cuya única falta es haberle visto 
y haberse enamorado de usted. 
 -No veo la utilidad de todas estas instrucciones -opinó 
Silas. 
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master," she cried, tapping him with her fan upon the 
arm.  "Patience, patience!  that should come in time.  A 
woman loves to be obeyed at first, although afterwards 
she finds her pleasure in obeying.  Do as I ask you, for 
Heaven's sake, or I will answer for nothing.  Indeed, 
now I think of it," she added, with the manner of one 
who has just seen further into a difficulty, "I find a better 
plan of keeping importunate visitors away.  Tell the 
porter to admit no one for you, except a person who may 
come that night to claim a debt; and speak with some 
feeling, as though you feared the interview, so that he 
may take your words in earnest." 
 
"I think you may trust me to protect myself against 
intruders," he said, not without a little pique. 
 
"That is how I should prefer the thing arranged," she 
answered coldly.  "I know you men; you think nothing 
of a woman's reputation." 
Silas blushed and somewhat hung his head; for the 
scheme he had in view had involved a little vain-
glorying before his acquaintances. 
 
"Above all," she added, "do not speak to the porter as 
you come out." 
"And why?" said he.  "Of all your instructions, that 
seems to me the least important." 
"You at first doubted the wisdom of some of the others, 
which you now see to be very necessary," she replied.  
"Believe me, this also has its uses; in time you will see 
them; and what am I to think of your affection, if you 
refuse me such trifles at our first interview?" 
Silas confounded himself in explanations and apologies; 
in the middle of these she looked up at the clock and 
clapped her hands together with a suppressed scream. 
"Heavens!" she cried, "is it so late?  I have not an instant 
to lose.  Alas, we poor women, what slaves we are!  
What have I not risked for you already?" 
And after repeating her directions, which she artfully 
combined with caresses and the most abandoned looks, 
she bade him farewell and disappeared among the 
crowd. 
The whole of the next day Silas was filled with a sense 
of great importance; he was now sure she was a 
countess; and when evening came he minutely obeyed 
her orders and was at the corner of the Luxembourg 
Gardens by the hour appointed.  No one was there.  He 
waited nearly half-an-hour, looking in the face of every 
one who passed or loitered near the spot; he even visited 
the neighbouring corners of the Boulevard and made a 
complete circuit of the garden railings; but there was no 
beautiful countess to throw herself into his arms.  At 

 _Me parece que ya empieza usted a tratarme como mi 
dueño -exclamó ella, golpeándole suavemente en el 
brazo con el abanico-. ¡Paciencia, paciencia! Todo 
llegará a su tiempo. Una mujer quiere que la obedezcan 
al principio, aunque después su placer es obedecer. 
Haga lo que le pido, ¡por el amor de Dios!, o no 
respondo de nada. En realidad, ahora que lo pienso -
añadió, como si resolviera de pronto alguna dificultad- 
tengo un plan mejor para evitar cualquier visita 
inoportuna. Dígale al portero que no deje entrar a nadie 
a visitarle, excepto a una persona que posiblemente 
acuda esa noche a cobrar una deuda; y hable con 
sentimiento, como si le diera miedo la visita, de modo 
que se tome en serio sus palabras. 
 -Creo que podría usted confiar en que sé protegerme 
solo de los intrusos -dijo él, con una nota de 
resentimiento en la voz. 
 -Me gusta arreglar las cosas así -contestó ella con 
frialdad-. Conozco a los hombres; no hacen ustedes 
ningún caso de la reputación de una mujer. 
 Silas enrojeció y se sintió un poco avergonzado, porque 
en el panorama que se le presentaba había incluido el 
vanagloriarse delante de sus amigos. 
 -Sobre todo no hable con el portero al salir -insistió la 
mujer. 
 -¿Por qué? -inquirió él-. De todas sus instrucciones, 
ésta me parece la menos importante. 
 -Al principio dudó usted de la conveniencia de algunas 
de las otras, que ahora entiende muy necesarias -replicó 
ella-. Créame, esto también tiene su sentido, lo verá a su 
tiempo. ¿Y qué debo yo pensar de su afecto por mí, si 
rechaza usted tales trivialidades en nuestro primer 
encuentro? 
 Silas se enredó en explicaciones y disculpas, pero a la 
mitad ella miró el reloj y dio una palmada, ahogando un 
grito de sorpresa. 
 -¡Cielos! -exclamó-. ¿De veras es tan tarde? No puedo 
perder un instante. ¡Ay! ¿Pobres mujeres, cuán esclavas 
somos! ¿Cuánto no he arriesgado ya por usted? 
 Y, tras repetirle sus instrucciones, que combinó 
ampliamente con caricias y miradas de entrega, se 
despidió de él diciéndole adiós y desapareció entre la 
multitud. 
 Durante todo el día siguiente, Silas se sintió 
embargado, por un sentimiento de gran importancia. 
Estaba Zonvencido, ahora, de que la dama era una 
condesa y cuando cayó la tarde siguió minuciosamente 
todas sus indicaciones y se dirigió a los jardines de 
Luxemburgo a la hora acordada. No había nadie. 
Aguardó durante ,casi media hora, mirando los rostros 
de todos los que paseaban o deambulando por el 
derredor. Fue a las esquinas próximas del Boulevard y 
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last, and most reluctantly, he began to retrace his steps 
towards his hotel.  On the way he remembered the words 
he had heard pass between Madame Zephyrine and the 
blond young man, and they gave him an indefinite 
uneasiness. 
 
"It appears," he reflected, "that every one has to tell lies 
to our porter." 
 
He rang the bell, the door opened before him, and the 
porter in his bed-clothes came to offer him a light. 
"Has he gone?" inquired the porter. 
"He?  Whom do you mean?" asked Silas, somewhat 
sharply, for he was irritated by his disappointment. 
"I did not notice him go out," continued the porter, "but 
I trust you paid him.  We do not care, in this house, to 
have lodgers who cannot meet their liabilities." 
"What the devil do you mean?" demanded Silas rudely.  
"I cannot understand a word of this farrago." 
"The short blond young man who came for his debt," 
returned the other.  "Him it is I mean.  Who else should 
it be, when I had your orders to admit no one else?" 
"Why, good God, of course he never came," retorted 
Silas. 
"I believe what I believe," returned the porter, putting 
his tongue into his cheek with a most roguish air. 
"You are an insolent scoundrel," cried Silas, and, feeling 
that he had made a ridiculous exhibition of asperity, and 
at the same time bewildered by a dozen alarms, he 
turned and began to run upstairs. 
 
"Do you not want a light then?" cried the porter. 
But Silas only hurried the faster, and did not pause until 
he had reached the seventh landing and stood in front of 
his own door.  There he waited a moment to recover his 
breath, assailed by the worst forebodings and almost 
dreading to enter the room. 
 
When at last he did so he was relieved to find it dark, 
and to all appearance, untenanted.  He drew a long 
breath.  Here he was, home again in safety, and this 
should be his last folly as certainly as it had been his 
first.  The matches stood on a little table by the bed, and 
he began to grope his way in that direction.  As he 
moved, his apprehensions grew upon him once more, 
and he was pleased, when his foot encountered an 
obstacle, to find it nothing more alarming than a chair.  
At last he touched curtains.  From the position of the 
window, which was faintly visible, he knew he must be 
at the foot of the bed, and had only to feel his way along 
it in order to reach the table in question. 
 

dio la vuelta completa a las verjas de los jardines, pero 
no había ninguna hermosa condesa que se arrojara en 
sus brazos. Finalmente, muy malhumorado, dirigió sus 
pasos nuevamente de vuelta al hotel. En el camino, 
recordó las palabras que había oído entre la señora 
Zéphyrine y el hombre de cabello rubio, y éstas le 
provocaron un desasosiego infinito. «Parece -pensó-, 
que todo el mundo tiene que decirle mentiras a nuestro 
portero.» 
 Tocó el timbre, la puerta se abrió ante él y el portero 
apareció en pijama ofreciéndole una luz. 
 -¿Se ha marchado él? -preguntó. 
 -¿Él? ¿A quién se refiere? -inquirió a su vez Silas, un 
poco secamente, por su disgusto por la cita. 
 -No le he visto salir -siguió el portero-, pero espero que 
le haya pagado usted. En esta casa, no nos gusta tener 
inquilinos que no pueden cumplir con sus deudas. 
 -¿De qué demonios está hablando? -preguntó Silas, 
rudamente-. No entiendo una palabra de toda esta 
cháchara. 
 -Del hombre bajo, rubio, que vino a por la deuda -
respondió el portero-. Creo que es ése. ¿Quién más 
podía ser si tenía órdenes suyas de no admitir a nadie 
más? 
 -¡Por Dios! Por supuesto que no ha venido nadie. 
 -Yo creo lo que creo -repuso el portero, componiendo 
una mueca burlona con la lengua en la mejilla. 
 -Es usted un condenado pícaro -gritó Silas. 
 Pero, sintiendo que había hecho el ridículo con su 
brusquedad, y asaltado a la vez por unas alarmas 
inconscientes, se dio la vuelta y empezó a subir a toda 
prisa las escaleras. 
 _¿Entonces, no quiere la luz? -gritó el portero. 
 Pero Silas se limitó a subir más deprisa y no se paró 
hasta que llegó al séptimo piso y a la puerta de su 
propia habitación. Esperó un momento para recobrar el 
aliento, asaltado por los peores presentimientos y casi 
temeroso de penetrar en la habitación. 
 
 Cuando al final entró, sintió alivio al encontrarla a 
oscuras y, en apariencia, sin nadie dentro. Respiró 
hondo. Estaba otra vez en casa, y a salvo, y aquélla iba 
a ser su última locura tan cierto como que había sido la 
primera. Guardaba las cerillas en la mesita de noche y 
avanzó a ciegas hacia allá. Mientras se movía, volvió a 
sentirse inquieto, y cuando su pie alcanzó un obstáculo 
le satisfizo comprobar que no era nada más alarmante 
que una silla. Al final, tocó las colgaduras del lecho. Por 
la situación de la ventana, que era claramente visible, 
supo que estaba a los pies de la cama y que sólo tenía 
que seguir a tientas un poco mas para llegar a la mesita 
de noche. 
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He lowered his hand, but what it touched was not simply 
a counterpane - it was a counterpane with something 
underneath it like the outline of a human leg.  Silas 
withdrew his arm and stood a moment petrified. 
"What, what," he thought, "can this betoken?" 
He listened intently, but there was no sound of 
breathing.  Once more, with a great effort, he reached 
out the end of his finger to the spot he had already 
touched; but this time he leaped back half a yard, and 
stood shivering and fixed with terror.  There was 
something in his bed.  What it was he knew not, but 
there was something there. 
It was some seconds before he could move.  Then, 
guided by an instinct, he fell straight upon the matches, 
and keeping his back towards the bed lighted a candle.  
As soon as the flame had kindled, he turned slowly 
round and looked for what he feared to see.  Sure 
enough, there was the worst of his imaginations realised.  
The coverlid was drawn carefully up over the pillow, but 
it moulded the outline of a human body lying 
motionless; and when he dashed forward and flung aside 
the sheets, he beheld the blond young man whom he had 
seen in the Bullier Ball the night before, his eyes open 
and without speculation, his face swollen and blackened, 
and a thin stream of blood trickling from his nostrils. 
Silas uttered a long, tremulous wail, dropped the candle, 
and fell on his knees beside the bed. 
Silas was awakened from the stupor into which his 
terrible discovery had plunged him by a prolonged but 
discreet tapping at the door.  It took him some seconds 
to remember his position; and when he hastened to 
prevent anyone from entering it was already too late.  
Dr. Noel, in a tall night-cap, carrying a lamp which 
lighted up his long white countenance, sidling in his 
gait, and peering and cocking his head like some sort of 
bird, pushed the door slowly open, and advanced into 
the middle of the room. 
 
"I thought I heard a cry," began the Doctor, "and fearing 
you might be unwell I did not hesitate to offer this 
intrusion." 
 
Silas, with a flushed face and a fearful beating heart, 
kept between the Doctor and the bed; but he found no 
voice to answer. 
 
"You are in the dark," pursued the Doctor; "and yet you 
have not even begun to prepare for rest.  You will not 
easily persuade me against my own eyesight; and your 
face declares most eloquently that you require either a 
friend or a physician - which is it to be?  Let me feel 
your pulse, for that is often a just reporter of the heart." 

 Bajó la mano, pero lo que tocó no fue sólo el cobertor 
era el cobertor con algo debajo que parecía la forma de 
una pierna humana. Silas retiró la mano y se quedó 
petrificado. «¿Qué puede significar todo esto», se 
preguntó. 
 Escuchó con atención, pero no se percibía sonido 
alguno de respiración. Una vez más, con un tremendo 
esfuerzo, tocó con la punta del dedo el lugar que había 
tocado antes. Pero esta vez saltó medio metro atrás, 
temblando y paralizado de horror. En su cama había 
álgo. No sabía lo qué era, pero había algo. 
 Transcurrieron unos segundos hasta que logró moverse. 
Luego, guiado por el instinto, fue derecho a las cerillas 
y, de espaldas a la cama, encendió una vela. En la llama 
prendió, se dio la vuelta lentamente y miró hacia lo que 
temía ver. Con seguridad, era lo peor que su 
imaginación había podido concebir. La sobrecama 
estaba cuidadosamente estirada sobre las almohadas, 
pero modelaba la silueta de un cuerpo humano que 
permanecía inmóvil. Silas dio un salto adelante, apartó 
de un tirón las sábanas y reconoció al joven del cabello 
rubio que había visto la noche anterior en el salón de 
baile Bullier. Tenía los ojos abiertos pero sin lada, el 
rostro hinchado y negro, y un fino reguero de sangre le 
corría desde la nariz. 
 Silas lanzó un prolongado y trémulo gemido, dejó 'Caer 
la vela y cayó de rodillas junto a la cama. Le despertó 
del atontamiento en que le había sumido su terrible 
descubrimiento un tenue golpeteo en la puerta. Tardó 
unos segundos en recordar su situación y, cuando se 
precipitó a evitar que nadie entrara en la habitación, era 
ya demasiado tarde. El doctor Noel, tocado con un alto 
gorro de dormir y transportando una lámpara que 
iluminaba sus blancas facciones, empujó lentamente la 
puerta abierta, entró mirando a uno y otro lado con la 
cabeza inclinada como un pájaro, y se colocó en el 
 medio de la habitación. 
   
 -Creí oír un grito -empezó el doctor-, y, temiendo que 
no se encontrara usted bien, no he dudado en permitirme 
esta intrusión. 
   
 Silas se mantuvo entre el doctor y el lecho, con la cara 
roja y notando los latidos de terror de su corazón, 
 pero no encontró voz suficiente para responder. 
   
 -Está usted a oscuras -siguió el doctor- y no ha 
empezado siquiera a prepararse para descansar. No me 
persuadirá usted fácilmente contra lo que veo con mis 
propios ojos y su rostro declara con la mayor 
elocuencia: usted necesita un médico o un amigo. ¿Cuál 
de las dos cosas será? Déjeme tomarle el pulso, que a 
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He advanced to Silas, who still retreated before him 
backwards, and sought to take him by the wrist; but the 
strain on the young American's nerves had become too 
great for endurance.  He avoided the Doctor with a 
febrile movement, and, throwing himself upon the floor, 
burst into a flood of weeping. 
 
As soon as Dr. Noel perceived the dead man in the bed 
his face darkened; and hurrying back to the door which 
he had left ajar, he hastily closed and double-locked it. 
 
"Up!" he cried, addressing Silas in strident tones; "this is 
no time for weeping.  What have you done?  How came 
this body in your room?  Speak freely to one who may 
be helpful.  Do you imagine I would ruin you?  Do you 
think this piece of dead flesh on your pillow can alter in 
any degree the sympathy with which you have inspired 
me?  Credulous youth, the horror with which blind and 
unjust law regards an action never attaches to the doer in 
the eyes of those who love him; and if I saw the friend 
of my heart return to me out of seas of blood he would 
be in no way changed in my affection.  Raise yourself," 
he said; "good and ill are a chimera; there is nought in 
life except destiny, and however you may be 
circumstanced there is one at your side who will help 
you to the last." 
 
Thus encouraged, Silas gathered himself together, and in 
a broken voice, and helped out by the Doctor's 
interrogations, contrived at last to put him in possession 
of the facts.  But the conversation between the Prince 
and Geraldine he altogether omitted, as he had 
understood little of its purport, and had no idea that it 
was in any way related to his own misadventure. 
"Alas!" cried Dr. Noel, "I am much abused, or you have 
fallen innocently into the most dangerous hands in 
Europe.  Poor boy, what a pit has been dug for your 
simplicity! into what a deadly peril have your unwary 
feet been conducted!  This man," he said, "this 
Englishman, whom you twice saw, and whom I suspect 
to be the soul of the contrivance, can you describe him?  
Was he young or old?  tall or short?" 
But Silas, who, for all his curiosity, had not a seeing eye 
in his head, was able to supply nothing but meagre 
generalities, which it was impossible to recognise. 
"I would have it a piece of education in all schools!" 
cried the Doctor angrily.  "Where is the use of eyesight 
and articulate speech if a man cannot observe and 
recollect the features of his enemy?  I, who know all the 
gangs of Europe, might have identified him, and gained 
new weapons for your defence.  Cultivate this art in 
future, my poor boy; you may find it of momentous 

menudo nos informa de cómo va el corazón. 
   
 Avanzó hacia Silas, que se retrocedió unos pasos, e 
intentó cogerle la muñeca, pero la tensión nerviosa del 
 joven norteamericano era demasiado grande ya para 
aguantar más. Evitó al doctor con un movimiento 
enfebrecido, se tiró al suelo y rompió a llorar a 
raudales. 
 En cuanto el doctor Noel percibió la forma del hombre 
muerto en el lecho se le oscureció la cara. Corrió hacia 
la puerta, que habla dejado abierta, la cerró 
apresuradamente y le echó doble llave. 
 -¡Arriba! -gritó, dirigiéndose a Silas con voz estridente-
. No es momento de llorar. ¿Qué ha hecho usted? 
¿Cómo ha llegado este cuerpo a su habitación? Hable 
francamente a alguien que puede ayudarle. ¿Imagina 
usted que voy a hundirle? ¿Cree usted que este pedazo 
de carne muerta en sus almohadas altera de algún modo 
la simpatía que siempre me ha inspirado usted? 
Juventud crédula, el horror con que observa las 
acciones la ley ciega e injusta no se contagia a los ojos 
de los que le aprecian de verdad. Si viera a mi mejor 
amigo volver a mí envuelto en mares de sangre, nada 
cambiaría en mi afecto. Levántese -siguió-, la 
 bondad y la maldad son una quimera; no hay nada en 
vida salvo el destino, y cualesquiera sean las 
circunstancias en que se encuentre, hay alguien a su 
lado, que le ayudará hasta el final. 
 Animado de esta manera, Silas consiguió dominarse y, 
con voz quebrada y auxiliado por las preguntas del 
doctor, consiguió al final ponerle al corriente de los 
hechos. Mas omitió la conversación entre el príncipe y 
Geraldine, pues no había comprendido su sentido y no 
creía que guardara relación alguna con su des 
 -¡Ay! -exclamó el doctor Noel-. 0 mucho me equivoco o 
ha caldo usted con toda inocencia en las manos más 
peligrosas de Europa. ¡Pobre chico, qué abismo se le ha 
abierto por su simpleza! ¡A qué mortal peligro le han 
conducido sus inconscientes pies! ¿Podría usted 
describirme a ese hombre -preguntó-, ese 
 inglés a quien vio usted dos veces, del que sospecho es 
el cerebro de toda la intriga? ¿Era joven o viejo? ¿Bajo 
o alto? 
 Pero Silas, que, a pesar de toda su curiosidad no tenía 
ojos para ver, fue incapaz de proporcionar más que 
neras generalidades, que hacían imposible reconocer al 
hombre. 
 -¡Pondría una asignatura obligatoria en todos los 
colegios! -gritó, enfadado, el doctor---. ¿De qué sirve 
tener vista y un lenguaje articulado, si un hombre no es 
capaz de observar y reconocer los rasgos de su enenigo? 
Yo, que conozco a todos los gángsteres de Europa, 
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service." 
 
"The future!" repeated Silas.  "What future is there left 
for me except the gallows?" 
"Youth is but a cowardly season," returned the Doctor; 
"and a man's own troubles look blacker than they are.  I 
am old, and yet I never despair." 
 
"Can I tell such a story to the police?" demanded Silas. 
"Assuredly not," replied the Doctor.  "From what I see 
already of the machination in which you have been 
involved, your case is desperate upon that side; and for 
the narrow eye of the authorities you are infallibly the 
guilty person.  And remember that we only know a 
portion of the plot; and the same infamous contrivers 
have doubtless arranged many other circumstances 
which would be elicited by a police inquiry, and help to 
fix the guilt more certainly upon your innocence." 
 
"I am then lost, indeed!" cried Silas. 
 
"I have not said so," answered Dr. Noel "for I am a 
cautious man." 
"But look at this!" objected Silas, pointing to the body.  
"Here is this object in my bed; not to be explained, not 
to be disposed of, not to be regarded without horror." 
"Horror?" replied the Doctor.  "No.  When this sort of 
clock has run down, it is no more to me than an 
ingenious piece of mechanism, to be investigated with 
the bistoury.  When blood is once cold and stagnant, it is 
no longer human blood; when flesh is once dead, it is no 
longer that flesh which we desire in our lovers and 
respect in our friends.  The grace, the attraction, the 
terror, have all gone from it with the animating spirit.  
Accustom yourself to look upon it with composure; for 
if my scheme is practicable you will have to live some 
days in constant proximity to that which now so greatly 
horrifies you." 
"Your scheme?" cried Silas.  "What is that?  Tell me 
speedily, Doctor; for I have scarcely courage enough to 
continue to exist." 
Without replying, Doctor Noel turned towards the bed, 
and proceeded to examine the corpse. 
"Quite dead," he murmured.  "Yes, as I had supposed, 
the pockets empty.  Yes, and the name cut off the shirt.  
Their work has been done thoroughly and well.  
Fortunately, he is of small stature." 
Silas followed these words with an extreme anxiety.  At 
last the Doctor, his autopsy completed, took a chair and 
addressed the young American with a smile. 
"Since I came into your room," said he, "although my 
ears and my tongue have been so busy, I have not 

podría haberle identificado y asi conseguir nuevas 
armas para defenderle. Cultive este arte en el futuro, mi 
pobre muchacho; puede serle de utilidad. 
 -¡El futuro! -exclamó Silas-. ¿Qué futuro hay para mí, 
excepto la horca? 
 -La juventud es una edad cobarde -repuso el doctor-, y 
los problemas de un hombre parecen más negros de lo 
que son. Soy ya viejo, y sin embargo no desespero 
nunca. 
 -¿Puedo contarle una historia así a la policía? preguntó 
Silas. 
 -Seguro que no -replicó el doctor-. Por lo que ya 
anticipo de la maquinación en que le han implicado, su 
caso es desesperado por ese lado. Para las estrechas 
miras de las autoridades usted será, inevitablemente, el 
culpable. Y recuerde que sólo conocemos una par-te del 
complot. Sin duda, los mismos infames conspiradores 
habrán preparado otros muchos detalles que se 
descubrirían en otra encuesta de la policía y sólo 
acentuarían más su culpabilidad que su inocencia. 
 -¡Estoy perdido, entonces! -gritó Silas. 
 -No he dicho eso -repuso el doctor Noel-, pues soy un 
hombre prudente. 
 -¡Pero mire eso! -insistió Silas, señalando el cuerpo-. 
Mire ese cuerpo en mi cama, y no puedo explicarlo, ni 
hacerlo desaparecer, ni mirarlo sin horror. 
 -¿Horror? -exclamó el doctor-. No. Cuando un reloj 
como éste deja de funcionar, para mí ya no es más que 
una ingeniosa pieza de maquinaria para ser investigada 
con el bisturí. Cuando la sangre se enfría y se estanca, 
deja de ser sangre humana; cuando la carne está muerta 
ya no es esa carne que deseamos en nuestros amantes y 
respetamos en nuestros amigos. La gracia, la atracción, 
el terror, todo se ha desvanecido con el espíritu que los 
animaba. Acostúmbrese a mirarlo con calma, pues si mi 
plan puede llevarse a la práctica, tendrá que vivir unos 
días en la proximidad de eso que ahora tan 
enormemente le horroriza. 
 -¿Su plan? -exclamó Silas-. ¿Qué plan? Dígamelo 
ahora mismo, doctor, porque apenas me resta valor 
para continuar viviendo. 
 El doctor Noel se volvió hacia el lecho sin responder y 
procedió a examinar el cuerpo. 
 -Muerto, desde luego -murmuró-. Sí, como había 
supuesto, los bolsillos vacíos. Y también han cortado el 
nombre de la camisa. Han hecho el trabajo con cuidado 
y a fondo. Afortunadamente, es de baja estatura. 
 Silas atendía a sus palabras con extrema ansiedad. por 
último, el doctor, finalizado su reconocimiento, se sentó 
en una silla y se dirigió al joven americano sonriendo. 
 -Desde que entré en esta habitación -dijo-, aunque he 
tenido muy ocupados los oídos y la lengua, no he dejado 
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suffered my eyes to remain idle.  I noted a little while 
ago that you have there, in the corner, one of those 
monstrous constructions which your fellow-countrymen 
carry with them into all quarters of the globe - in a word, 
a Saratoga trunk.  Until this moment I have never been 
able to conceive the utility of these erections; but then I 
began to have a glimmer.  Whether it was for 
convenience in the slave trade, or to obviate the results 
of too ready an employment of the bowie-knife, I cannot 
bring myself to decide.  But one thing I see plainly - the 
object of such a box is to contain a human body. 
"Surely," cried Silas, "surely this is not a time for 
jesting." 
"Although I may express myself with some degree of 
pleasantry," replied the Doctor, "the purport of my 
words is entirely serious.  And the first thing we have to 
do, my young friend, is to empty your coffer of all that it 
contains." 
Silas, obeying the authority of Doctor Noel, put himself 
at his disposition.  The Saratoga trunk was soon gutted 
of its contents, which made a considerable litter on the 
floor; and then - Silas taking the heels and the Doctor 
supporting the shoulders - the body of the murdered man 
was carried from the bed, and, after some difficulty, 
doubled up and inserted whole into the empty box.  
With an effort on the part of both, the lid was forced 
down upon this unusual baggage, and the trunk was 
locked and corded by the Doctor's own hand, while Silas 
disposed of what had been taken out between the closet 
and a chest of drawers. 
"Now," said the Doctor, "the first step has been taken on 
the way to your deliverance.  To-morrow, or rather to-
day, it must be your task to allay the suspicions of your 
porter, paying him all that you owe; while you may trust 
me to make the arrangements necessary to a safe 
conclusion.  Meantime, follow me to my room, where I 
shall give you a safe and powerful opiate; for, whatever 
you do, you must have rest." 
The next day was the longest in Silas's memory; it 
seemed as if it would never be done.  He denied himself 
to his friends, and sat in a corner with his eyes fixed 
upon the Saratoga trunk in dismal contemplation.  His 
own former indiscretions were now returned upon him 
in kind; for the observatory had been once more opened, 
and he was conscious of an almost continual study from 
Madame Zephyrine's apartment.  So distressing did this 
become, that he was at last obliged to block up the spy-
hole from his own side; and when he was thus secured 
from observation he spent a considerable portion of his 
time in contrite tears and prayer. 
Late in the evening Dr. Noel entered the room carrying 
in his hand a pair of sealed envelopes without address, 

sin trabajar a mis ojos. Hace un momento observé que 
tiene usted allí, en el rincón, uno de esos artefactos 
monstruosos que sus compatriotas arrastran con ellos a 
todas partes del globo: en una palabra, un baúl 
Saratoga. Hasta este momento no había sido nunca 
capaz de imaginarme la utilidad de esos muebles, pero 
empiezo a hacerme una idea. No me decidiría a afirmar 
si han servido para el comercio de esclavos o para 
evitar las consecuencias de un uso excesivo del puñal. 
Pero veo claramente algo: la finalidad de un baúl así es 
contener un cuerpo humano. 
 -No me parece -exclamó Silas-, que sea la situación 
adecuada para bromas. 
 -Aunque me exprese con cierto humor -replicó el 
doctor-, mis palabras son absolutamente serias. Y la 
primera cosa que debemos hacer, mi joven amigo, es 
vaciar el cofre de todo su contenido. 
 Silas se puso a disposición del doctor Noel, 
obedeciendo su autoridad. El baúl Saratoga no tardó en 
quedar vacío y su contenido desparramado por el suelo. 
Entonces, Silas tomó el cadáver por los talones y el 
doctor por los hombros y lo sacaron de la cama. Tras 
algunas dificultades, lo doblaron y lo introdujeron por 
entero en el baúl vacío. Con un esfuerzo por parte de 
ambos, forzaron la tapa y cerraron el baúl sobre aquel 
extraño equipaje, y el doctor le echó la llave y lo ató en 
varias vueltas con una cuerda. Mientras tanto, Silas 
guardó en el armario y la cómoda los objetos que 
habían sacado. 
 -Ahora -dijo el doctor-, ya hemos dado el primer paso 
hacia su salvación. Mañana, o incluso hoy, será su 
trabajo eliminar las sospechas del portero, pagándole 
todo lo que le debe; mientras, puede usted confiar en 
que dispondré todo lo necesario para que las cosas 
terminen bien. Entre tanto, acompáñeme a mi habitación 
y le daré un buen narcótico, pues, haga lo que haga, 
debe usted descansar. 
 El día siguiente fue el más largo de los que Silas 
recordaba; parecía que no acabaría nunca. Se negó a 
ver a sus amigos y se sentó en un rincón con la vista fija 
en el baúl mundo, en fúnebre contemplación. Sus 
anteriores indiscreciones se volvían ahora en su contra, 
pues se dio cuenta de que el observatorio había sido 
abierto otra vez y de que era continuamente observado 
desde la habitación de la señora Zéphyrine. Llegó a 
serle tan desagradable que al final se vio obligado a 
taponar él mismo el agujero por su lado; y, cuando 
estuvo seguro de no ser observado, pasó buena parte del 
tiempo llorando contritamente y rezando. 
 A última hora de la tarde, el doctor Noel entró en la 
habitación llevando en la mano un par de sobres 
cerrados sin dirección, uno de los cuales era bastante 
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one somewhat bulky, and the other so slim as to seem 
without enclosure. 
"Silas," he said, seating himself at the table, "the time 
has now come for me to explain my plan for your 
salvation.  To-morrow morning, at an early hour, Prince 
Florizel of Bohemia returns to London, after having 
diverted himself for a few days with the Parisian 
Carnival.  It was my fortune, a good while ago, to do 
Colonel Geraldine, his Master of the Horse, one of those 
services, so common in my profession, which are never 
forgotten upon either side.  I have no need to explain to 
you the nature of the obligation under which he was 
laid; suffice it to say that I knew him ready to serve me 
in any practicable manner.  Now, it was necessary for 
you to gain London with your trunk unopened.  To this 
the Custom House seemed to oppose a fatal difficulty; 
but I bethought me that the baggage of so considerable a 
person as the Prince, is, as a matter of courtesy, passed 
without examination by the officers of Custom.  I 
applied to Colonel Geraldine, and succeeded in 
obtaining a favourable answer.  To-morrow, if you go 
before six to the hotel where the Prince lodges, your 
baggage will be passed over as a part of his, and you 
yourself will make the journey as a member of his 
suite." 
"It seems to me, as you speak, that I have already seen 
both the Prince and Colonel Geraldine; I even overheard 
some of their conversation the other evening at the 
Bullier Ball." 
"It is probable enough; for the Prince loves to mix with 
all societies," replied the Doctor.  "Once arrived in 
London," he pursued, "your task is nearly ended.  In this 
more bulky envelope I have given you a letter which I 
dare not address; but in the other you will find the 
designation of the house to which you must carry it 
along with your box, which will there be taken from you 
and not trouble you any more." 
"Alas!" said Silas, "I have every wish to believe you; but 
how is it possible?  You open up to me a bright 
prospect, but, I ask you, is my mind capable of receiving 
so unlikely a solution?  Be more generous, and let me 
further understand your meaning." 
The Doctor seemed painfully impressed. 
"Boy," he answered, "you do not know how hard a thing 
you ask of me.  But be it so.  I am now inured to 
humiliation; and it would be strange if I refused you 
this, after having granted you so much.  Know, then, that 
although I now make so quiet an appearance - frugal, 
solitary, addicted to study - when I was younger, my 
name was once a rallying-cry among the most astute and 
dangerous spirits of London; and while I was outwardly 
an object for respect and consideration, my true power 

grueso, mientras que el otro parecía vacío. 
 _Silas -empezó, sentándose en la mesa-, ha llegado el 
momento de que le explique el plan que he forjado para 
salvarle. Mañana por la mañana, a primera hora, el 
príncipe Florizel de Bohemia regresa a Londres, tras 
pasar unos días de diversión en el carnaval de París. 
Tuve la fortuna, hace bastante tiempo, de prestar al 
coronel Geraldine, su caballerizo mayor, uno de esos 
servicios, bastante frecuentes en mi profesión, que nunca 
se olvidan por ambas partes. No debo explicarle la 
naturaleza de su compromiso para conmigo; baste decir 
que sé que está dispuesto a servirme en lo que le sea 
posible. Ahora bien, es preciso que llegue usted a 
Londres sin que le abran el baúl. Puede que las aduanas 
sean un obstáculo fatal, pero he pensado que, r razones 
de cortesía, el equipaje de una persona tan como el 
príncipe pasará sin ser examinado por los oficiales de 
aduanas. He recurrido al coronel Geraldine y he 
obtenido una respuesta afirmativa. Si va usted mañana, 
antes de las seis, al hotel donde se aloja el príncipe, el 
baúl será recogido como parte de su equipaje y usted 
mismo hará el viaje como miembro de su séquito. 
 -Mientras hablaba, he recordado que ya he visto 
príncipe y al coronel Geraldine. Incluso escuché, de 
pasada, parte de su conversación la otra noche, en el 
baile del Bullier. 
 -Es muy probable, porque al príncipe le agrada con 
todas las clases sociales -asintió el doctor Una vez 
llegue usted a Londres -prosiguió-, habrá finalizado 
prácticamente su tarea. En este sobre grueso le entrego 
una carta a la que no me atrevo a poner dirección; pero 
en la otra encontrará usted las señas de la casa adonde 
debe llevar la carta junto con el baúl, que se quedará 
allí y no volverá a molestarlo. 
 ¡Ay! -exclamó Silas-. Me gustaría creerle, cómo va a 
ser posible? Me abre usted una halagüeña perspectiva, 
pero ¿cree que puedo aceptar una solución tan 
improbable? Sea mas generoso, y permítame entender 
mejor lo que se propone. 
 El médico pareció dolorosamente impresionado. 
 -Joven -contestó-, no sabe usted cuán difícil es lo que 
me pide. Pero sea. Ya estoy habituado a la humillación y 
no puedo negarle esto después de lo que ya he hecho por 
usted. Sepa, pues, que aunque ahora ofrezco a una 
apariencia tan reposada, austera, solitaria, de hombre 
sólo adicto al estudio, cuando era más joven mi nombre 
era el grito de guerra de las almas más astutas y 
peligrosas de Londres; y, aunque en público era objeto 
de respeto y consideración, mi verdadero poder residía 
en las relaciones más secretas, terribles y criminales. A 
una de esas personas que entonces me obedecían es a 
quien ahora me dirijo para liberarle a usted de su carga. 
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resided in the most secret, terrible, and criminal 
relations.  It is to one of the persons who then obeyed 
me that I now address myself to deliver you from your 
burden.  They were men of many different nations and 
dexterities, all bound together by a formidable oath, and 
working to the same purposes; the trade of the 
association was in murder; and I who speak to you, 
innocent as I appear, was the chieftain of this 
redoubtable crew." 
"What?" cried Silas.  "A murderer?  And one with 
whom murder was a trade?  Can I take your hand?  
Ought I so much as to accept your services?  Dark and 
criminal old man, would you make an accomplice of my 
youth and my distress?" 
The Doctor bitterly laughed. 
"You are difficult to please, Mr. Scuddamore," said he; 
"but I now offer you your choice of company between 
the murdered man and the murderer.  If your conscience 
is too nice to accept my aid, say so, and I will 
immediately leave you.  Thenceforward you can deal 
with your trunk and its belongings as best suits your 
upright conscience." 
"I own myself wrong," replied Silas.  "I should have 
remembered how generously you offered to shield me, 
even before I had convinced you of my innocence, and I 
continue to listen to your counsels with gratitude." 
"That is well," returned the Doctor; "and I perceive you 
are beginning to learn some of the lessons of 
experience." 
"At the same time," resumed the New-Englander, "as 
you confess yourself accustomed o this tragical 
business, and the people to whom you recommend me 
are your own former associates and friends, could you 
not yourself undertake the transport of the box, and rid 
me at once of its detested presence?" 
"Upon my word," replied the Doctor, "I admire you 
cordially.  If you do not think I have already meddled 
sufficiently in your concerns, believe me, from my heart 
I think the contrary.  Take or leave my services as I offer 
them; and trouble me with no more words of gratitude, 
for I value your consideration even more lightly than I 
do your intellect.  A time will come, if you should be 
spared to see a number of years in health of mind, when 
you will think differently of all this, and blush for your 
to-night's behaviour." 
 
So saying, the Doctor arose from his chair, repeated his 
directions briefly and clearly, and departed from the 
room without permitting Silas any time to answer. 
The next morning Silas presented himself at the hotel, 
where he was politely received by Colonel Geraldine, 
and relieved, from that moment, of all immediate alarm 

Eran hombres de diferentes naciones y poseedores de las 
más distintas habilidades, unidos todos por un temible 
juramento, que trabajaban para el mismo propósito. La 
finalidad de la asociación era el asesinato; y yo, el que 
ahora le habla, tan inocente en apariencia, era el jefe de 
tan despreciable banda. 
 
 -¿Cómo? -gritó Silas-. ¿Un asesino? ¿Alguien que 
comerciaba con el asesinato? ¿Voy a estrecharle la 
mano? ¿Cómo debo aceptar su ayuda? Viejo siniestro y 
asesino, ¿va usted a hacerme su cómplice, 
aprovechándose de mi juventud y mi desgracia? 
 
 El doctor rió con amargura. 
 -Es usted difícil de complacer, señor Scuddamore -dijo-, 
pero ahora le ofrezco elegir entre la compañía de un 
asesino o la de un asesinado. Si su conciencia es 
demasiado exquisita para aceptar mi ayuda, dígalo e 
inmediatamente le dejaré. De ahora en adelante, puede 
usted encargarse de su baúl y de lo que contiene como 
mejor convenga a su intachable conciencia. 
 -Confieso que me he equivocado -se disculpó Silas-. 
Debería haber recordado con cuánta generosidad se 
ofreció usted a protegerme, incluso antes de que yo le 
convenciera de mi inocencia; seguiré atendiendo sus 
consejos con gratitud. 
 -Eso está bien -repuso el doctor-, y me parece advertir 
que está usted empezando a aprender algunas de las 
lecciones de la experiencia. 
 -Al mismo tiempo -continuó el joven americano-, puesto 
que se confiesa usted mismo acostumbrado a estos 
trágicos asuntos, y las personas a las que me 
recomienda son sus antiguos amigos y asociados, ¿no 
podría encargarse usted mismo del transporte del baúl y 
librarme de una cuestión tan odiosa? 
 -Le doy mi palabra -le dijo el doctor- de que le admiro 
cordialmente. Si no cree usted que ya me he metido 
bastante en sus intereses, crea que yo opino, de todo 
corazón, lo contrario. Acepte o rechaze mis servicios 
como se los ofrezco y no me incomode con palabras de 
gratitud, pues valoro su consideración menos que su 
inteligencia. Llegará el día, si tiene usted la suerte de 
vivir muchos años con buena salud, en que recordará 
todo esto de manera distinta y se sonrojará por su 
comportamiento de esta noche. 
 
 Con estas palabras, el doctor se levantó de la silla, 
repitió sus instrucciones clara y sucintamente, y salió de 
la habitación sin dejar tiempo a Silas de responderle. 
 A la mañana siguiente, Silas se presentó en el hotel, 
donde fue recibido muy educadamente por el coronel 
Geraldine y liberado, desde aquel momento, de 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

about his trunk and its grisly contents.  The journey 
passed over without much incident, although the young 
man was horrified to overhear the sailors and railway 
porters complaining among themselves about the 
unusual weight of the Prince's baggage.  Silas travelled 
in a carriage with the valets, for Prince Florizel chose to 
be alone with his Master of the Horse.  On board the 
steamer, however, Silas attracted his Highness's 
attention by the melancholy of his air and attitude as he 
stood gazing at the pile of baggage; for he was still full 
of disquietude about the future. 
"There is a young man," observed the Prince, "who must 
have some cause for sorrow." 
"That," replied Geraldine, "is the American for whom I 
obtained permission to travel with your suite." 
"You remind me that I have been remiss in courtesy," 
said Prince Florizel, and advancing to Silas, he 
addressed him with the most exquisite condescension in 
these words:- "I was charmed, young sir, to be able to 
gratify the desire you made known to me through 
Colonel Geraldine.  Remember, if you please, that I 
shall be glad at any future time to lay you under a more 
serious obligation." 
And he then put some questions as to the political 
condition of America, which Silas answered with sense 
and propriety. 
"You are still a young man," said the Prince; "but I 
observe you to be very serious for your years.  Perhaps 
you allow your attention to be too much occupied with 
grave studies.  But, perhaps, on the other hand, I am 
myself indiscreet and touch upon a painful subject." 
"I have certainly cause to be the most miserable of 
men," said Silas; "never has a more innocent person 
been more dismally abused." 
 
"I will not ask you for your confidence," returned Prince 
Florizel.  "But do not forget that Colonel Geraldine's 
recommendation is an unfailing passport; and that I am 
not only willing, but possibly more able than many 
others, to do you a service." 
Silas was delighted with the amiability of this great 
personage; but his mind soon returned upon its gloomy 
preoccupations; for not even the favour of a Prince to a 
Republican can discharge a brooding spirit of its cares. 
The train arrived at Charing Cross, where the officers of 
the Revenue respected the baggage of Prince Florizel in 
the usual manner.  The most elegant equipages were in 
waiting; and Silas was driven, along with the rest, to the 
Prince's residence.  There Colonel Geraldine sought him 
out, and expressed himself pleased to have been of any 
service to a friend of the physician's, for whom he 
professed a great consideration. 

cualquier preocupación por el baúl y su tétrico 
contenido. 
 El viaje transcurrió sin incidentes significativos, aunque 
el joven se estremeció más de una vez al escuchar 
 a los marineros y mozos de estación del peso inusual 
del equipaje del príncipe. Silas viajó en el coche con la 
servidumbre, pues el príncipe decidió viajar solo con su 
caballerizo mayor. 
 Una vez a bordo del vapor, sin embargo, Silas atrajo la 
atención del príncipe por la actitud de melancolía con 
que miraba el montón de las maletas, pues seguía 
sintiéndose presa de inquietudes por el futuro. 
 -Hay un joven -observó el príncipe-, que parece tener 
motivos de preocupación. 
 -Es el americano para quien pedí permiso a Su Alteza 
para viajar con su séquito. 
 -Me recuerda usted que no he sido bastante cortés con 
él -dijo el príncipe y, dirigiéndose a Silas, le habló con 
exquisita condescendencia: -Me ha encantado, joven 
señor, poder satisfacer el deseo que me hizo llegar a 
través del coronel Geraldine. Recuerde, por favor, que 
en cualquier momento me sentiré contento de prestarle 
un favor más importante. 
 A continuación, pasó a hacerle algunas preguntas sobre 
cuestiones políticas de América, que Silas respondió con 
sensatez y conocimiento. 
 -Es usted un hombre joven todavía -dijo el príncipe-, 
pero observo que es demasiado serio para su edad. 
Quizá dedica su atención a estudios muy duros. Pero, 
quizá, estoy siendo indiscreto y estoy tocando un tema 
doloroso. 
 -En verdad, tengo motivos para sentirme el más 
desgraciado de los hombres -respondió Silas-. Nunca se 
ha abusado con tanta injusticia de una persona más 
inocente. 
 -No le pediré que se confíe a mí -replicó el príncipe 
Florizel-, pero no olvide que la recomendación del 
coronel Geraldine es un salvoconducto infalible; y que 
no sólo estoy dispuesto, sino posiblemente soy más 
capaz que muchos otros, para prestarle un servicio. 
 Silas quedó encantado con la amabilidad del gran 
personaje, pero su mente volvió pronto a entregarse a 
sus tristes meditaciones, pues ni el favor de un príncipe 
con un republicano puede descargar al espíritu abatido 
de sus ansiedades. 
 El tren llegó a Charing Cross, donde, como siempre, los 
funcionarios del Tesoro respetaron el equipaje del 
príncipe. Los coches más elegantes estaban aguardando 
y Silas fue conducido, con el resto del séquito, a la 
residencia del príncipe. Allí, el coronel Geraldine fue a 
saludarlo y le expresó su satisfacción por haber podido 
ser de utilidad a un amigo del médico, por quien sentía 
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"I hope," he added, "that you will find none of your 
porcelain injured.  Special orders were given along the 
line to deal tenderly with the Prince's effects." 
And then, directing the servants to place one of the 
carriages at the young gentleman's disposal, and at once 
to charge the Saratoga trunk upon the dickey, the 
Colonel shook hands and excused himself on account of 
his occupations in the princely household. 
Silas now broke the seal of the envelope containing the 
address, and directed the stately footman to drive him to 
Box Court, opening off the Strand.  It seemed as if the 
place were not at all unknown to the man, for he looked 
startled and begged a repetition of the order.  It was with 
a heart full of alarms, that Silas mounted into the 
luxurious vehicle, and was driven to his destination.  
The entrance to Box Court was too narrow for the 
passage of a coach; it was a mere footway between 
railings, with a post at either end.  On one of these posts 
was seated a man, who at once jumped down and 
exchanged a friendly sign with the driver, while the 
footman opened the door and inquired of Silas whether 
he should take down the Saratoga trunk, and to what 
number it should be carried. 
 
"If you please," said Silas.  "To number three." 
 
The footman and the man who had been sitting on the 
post, even with the aid of Silas himself, had hard work 
to carry in the trunk; and before it was deposited at the 
door of the house in question, the young American was 
horrified to find a score of loiterers looking on.  But he 
knocked with as good a countenance as he could muster 
up, and presented the other envelope to him who 
opened. 
 
"He is not at home," said he, "but if you will leave your 
letter and return to-morrow early, I shall be able to 
inform you whether and when he can receive your visit.  
Would you like to leave your box?" he added. 
"Dearly," cried Silas; and the next moment he repented 
his precipitation, and declared, with equal emphasis, that 
he would rather carry the box along with him to the 
hotel. 
The crowd jeered at his indecision and followed him to 
the carriage with insulting remarks; and Silas, covered 
with shame and terror, implored the servants to conduct 
him to some quiet and comfortable house of 
entertainment in the immediate neighbourhood. 
The Prince's equipage deposited Silas at the Craven 
Hotel in Craven Street, and immediately drove away, 
leaving him alone with the servants of the inn.  The only 

una extrema consideración. 
 -Espero -añadió- que no encuentre usted dañada 
ninguna de sus porcelanas. Se dieron órdenes especiales 
para tratar con el mayor cuidado las maletas del 
príncipe. 
 Después ordenó a los criados que pusieran uno de los 
coches a la disposición del joven y que cargaran de 
inmediato el baúl. El coronel le estrechó la mano y se 
excusó de despedirse, pues debía cumplir sus 
obligaciones en la casa del príncipe. 
 Silas entonces rompió el sello del sobre que contenía las 
señas y ordenó al criado que lo condujeran a Box Court, 
una calle que salía del Strand. Pareció que el lugar no le 
era del todo desconocido al hombre, pues le miró con 
sorpresa y pidió que le repitieran la dirección. Silas 
subió al lujoso automóvil con el corazón sobresaltado y 
así siguió mientras le conducían a su destino. La 
entrada de Box Court era demasiado estrecha para el 
paso de un coche, pues se trataba de un sencillo sendero 
flanqueado por dos enrejados, en cada uno de cuyos 
extremos había un poyo. Un hombre estaba sentado en 
uno de ellos. Al ver el coche, se levantó y fue a saludar 
cordialmente al cochero, mientras el sirviente abría la 
portezuela para que bajara Silas y le preguntaba si 
debían descargar el baúl y a qué número de la calle 
transportarlo. 
 -Por favor, al número tres -contestó Silas. 
 Ayudó al criado a bajar el baúl y, a pesar de todo, 
hubieron de colaborar también el cochero y el hombre 
sentado en el poyo con grandes esfuerzos. Silas advirtió 
con horror, mientras se dirigía a la puerta de un casa, 
que un grupo de personas se habían acercado a 
curiosear alrededor. Intentó mantener la compostura 
antes de tirar de la campanilla, y cuando le abrieron 
entregó el segundo sobre al sirviente que acudió a 
abrirle la puerta. 
 -El señor se encuentra fuera -informó el criado-, pero si 
me deja usted la carta y vuelve mañana por la mañana, 
le informaré de cuándo le recibe. ¿Desea usted, quizá, 
dejar el baúl? 
 -¡Naturalmente! -exclamó Silas, arrepintiéndose al 
momento de su precipitación; dijo, entonces, que 
prefería llevarse consigo el baúl a un hotel. 
 Sus dudas provocaron la burla de la gente que se había 
arremolinado y que le siguió al coche haciendo algunos 
comentarios despectivos. Silas, tembloroso y asustado, 
pidió a los criados que le condujesen a algún hotel 
tranquilo que estuviese cercano. 
 Los hombres del príncipe dejaron a Silas en el Craven 
Hotel, en Craven Street, y marcharon inmediatamente, 
dejándole solo con el personal del hotel. La única 
habitación vacante era una muy pequeña, situada en el 
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vacant room, it appeared, was a little den up four pairs 
of stairs, and looking towards the back.  To this 
hermitage, with infinite trouble and complaint, a pair of 
stout porters carried the Saratoga trunk.  It is needless to 
mention that Silas kept closely at their heels throughout 
the ascent, and had his heart in his mouth at every 
corner.  A single false step, he reflected, and the box 
might go over the banisters and land its fatal contents, 
plainly discovered, on the pavement of the hall. 
Arrived in the room, he sat down on the edge of his bed 
to recover from the agony that he had just endured; but 
he had hardly taken his position when he was recalled to 
a sense of his peril by the action of the boots, who had 
knelt beside the trunk, and was proceeding officiously to 
undo its elaborate fastenings. 
"Let it be!" cried Silas.  "I shall want nothing from it 
while I stay here." 
"You might have let it lie in the hall, then," growled the 
man; "a thing as big and heavy as a church.  What you 
have inside I cannot fancy.  If it is all money, you are a 
richer man than me." 
"Money?" repeated Silas, in a sudden perturbation.  
"What do you mean by money?  I have no money, and 
you are speaking like a fool." 
"All right, captain," retorted the boots with a wink.  
"There's nobody will touch your lordship's money.  I'm 
as safe as the bank," he added; "but as the box is heavy, 
I shouldn't mind drinking something to your lordship's 
health." 
Silas pressed two Napoleons upon his acceptance, 
apologising, at the same time, for being obliged to 
trouble him with foreign money, and pleading his recent 
arrival for excuse.  And the man, grumbling with even 
greater fervour, and looking contemptuously from the 
money in his hand to the Saratoga trunk and back again 
from the one to the other, at last consented to withdraw. 
For nearly two days the dead body had been packed into 
Silas's box; and as soon as he was alone the unfortunate 
New-Englander nosed all the cracks and openings with 
the most passionate attention.  But the weather was cool, 
and the trunk still managed to contain his shocking 
secret. 
He took a chair beside it, and buried his face in his 
hands, and his mind in the most profound reflection.  If 
he were not speedily relieved, no question but he must 
be speedily discovered.  Alone in a strange city, without 
friends or accomplices, if the Doctor's introduction 
failed him, he was indubitably a lost New-Englander.  
He reflected pathetically over his ambitious designs for 
the future; he should not now become the hero and 
spokesman of his native place of Bangor, Maine; he 
should not, as he had fondly anticipated, move on from 

cuarto piso y en la parte trasera. Entre infinitas quejas y 
dificultades, un par de fornidos porteros transportaron 
el pesado baúl mundo. No es preciso mencionar que 
Silas les siguió pegado a sus talones durante la subida, y 
que a cada vuelta se le salía el corazón del pecho. Un 
paso en falso, reflexionaba, y el cajón podía caer sobre 
sus porteadores y lanzar su fatídico contenido, todo al 
descubierto, sobre el pavimento del vestíbulo. 
 Cuando se encontró en su habitación, se sentó en el 
borde de la cama para recuperarse de la agonía que 
había sufrido. Pero apenas se había sentado cuando la 
sensación de peligro le alertó otra vez al ver al 
limpiabotas del hotel, que se había arrodillado junto al 
baúl y procedía a abrir oficiosamente sus complicados 
cerrojos. 
 -¡Déjelo! -exclamó Silas-.. No necesitaré nada de 
dentro mientras esté aquí. 
 -Entonces, podía haberlo dejado en el vestíbulo -casi 
gruñó el hombre-. Pesa tanto y es tan grande como una 
iglesia. No puedo imaginarme qué lleva usted dentro. Si 
es dinero, es usted un hombre mucho más rico que yo. 
 -¿Dinero? -repitió Silas, repentinamente perturbado-. 
¿Qué quiere decir con dinero? No tengo dinero, no diga 
usted tonterías. 
 -A la orden, capitán -replicó el limpiabotas guiñando 
un ojo-. Nadie tocará el dinero de su señoría. Yo soy tan 
seguro como el banco -añadió-, pero como el cajón es 
pesado, no me importaría tomarme algo a la salud de su 
señoría. 
 Silas le tendió dos napoleones disculpándose de pagarle 
en moneda extranjera, y excusándose de ello por su 
reciente llegada. El hombre, gruñendo con más fervor y 
mirando malhumoradamente el dinero que tenía en la 
mano y el baúl del mundo, y luego el baúl del mundo y 
otra vez el dinero de la mano, consintió finalmente en 
retirarse. 
 El cadáver había pasado casi dos días ya en el interior 
del baúl de Silas y en cuanto el infortunado joven 
americano se quedó solo, se acercó y empezó a oler 
todas las rendijas y aberturas con gran atención. Pero 
hacía un tiempo frío y el baúl mundo todavía mantenía 
bien su pavoroso secreto. 
 Silas se sentó en una silla junto al baúl, con la cara 
entre las manos, y la mente sumida en las más profundas 
reflexiones. Si alguien no le prestaba ayuda, no había 
duda de que sería rápidamente descubierto. Solo, en una 
ciudad extraña, sin amigos ni cómplices, si la carta de 
presentación del doctor Noel no surtía efecto, sería 
definitivamente un joven americano perdido. Meditó 
patéticamente sobre sus ambiciosos proyectos de futuro; 
ya no se convertiría en el héroe y el portavoz de su 
ciudad de nacimiento, Bangor, Maine; no podría, como 
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office to office, from honour to honour; he might as well 
divest himself at once of all hope of being acclaimed 
President of the United States, and leaving behind him a 
statue, in the worst possible style of art, to adorn the 
Capitol at Washington.  Here he was, chained to a dead 
Englishman doubled up inside a Saratoga trunk; whom 
he must get rid of, or perish from the rolls of national 
glory! 
 
I should be afraid to chronicle the language employed by 
this young man to the Doctor, to the murdered man, to 
Madame Zephyrine, to the boots of the hotel, to the 
Prince's servants, and, in a word, to all who had been 
ever so remotely connected with his horrible misfortune. 
He slunk down to dinner about seven at night; but the 
yellow coffee-room appalled him, the eyes of the other 
diners seemed to rest on his with suspicion, and his 
mind remained upstairs with the Saratoga trunk.  When 
the waiter came to offer him cheese, his nerves were 
already so much on edge that he leaped half-way out of 
his chair and upset the remainder of a pint of ale upon 
the table-cloth. 
 
The fellow offered to show him to the smoking-room 
when he had done; and although he would have much 
preferred to return at once to his perilous treasure, he 
had not the courage to refuse, and was shown downstairs 
to the black, gas-lit cellar, which formed, and possibly 
still forms, the divan of the Craven Hotel. 
Two very sad betting men were playing billiards, 
attended by a moist, consumptive marker; and for the 
moment Silas imagined that these were the only 
occupants of the apartment.  But at the next glance his 
eye fell upon a person smoking in the farthest corner, 
with lowered eyes and a most respectable and modest 
aspect.  He knew at once that he had seen the face 
before; and, in spite of the entire change of clothes, 
recognised the man whom he had found seated on a post 
at the entrance to Box Court, and who had helped him to 
carry the trunk to and from the carriage.  The New-
Englander simply turned and ran, nor did he pause until 
he had locked and bolted himself into his bedroom. 
There, all night long, a prey to the most terrible 
imaginations, he watched beside the fatal boxful of dead 
flesh.  The suggestion of the boots that his trunk was full 
of gold inspired him with all manner of new terrors, if 
he so much as dared to close an eye; and the presence in 
the smoking-room, and under an obvious disguise, of the 
loiterer from Box Court convinced him that he was once 
more the centre of obscure machinations. 
 
Midnight had sounded some time, when, impelled by 

había soñado, ascender de cargo en cargo y de honor en 
honor; también podía olvidar las esperanzas de algún 
tiempo de ser elegido presidente de los Estados Unidos y 
dejar tras de sí una estatua, en el peor estilo artístico 
posible, que adornara el Capitolio de Washington. 
Estaba allí, encadenado a un inglés muerto, doblado 
dentro de un baúl mundo; ¡de quien debía librarse o 
tendría que renunciar a las crónicas de la gloria 
nacional! 
 No osaría reproducir en esta crónica el lenguaje con 
que el joven se refirió al doctor, al hombre asesinado, a 
la señora Zéphyrine, al limpiabotas del hotel, a los 
criados del príncipe; en una palabra, a todos los que 
habían tenido la más remota conexión con aquella 
horrible circunstancia. 
 Bajó a cenar hacia las siete de la noche, pero el 
comedor amarillo le desanimó, los ojos de los otros 
comensales parecían posarse sobre él con sospecha y su 
cabeza permanecía arriba, con el baúl mundo. Cuando 
el camarero se le acercó para ofrecerle queso, tenía los 
nervios tan a flor de piel que dio un respingo, estuvo a 
punto de caer de la silla y derramó el medio litro de 
cerveza que le quedaba sobre el mantel de la mesa. 
 Cuando acabó la cena, el camarero le ofreció mostrarle 
el salón de fumar; y aunque hubiera preferido volver 
otra vez junto a su peligroso tesoro, no tuvo ánimos para 
negarse y fue conducido a un sótano negro, iluminado 
con lámparas de gas, que formaba, y posiblemente sigue 
formando, el salón de fumar del hotel Craven. 
 Dos hombres muy serios jugaban al billar, observados 
por un apuntador triste y consumido. Por un momento, 
Silas imaginó que aquéllos eran los únicos ocupantes 
del salón, pero al volver la cabeza sus ojos se posaron 
sobre una persona que fumaba, en el rincón opuesto, 
con los ojos mirando el suelo y un aspecto respetable y 
modesto. En el acto supo que había visto antes aquella 
cara y, a pesar de que había cambiado por completo de 
ropa, reconoció al hombre que estaba sentado en un 
poyo a la entrada de Box Court y que le había ayudado 
a subir y bajar el baúl del coche. Silas, sencillamente, 
dio media vuelta y echó a correr, y no se detuvo hasta 
que hubo cerrado con llave y atrancado la puerta de su 
habitación. 
 Allí pasó una noche interminable, presa de las más 
terribles fantasías, contemplando la caja fatal que 
guardaba el cuerpo muerto. La sugerencia del 
limpiabotas de que su baúl estaba lleno de oro le 
inspiraba todo tipo de nuevos temores, apenas osaba 
entornar los ojos; y la presencia del hombre de Box 
Court en el salón de fumar, y bajo un descarado disfraz, 
le convencía de que otra vez era el centro de oscuras 
maquinaciones. 
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uneasy suspicions, Silas opened his bedroom door and 
peered into the passage.  It was dimly illuminated by a 
single jet of gas; and some distance off he perceived a 
man sleeping on the floor in the costume of an hotel 
under-servant.  Silas drew near the man on tiptoe.  He 
lay partly on his back, partly on his side, and his right 
forearm concealed his face from recognition.  Suddenly, 
while the American was still bending over him, the 
sleeper removed his arm and opened his eyes, and Silas 
found himself once more face to face with the loiterer of 
Box Court. 
 
"Good-night, sir," said the man, pleasantly. 
But Silas was too profoundly moved to find an answer, 
and regained his room in silence. 
 
Towards morning, worn out by apprehension, he fell 
asleep on his chair, with his head forward on the trunk.  
In spite of so constrained an attitude and such a grisly 
pillow, his slumber was sound and prolonged, and he 
was only awakened at a late hour and by a sharp tapping 
at the door. 
He hurried to open, and found the boots without. 
 
"You are the gentleman who called yesterday at Box 
Court?" he asked. 
Silas, with a quaver, admitted that he had done so. 
"Then this note is for you," added the servant, proffering 
a sealed envelope. 
Silas tore it open, and found inside the words:  "Twelve 
o'clock." 
He was punctual to the hour; the trunk was carried 
before him by several stout servants; and he was himself 
ushered into a room, where a man sat warming himself 
before the fire with his back towards the door.  The 
sound of so many persons entering and leaving, and the 
scraping of the trunk as it was deposited upon the bare 
boards, were alike unable to attract the notice of the 
occupant; and Silas stood waiting, in an agony of fear, 
until he should deign to recognise his presence. 
Perhaps five minutes had elapsed before the man turned 
leisurely about, and disclosed the features of Prince 
Florizel of Bohemia. 
"So, sir," he said, with great severity, "this is the manner 
in which you abuse my politeness.  You join yourselves 
to persons of condition, I perceive, for no other purpose 
than to escape the consequences of your crimes; and I 
can readily understand your embarrassment when I 
addressed myself to you yesterday." 
"Indeed," cried Silas, "I am innocent of everything 
except misfortune." 
And in a hurried voice, and with the greatest 

 Hacía un rato que había sonado la medianoche, 
cuando, impelido por sus sospechas, Silas abrió la 
puerta de su habitación y escudriñó el pasillo. Estaba 
escasamente alumbrado por una sola lámpara de gas y, 
a cierta distancia, vio a un hombre vestido con el 
un¡forme del hotel durmiendo en el suelo. Silas se 
acercó al hombre de puntillas. Estaba tumbado medio de 
lado, medio de espaldas y el brazo derecho le cubría la 
cara impidiendo reconocerlo. De pronto, cuando el 
americano todavía estaba inclinado sobre él, el 
durmiente apartó el brazo y abrió los ojos, y Silas se 
encontró de nuevo cara a cara con el hombre de Box 
Court. 
 -Buenas noches, señor -saludó el hombre, gentilmente. 
 Pero Silas estaba demasiado emocionado para 
encontrar una respuesta, y volvió a su cuarto sin decir 
palabra. 
 Hacia la madrugada, agotado por sus aprensiones, 
cayó dormido en la silla, con la cabeza apoyada en el 
 baúl. A pesar de aquella posición tan forzada y de 
aquella almohada tan siniestra, tuvo un sueño largo y 
 profundo, y sólo le despertó, ya tarde, una aguda 
llamada a la puerta. Se apresuró a abrir y se encontró 
 con el limpiabotas. 
 -¿Es usted el caballero que acudió ayer a Box Court? -
preguntó. 
 Silas, con un estremecimiento, admitió que era él. 
 -Entonces, esta nota es para usted -añadió el criado 
tendiéndole un sobre cerrado. 
 Silas lo rasgó y encontró dentro escritas las siguientes 
palabras: «A las doce». 
 Fue puntual a la hora. El baúl lo entraron delante de él 
varios fornidos sirvientes. Le condujeron a un salón 
donde un hombre estaba sentado, calentándose frente al 
fuego, de espaldas a la puerta. El ruido de tantas 
personas entrando y saliendo, y el retumbar del baúl 
cuando lo depositaron sobre las maderas del suelo era 
suficiente para llamar la atención del ocupante del 
salón, y Silas permaneció de pie, aguardando, en una 
agonía de terror, a que se dignara a reparar en su 
presencia. 
 Quizá transcurrieron cinco minutos antes de que el 
hombre se volviera y revelara los rasgos del príncipe 
Florizel de Bohemia. 
 -De manera, señor -dijo, con gran severidad-, que éste 
es el modo en que abusa usted de mi amabilidad. Se une 
a personas de elevada condición con el único propósito 
de evitar las consecuencias de sus crímenes; comprendo 
muy bien que se sintiera avergonzado cuando ayer hablé 
con usted. 
 -La verdad, señor -dijo Silas-, es que soy inocente de 
todo, excepto de mi mala suerte. 
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ingenuousness, he recounted to the Prince the whole 
history of his calamity. 
"I see I have been mistaken," said his Highness, when he 
had heard him to an end.  "You are no other than a 
victim, and since I am not to punish you may be sure I 
shall do my utmost to help.  And now," he continued, 
"to business.  Open your box at once, and let me see 
what it contains." 
Silas changed colour. 
"I almost fear to look upon it," he exclaimed. 
"Nay," replied the Prince, "have you not looked at it 
already?  This is a form of sentimentality to be resisted.  
The sight of a sick man, whom we can still help, should 
appeal more directly to the feelings than that of a dead 
man who is equally beyond help or harm, love or hatred.  
Nerve yourself, Mr. Scuddamore," and then, seeing that 
Silas still hesitated, "I do not desire to give another 
name to my request," he added. 
The young American awoke as if out of a dream, and 
with a shiver of repugnance addressed himself to loose 
the straps and open the lock of the Saratoga trunk.  The 
Prince stood by, watching with a composed countenance 
and his hands behind his back.  The body was quite stiff, 
and it cost Silas a great effort, both moral and physical, 
to dislodge it from its position, and discover the face. 
Prince Florizel started back with an exclamation of 
painful surprise. 
"Alas!" he cried, "you little know, Mr. Scuddamore, 
what a cruel gift you have brought me.  This is a young 
man of my own suite, the brother of my trusted friend; 
and it was upon matters of my own service that he has 
thus perished at the hands of violent and treacherous 
men.  Poor Geraldine," he went on, as if to himself, "in 
what words am I to tell you of your brother's fate?  How 
can I excuse myself in your eyes, or in the eyes of God, 
for the presumptuous schemes that led him to this 
bloody and unnatural death?  Ah, Florizel! Florizel! 
when will you learn the discretion that suits mortal life, 
and be no longer dazzled with the image of power at 
your disposal?  Power!" he cried; "who is more 
powerless?  I look upon this young man whom I have 
sacrificed, Mr. Scuddamore, and feel how small a thing 
it is to be a Prince." 
Silas was moved at the sight of his emotion.  He tried to 
murmur some consolatory words, and burst into tears. 
The Prince, touched by his obvious intention, came up 
to him and took him by the hand. 
"Command yourself," said he.  "We have both much to 
learn, and we shall both be better men for to-day's 
meeting." 
 
Silas thanked him in silence with an affectionate look. 

 Y con voz atropellada narró al príncipe, en todos sus 
pormenores, la historia de sus calamidades. 
 -Veo que estaba equivocado -dijo Su Alteza cuando 
Silas concluyó su relato-. Es usted una víctima y, puesto 
que no debo castigarlo, he de ayudarle. Ahora -
prosiguió-, vamos al asunto. Abra su baúl en seguida y 
déjeme ver qué contiene. 
 Silas cambió de color. 
 -Temo mirarlo -dijo. 
 -Bueno -dijo el príncipe-, ¿no lo ha visto usted ya? Eso 
es una forma de sentimentalismo que hay que resistir. La 
visión de un hombre enfermo, a quien todavía podemos 
socorrer, debería afectar más nuestros sentimientos que 
la de un hombre muerto, que está más allá de toda 
ayuda, daño, amor u odio. Serénese, señor Scuddamore -
y, viendo que Silas titubeaba añadió: -No quiero dar 
otro nombre a mi petición. 
 El joven americano se reanimó como si despertara de 
un sueño y, con un estremecimiento de repugnancia, se 
dispuso a desatar las correas y abrir los cerrojos del 
baúl del mundo. El príncipe permanecía a su lado, 
observando impasible, con las manos a la espalda. El 
cadáver estaba helado y Silas tuvo que hacer un gran 
esfuerzo, tanto físico como espiritual, para cambiarlo de 
postura y descubrir el rostro. 
 El príncipe Florizel retrocedió un paso y dejó escapar 
una exclamación de dolor y asombro. 
 -¡Ay! -exclamó-. Ignora usted, señor Scuddamore, qué 
regalo tan cruel me ha traído. Éste es un Joven de mi 
propio séquito, el hermano de mi amigo de mayor 
confianza, y por servirme en unos asuntos ha perdido la 
vida a manos de un hombre violento y traidor. ¡Pobre, 
pobre Geraldine! -siguió hablando, como si fuera para 
sí mismo-. ¿Con qué palabras le explicaré a usted la 
suerte que ha corrido su hermano? ¿Cómo puedo 
excusarme a sus ojos, o a los ojos de Dios, por los 
planes tan soberbios que le llevaron a esta muerte 
sangrienta e inhumana? ¡Ah, Florizel, Florizel! 
¿Cuándo aprenderás la discreción que requiere esta 
vida mortal, y dejarás de obnubilarte con la imagen del 
poder de que dispones? ¡Poder! -dijo a gritos-. ¿Quién 
tiene menos poder? Miro a este muchacho, a quien he 
sacrificado, señor Scuddamore, y siento qué poca cosa 
es ser príncipe. 
 Silas se sintió inmensamente emocionado. Intentó 
murmurar algunas palabras de consuelo, y estalló en 
lágrimas. El príncipe, agradecido por su intención, se 
acercó a él y le cogió la mano. 
 -Domínese -dijo-. Los dos tenemos mucho que aprender 
y ambos seremos hombres mejores desde nuestro 
encuentro de hoy. 
 Silas le dio las gracias en silencio con una mirada de 
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"Write me the address of Doctor Noel on this piece of 
paper," continued the Prince, leading him towards the 
table; "and let me recommend you, when you are again 
in Paris, to avoid the society of that dangerous man.  He 
has acted in this matter on a generous inspiration; that I 
must believe; had he been privy to young Geraldine's 
death he would never have despatched the body to the 
care of the actual criminal." 
 
"The actual criminal!" repeated Silas in astonishment. 
"Even so," returned the Prince.  "This letter, which the 
disposition of Almighty Providence has so strangely 
delivered into my hands, was addressed to no less a 
person than the criminal himself, the infamous President 
of the Suicide Club.  Seek to pry no further in these 
perilous affairs, but content yourself with your own 
miraculous escape, and leave this house at once.  I have 
pressing affairs, and must arrange at once about this 
poor clay, which was so lately a gallant and handsome 
youth." 
Silas took a grateful and submissive leave of Prince 
Florizel, but he lingered in Box Court until he saw him 
depart in a splendid carriage on a visit to Colonel 
Henderson of the police.  Republican as he was, the 
young American took off his hat with almost a 
sentiment of devotion to the retreating carriage.  And the 
same night he started by rail on his return to Paris. 
Here (observes my Arabian author) is the end of THE 
HISTORY OF THE PHYSICIAN AND THE 
SARATOGA TRUNK.  Omitting some reflections on 
the power of Providence, highly pertinent in the original, 
but little suited to our occiddental taste, I shall only add 
that Mr.  Scuddamore has already begun to mount the 
ladder of political fame, and by last advices was the 
Sheriff of his native town. 
 
3. The adventure of the hansom cabs 
 
Lieutenant Brackenbury Rich had greatly distinguished 
himself in one of the lesser Indian hill wars.  He it was 
who took the chieftain prisoner with his own hand; his 
gallantry was universally applauded; and when he came 
home, prostrated by an ugly sabre cut and a protracted 
jungle fever, society was prepared to welcome the 
Lieutenant as a celebrity of minor lustre.  But his was a 
character remarkable for unaffected modesty; adventure 
was dear to his heart, but he cared little for adulation; 
and he waited at foreign watering-places and in Algiers 
until the fame of his exploits had run through its nine 
days' vitality and begun to be forgotten.   
He arrived in London at last, in the early season, with as 
little observation as he could desire; and as he was an 

afecto. 
 -Escríbame las señas del doctor Noel en este papel 
 -dijo el príncipe llevándolo a la mesa-, y permítame 
recomedarle que cuando retorne a París evite la 
compañía de este peligroso hombre. En este caso ha 
actuado generosamente; debo creerlo así, pues si 
hubiera estado involucrado en el asesinato del joven 
Geraldine, no hubiera remitido el cadáver al propio 
asesino. 
 -¡El propio asesino! -repitió Silas, atónito. 
 -En efecto. Esta carta, que la Alta Providencia ha 
depositado de manera extraña en mis manos, estaba 
dirigida, ni más ni menos, que al mismo criminal, el 
infame presidente del Club de los Suicidas. No intente 
saber más de estos asuntos tan tenebrosos, sino que 
conténtese con su milagrosa huida y abandone esta casa 
al instante. Tengo cuestiones urgentes, y debo 
disponerlo todo en seguida respecto a este pobre 
muchacho, que fue un joven tan valiente y tan apuesto. 
 Silas se despidió con obediencia y agradecimiento del 
príncipe Florizel, pero se quedó cerca de Box Court 
hasta que lo vio salir, en un espléndido coche, a visitar 
al coronel Henderson, de la policía. Aunque republicano 
como era, el joven americano se quitó el sombrero ante 
el coche que pasaba, con casi devoción. Esa misma 
noche tomó el tren de regreso a París. 
 Aquí (observa mi autor árabe) finaliza la HISTORIA 
DEL MÉDICO Y EL BAúL MUNDO. Después de omitir 
algunas referencias al poder de la Providencia, muy 
adecuadas en el original, pero poco indicadas para 
nuestro gusto occidental, debo añadir solamente que el 
señor Scuddamore ya ha empezado a ascender los 
peldaños de la fama en su carrera política, y, según los 
últimos informes, es ahora sheriff de su ciudad natal. 
 
  
 3. La aventura de los coches de punto 
  
 El teniente Brackenbury Rich había destacado en una 
de las varias guerras que su país había desarrollado en 
las montañas de la India. En una estas batallas, capturó 
con sus propias manos al jefe enemigo; se convirtió en 
un héroe reconocido por todos y, a su regreso a 
Inglaterra, herido por un grave sablazo y enfermo por 
una fiebre tropical, la sociedad entera se disponía a 
recibirle como a una celebridad. No obstante, el teniente 
era de natural sinceramente modesto; el amor a la 
aventura corría por sus venas y desdeñaba los halagos y 
la adulación. Por ese motivo pasó unas temporadas en 
algunos balnearios extranjeros y en Argel, aguardando 
a que la fama de sus triunfos se desvaneciera en su 
breve florecimiento y se olvidara. Llegó por fin a 
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orphan and had none but distant relatives who lived in 
the provinces, it was almost as a foreigner that he 
installed himself in the capital of the country for which 
he had shed his blood. 
 
On the day following his arrival he dined alone at a 
military club.  He shook hands with a few old comrades, 
and received their warm congratulations; but as one and 
all had some engagement for the evening, he found 
himself left entirely to his own resources.  He was in 
dress, for he had entertained the notion of visiting a 
theatre.  But the great city was new to him; he had gone 
from a provincial school to a military college, and 
thence direct to the Eastern Empire; and he promised 
himself a variety of delights in this world for 
exploration.  Swinging his cane, he took his way 
westward.  It was a mild evening, already dark, and now 
and then threatening rain.  The succession of faces in the 
lamplight stirred the Lieutenant's imagination; and it 
seemed to him as if he could walk for ever in that 
stimulating city atmosphere and surrounded by the 
mystery of four million private lives.  He glanced at the 
houses, and marvelled what was passing behind those 
warmly-lighted windows; he looked into face after face, 
and saw them each intent upon some unknown interest, 
criminal or kindly. 
 
"They talk of war," he thought, "but this is the great 
battlefield of mankind." 
 
And then he began to wonder that he should walk so 
long in this complicated scene, and not chance upon so 
much as the shadow of an adventure for himself. 
"All in good time," he reflected.  "I am still a stranger, 
and perhaps wear a strange air.  But I must be drawn 
into the eddy before long." 
The night was already well advanced when a plump of 
cold rain fell suddenly out of the darkness.  Brackenbury 
paused under some trees, and as he did so he caught 
sight of a hansom cabman making him a sign that he 
was disengaged.  The circumstance fell in so happily to 
the occasion that he at once raised his cane in answer, 
and had soon ensconced himself in the London gondola. 
"Where to, sir?" asked the driver. 
"Where you please," said Brackenbury. 
 
And immediately, at a pace of surprising swiftness, the 
hansom drove off through the rain into a maze of villas.  
One villa was so like another, each with its front garden, 
and there was so little to distinguish the deserted lamp-
lit streets and crescents through which the flying hansom 
took its way, that Brackenbury soon lost all idea of 

Londres, a comienzos de la temporada, y tan inadvertido 
como podía desear. Sólo tenía unos parientes lejanos 
que vivían en provincias y habían muerto, por lo que se 
instaló casi como un extranjero en la capital del país 
por el que había luchado y vertido su sangre. 
 El día siguiente a su llegada cenó en un club militar. 
Estrechó la mano de unos cuantos viejos camaradas, y 
recibió sus vehementes felicitaciones; pero estaban 
comprometidos aquella noche y el teniente pronto se vio 
solo y enfrentado a utilizar sus propios recursos. Se 
había vestido de etiqueta con la intención de ir a un 
teatro. Pero no conocía la gran ciudad. Había pasado 
de una escuela de provincias a la academia militar y 
luego directamente al Oriente, para servir al imperio; 
En consecuencia, imaginaba que le esperaban grandes 
placeres en aquel mundo por explorar y se echó a andar 
hacia el oeste enarbolando el bastón. Había oscurecido, 
y el ambiente era cálido aunque la lluvia amenazaba. Su 
imaginación se alteró al ver la procesión de rostros que 
pasaban bajo la luz de los faroles; le pareció que en la 
atmósfera excitante de aquella ciudad podía permanecer 
caminando eternamente, rodeado por el misterio de 
cuatro millones de vidas propias. Miraba las casas al 
pasar, maravillándose de lo que se vivía tras las 
ventanas tan bien iluminadas; ponía los ojos en las 
caras de la gente que cruzaba, y cada una le parecía 
mantener una expresión diferente, de interés 
desconocido, ya fuera vil o generoso. 
 « Siempre se habla de la guerra -pensó-, pero éste es el 
gran campo de batalla de la humanidad. » 
 Más tarde, se admiró de que, habiendo recorrido tan 
grandes y diferentes escenarios, no se le hubiera 
presentado ni una posibilidad de aventura. 
 «Todo llegará -pensó-. Todavía soy un extranjero y 
debo de tener un aire extraño, pero la vorágine acabará 
por envolverme. » 
 Había avanzado la noche cuando, súbitamente, se 
produjo un chaparrón helado que le sorprendió en la 
oscuridad. Se protegió debajo de unos árboles y 
entonces avistó un coche de punto. El cochero, sentado 
en el pescante, le indicó con un ademán que estaba libre. 
Era una buena ocasión para escapar a la lluvia y 
Brackenbury levantó el bastón para llamarlo y, un 
momento después, se acomodó en el asiento de un simón 
londinense. 
 -¿Adónde desea ir, señor? -preguntó el cochero. 
 -Adonde usted quiera -respondió Blackenbury. 
 De inmediato, el coche se introdujo con extraordinaria 
celeridad por entre la lluvia, y un laberinto de casas, 
todas prácticamente iguales, adornadas con un jardín 
delantero; a la luz de los faroles, recorrían 
innumerables calles y plazas, tan similares que 
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direction. 
He would have been tempted to believe that the cabman 
was amusing himself by driving him round and round 
and in and out about a small quarter, but there was 
something business-like in the speed which convinced 
him of the contrary.  The man had an object in view, he 
was hastening towards a definite end; and Brackenbury 
was at once astonished at the fellow's skill in picking a 
way through such a labyrinth, and a little concerned to 
imagine what was the occasion of his hurry.  He had 
heard tales of strangers falling ill in London.  Did the 
driver belong to some bloody and treacherous 
association? and was he himself being whirled to a 
murderous death? 
 
The thought had scarcely presented itself, when the cab 
swung sharply round a corner and pulled up before the 
garden gate of a villa in a long and wide road.  The 
house was brilliantly lighted up.  Another hansom had 
just driven away, and Brackenbury could see a 
gentleman being admitted at the front door and received 
by several liveried servants.  He was surprised that the 
cabman should have stopped so immediately in front of 
a house where a reception was being held; but he did not 
doubt it was the result of accident, and sat placidly 
smoking where he was, until he heard the trap thrown 
open over his head. 
"Here we are, sir," said the driver. 
"Here!" repeated Brackenbury.  "Where?" 
"You told me to take you where I pleased, sir," returned 
the man with a chuckle, "and here we are." 
It struck Brackenbury that the voice was wonderfully 
smooth and courteous for a man in so inferior a position; 
he remembered the speed at which he had been driven; 
and now it occurred to him that the hansom was more 
luxuriously appointed than the common run of public 
conveyances. 
"I must ask you to explain," said he.  "Do you mean to 
turn me out into the rain?  My good man, I suspect the 
choice is mine." 
"The choice is certainly yours," replied the driver; "but 
when I tell you all, I believe I know how a gentleman of 
your figure will decide.  There is a gentlemen's party in 
this house.  I do not know whether the master be a 
stranger to London and without acquaintances of his 
own; or whether he is a man of odd notions.  But 
certainly I was hired to kidnap single gentlemen in 
evening dress, as many as I pleased, but military officers 
by preference.  You have simply to go in and say that 
Mr. Morris invited you." 
"Are you Mr. Morris?" inquired the Lieutenant. 
"Oh, no," replied the cabman.  "Mr. Morris is the person 

Blackenbury se sintió desconcertado y perdió en seguida 
todo sentido de la orientación. Empezaba a pensar que 
el cochero le tomaba el pelo dándole vueltas y vueltas 
alrededor del mismo sitio, pero lo cierto era que 
avanzaban con velocidad tan delicada que se convenció 
de que no era así. El cochero seguía una dirección 
concreta, corriendo hacia un objetivo definido; y al 
teniente le maravilló la pericia con que localizaba el 
camino adecuado en el inmenso laberinto de calles. 
Paralelamente, sintió cierta preocupación por cuál 
podría ser la razón de tanta prisa. Había oído historias 
de extranjeros a quienes asaltaban y atacaban en 
Londres. ¿Acaso el cochero pertenecía a alguna banda 
malvada y traidora? Él mismo, ¿estaría volando en ese 
momento hacia el lugar donde iba a ser asesinado? 
 No bien había pensado esto cuando el coche dobló una 
esquina y se paró ante el jardín de una casa situada en 
una amplia calle. La casa estaba brillantemente 
iluminada. Otro coche de punto partía en ese momento y 
Brackenbury observó que un caballero entraba por la 
puerta principal y le recibían unos criados con librea. 
Le sorprendió que el cochero se hubiese detenido 
delante de una casa donde se estaba celebrando una 
fiesta. Una casualidad, sin duda, pensó, y siguió 
fumando su cigarrillo sin alterarse hasta que oyó 
abrirse la portezuela del coche sobre su cabeza. 
 -Ya hemos llegado, señor -dijo el cochero. 
 -¿Ya hemos llegado? -repitió Brackenbury-. ¿Dónde? 
 -Usted me dijo que lo condujese donde yo deseara, 
señor -respondió el cochero con una risa-, y aquí le he 
traído. 
 La voz era muy segura y cortés para un vulgar cochero, 
o eso, al menos, le pareció a Brackenbury. Le vino a la 
cabeza la velocidad con que habían venido, y sólo 
entonces reparó en que el coche era de mucho más lujo 
de los que se utilizaban para el servicio público. 
 -Haga el favor de explicarse -dijo el militar-. ¿Es que 
pretende que salga a mojarme a la lluvia? Me parece, 
amigo, que soy yo quien decide aquí. 
 -Por supuesto -contestó el cochero-. Cuando se lo haya 
contado todo, sé lo que decidirá un caballero como 
usted. En esta casa se celebra una reunión de señores. 
No sé si el dueño es un extranjero en Londres o es un 
hombre de ideas raras. Pero a mí me pagan para que 
traiga a la casa a caballeros solos, vestidos de etiqueta. 
Todos los que quiera; si puede ser, mejor oficiales del 
ejército. Lo único que ha de hacer es presentarse y decir 
que viene invitado por el señor Morris. 
 -¿Usted es el señor Morris? -preguntó Brackenbury. 
 _No, señor -respondió el cochero-. El señor Morris es el 
dueño de la casa. 
 -No es una manera muy habitual de reunir invitados -
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of the house." 
"It is not a common way of collecting guests," said 
Brackenbury: 
"but an eccentric man might very well indulge the whim 
without any intention to offend.  And suppose that I 
refuse Mr. Morris's invitation," he went on, "what then?" 
"My orders are to drive you back where I took you 
from," replied the man, "and set out to look for others up 
to midnight.  Those who have no fancy for such an 
adventure, Mr. Morris said, were not the guests for 
him." 
These words decided the Lieutenant on the spot. 
"After all," he reflected, as he descended from the 
hansom, "I have not had long to wait for my adventure." 
He had hardly found footing on the side-walk, and was 
still feeling in his pocket for the fare, when the cab 
swung about and drove off by the way it came at the 
former break-neck velocity.  Brackenbury shouted after 
the man, who paid no heed, and continued to drive 
away; but the sound of his voice was overheard in the 
house, the door was again thrown open, emitting a flood 
of light upon the garden, and a servant ran down to meet 
him holding an umbrella. 
"The cabman has been paid," observed the servant in a 
very civil tone; and he proceeded to escort Brackenbury 
along the path and up the steps.  In the hall several other 
attendants relieved him of his hat, cane, and paletot, 
gave him a ticket with a number in return, and politely 
hurried him up a stair adorned with tropical flowers, to 
the door of an apartment on the first storey.  Here a 
grave butler inquired his name, and announcing 
"Lieutenant Brackenbury Rich," ushered him into the 
drawing-room of the house. 
A young man, slender and singularly handsome, came 
forward and greeted him with an air at once courtly and 
affectionate.  Hundreds of candles, of the finest wax, lit 
up a room that was perfumed, like the staircase, with a 
profusion of rare and beautiful flowering shrubs.  A 
side-table was loaded with tempting viands.  Several 
servants went to and fro with fruits and goblets of 
champagne.  The company was perhaps sixteen in 
number, all men, few beyond the prime of life, and with 
hardly an exception, of a dashing and capable exterior.  
They were divided into two groups, one about a roulette 
board, and the other surrounding a table at which one of 
their number held a bank of baccarat. 
"I see," thought Brackenbury, "I am in a private 
gambling saloon, and the cabman was a tout." 
His eye had embraced the details, and his mind formed 
the conclusion, while his host was still holding him by 
the hand; and to him his looks returned from this rapid 
survey.  At a second view Mr. Morris surprised him still 

dijo Brackenbury-, aunque un excéntrico puede 
permitirse algunos caprichos si no ofende a nadie. Pero 
imagine que yo no acepto la invitación del señor Morris. 
¿Qué ocurre entonc 
 -Mis instrucciones son llevarlo de vuelta al sitio donde 
lo recogí -explicó el cochero-, y seguir buscando 
caballeros hasta la medianoche. A las personas a 
quienes no interese una aventura, dijo el señor Morris, 
ya no las quiero como huéspedes. 
 El teniente se decidió en el acto al escuchar aquellas 
palabras. 
 Al fin y al cabo -reflexionó mientras bajaba del coche-, 
tengo delante la aventura que esperaba. » 
 En cuanto bajó del coche y se metió la mano en el 
bolsillo, el coche dio media vuelta y desapareció por 
donde había venido como alma que lleva el diablo. 
Brackenbury llamó al cochero, pero éste no le hizo caso 
y siguió su camino. Alguien debió oírlo en la casa, no 
obstante, pues la puerta volvió a abrirse, arrojando un 
haz de luz sobre el jardín, y un sirviente vino corriendo a 
su encuentro, con un paraguas abierto en la mano. 
 -El coche está pagado -le dijo con voz muy cortés y 
subió los escalones hasta la puerta de entrada, 
acompañando a Brackenbury. 
 Al entrar, varios sirvientes más se hicieron cargo de su 
sombrero, su bastón y un abrigo, le dieron a cambio una 
contraseña con un número y lo invitaron a subir por una 
escalera, adornada de plantas tropicales, que daba al 
primer piso. Allí, un grave mayordomo le preguntó su 
nombre y, anunciando: «El teniente Brackenbury Rich», 
lo hizo pasar al salón de la casa. 
 
 Un hombre joven, esbelto y bien parecido se acercó a 
saludarlo, con ademán a un tiempo cortés y afectuoso. 
El salón estaba luminado por cientos de velas de la más 
fina cera y perfumado, como la escalera, por muchos 
arbustos raros y preciosos. A un lado se veía una mesa 
llena de viandas más tentadoras. Varios sirvientes iban y 
venían con bandejas de frutas y copas de champán. 
Había unos quince invitados, todos hombres, casi todos 
en la flor de la edad y de aspecto noble y desenvuelto. Se 
habían dividido en dos grupos, uno en torno a una 
ruleta, otro en una mesa en la que uno de ellos hacía de 
banca en una partida de bacará. 
 «Entiendo -pensó Brackenbury-; esto es una casa de 
juego privada y los clientes vienen traídos por el 
cochero. » 
 No le había pasado por alto ningún detalle y se había 
formado ya una conclusión, mientras el dueño de la casa 
le estrechaba la mano, y volvió hacia él la vista de 
nuevo. El señor Morris le sorprendió más que la 
primera vez que le había visto. Tenía una distinción 
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more than on the first.  The easy elegance of his 
manners, the distinction, amiability, and courage that 
appeared upon his features, fitted very ill with the 
Lieutenant's preconceptions on the subject of the 
proprietor of a hell; and the tone of his conversation 
seemed to mark him out for a man of position and merit.  
Brackenbury found he had an instinctive liking for his 
entertainer; and though he chid himself for the 
weakness, he was unable to resist a sort of friendly 
attraction for Mr. Morris's person and character. 
"I have heard of you, Lieutenant Rich," said Mr. Morris, 
lowering his tone; "and believe me I am gratified to 
make your acquaintance.  Your looks accord with the 
reputation that has preceded you from India.  And if you 
will forget for a while the irregularity of your 
presentation in my house, I shall feel it not only an 
honour, but a genuine pleasure besides.  A man who 
makes a mouthful of barbarian cavaliers," he added with 
a laugh, "should not be appalled by a breach of etiquette, 
however serious." 
And he led him towards the sideboard and pressed him 
to partake of some refreshment. 
"Upon my word," the Lieutenant reflected, "this is one 
of the pleasantest fellows and, I do not doubt, one of the 
most agreeable societies in London." 
He partook of some champagne, which he found 
excellent; and observing that many of the company were 
already smoking, he lit one of his own Manillas, and 
strolled up to the roulette board, where he sometimes 
made a stake and sometimes looked on smilingly on the 
fortune of others.  It was while he was thus idling that he 
became aware of a sharp scrutiny to which the whole of 
the guests were subjected.  Mr. Morris went here and 
there, ostensibly busied on hospitable concerns; but he 
had ever a shrewd glance at disposal; not a man of the 
party escaped his sudden, searching looks; he took stock 
of the bearing of heavy losers, he valued the amount of 
the stakes, he paused behind couples who were deep in 
conversation; and, in a word, there was hardly a 
characteristic of any one present but he seemed to catch 
and make a note of it.  Brackenbury began to wonder if 
this were indeed a gambling hell:  it had so much the air 
of a private inquisition.  He followed Mr. Morris in all 
his movements; and although the man had a ready smile, 
he seemed to perceive, as it were under a mask, a 
haggard, careworn, and preoccupied spirit.  The fellows 
around him laughed and made their game; but 
Brackenbury had lost interest in the guests. 
"This Morris," thought he, "is no idler in the room.  
Some deep purpose inspires him; let it be mine to 
fathom it." 
Now and then Mr. Morris would call one of his visitors 

natural en el porte, una corrección, una cortesía y una 
valentía en sus rasgos que en absoluto eran los de 
alguien que el teniente imaginaba como el patrón de un 
garito y, por los matices de su conversación, le pareció 
un hombre de virtudes y de categoría. Brackenbury 
sintió por él una simpatía instintiva y, aún pensando que 
era debilidad, no se resistía a la atracción amistosa de 
la persona y la calidad del señor Morris. 
 -Me han llegado muchas de sus hazañas, teniente Rich -
afirmó el señor Morris en voz baja-, y la verdad es que 
estoy contento de conocerle. Su fama, que le precede 
desde la India, se ve confirmada con su apariencia. 
Consideraré no un honor, sino un verdadero placer para 
mí que olvide usted el extraño modo en que ha conocido 
mi casa. Un hombre que ha vencido en buena lid a 
tantos enemigos bárbaros -añadió, riéndose-, no se 
asustará ante una falta de protocolo, aunque sea 
importante. 
 Entonces le condujo a una mesa para que se sirviera 
algo de comer. 
 «Éste es uno de los hombres más simpáticos que he 
visto en mi vida -pensaba el teniente-, y esta reunión, sin 
la menor duda, es una de las más agradables de 
Londres. » 
 Probó el champán, que encontró excelente y, viendo que 
muchos de los presentes fumaban, encendió uno de sus 
cigarros filipinos y se acercó a la ruleta, donde hizo 
unas cuantas apuestas y, sobre todo, asistió sonriendo a 
la buena suerte de otros. En ésas estaba cuando cayó en 
la cuenta de que los huéspedes eran sometidos a un 
examen detenido. El señor Morris iba de un lado a otro 
cumpliendo, al parecer, con los deberes de la 
hospitalidad, pero no había una sola persona en la 
reunión que escapase a sus miradas penetrantes; 
observaba el comportamiento de quienes habían perdido 
mucho dinero, tomaba nota del monto de las apuestas, 
se detenía junto a las parejas absortas en la 
conversación: en una palabra, no había detalle en el que 
no reparase. Todo se parecía tanto a una inquisición 
privada que Brackenbury empezó a preguntarse si en 
realidad no se hallaba en un garito. Siguió los 
movimientos del señor Morris y, aunque el hombre 
guardaba siempre la sonrisa en los labios, le pareció 
advertir, como tras de una máscara, un espíritu tenso, 
ansioso, preocupado. En tomo suyo proseguían las risas 
y el juego, pero Brackenbury perdió interés en los demás 
invitados. «El señor Morris no está ocioso en la 
habitación -pensó-. Le anima algún profundo propósito 
y el mío va a ser averiguarlo. » 
 De tanto en tanto, el señor Morris llamaba aparte a 
alguno de los visitantes y, tras un breve intercambio de 
palabras en la antesala, reaparecía solo y el visitante en 
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aside; and after a brief colloquy in an ante-room, he 
would return alone, and the visitors in question 
reappeared no more.  After a certain number of 
repetitions, this performance excited Brackenbury's 
curiosity to a high degree.  He determined to be at the 
bottom of this minor mystery at once; and strolling into 
the ante-room, found a deep window recess concealed 
by curtains of the fashionable green.  Here he hurriedly 
ensconced himself; nor had he to wait long before the 
sound of steps and voices drew near him from the 
principal apartment.  Peering through the division, he 
saw Mr. 
Morris escorting a fat and ruddy personage, with 
somewhat the look of a commercial traveller, whom 
Brackenbury had already remarked for his coarse laugh 
and under-bred behaviour at the table.  The pair halted 
immediately before the window, so that Brackenbury 
lost not a word of the following discourse:- 
"I beg you a thousand pardons!" began Mr. Morris, with 
the most conciliatory manner; "and, if I appear rude, I 
am sure you will readily forgive me.  In a place so great 
as London accidents must continually happen; and the 
best that we can hope is to remedy them with as small 
delay as possible.  I will not deny that I fear you have 
made a mistake and honoured my poor house by 
inadvertence; for, to speak openly, I cannot at all 
remember your appearance.  Let me put the question 
without unnecessary circumlocution - between 
gentlemen of honour a word will suffice - Under whose 
roof do you suppose yourself to be?" 
"That of Mr. Morris," replied the other, with a 
prodigious display of confusion, which had been visibly 
growing upon him throughout the last few words. 
"Mr. John or Mr. James Morris?" inquired the host. 
"I really cannot tell you," returned the unfortunate guest.  
"I am not personally acquainted with the gentleman, any 
more than I am with yourself." 
"I see," said Mr. Morris.  "There is another person of the 
same name farther down the street; and I have no doubt 
the policeman will be able to supply you with his 
number.  Believe me, I felicitate myself on the 
misunderstanding which has procured me the pleasure of 
your company for so long; and let me express a hope 
that we may meet again upon a more regular footing.  
Meantime, I would not for the world detain you longer 
from your friends.  John," he added, raising his voice, 
"will you see that this gentleman finds his great-coat?" 
And with the most agreeable air Mr. Morris escorted his 
visitor as far as the ante-room door, where he left him 
under conduct of the butler.  As he passed the window, 
on his return to the drawing-room, Brackenbury could 
hear him utter a profound sigh, as though his mind was 

cuestión no volvía a aparecer. Cuando el suceso se 
repitió varias veces, excitó la curiosidad de 
Brackenbury, quien decidió estar al corriente del más 
pequeño misterio en seguida. Se deslizó a la antesala, 
donde encontró un gran ventanal cubierto por unos 
cortinajes verdes y precipitadamente se ocultó tras ellos. 
No tuvo que esperar mucho hasta escuchar el sonido de 
unos pasos y unas voces que se aproximaban a él desde 
la sala contigua. Escrutando entre las cortinas, vio al 
señor Morris escoltando a un personaje rudo y 
rubicundo, con aspecto de agente de viajes, que había 
llamado la atención ya a Brackenbury por su risa 
ordinaria y por la vulgaridad de sus modales en la mesa. 
Los dos hombres se detuvieron delante de la ventana, 
por lo que Brackenbury no se perdió ni una palabra del 
siguiente parlamento: 
 -Le pido mil perdones -empezó el señor Morris, con las 
maneras más conciliadoras-, si le parezco rudo, pero 
estoy seguro de que me perdonará. En un lugar tan 
grande como Londres continuamente suceden accidentes 
y nuestra esperanza es remediarlos con la menor 
tardanza posible. Me temo que usted se ha equivocado y 
ha honrado mi pobre casa inadvertidamente. 
Planteemos el caso sin rodeos -entre caballeros 
honorables una palabra es suficiente-, ¿bajo qué techo 
cree usted que se encuentra? 
 -Bajo el del señor Morris -respondió el otro, con 
muestras de una gran confusión, que había ido en 
aumento conforme oía las últimas palabras. 
 -¿El señor John o el señor James Morrris? -inquirió el 
anfitrión. 
 -En verdad, no puedo decírselo -contestó el infortunado 
invitado-. No conozco en persona al caballero, como 
tampoco lo conozco a usted. 
 -Ya entiendo -dijo el señor Morris-. Un poco más abajo 
de la calle vive otra persona con el mismo nombre, y no 
tengo duda de que algún policía podrá indicarle el 
número. Crea que me felicito del malentendido que me 
ha procurado el placer de su compañía durante tanto 
rato, y permítame expresarle la esperanza de que 
volvamos a encontrarnos otra vez de manera más 
normal. Entre tanto, por nada del mundo le retendría 
más tiempo de estar con sus amigos. John -añadió, 
levantando la voz-, ¿quiere usted ayudar a este 
caballero a encontrar su abrigo? 
   
 Y con el ademán más gentil, el señor Morris escoltó a 
su visitante hasta la puerta de la antesala, donde le dejó 
en compañía de un mayordomo. Cuando pasó al lado de 
la ventana, al volver para el salón, Brackenbury le oyó 
lanzar un profundo suspiro, como si fuera preso de una 
gran ansiedad y tuviera los nervios agotados por la 
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loaded with a great anxiety, and his nerves already 
fatigued with the task on which he was engaged. 
For perhaps an hour the hansoms kept arriving with such 
frequency, that Mr. Morris had to receive a new guest 
for every old one that he sent away, and the company 
preserved its number undiminished.  But towards the 
end of that time the arrivals grew few and far between, 
and at length ceased entirely, while the process of 
elimination was continued with unimpaired activity.  
The drawing-room began to look empty:  the baccarat 
was discontinued for lack of a banker; more than one 
person said good-night of his own accord, and was 
suffered to depart without expostulation; and in the 
meanwhile Mr. Morris redoubled in agreeable attentions 
to those who stayed behind.  He went from group to 
group and from person to person with looks of the 
readiest sympathy and the most pertinent and pleasing 
talk; he was not so much like a host as like a hostess, 
and there was a feminine coquetry and condescension in 
his manner which charmed the hearts of all. 
As the guests grew thinner, Lieutenant Rich strolled for 
a moment out of the drawing-room into the hall in quest 
of fresher air.  But he had no sooner passed the threshold 
of the ante-chamber than he was brought to a dead halt 
by a discovery of the most surprising nature.  The 
flowering shrubs had disappeared from the staircase; 
three large furniture waggons stood before the garden 
gate; the servants were busy dismantling the house upon 
all sides; and some of them had already donned their 
great-coats and were preparing to depart.  It was like the 
end of a country ball, where everything has been 
supplied by contract.  Brackenbury had indeed some 
matter for reflection.  First, the guests, who were no real 
guests after all, had been dismissed; and now the 
servants, who could hardly be genuine servants, were 
actively dispersing. 
'"Was the whole establishment a sham?" he asked 
himself.  "The mushroom of a single night which should 
disappear before morning?" 
Watching a favourable opportunity, Brackenbury dashed 
upstairs to 
the highest regions of the house.  It was as he had 
expected.  He ran from room to room, and saw not a 
stick of furniture nor so much as a picture on the walls.  
Although the house had been painted and papered, it 
was not only uninhabited at present, but plainly had 
never been inhabited at all.  The young officer 
remembered with astonishment its specious, settled, and 
hospitable air on his arrival. It was only at a prodigious 
cost that the imposture could have been carried out upon 
so great a scale. 
Who, then, was Mr. Morris?  What was his intention in 

tarea a la que se dedicaba. 
 Durante casi una hora, los coches de alquiler 
continuaron llegando, con tal frecuencia que el señor 
Morris tenía que recibir a un invitado por cada uno al 
que despedía, y la reunión mantenía el número de sus 
asistentes invariable. Pero más entrada la noche las 
llegadas fueron espaciándose hasta que cesaron por 
completo, mientras el proceso de eliminación de 
invitados proseguía con imparable actividad. El salón 
empezó a parecer vacío; la partida de bacará se 
interrumpió por falta de banca y más de una persona se 
despidió voluntariamente y partió sin protesta alguna 
por parte del anfitrión. En el ínterin, el señor Morris 
redoblaba sus atenciones a los que quedaban dentro. Iba 
de grupo en grupo y de persona en persona repartiendo 
miradas de la más sincera simpatía y la más adecuada y 
agradable conversación; parecía más una anfitriona que 
un anfitrión, y en sus maneras había un punto de 
coquetería femenina y condescendencia que seducía 
todos los corazones. 
 Cuando los huéspedes habían descendido ya bastante, 
el teniente Rich se deslizó un momento al vestíbulo a 
tomar un poco de aire fresco. Pero en cuanto atravesó el 
umbral de la antecámara, se llevó un brusco sobresalto 
al descubrir algo en verdad sorprendente. Los arbustos 
de flores habían desaparecido de las escaleras; tres 
grandes camiones de mudanzas estaban aparcados 
delante de la entrada del jardín; los sirvientes estaban 
recogiendo las cosas y desmantelando la casa por todas 
partes y algunos se habían puesto ya sus abrigos y se 
preparaban para marchar. 
 Parecía el final de un baile de pueblo donde todo se 
había contratado. Brackenbury tenía, en verdad, matena 
para pensar. En primer lugar, los invitados, que al final 
no eran verdaderos invitados, habían sido despedidos; y, 
ahora, los criados, que a lo mejor tampoco eran 
verdaderos criados, iban marchándose. «¿Era toda la 
casa una farsa -se preguntó-. ¿Como los hongos de una 
sola noche, que desaparecen antes de que amanezca? » 
 Después, aprovechando una oportunidad, Brackenbury 
subió a los pisos superiores de la casa. Era lo que había 
supuesto. Recorrió habitación tras habitación y no vio 
en ninguna un solo mueble ni mucho menos un cuadro 
en las paredes. Aunque la casa había sido pintada y 
empapelada, no sólo no la habitaba nadie ahora, sino 
que estaba claro que nunca había sido habita da. El 
oficial recordó con asombro el ambiente tan 
hospitalario, lujoso y acogedor que había visto a su 
llegada. Sólo con un prodigioso coste se podía montar 
una impostura a tan gran escala. 
 ¿Quien era, entonces, el señor Morris? ¿Qué 
intenciones le animaban para representar, por una sola 
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thus playing the householder for a single night in the 
remote west of London?  And why did he collect his 
visitors at hazard from the streets? 
Brackenbury remembered that he had already delayed 
too long, and hastened to join the company.  Many had 
left during his absence; and counting the Lieutenant and 
his host, there were not more than five persons in the 
drawing-room - recently so thronged.  Mr.  Morris 
greeted him, as he re-entered the apartment, with a 
smile, and immediately rose to his feet. 
"It is now time, gentlemen," said he, "to explain my 
purpose in decoying you from your amusements.  I trust 
you did not find the evening hang very dully on your 
hands; but my object, I will confess it, was not to 
entertain your leisure, but to help myself in an 
unfortunate necessity.  You are all gentlemen," he 
continued, "your appearance does you that much justice, 
and I ask for no better security.  Hence, I speak it 
without concealment, I ask you to render me a 
dangerous and delicate service; dangerous because you 
may run the hazard of your lives, and delicate because I 
must ask an absolute discretion upon all that you shall 
see or hear.  From an utter stranger the request is almost 
comically extravagant; 
I am well aware of this; and I would add at once, if there 
be any one present who has heard enough, if there be 
one among the party who recoils from a dangerous 
confidence and a piece of Quixotic devotion to he knows 
not whom - here is my hand ready, and I shall wish him 
good-night and God-speed with all the sincerity in the 
world." 
A very tall, black man, with a heavy stoop, immediately 
responded to this appeal. 
"I commend your frankness, Sir," said he; "and, for my 
part, I go.  I make no reflections; but I cannot deny that 
you fill me with suspicious thoughts.  I go myself, as I 
say; and perhaps you will think I have no right to add 
words to my example." 
"On the contrary," replied Mr. Morris, "I am obliged to 
you for all you say.  It would be impossible to 
exaggerate the gravity of my proposal." 
"Well, gentlemen, what do you say?" said the tall man, 
addressing the others.  "We have had our evening's 
frolic; shall we all go homeward peaceably in a body?  
You will think well of my suggestion in the morning, 
when you see the sun again in innocence and safety." 
The speaker pronounced the last words with an 
intonation which added to their force; and his face wore 
a singular expression, full of gravity and significance.  
Another of the company rose hastily, and, with some 
appearance of alarm, prepared to take his leave.  There 
were only two who held their ground, Brackenbury and 

noche, el papel de anfitrión en un apartado barrio del 
oeste de Londres? ¿Y por qué recogía a sus invitados al 
azar de las calles? 
 Brackenbury recordó que se estaba demorando y se 
apresuró a reunirse con el grupo. Algunas personas más 
se habían ido ya durante su ausencia y, contando al 
teniente y su anfitrión, no había más de cinco personas 
en el salón, hasta hacía poco tan concurrido. El señor 
Morris le saludó sonriendo al verlo regresar al salón y 
se puso de inmediato en pie. 
 -Ya es hora, caballeros -dijo a los presentes- de que les 
explique mis propósitos al privarles de sus distracciones 
de costumbre. Confío en que no hayan encontrado la 
velada muy aburrida, pero mi objetivo no era entretener 
su ocio sino conseguir ayuda en un momento de apuro. 
Todos ustedes son caballeros -continuó-, su apariencia 
les hace justicia y no pido más garantía. Por eso, 
hablando sin rodeos, les pido que me presten un servicio 
delicado y peligroso; peligroso porque pueden ustedes 
arriesgar sus vidas y delicado porque debo solicitarles 
una absoluta discreción sobre todo lo que ustedes vean u 
oigan. La petición, por parte de un completo 
desconocido, es casi cómicamente extravagante. Soy 
perfectamente consciente de ello y por ello añado en 
seguida: si alguno de los presentes cree que ya ha 
escuchado demasiado, si entre los reunidos hay alguien 
a quien no interesan las confidencias peligrosas ni los 
actos quijotescos hacia una persona desconocida, aquí 
está mi mano dispuesta, y le deseo un buen descanso con 
toda la sinceridad del mundo. 
 Un hombre alto, moreno, un poco cargado de espaldas, 
respondió de inmediato a estas palabras: 
 -Le agradezco su franqueza, señor -dijo- y, por mi 
parte, me voy. No me hago ninguna pregunta, pero le 
confieso que me inspira usted sospechas. Como digo, me 
voy, y tal vez piense usted que no tengo derecho a añadir 
palabras a mi ejemplo. 
 -Por el contrario -replicó el señor Morris-. Le 
agradezco lo que quiera decirnos. Sería imposible 
exagerar la gravedad de mi propuesta. 
 -Ustedes, caballeros, ¿qué opinan? -dijo el hombre 
dirigiéndose a los demás-. Hemos pasado una noche 
agradable, ¿saldremos juntos para regresar a casa en 
completa tranquilidad? Mi sugerencia les parecerá 
acertada mañana por la mañana cuando vean salir el 
sol con inocencia y seguridad. 
 El conferenciante pronunció las últimas palabras con 
una entonación que les daba más fuerza y su rostro 
mostró una expresión singular, de gravedad y energía. 
Algunos del grupo se levantaron apresuradamente y, con 
cierto aire de susto, se prepararon para partir. Sólo dos 
se quedaron en su sitio, Brackenbury y un viejo mayor 
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an old red-nosed cavalry Major; but these two preserved 
a nonchalant demeanour, and, beyond a look of 
intelligence which they rapidly exchanged, appeared 
entirely foreign to the discussion that had just been 
terminated. 
Mr. Morris conducted the deserters as far as the door, 
which he closed upon their heels; then he turned round, 
disclosing a countenance of mingled relief and 
animation, and addressed the two officers as follows. 
"I have chosen my men like Joshua in the Bible," said 
Mr. Morris, "and I now believe I have the pick of 
London.  Your appearance pleased my hansom cabmen; 
then it delighted me; I have watched your behaviour in a 
strange company, and under the most unusual 
circumstances:  I have studied how you played and how 
you bore your losses; lastly, I have put you to the test of 
a staggering announcement, and you received it like an 
invitation to dinner.  It is not for nothing," he cried, "that 
I have been for years the companion and the pupil of the 
bravest and wisest potentate in Europe." 
"At the affair of Bunderchang," observed the Major, "I 
asked for twelve volunteers, and every trooper in the 
ranks replied to my appeal.  But a gaming party is not 
the same thing as a regiment under fire.  You may be 
pleased, I suppose, to have found two, and two who will 
not fail you at a push.  As for the pair who ran away, I 
count them among the most pitiful hounds I ever met 
with.  Lieutenant Rich," he added, addressing 
Brackenbury, "I have heard much of you of late; and I 
cannot doubt but you have also heard of me.  I am Major 
O'Rooke." 
 
And the veteran tendered his hand, which was red and 
tremulous, to the young Lieutenant. 
"Who has not?" answered Brackenbury. 
"When this little matter is settled," said Mr. Morris, "you 
will think I have sufficiently rewarded you; for I could 
offer neither a more valuable service than to make him 
acquainted with the other." 
"And now," said Major O'Rooke, "is it a duel?" 
"A duel after a fashion," replied Mr. Morris, "a duel 
with unknown and dangerous enemies, and, as I gravely 
fear, a duel to the death.  I must ask you," he continued, 
"to call me Morris no longer; call me, if you please, 
Hammersmith; my real name, as well as that of another 
person to whom I hope to present you before long, you 
will gratify me by not asking and not seeking to discover 
for yourselves.  Three days ago the person of whom I 
speak disappeared suddenly from home; and, until this 
morning, I received no hint of his situation.  You will 
fancy my alarm when I tell you that he is engaged upon 
a work of private justice.  Bound by an unhappy oath, 

de caballería, que tenía la nariz muy roja. Los dos 
mantuvieron una actitud de aparente indiferencia 
respecto a lo que acababan de escuchar, como si fuera 
algo ajeno a ellos e intercambiaron una mirada de 
inteligencia. 
 El señor Morris acompañó a los desertores hasta la 
puerta, que cerró detrás de ellos. Después se volvió con 
un gesto de alivio y resolución, y se dirigió a los dos 
oficiales. 
 -He elegido a mis hombres, como Josué en la Biblia -
dijo-. Y estoy seguro de que he recogido lo mejor de 
Londres. Su aspecto agradó a mis cocheros y me 
encantó a mí. He observado su comportamiento en 
compañía de extraños y en las circunstancias más 
inusuales: he estudiado cómo jugaban y cómo 
soportaban sus pérdidas; finalmente, les he hecho una 
prueba con un anuncio desconcertante, y ustedes lo han 
recibido como una invitación para comer. ¡No en vano -
exclamó- he sido durante años el pupilo y el compañero 
del poderoso más valiente y sabio de Europa! 
 -En la batalla de Bunderchang pedí doce voluntarios -
explicó el mayor- y todos los hombres de mis filas 
respondieron a mi llamada. Pero un salón de juego no 
es lo mismo que un regimiento en batalla. Creo que 
puede usted felicitarse de haber encontrado a dos, y a 
dos que no le dejaran en la estacada. En cuanto a los 
dos que han salido corriendo, los considero entre los 
más pobres diablos que me he encontrado nunca. 
Teniente Rich -añadió, dirigiéndose a Brackenbury-, 
últimamente he oído hablar mucho de usted y no tengo 
duda de que usted también habrá oído hablar de mí, soy 
el mayor O'Rooke. 
  El veterano militar tendió la mano, roja y 
temblorosa, al joven teniente. 
 -¿Quién no, en efecto? -dijo Brackenbury. 
 -Cuando acabe este asuntillo que nos ocupa -dijo el 
señor Morris-, pensarán que no he podido 
proporcionarles mayor favor que el de haberles 
facilitado el conocerse. 
 -Y, ahora -preguntó el mayor O'Rooke-, ¿se trata de un 
duelo? 
 -Un duelo en cierta forma -respondió el señor Morris-. 
Un duelo con enemigos desconocidos y peligrosos y, 
mucho me temo, que un duelo a muerte. Debo pedirles -
continuó- que no me llamen más señor Morris, sino 
Hammersmith. Debo pedirles, también, que no traten de 
descubrir por su cuenta mi verdadero nombre ni el de la 
persona a quien pronto voy a presentarles. Hace tres 
días, la persona de quien les hablo desapareció 
repentinamente de su domicilio y, hasta esta mañana, no 
he tenido conocimiento de su situación. Se imaginarán 
mi alarma cuando les diga que está envuelta en un 
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too lightly sworn, he finds it necessary, without the help 
of law, to rid the earth of an insidious and bloody 
villain.  Already two of our friends, and one of them my 
own born brother, have perished in the enterprise.  He 
himself, or I am much deceived, is taken in the same 
fatal toils.  But at least he still lives and still hopes, as 
this billet sufficiently proves." 
And the speaker, no other than Colonel Geraldine, 
proffered a 
letter, thus conceived:- 
 
"Major Hammersmith, - On Wednesday, at 3 A.M., you 
will be admitted by the small door to the gardens of 
Rochester House, Regent's Park, by a man who is 
entirely in my interest.  I must request you not to fail me 
by a second.  Pray bring my case of swords, and, if you 
can find them, one or two gentlemen of conduct and 
discretion to whom my person is unknown.  My name 
must not be used in this affair. 
T. GODALL." 
 
"From his wisdom alone, if he had no other title," 
pursued Colonel Geraldine, when the others had each 
satisfied his curiosity, "my friend is a man whose 
directions should implicitly be followed.  I need not tell 
you, therefore, that I have not so much as visited the 
neighbourhood of Rochester House; and that I am still 
as wholly in the dark as either of yourselves as to the 
nature of my friend's dilemma.  I betook myself, as soon 
as I had received this order, to a furnishing contractor, 
and, in a few hours, the house in which we now are had 
assumed its late air of festival.  My scheme was at least 
original; and I am far from regretting an action which 
has procured me the services of Major O'Rooke and 
Lieutenant Brackenbury Rich.  But the servants in the 
street will have a strange awakening.  The house which 
this evening was full of lights and visitors they will find 
uninhabited and for sale to-morrow morning.  Thus even 
the most serious concerns," added the Colonel, "have a 
merry side." 
"And let us add a merry ending," said Brackenbury. 
The Colonel consulted his watch. 
"It is now hard on two," he said.  "We have an hour 
before us, and a swift cab is at the door.  Tell me if I 
may count upon your help." 
"During a long life," replied Major O'Rooke, "I never 
took back my hand from anything, nor so much as 
hedged a bet." 
Brackenbury signified his readiness in the most 
becoming terms; and after they had drunk a glass or two 
of wine, the Colonel gave each of them a loaded 
revolver, and the three mounted into the cab and drove 

asunto de justicia particular. Sujeta a un juramento 
desafortunado, que aceptó con demasiada ligereza, cree 
imprescindible librar al mundo de un villano 
sanguinario e infame, sin la ayuda de la ley. Ya dos 
amigos nuestros, uno de ellos mi propio hermano, han 
fallecido en el intento. Mi amigo mismo, si por desgracia 
no estoy equivocado, ha caído en los mismos lazos 
fatales. Pero por lo menos está vivo y conserva la 
esperanza, como parece probar esta nota: 
 
 Mayor Hammersmith: El miércoles a las tres de la 
madrugada un hombre de mi absoluta confianza le hará 
pasar por los jardines de Rochester House, en Regent's 
Park. Le pido que no me falle ni en un segundo. Le 
ruego que traiga mi juego de espadas y, si los encuentra, 
a dos caballeros prudentes y discretos que no me 
conozcan. Mi nombre no debe aparecer en este asunto. 
 T. GODALL 
 
 
 -Sólo por su sabiduría y su buen criterio, si no tuviera 
otros títulos -dijo el coronel Geraldine, cuando los otros 
hubieron satisfecho su curiosidad-, habría que cumplir 
las instrucciones de mi amigo. No preciso decirles, por 
otra parte, que no he pasado nunca por los alrededores 
de Rochester House y que, como ustedes, no tengo idea 
del trance en que se halla mi amigo. Tan pronto recibí 
sus órdenes, me dirigí personalmente a una casa de 
alquiler de muebles y, en pocas horas, esta casa donde 
nos encontramos asumió todo este aire de fiesta. Cuando 
menos, mi plan era original y no me arrepiento nada 
pues me ha procurado los servicios del mayor O'Rooke y 
el teniente Brackenbury Rich. Pero los criados que están 
en la puerta van a tener un curioso despertar cuando 
por la mañana encuentren la casa, llena la noche 
anterior de luces e invitados, deshabitada y en alquiler. 
Hasta lo más grave tiene su par-te cómica -acabó el 
coronel. 
 -Y pensemos que un final feliz -dijo Brackenbury. 
 El coronel consultó su reloj. 
 -Son ya casi las dos de la madrugada -dijo-. 
Disponemos de una hora por delante y tenemos un buen 
coche a la puerta. Díganme, finalmente, si puedo contar 
con su ayuda. 
 -En toda mi vida he faltado a mi palabra -replicó e1 
mayor O'Rooke- y ni siquiera he cubierto una puesta con 
otra. 
 Brackenbury manifestó su disponibilidad en los 
términos más adecuados y, tras beber un vaso o dos de 
vino, el coronel les dio a cada uno un revólver cargado, 
los tres subieron al coche y se encaminaron a la dicción 
indicada. 
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off for the address in question. 
Rochester House was a magnificent residence on the 
banks of the canal.  The large extent of the garden 
isolated it in an unusual degree from the annoyances of 
neighbourhood.  It seemed the PARC AUX CERFS of 
some great nobleman or millionaire.  As far as could be 
seen from the street, there was not a glimmer of light in 
any of the numerous windows of the mansion; and the 
place had a look of neglect, as though the master had 
been long from home. 
The cab was discharged, and the three gentlemen were 
not long in discovering the small door, which was a sort 
of postern in a lane between two garden walls.  It still 
wanted ten or fifteen minutes of the appointed time; the 
rain fell heavily, and the adventurers sheltered 
themselves below some pendant ivy, and spoke in low 
tones of the approaching trial. 
Suddenly Geraldine raised his finger to command 
silence, and all three bent their hearing to the utmost.  
Through the continuous noise of the rain, the steps and 
voices of two men became audible from the other side of 
the wall; and, as they drew nearer, Brackenbury, whose 
sense of hearing was remarkably acute, could even 
distinguish some fragments of their talk. 
"Is the grave dug?" asked one. 
"It is," replied the other; "behind the laurel hedge.  
When the job is done, we can cover it with a pile of 
stakes." 
The first speaker laughed, and the sound of his 
merriment was shocking to the listeners on the other 
side. 
"In an hour from now," he said. 
And by the sound of the steps it was obvious that the 
pair had separated, and were proceeding in contrary 
directions. 
Almost immediately after the postern door was 
cautiously opened, a white face was protruded into the 
lane, and a hand was seen beckoning to the watchers.  In 
dead silence the three passed the door, which was 
immediately locked behind them, and followed their 
guide through several garden alleys to the kitchen 
entrance of the house.  A single candle burned in the 
great paved kitchen, which was destitute of the 
customary furniture; and as the party proceeded to 
ascend from thence by a flight of winding stairs, a 
prodigious noise of rats testified still more plainly to the 
dilapidation of the house. 
Their conductor preceded them, carrying the candle.  He 
was a lean man, much bent, but still agile; and he turned 
from time to time and admonished silence and caution 
by his gestures.  Colonel Geraldine followed on his 
heels, the case of swords under one arm, and a pistol 

 Rochester House era una magnífica residencia situada 
al borde del canal. La gran extensión de sus jardines la 
aislaba de manera inusual de las molestias del 
vecindario. Semejaba el parc aux cerfs de un gran 
aristócrata o millonario. Hasta donde era posible ver 
desde la calle, no había el menor resplandor de luz en 
ninguna de las numerosas ventanas de la mansión. Y el 
lugar tenía un aspecto de abandono, como si hiciera 
tiempo que faltara el dueño de la casa. 
 Despidieron el coche y los tres hombres no tardaron en 
descubrir la pequeña puerta de acceso, que estaba en un 
callejón, entre dos tapias del jardín. Todavía faltaban 
diez o quince minutos para la hora señalada. Llovía a 
cántaros y los tres aventureros se refugiaron debajo de 
una hiedra frondosa, mientras hablaban en voz baja de 
la aventura que les aguardaba. 
 De súbito, Geraldine levantó el dedo en ademán de 
silencio y los tres escucharon con atención. A través del 
sonido continuado de la lluvia, se oyeron los pasos y 
voces de dos hombres al otro lado de la tapia. A medida 
que se aproximaban, Brackenbury, que tenía un oído 
muy fino, distinguió algunas partes de su conversación. 
 
 -¿Está cavada la tumba? -preguntó uno de los dos. 
 -Sí -contestó el otro-, detrás de los laureles. Al 
terminar, colocaremos encima un par de estacas. 
 
 El primero rió y sus risas sonaron siniestras a los que 
escuchaban al otro lado. 
 
 -Dentro de una hora -dijo. 
 
 Por el sonido de los pasos, dedujeron que se habían 
separado y se encaminaban en direcciones opuestas. 
 Casi inmediatamente, la puerta se abrió con gran sigilo, 
un rostro muy blanco se asomó al callejón y una mano 
indicó a los caballeros que avanzaran. Los tres pasaron 
la puerta en un silencio mortal, y ésta se cerró 
inmediatamente detrás de ellos. Siguieron a su guía por 
unos senderos del jardín hasta la puerta de la cocina de 
la casa. Una sola vela ardía en una gran cocina 
enlosada, desprovista de cualquier mueble. Cuando el 
grupo empezó a subir por una escalera de caracol, el 
ruido del correr de unas ratas certificó de la manera 
más clara el estado de abandono de la casa. 
 
 Su guía los precedía llevando una vela. Era un viejo 
delgado y muy encorvado, pero todavía ágil de 
movimientos. De tanto en tanto se volvía y les indicaba 
con un gesto que guardaran cautela y silencio. El 
coronel Geraldine le pisaba los talones, con la caja de 
espadas bajo el brazo y una pistola en la otra mano. A 
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ready in the other.  Brackenbury's heart beat thickly.  He 
perceived that they were still in time; but he judged from 
the alacrity of the old man that the hour of action must 
be near at hand; and the circumstances of this adventure 
were so obscure and menacing, the place seemed so well 
chosen for the darkest acts, that an older man than 
Brackenbury might have been pardoned a measure of 
emotion as he closed the procession up the winding 
stair. 
At the top the guide threw open a door and ushered the 
three officers before him into a small apartment, lighted 
by a smoky lamp and the glow of a modest fire.  At the 
chimney corner sat a man in the early prime of life, and 
of a stout but courtly and commanding appearance.  His 
attitude and expression were those of the most unmoved 
composure; he was smoking a cheroot with much 
enjoyment and deliberation, and on a table by his elbow 
stood a long glass of some effervescing beverage which 
diffused an agreeable odour through the room. 
"Welcome," said he, extending his hand to Colonel 
Geraldine.  "I knew I might count on your exactitude." 
"On my devotion," replied the Colonel, with a bow. 
"Present me to your friends," continued the first; and, 
when that ceremony had been performed, "I wish, 
gentlemen," he added, with the most exquisite affability, 
"that I could offer you a more cheerful programme; it is 
ungracious to inaugurate an acquaintance upon serious 
affairs; but the compulsion of events is stronger than the 
obligations of good-fellowship.  I hope and believe you 
will be able to forgive me this unpleasant evening; and 
for men of your stamp it will be enough to know that 
you are conferring a considerable favour." 
"Your Highness," said the Major, "must pardon my 
bluntness.  I am unable to hide what I know.  For some 
time back I have suspected Major Hammersmith, but 
Mr. Godall is unmistakable.  To seek two men in 
London unacquainted with Prince Florizel of Bohemia 
was to ask too much at Fortune's hands." 
"Prince Florizel!" cried Brackenbury in amazement. 
And he gazed with the deepest interest on the features of 
the celebrated personage before him. 
"I shall not lament the loss of my incognito," remarked 
the Prince, "for it enables me to thank you with the more 
authority.  You would have done as much for Mr. 
Godall, I feel sure, as for the Prince of Bohemia; but the 
latter can perhaps do more for you.  The gain is mine," 
he added, with a courteous gesture. 
And the next moment he was conversing with the two 
officers about the Indian army and the native troops, a 
subject on which, as on all others, he had a remarkable 
fund of information and the soundest views. 
There was something so striking in this man's attitude at 

Brackenbury le latía el corazón con violencia. 
Comprendía que no habían llegado tarde y que, por el 
apresuramiento que demostraba el viejo, se acercaba el 
momento de la acción. Y las circunstancias de la 
aventura eran tan oscuras y amenazadoras, el lugar tan 
bien elegido para aquellos siniestros sucesos, que hasta 
a un hombre mayor que Brackenbury, que cerraba la 
marcha en la subida de la escalera de caracol, se le 
hubiera perdonado la inquietud. 
 
 Al final de la escalera, el guía abrió una puerta e hizo 
pasar a los tres hombres al interior de una pequeña 
habitación iluminada por una lámpara humeante y por 
el resplandor de una modesta chimenea. Al lado de la 
chimenea se sentaba un hombre en los mejores años de 
la madurez, de físico un poco grueso, pero de apariencia 
distinguida e imponente. Tenía una expresión de 
serenidad imperturbable, y fumaba un puro con deleite y 
placer. Sobre la mesa, junto a su codo, había una copa 
llena de alguna bebida efervescente, que despedía un 
agradable olor por toda la habitación. 
 -Bienvenido -saludó, tendiendo la mano al coronel 
Geraldine-. Estaba seguro de que podía contar con su 
puntualidad. 
 -Con mi fidelidad -repuso el coronel, haciendo una 
inclinación. 
 -Presénteme a sus amigos -pidió el hombre y, cuando lo 
hubieron hecho, añadió con la más exquisita cortesía: -
Desearía, caballeros, poder ofrecerles un plan más 
divertido. No es precisamente cordial iniciar una 
relación con asuntos tan graves, pero la fuerza de los 
hechos es más poderosa que las obligaciones de la 
cortesía. Espero y creo que podrán ustedes perdornarme 
esta desagradable noche; y para hombres de su talante 
bastará saber que están realizando un gran favor en una 
importante empresa. 
 -Su Alteza -dijo el mayor-, perdone mi brusquedad, pero 
no puedo ocultar lo que sé. Desde hace bastante rato 
sospecho del señor Hammersmith, pero con el señor 
Godall ya no hay ninguna duda. Buscar en Londres a 
dos hombres que no conocieran al príncipe Florizel de 
Bohemia era pedir demasiado a la suerte. 
 -¡El príncipe Florizel! -exclamó Brackenbury, atónito. 
 Y miró con toda atención los rasgos del famoso 
personaje que tenía ante él. 
 -No lamentaré perder mi incógnito -señaló el príncipe-, 
porque me permite darles las gracias con más 
autoridad. Habrían hecho ustedes lo mismo por el señor 
Godall, estoy seguro de ello, que por el príncipe de 
Bohemia, pero éste quizá pueda hacer más por ustedes. 
Quien sale ganando soy yo -acabó con un ademán 
cortés. 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

a moment of deadly peril that Brackenbury was 
overcome with respectful admiration; nor was he less 
sensible to the charm of his conversation or the 
surprising amenity of his address.  Every gesture, every 
intonation, was not only noble in itself, but seemed to 
ennoble the fortunate mortal for whom it was intended; 
and Brackenbury confessed to himself with enthusiasm 
that this was a sovereign for whom a brave man might 
thankfully lay down his life. 
Many minutes had thus passed, when the person who 
had introduced them into the house, and who had sat 
ever since in a corner, and with his watch in his hand, 
arose and whispered a word into the Prince's ear. 
"It is well, Dr. Noel," replied Florizel, aloud; and then 
addressing the others, "You will excuse me, gentlemen," 
he added, "if I have to leave you in the dark.  The 
moment now approaches." 
Dr. Noel extinguished the lamp.  A faint, grey light, 
premonitory of the dawn, illuminated the window, but 
was not sufficient to illuminate the room; and when the 
Prince rose to his feet, it was impossible to distinguish 
his features or to make a guess at the nature of the 
emotion which obviously affected him as he spoke.  He 
moved towards the door, and placed himself at one side 
of it in an attitude of the wariest attention. 
"You will have the kindness," he said, "to maintain the 
strictest silence, and to conceal yourselves in the densest 
of the shadow." 
The three officers and the physician hastened to obey, 
and for nearly ten minutes the only sound in Rochester 
House was occasioned by the excursions of the rats 
behind the woodwork.  At the end of that period, a loud 
creak of a hinge broke in with surprising distinctness on 
the silence; and shortly after, the watchers could 
distinguish a slow and cautious tread approaching up the 
kitchen stair.  At every second step the intruder seemed 
to pause and lend an ear, and during these intervals, 
which seemed of an incalculable duration, a profound 
disquiet possessed the spirit of the listeners.  Dr. Noel, 
accustomed as he was to dangerous emotions, suffered 
an almost pitiful physical prostration; his breath 
whistled in his lungs, his teeth grated one upon another, 
and his joints cracked aloud as he nervously shifted his 
position. 
At last a hand was laid upon the door, and the bolt shot 
back with a slight report.  There followed another pause, 
during which Brackenbury could see the Prince draw 
himself together noiselessly as if for some unusual 
exertion.  Then the door opened, letting in a little more 
of the light of the morning; and the figure of a man 
appeared upon the threshold and stood motionless.  He 
was tall, and carried a knife in his hand.  Even in the 

 A continuación conversó con los dos oficiales sobre el 
ejército indio y las tropas del país, tema sobre el cual, 
como sobre muchos otros, poseía una gran información 
y una acertada opinión. 
 Había algo tan llamativo en la actitud de áquel hombre 
en un momento de tan mortal peligro que Brackenbury 
sintió la mayor admiración respetuosa. Tampoco dejaba 
de impresionarle el encanto de su conversación y la 
sorprendente afabilidad de sus modales. Todos los 
gestos, las entonaciones de la voz, no sólo eran nobles 
en sí mismos, sino que parecían ennoblecer al 
afortunado mortal a quien se dirigían. Y Brackenbury se 
dijo con entusiasmo que por aquel soberano cualquier 
hombre valiente daría con gusto la vida. 
 Habían transcurrido ya algunos minutos cuando el 
hombre que les había introducido en la casa, que había 
permanecido sentado hasta entonces en un rincón, se 
puso en pie y murmuró unas palabras al oído del 
príncipe. 
 -De acuerdo, doctor Noel -repuso Florizel en voz baja; 
después se dirigió a los otros-. Discúlpenme, señores, si 
debo dejarlos a oscuras. Se acerca el momento. 
 El doctor Noel apagó la lámpara. Una débil luz 
grisácea, anunciadora del amanecer, llegaba hasta la 
ventana sin iluminar la habitación. Cuando el príncipe 
se levantó, no se distinguían sus facciones ni podía 
advertirse la naturaleza de la emoción que obviamente 
le afectaba cuando habló. Se acercó a la puerta en una 
actitud de atención concentrada. 
 -Tengan la amabilidad -dijo- de mantener el más 
absoluto silencio y de ocultarse en la parte más oscura. 
 Los tres militares y el médico se apresuraron a 
obedecer y, durante casi diez minutos, sólo se oyó en 
Rochester House el ruido de las correrías de las ratas 
por los techos. Al cabo de ese tiempo, una puerta se 
abrió con un crujido y el ruido resonó con nitidez 
sorprendente en el silencio. En seguida oyeron que 
alguien subía las escaleras de la cocina con pasos lentos 
y cautelosos. En cada peldaño, el intruso parecía 
detenerse y escuchar, y en esas pausas, que les 
resultaban extraordinariamente largas, una profunda 
inquietud embargó el ánimo de quienes escuchaban. 
Incluso el doctor Noel quien estaba acostumbrado a las 
emociones del peligro, sufría un abatimiento físico que 
casi inspiraba compasión. Jadeaba débilmente, los 
dientes le rechinaban y las articulaciones de los huesos 
crujían cada vez que cambiaba, nerviosamente, de 
postura. 
 Por último, una mano se posó sobre la puerta y 
descorrió el cerrojo con débil ruido. Se produjo otra 
pausa, en la que Brackenbury vio al príncipe encogerse 
en silencio, como preparándose para un gran esfuerzo 
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twilight they could see his upper teeth bare and 
glistening, for his mouth was open like that of a hound 
about to leap.  The man had evidently been over the 
head in water but a minute or two before; and even 
while he stood there the drops kept falling from his wet 
clothes and pattered on the floor. 
 
The next moment he crossed the threshold.  There was a 
leap, a stifled cry, an instantaneous struggle; and before 
Colonel Geraldine could spring to his aid, the Prince 
held the man disarmed and helpless, by the shoulders 
"Dr. Noel," he said, "you will be so good as to re-light 
the lamp." 
 
And relinquishing the charge of his prisoner to 
Geraldine and Brackenbury, he crossed the room and set 
his back against the chimney-piece.  As soon as the lamp 
had kindled, the party beheld an unaccustomed sternness 
on the Prince's features.  It was no longer Florizel, the 
careless gentleman; it was the Prince of Bohemia, justly 
incensed and full of deadly purpose, who now raised his 
head and addressed the captive President of the Suicide 
Club. 
 
"President," he said, "you have laid your last snare, and 
your own feet are taken in it.  The day is beginning; it is 
your last morning.  You have just swum the Regent's 
Canal; it is your last bathe in this world.  Your old 
accomplice, Dr. Noel, so far from betraying me, has 
delivered you into my hands for judgment.   
And the grave you had dug for me this afternoon shall 
serve, in God's almighty providence, to hide your own 
just doom from the curiosity of mankind.  Kneel and 
pray, sir, if you have a mind that way; for your time is 
short, and God is weary of your iniquities." 
 
The President made no answer either by word or sign; 
but continued to hang his head and gaze sullenly on the 
floor, as though he were conscious of the Prince's 
prolonged and unsparing regard. 
 
"Gentlemen," continued Florizel, resuming the ordinary 
tone of his conversation, "this is a fellow who has long 
eluded me, but whom, thanks to Dr. Noel, I now have 
tightly by the heels.  To tell the story of his misdeeds 
would occupy more time than we can now afford; but if 
the canal had contained nothing but the blood of his 
victims, I believe the wretch would have been no drier 
than you see him.  Even in an affair of this sort I desire 
to preserve the forms of honour.  But I make you the 
judges, gentlemen - this is more an execution than a duel 
and to give the rogue his choice of weapons would be to 

físico. Entonces la puerta se abrió, dejando entrar un 
poco más de la luz del amanecer y en el umbral 
apareció, inmóvil, la figura de un hombre. Era alto y 
llevaba un cuchillo en la mano. Tenía la boca abierta, 
como un mastín a punto de atacar, y los dientes le 
brillaban, incluso en medio de la tiniebla. Era evidente 
que acababa de salir del agua, apenas dos o tres 
minutos antes, pues se oía el ruido de las gotas cayendo 
de sus ropas al suelo. 
 A continuación, traspasó el umbral. Alguien saltó, se 
oyó un grito ahogado y el ruido de un forcejeo, y, antes 
de que el coronel Geraldine pudiera correr en su ayuda, 
el príncipe sujetaba ya al hombre por los hombros, 
desarmado e impotente. 
 -Doctor Noel -dijo el príncipe-, tenga la amabilidad de 
encender la lámpara. 
 El príncipe entregó a su prisionero a Geraldine y a 
Brackenbury, cruzó la habitación y se situó delante de la 
chimenea. En cuanto la lámpara alumbró, todos vieron 
una inusitada severidad en las facciones del príncipe. 
Había dejado de ser Florizel, el despreocupado y gentil 
caballero, para convertirse en el príncipe de Bohemia, 
lleno de una justa indignación e impulsado por un 
propósito mortal. Alzó la cabeza y se dirigió al 
presidente del Club de los Suicidas. 
 -Presidente -empezó-, ha tendido usted su última 
trampa y usted mismo ha sido su presa. Empieza el día y 
ésta es su última mañana. Ha nadado usted por el 
Regent's Canal, es su último baño en este mundo. Su 
antiguo cómplice, el doctor Noel, lejos de traicionarme, 
le ha puesto en mis manos para que se haga justicia. Y 
la tumba que cavó usted para mí esta tarde va a servir, 
con la ayuda de la Divina Providencia, para ocultar su 
justo destino de la curiosidad de los hombres. 
Arrodíllese y rece, señor, si cree usted en algo, pues le 
queda poco tiempo y Dios está hastiado de sus infamias. 
 El presidente no hizo el menor ademán ni pronunció 
palabra. Tenía la cabeza baja y miraba hoscamente el 
suelo, como recibiendo sobre sí la mirada austera y 
justiciera del príncipe. 
 -Caballeros -prosiguió el príncipe, con su tono de voz 
habitual-, éste es el hombre que durante mucho tiempo 
se me ha escapado, pero a quien ahora, gracias al 
doctor Noel, tengo en mi poder. Contar la historia de 
sus miserias y sus crímenes nos llevaría más tiempo del 
que tenemos, pero si por el canal corriera sólo la sangre 
de sus víctimas, este miserable estaría igual de 
empapado que como le ven. Pero hasta en un asunto de 
esta índole deseo conservar las formas del honor. Les 
nombro a ustedes jueces, caballeros, pues esto es más 
una ejecución que un duelo; y conceder a este canalla el 
derecho a elegir las armas sería llevar la educación 
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push too far a point of etiquette.  I cannot afford to lose 
my life in such a business," he continued, unlocking the 
case of swords; "and as a pistol-bullet travels so often on 
the wings of chance, and skill and courage may fall by 
the most trembling marksman, I have decided, and I feel 
sure you will approve my determination, to put this 
question to the touch of swords." 
When Brackenbury and Major O'Rooke, to whom these 
remarks were particularly addressed, had each intimated 
his approval, "Quick, sir," added Prince Florizel to the 
President, "choose a blade and do not keep me waiting; I 
have an impatience to be done with you for ever." 
For the first time since he was captured and disarmed 
the President raised his head, and it was plain that he 
began instantly to pluck up courage. 
"Is it to be stand up?" he asked eagerly, "and between 
you and me?" 
"I mean so far to honour you," replied the Prince. 
"Oh, come!" cried the President.  "With a fair field, who 
knows how things may happen?  I must add that I 
consider it handsome behaviour on your Highness's part; 
and if the worst comes to the worst I shall die by one of 
the most gallant gentlemen in Europe." 
And the President, liberated by those who had detained 
him, stepped up to the table and began, with minute 
attention, to select a sword.  He was highly elated, and 
seemed to feel no doubt that he should issue victorious 
from the contest.  The spectators grew alarmed in the 
face of so entire a confidence, and adjured Prince 
Florizel to reconsider his intention. 
"It is but a farce," he answered; "and I think I can 
promise you, gentlemen, that it will not be long a-
playing." 
"Your Highness will be careful not to over-reach," said 
Colonel Geraldine. 
"Geraldine," returned the Prince, "did you ever know me 
fail in a debt of honour?  I owe you this man's death, and 
you shall have it." 
The President at last satisfied himself with one of the 
rapiers, and signified his readiness by a gesture that was 
not devoid of a rude nobility.  The nearness of peril, and 
the sense of courage, even to this obnoxious villain, lent 
an air of manhood and a certain grace. 
The Prince helped himself at random to a sword. 
"Colonel Geraldine and Doctor Noel," he said, "will 
have the goodness to await me in this room.  I wish no 
personal friend of mine to be involved in this 
transaction.  Major O'Rooke, you are a man of some 
years and a settled reputation - let me recommend the 
President to your good graces.  Lieutenant Rich will be 
so good as lend me his attentions:  a young man cannot 
have too much experience in such affairs." 

demasiado lejos. No puedo permitirme el lujo de perder 
mi vida en un asunto así -continuó, abriendo la caja de 
las espadas-, la bala de una pistola acierta a veces por 
las alas del azar, y la pericia y el coraje pueden fallar 
ante el hombre más cobarde. He decidido, y estoy 
seguro de que aprobará mi determinación, resolver esta 
cuestión por la espada. 
 Cuando Brackenbury y el mayor O'Rooke, a quienes se 
dirigían estas palabras manifestaron su conformidad, el 
príncipe volvió a dirigirse al presidente: 
 -Rápido, señor, elija una hoja y no me haga esperar. 
Estoy impaciente por acabar con usted para siempre. 
 Por primera vez desde que había sido capturado y 
desarmado, el presidente levantó la cabeza y se vio 
claramente que recobraba el ánimo. 
 -¿Un duelo? -preguntó-. ¿Entre usted y yo? 
 -Pienso hacerle ese honor -replicó el príncipe. 
 -¡Oh, vamos! -dijo el presidente-. En un buen terreno, 
¿quién sabe qué puede pasar? Debo decidir que me 
parece muy generoso por parte de Su Alteza y que, si me 
ocurre lo peor, habré muerto a manos del mejor 
caballero de Europa. 
 
 Liberado por los que le retenían, el presidente dio unos 
pasos hacia la mesa y empezó, con atención, a elegir la 
espada. Estaba muy contento, como si no albergara 
duda de salir victorioso del combate. Los asistentes se 
alarmaron ante aquella seguridad tan grande e instaron 
al príncipe Florizel a reconsiderar su propósito. 
 -Es sólo comedia -les respondió-, y creo poder 
prometerles, caballeros, que no será de larga duración. 
 -Su Alteza haría bien en no confiarse -aconsejó el 
coronel Geraldine. 
 -Geraldine -replicó el príncipe-, ¿sabe usted de alguna 
vez en que haya fallado en cuestiones de honor? Yo le 
debo a usted la muerte y la tendrá. 
 
 El presidente se declaró finalmente satisfecho con una 
de las espadas y manifestó que estaba dispuesto con un 
gesto no desprovisto de cierta dignidad. La cercanía del 
peligro y el sentimiento del valor conferían hombría y 
hasta algún donaire al criminal. 
 
 El príncipe tomó una de las espadas al azar. 
 -Coronel Geraldine y doctor Noel -dijo-, tengan la 
bondad de aguardarme en esta habitación. No deseo que 
ningún amigo mío participe en esta cuestión. Mayor 
O'Rooke, usted es un hombre de edad y de probada 
reputación, permítame recomendar al presidente a sus 
buenos oficios; teniente Rich, sea usted tan amable de 
encargarse de mí: un joven siempre tiene algo que 
aprender de estas cosas. 
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"Your Highness," replied Brackenbury, "it is an honour I 
shall prize extremely." 
"It is well," returned Prince Florizel; "I shall hope to 
stand your friend in more important circumstances." 
And so saying he led the way out of the apartment and 
down the kitchen stairs. 
The two men who were thus left alone threw open the 
window and leaned out, straining every sense to catch an 
indication of the tragical events that were about to 
follow.  The rain was now over; day had almost come, 
and the birds were piping in the shrubbery and on the 
forest trees of the garden.  The Prince and his 
companions were visible for a moment as they followed 
an alley between two flowering thickets; but at the first 
corner a clump of foliage intervened, and they were 
again concealed from view.  This was all that the 
Colonel and the Physician had an opportunity to see, and 
the garden was so vast, and the place of combat 
evidently so remote from the house, that not even the 
noise of sword-play reached their ears. 
"He has taken him towards the grave," said Dr. Noel, 
with a shudder. 
"God," cried the Colonel, "God defend the right!" 
And they awaited the event in silence, the Doctor 
shaking with fear, the Colonel in an agony of sweat.  
Many minutes must have elapsed, the day was sensibly 
broader, and the birds were singing more heartily in the 
garden before a sound of returning footsteps recalled 
their glances towards the door.  It was the Prince and the 
two Indian officers who entered.  God had defended the 
right. 
"I am ashamed of my emotion," said Prince Florizel; "I 
feel it is a weakness unworthy of my station, but the 
continued existence of that hound of hell had begun to 
prey upon me like a disease, and his death has more 
refreshed me than a night of slumber.  Look, Geraldine," 
he continued, throwing his sword upon the floor, "there 
is the blood of the man who killed your brother.  It 
should be a welcome sight.  And yet," he added, "see 
how strangely we men are made! my revenge is not yet 
five minutes old, and already I am beginning to ask 
myself if even revenge be attainable on this precarious 
stage of life.  The ill he did, who can undo it?  The 
career in which he amassed a huge fortune (for the 
house itself in which we stand belonged to him) - that 
career is now a part of the destiny of mankind for ever; 
and I might weary myself making thrusts in carte until 
the crack of judgment, and Geraldine's brother would be 
none the less dead, and a thousand other innocent 
persons would be none the less dishonoured and 
debauched!  The existence of a man is so small a thing 
to take, so mighty a thing to employ!  Alas!" he cried, 

 -Su Alteza -replicó Brackenbury-, es un honor que le 
agradeceré siempre. 
 -Muy bien -dijo el príncipe Florizel-, espero 
demostrarles mi amistad en circunstancias más 
importantes. 
 Y salió el primero de la habitación, seguido de los 
demás, y bajaron las escaleras. 
 Los dos hombres que quedaron solos abrieron la 
ventana e intentaron, con todos sus sentidos, captar 
algún indicio de los trágicos acontecimientos que iban a 
producirse fuera. La lluvia había cesado, era casi de día 
y los pájaros piaban en los arbustos y en los frondosos 
árboles del jardín. Vieron un momento al príncipe y sus 
dos acompañantes cuando caminaban por un sendero 
entre dos macizos de flores, pero en el primer recodo el 
follaje los ocultó otra vez. Fue todo lo que pudieron ver 
el coronel Geraldine y el médico, y como el jardín era 
tan grande y el lugar elegido para el duelo muy alejado 
de la casa, ni el ruido del entrechocar de las espadas les 
llegaba. 
 -Lo ha llevado a la tumba -dijo el doctor Noel 
estremeciéndose. 
 -¡Que Dios proteja al justo! -exclamó el coronel. 
 Y aguardaron los acontecimientos en silencio, el doctor 
temblando de miedo y el coronel bañado en sudor. 
Debía de haber pasado mucho rato, pues el día era más 
claro y los pájaros cantaban con más fuerza en el jardín, 
cuando el ruido de unos pasos que volvían les hizo 
clavar la vista en la puerta. Entró el príncipe seguido de 
los dos militares. Dios había protegido al justo. 
 -Me avergüenzo de mi emoción -dijo el príncipe-. Siento 
que es una debilidad impropia de mi posición , pero la 
existencia en el mundo de ese perro infernal había 
empezado a dañarme como una enfermedad y su muerte 
me ha descansado más que una noche de reposo. Mire, 
Geraldine -añadió, tirando la espada al suelo-, aquí está 
la sangre del hombre que mató a su hermano. Es una 
visión que le agradará. Y, sin embargo -siguió diciendo-, 
¡qué extraños somos los hombres! No han pasado cinco 
minutos de mi venganza y empiezo a preguntarme si la 
venganza puede alcanzarse en esta vida precaria. 
¿Quién podrá remediar el mal que hizo? En su carrera 
amasó una enorme fortuna, esta misma casa era suya, y 
ahora esa carrera forma parte del destino de la 
humanidad. Podría estar repartiendo estocadas hasta el 
día del Juicio Final y el hermano de Geraldine no 
dejaría de estar muerto y otros mil inocentes 
corrompidos y deshonrados. ¡La existencia del hombre 
es tan poca cosa cuando se le da fin, y una cosa tan 
grande cuando se usa para algo! ¡Ay! -se lamentó-. 
¿Hay algo peor en la vida que obtener lo que se quiere? 
 -Se ha cumplido la justicia divina -comentó el coronel-. 
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"is there anything in life so disenchanting as 
attainment?" 
"God's justice has been done," replied the Doctor.  "So 
much I behold.  The lesson, your Highness, has been a 
cruel one for me; and I await my own turn with deadly 
apprehension." 
"What was I saying?" cried the Prince. "I have punished, 
and here is the man beside us who can help me to undo.  
Ah, Dr. Noel! you and I have before us many a day of 
hard and honourable toil; and perhaps, before we have 
none, you may have more than redeemed your early 
errors." 
"And in the meantime," said the Doctor, "let me go and 
bury my oldest friend." 
(And this, observes the erudite Arabian, is the fortunate 
conclusion of the tale.  The Prince, it is superfluous to 
mention, forgot none of those who served him in this 
great exploit; and to this day his authority and influence 
help them forward in their public career, while his 
condescending friendship adds a charm to their private 
life.  To collect, continues my author, all the strange 
events in which this Prince has played the part of 
Providence were to fill the habitable globe with books.  

Eso es lo que veo yo. Para mí, Alteza, la lección ha sido 
cruel y aguardo mi turno con temor. 
 
 -¿Qué estaba diciendo yo? -exclarnó el principe-. He 
infligido un castigo y a nuestro lado está el hombre que 
me ha ayudado a hacerlo. ¡Ah, doctor Noel! Usted y yo 
tenemos por delante mucho tiempo de trabajo honorable 
y arduo; y quizá, antes de que hayamos terminado, 
pueda usted haber pagado sus anteriores errores. 
 
 -Entretanto -dijo el doctor-, permítame ir a dar 
sepultura a mi más viejo amigo. 
 
 Y éste (observa el sabio árabe) es el afortunado fin de la 
historia. El príncipe, huelga mencionarlo, no olvidó a 
ninguno de los que le habían ayudado en tan gran 
empresa y hasta el día cuentan con el apoyo y la 
influencia del príncipe, que les dispensa con la gracia de 
su amistad en sus vidas privadas. Reunir todos los 
extraños hechos en que el príncipe desempeñó el papel 
de la Providencia (sigue diciendo el autor) representaría 
llenar de libros el mundo entero. 
 
 
 
 
 

 


