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ILa familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sus-
sex. Su propiedad erade buen tamaño, y en el centro de ella se
encontraba la residencia, NorlandPark, donde la manera tan
digna en que habían vivido por muchas generacionesllegó a
granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar. El últi-
mo dueñode esta propiedad había sido un hombre soltero, que
alcanzó una muy avanzadaedad, y que durante gran parte de
su existencia tuvo en su hermana una fielcompañera y ama de
casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez años antes quela su-
ya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para compensar
tal pérdida,invitó y recibió en su casa a la familia de su sobri-
no, el señor Henry Dashwood,el legítimo heredero de la finca
Norland y la persona a quien se proponía dejarlaen su testa-
mento. En compañía de su sobrino y sobrina, y de los hijos de-
ambos, la vida transcurrió confortablemente para el anciano
caballero. Su apegoa todos ellos fue creciendo con el “tiempo.
La constante atención que el señorHenry Dashwood y su espo-
sa prestaban a sus deseos, nacida no del merointerés sino de la
bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todoaq-
uello que, por su edad, podía convenirle; y la alegría de los ni-
ños añadíanuevos deleites a su existencia.De un matrimonio
anterior, el señor Henry Dashwood tenía un hijo; y de suesposa
actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenía el
futuroasegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa,
y de cuya mitad habíaentrado en posesión al cumplir su mayo-
ría de edad. Además, su propiomatrimonio, ocurrido poco des-
pués, lo hizo más rico aún. Para él, entonces, ellegado de la fin-
ca Norland no era en verdad tan importante como para susher-
manas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera lle-
garles si supadre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que
no puede considerarse sinoescasa. Su madre no tenía nada, y
el padre sólo podía disponer de siete millibras, porque de la
restante mitad de la fortuna de su primera esposa tambiénera
beneficiario el hijo, y él sólo tenía derecho al usufructo de ese
patrimoniomientras viviera.Murió el anciano caballero, se leyó
su testamento y, como casi todos lostestamentos, éste dio por
igual desilusiones y alegrías. En su última voluntad nofue ni
tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino
de lastierras, pero se las dejó en términos tales que destruían
la mitad del valor dellegado. El señor Dashwood había deseado
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esas propiedades más por elbienestar de su esposa e hijas que
para sí mismo y su hijo; sin embargo, laherencia estaba asigna-
da a su hijo, y al hijo de éste, un niño de cuatro años, detal ma-
nera que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos
que máscaros le eran y que más necesitaban de apoyo, ya sea a
través de un eventualgravamen sobre las propiedades o la ven-
ta de sus valiosos bosques. Se habíantomado las provisiones
necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio deeste
niño, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre
y su madre,había conquistado el afecto de su tío con aquellos
rasgos seductores que nosuelen escasear en los niños de dos o
tres años: una pronunciación imperfecta,Sentido y sensibilidad
Jane Austen 33el inquebrantable deseo de hacer siempre su vo-
luntad, incontables jugarretas yartimañas y ruido por monto-
nes, gracias que finalmente terminaron pordesplazar el valor
de todas las atenciones que, durante años, había recibido elca-
ballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su inten-
ción, sin embargo,faltar a la bondad, y como señal de su afecto
por las tres niñas le dejó mil librasa cada una.En un comienzo
la desilusión del señor Dashwood fue profunda; pero era de-
temperamento alegre y confiado; razonablemente podía espe-
rar vivir muchosaños y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar
una suma considerable de la rentade una propiedad ya de buen
tamaño, y capaz de casi inmediato incremento.Pero la fortuna,
que había tardado tanto en llegar, fue suya durante sólo un
año.No fue más lo que sobrevivió a su tío, y diez mil libras, in-
cluidos los últimoslegados, fue todo lo que quedó para su viuda
e hijas.Tan pronto se supo que la vida del señor Dashwood peli-
graba, enviaron por suhijo y a él le encargó el padre, con la in-
tensidad y urgencia que la enfermedadhacía necesarias, el bie-
nestar de su madrastra y hermanas.El señor John Dashwood no
tenía la profundidad de sentimientos del resto dela familia, pe-
ro sí le afectó una recomendación de tal índole en un momento-
como ése, y prometió hacer todo lo que le fuera posible por el
bienestar de susparientes. El padre se sintió tranquilo ante tal
promesa, y el señor JohnDashwood se entregó entonces sin pri-
sa a considerar cuánto podríaprudentemente hacer por
ellas.No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos
que ser algo frío decorazón y un poco egoísta sea tener mala
disposición; pero en general erarespetado, porque se
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comportaba con corrección en el desempeño de susdeberes co-
rrientes. De haber desposado una mujer más amable, podría
haberllegado a ser más respetable de lo que era -incluso él
mismo podría habersetransformado en alguien amable-, porque
era muy joven cuando se casó y letenía mucho cariño a su es-
posa. Pero la señora de John Dashwood era unaáspera carica-
tura de su esposo, más estrecha de mente y más egoísta que
él.Al hacer la promesa a su padre, había sopesado en su inter-
ior la posibilidad deaumentar la fortuna de sus hermanas obse-
quiándoles mil libras a cada una. Enese momento realmente se
sintió a la altura de tal cometido. La perspectiva deaumentar
sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venían
asumarse a la mitad restante de la fortuna de su propia madre,
le alegraba elcorazón y lo hacía sentirse muy generoso. “Sí, les
daría tres mil libras: ¡Cuánespléndido y dadivoso gesto! Basta-
ría para dejarlas en completa holgura. ¡Tresmil libras! Podía
desprenderse de tan considerable suma con casi ningúnincon-
veniente.” Pensó en ello durante todo el día, y durante muchos
díassucesivos, y no se arrepintió.No bien había terminado el fu-
neral de su padre cuando la esposa de JohnDashwood, sin ha-
ber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegócon
su hijo y sus criados. Nadie podía discutirle su derecho a venir:
la casapertenecía a su esposo desde el momento mismo de la
muerte de su padre.Pero eso mismo agravaba la falta de delica-
deza de su conducta, y no se necesitabaninguna sensibilidad
especial para que cualquier mujer en la situación deSentido y
sensibilidad Jane Austen 44la señora Dashwood se sintiera
enormemente agraviada por ello; en ella, sinembargo, había un
tan alto sentido del honor, una generosidad tan romántica,que
cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquie-
ra que fuese,se transformaba en fuente de imborrable disgus-
to. La señora de John Dashwoodnunca había contado con el es-
pecial favor de nadie en la familia de su esposo;pero, hasta el
momento, no había tenido oportunidad de mostrarles con cuán-
poca consideración por el bienestar de otras personas podía
actuar cuando laocasión lo requería.Sintió la señora Dashwood
de manera tan aguda este descortés proceder, ytan intenso
desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta últi-
mahabría abandonado la casa para siempre de no haber sido
porque, primero, lasúplica de su hija mayor la llevó a
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reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo;y, más tarde, por
el tierno amor que sentía por sus tres hijas, que la decidió aq-
uedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.Elinor,
esta hija mayor cuya recomendación había sido tan eficaz, po-
seía unasolidez de entendimiento y serenidad de juicio que la
calificaban, aunque consólo diecinueve años, para aconsejar a
su madre, y a menudo le permitíancontrarrestar, para benefic-
io de toda la familia, esa vehemencia de espíritu en laseñora
Dashwood que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era
de grancorazón, de carácter afectuoso y sentimientos profun-
dos. Pero sabía cómogobernarlos: algo que su madre todavía
estaba por aprender, y que una de sushermanas había resuelto
que nunca se le enseñara.Las cualidades de Marianne estaban,
en muchos aspectos, a la par de las deElinor. Tenía inteligencia
y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni suspenas ni sus
alegrías conocían la moderación. Era generosa, amable, atra-
yente:era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y su
madre era notable.Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad
de su hermana, la misma que laseñora Dashwood valoraba y
apreciaba. En las actuales circunstancias, una aotra se incita-
ban a vivir su aflicción sin permitir que amainara su violenc-
ia.Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra
vez la agonía depesadumbre que las había abrumado en un co-
mienzo. Se entregaban porcompleto a su pena, buscando au-
mentar su desdicha en cada imagen capaz dereflejarla, y decid-
ieron jamás admitir consuelo en el futuro. También Elinoresta-
ba profundamente afligida, pero aún podía luchar, y esforzarse.
Podíaconsultar con su hermano, y recibir a su cuñada a su lle-
gada y ofrecerle ladebida atención; y podía luchar por inducir a
su madre a similares esfuerzos yanimarla a alcanzar semejante
dominio sobre sí misma.Margaret, la otra hermana, era una ni-
ña alegre y de buen carácter, pero comoya había absorbido
una buena dosis de las ideas románticas de Marianne, sinpose-
er demasiado de su sensatez, a los trece años no prometía ig-
ualar a sushermanas mayores en posteriores etapas de su vi-
da.CAPITULO IILa señora de John Dashwood se instaló como
dueña y señora de Norland, y susuegra y cuñadas descendie-
ron a la categoría de visitantes. En tanto tales, sinSentido y
sensibilidad Jane Austen 55embargo, las trataba con tranquila
urbanidad, y su marido con tanta bondadcomo le era posible
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sentir hacia cualquiera más allá de sí mismo, su esposa ehijo.
Realmente les insistió, con alguna tenacidad, para que conside-
raranNorland como su hogar; y dado que ningún proyecto le
parecía tan convenientea la señora Dashwood como permane-
cer allí hasta acomodarse en una casa dela vecindad, aceptó su
invitación.Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antig-
uos deleites, eraexactamente lo que sentaba a su mente. En los
buenos tiempos, nadie tenía untemperamento más alegre que
el de ella o poseía en mayor grado esa optimistaexpectativa de
felicidad que es la felicidad misma. Pero también en la pena se-
dejaba llevar por la fantasía, y se hacía tan inaccesible al cons-
uelo como en elplacer estaba más allá de toda moderación.La
señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su
esposo seproponía hacer por sus hermanas. Disminuir en tres
mil libras la fortuna de suquerido muchachito significaría em-
pobrecerlo de la manera más atroz. Leimploró pensarlo mejor.
¿Cómo podría justificarse ante sí mismo si privara a suhijo, su
único hijo, de tan enorme suma? ¿Y qué derecho podían tener
lasseñoritas Dashwood, que eran sólo sus medias hermanas -lo
que para ellasignificaba que no eran realmente parientes-, a
exigir de su generosidad unacantidad tan grande? Era bien sa-
bido que no se podía esperar ninguna clase deafecto entre los
hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, ¿por qué habí-
ande arruinarse, él y su pobrecito Harry, regalándoles a sus
medias hermanas todosu dinero?-Fue la última petición de mi
padre -respondió su esposo-, que yo ayudara a suviuda y a sus
hijas.-Me atrevería a decir que no sabía de qué estaba hablan-
do; diez a uno a quele estaba fallando la cabeza en ese momen-
to. Si hubiera estado en sus cabalesno podría habérsele ocurri-
do pedirte algo así, que despojaras a tu propio hijo dela mitad
de tu fortuna.-Mi querida Fanny, él no estipuló ninguna canti-
dad en particular; tan sólo mepidió, en términos generales, que
las apoyara e hiciera de su situación algo másdesahogada de lo
que estaba en sus manos hacer. Quizá habría sido mejor que-
dejara todo a mi criterio. Difícilmente habría podido suponer
que yo lasabandonaría a su suerte. Pero como él quiso que se
lo prometiera, no pude menosque hacerlo. Al menos, fue lo que
pensé en ese momento. Existió, así, lapromesa, y debe ser cum-
plida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejenNorland y se
establezcan en un nuevo hogar.-Está bien, entonces, hay que
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hacer algo por ellas; pero ese algo no necesitaser tres mil li-
bras. Ten en cuenta -agregó- que cuando uno se desprende del-
dinero, nunca más lo recupera. Tus hermanas se casarán, y se
habrá ido parasiempre. Si siquiera algún día se lo pudieran de-
volver a nuestro pobre hijito… -Pero, por supuesto -dijo su es-
poso con gran seriedad-, eso cambiaría todo.Puede llegar un
momento en que Harry lamente haberse separado de una su-
matan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia nu-
merosa, sería un muyconveniente suplemento a sus rentas.-De
todas maneras lo sería.Sentido y sensibilidad Jane Austen
66-Quizá, entonces, sería mejor para todos si se disminuyera la
cantidad a lamitad. Quinientas libras significarían un portento-
so incremento en sus fortunas.-¡Ah, más allá de todo lo que pu-
diera imaginarse! ¡Qué persona en el mundoharía siquiera la
mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderasherma-
nas! Y en este caso… ¡sólo medias hermanas! Pero, ¡tienes un
espíritu tangeneroso!-No querría hacer nada mezquino -res-
pondió él-. En estas ocasiones, unopreferiría hacer demasiado
antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensarque no he
hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, difícilmente
puedenesperar más.-Imposible saber qué podrían esperar ellas
-dijo la señora-, pero no noscorresponde pensar en sus expecta-
tivas. El punto es qué puedes permitirtehacer.-Indudablemen-
te, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cad-
auna. Tal como están las cosas, sin que yo agregue nada, cada
una tendrá másde tres mil libras a la muerte de su madre: una
fortuna muy satisfactoria paracualquier mujer joven.-Claro que
lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizá no quieran ninguna-
suma adicional. Tendrán diez mil libras entre las tres. Si se ca-
san, seguramenteharán un buen matrimonio; y si no lo hacen,
pueden vivir juntas de manera muyholgada con los intereses de
las diez mil libras.-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé
si, considerándolo todo, no seríamás aconsejable hacer algo
por su madre mientras viva, antes que por ellas;algo como una
pensión anual, quiero decir. Mis hermanas percibirían losbene-
ficios tanto como ella. Cien libras al año las mantendrían en
una perfectaholgura.Su esposa dudó un tanto, sin embargo, en
dar su aprobación a este plan.-De todas maneras dijo-, es mejor
que separarse de quinientas libras de unavez. Pero si la señora
Dashwood vive quince años más, eso se va a transformaren un
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abuso.-¡Quince años! Mi querida Fanny, su vida no puede valer
ni la mitad de talcantidad.-Por supuesto que no; pero, si te fi-
jas, la gente siempre vive eternamentecuando hay una pensión
de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, yapenas ha
cumplido los cuarenta. Una pensión anual es asunto muy serio;
serepite año tras año y no hay forma de librarse de ella. Uno
no se da cuenta de loque hace. Yo sí he conocido bastante los
problemas que acarrean las pensionesanuales, porque mi ma-
dre se encontraba maniatada por la obligación depagarlas a
tres antiguos sirvientes jubilados, según mi padre lo habíaesta-
blecido en su testamento. Es increíble cuán desagradable lo
encontraba.Dos veces al año había que pagar estas pensiones;
y, además, estaba elproblema de hacérsela llegar a cada uno;
luego se dijo que uno de ellos habíamuerto, y después resultó
que no había tal. A mi madre le enfermaba todo elasunto. Sus
entradas no eran de ella, decía, con estas perpetuas demandas;
yhabía sido muy poco considerado de parte de mi padre, porq-
ue, de otra forma, eldinero habría estado por completo a dispo-
sición de mi madre, sin restricciónSentido y sensibilidad Jane
Austen 77alguna. De allí me ha venido tal aborrecimiento a las
pensiones, que estoysegura de que por nada del mundo me ata-
ré al pago de una.-En verdad es desagradable -replicó el señor
Dashwood- que cada año seescurra de esa forma parte del in-
greso de uno. Los bienes con que uno cuenta,como tan justa-
mente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagarre-
gularmente una suma como ésa en fechas fijas, no es para na-
da deseable: lopriva a uno de su independencia.-Indudablemen-
te; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que está-
nasegurados, no haces más de lo que se espera de ti y ello no
despierta ningunagratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualq-
uier cosa que hiciera me guiaría pormi solo criterio. No me
comprometería a darles nada todos los años. Algunosaños pue-
de ser muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso de
cincuentalibras, sacándolas de nuestros propios gastos.-Creo
que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya ninguna
renta anualen este caso; lo que sea que les pueda dar ocasio-
nalmente será de muchomayor ayuda que una asignación an-
ual, porque si se sintieran seguras de uningreso mayor sólo
elevarían su estilo de vida, y con ello no serían un peniquemás
ricas al final del año. De todas maneras, será lo mejor. Un
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regalo decincuenta libras de vez en cuando impedirá que se
aflijan por asuntos de dinero,y pienso que saldará ampliamente
la promesa hecha a mi padre.-Por supuesto que lo hará. A decir
verdad, estoy íntimamente convencida deque la idea de tu pa-
dre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo adecir
que la ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podría
esperarsede ti; por ejemplo, cosas como buscar una casa peq-
ueña y cómoda para ellas,ayudarlas a trasladar sus enseres,
enviarles algún presente de pesca y caza, oalgo así, siempre
que sea la temporada. Apostaría mi vida a que no estabapen-
sando en más que eso; en verdad, sería bastante raro e impro-
cedente sihubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi queri-
do señor Dashwood, cuánholgadas pueden vivir tu madre y sus
hijas con los intereses de siete mil libras,además de las mil li-
bras de cada una de las niñas, que les aportan cincuentalibras
anuales por persona; y, por supuesto, de allí le pagarán a su
madre por sualojamiento. Entre todas juntarán quinientas li-
bras anuales, y ¿se te ocurre paraqué van a querer más cuatro
mujeres? ¡Les saldrá tan barato vivir! Elmantenimiento de la
casa será una nada. No tendrán carruajes ni caballos, ycasi
ningún sirviente; no recibirán visitas, ¡y qué gastos van a te-
ner! ¡Tan sólopiensa en lo bien que van a estar! ¡Quinientas an-
uales! No puedo ni imaginarcómo gastarán siquiera la mitad; y
en cuanto a que les des más, es hartoabsurdo pensarlo. Esta-
rán en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.-A fe mía -
dijo el señor Dashwood-, creo que tienes toda la razón. De to-
dasmaneras, con su petición mi padre no puede haber querido
decir sino lo que túseñalas. Me parece muy claro ahora, y cum-
pliré estrictamente mi compromisocon algunas ayudas y genti-
lezas como las que has descrito. Cuando mi madrese traslade a
otra casa, me pondré a su servicio en todo lo que me sea posi-
blepara acomodarla. Quizá en ese momento también sea adec-
uado hacerle unpequeño obsequio, como algún mueble.-Por
supuesto -replicó la señora Dashwood-. Pero, no obstante, hay
una cosaSentido y sensibilidad Jane Austen 88que debe tenerse
en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Nor-
land,aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron to-
da la vajilla, cubiertos ymantelería, que ahora han quedado pa-
ra tu madre. Y así, apenas se cambientendrán su casa casi
completamente equipada.-Indudablemente, ésa es una
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reflexión de la mayor importancia. ¡Un legadovalioso, claro que
sí! Y parte de la platería habría sido aquí una muy grataadición
a la nuestra.-Sí; y la vajilla para el desayuno es doblemente
hermosa que la de esta casa.Demasiado hermosa, a mi juicio,
para los lugares en que ellas pueden permitirsevivir. Pero, de
cualquier modo, así es la cosa. Tu padre sólo pensó en ellas.
Ydebo decir esto: no le debes a él ninguna gratitud en especial,
ni estás obligadocon sus deseos, porque bien sabemos que, si
hubiera podido, les habría dejadocasi todo lo que poseía en el
mundo a ellas.Este argumento fue irresistible. En él encontró
John Dashwood toda la fuerzaque antes le había faltado para
llevar a cabo sus propósitos; y, por último,resolvió que sería
por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer-
más por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos de
buena vecindad quesu propia esposa le había indica-
do.CAPITULO IIILa señora Dashwood permaneció en Norland
durante varios meses, y ello noporque no deseara salir de allí
una vez que los lugares que tan bien conocíadejaron de desper-
tarle la violenta emoción que durante un tiempo le habíanpro-
ducido; pues cuando su ánimo comenzó a revivir y su mente
pudo dedicarsea algo más que agudizar su dolor mediante rec-
uerdos tristes, se llenó deimpaciencia por partir e infatigable-
mente se dedicó a averiguar por algunaresidencia adecuada en
las vecindades de Norlarid, ya que le era imposible irselejos de
ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de luga-
res que ala vez satisficieran sus nociones de comodidad y bie-
nestar y se adecuaran a laprudencia de su hija mayor, que con
más sensato juicio rechazó varias casasque su madre habría
aprobado, considerándolas demasiado grandes para susingre-
sos.La señora Dashwood había sido informada por su esposo
respecto de lasolemne promesa hecha por su hijo en favor de
ella y sus hijas, la cual habíallenado de consuelo sus últimos
pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de lasinceridad de
este compromiso más de lo que el difunto había dudado, y sen-
tíaal respecto gran satisfacción, sobre todo pensando en el bie-
nestar de sus hijas;por su parte, sin embargo, estaba convenci-
da de que mucho menos de siete millibras como capital le per-
mitirían vivir en la abundancia. También se regocijabapor el
hermano de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se re-
prochaba nohaber hecho justicia a- sus méritos antes, al
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creerlo incapaz de generosidad. Suatento comportamiento hac-
ia ella y sus hermanas la convencieron de que subienestar era
caro a sus ojos y, durante largo tiempo, confió firmemente en
lagenerosidad de sus intenciones.Sentido y sensibilidad Jane
Austen 99El desdén que, muy al comienzo de su relación, había
sentido por su nuera,aumentó considerablemente al conocer
mejor su carácter tras ese medio año devivir con ella y su fami-
lia; y, quizá, a pesar de todas las muestras de cortesía yafecto
maternal que ella le había demostrado, las dos damas habría-
nencontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no
haber ocurrido unacircunstancia particular que hizo más acep-
table, en opinión de la señoraDashwood, la permanencia de sus
hijas en Norland.Esta circunstancia fue un creciente afecto en-
tre su hija mayor y el hermano dela señora de John Dashwood,
un joven caballeroso y agradable que les fuepresentado poco
después de la llegada de su hermana a Norland y que desdeen-
tonces había pasado gran parte del tiempo allí.Algunas madres
podrían haber alentado esa intimidad guiadas por el interés,da-
do que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que ha-
bía muerto muyrico; y otras la habrían reprimido por motivos
de prudencia, ya que, excepto poruna suma baladí, la totalidad
de su fortuna dependía de la voluntad de su madre.Pero ningu-
na de esas consideraciones pesó en la señora Dashwood. Le
bastabaque él pareciera afable, que amara a su hija y que esa
simpatía fuera recíproca.Era contrario a todas sus creencias el
que la diferencia de fortuna debieramantener separada a una
pareja atraída por la semejanza de sus naturalezas; yque los
méritos de Elinor no fueran reconocidos por quienes la conocí-
an, leparecía inconcebible.No fueron dones especiales en su
apariencia o trato los que hicieronmerecedor a Edward Ferrars
de la buena opinión de la señora Dashwood y sushijas. No era
bien parecido y sólo en la intimidad llegaba a mostrar cuána-
gradable podía ser su trato. Era demasiado inseguro para ha-
cerse justicia a símismo; pero cuando vencía su natural timi-
dez, su comportamiento revelaba uncorazón franco y afectuo-
so. Era de buen entendimiento y la educación le habíadado una
mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su in-
clinaciónlo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y
hermana, que anhelabanverlo distinguido como… apenas sabí-
an como qué. Querían que de una manerau otra ocupara un
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lugar importante en el mundo. Su madre deseaba interesarloen
política, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con al-
guno de losgrandes hombres del momento. La señora de John
Dashwood deseaba lomismo; entre tanto, hasta poder alcanzar
alguna de esas bendicionessuperiores, habría satisfecho la am-
bición de ambas verlo conducir un birlocho.Pero Edward no te-
nía inclinación alguna ni hacia los grandes hombres ni hacialos
birlochos. Todos sus deseos se centraban en la comodidad do-
méstica y en latranquilidad de la vida privada. Por fortuna, te-
nía un hermano menor que eramás prometedor.Edward llevaba
varias semanas en la casa antes de que la señora Dashwoodse
fijara en él, ya que en esa época el estado de aflicción en que
se encontrabala hacía por completo indiferente a todo lo que la
rodeaba. Unicamente vio queera callado y discreto, y le agradó
por ello. No perturbaba con conversacionesinoportunas la des-
dicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la-
llevó a observarlo con mayor detención y a que le gustara aún
más, fue unareflexión que dio en hacer Elinor un día respecto
de cuán diferente era de suSentido y sensibilidad Jane Austen
1010hermana. La alusión a ese contraste lo situó muy decidi-
damente en el favor de lamadre.-Con eso basta -dijo-, basta con
decir que no es como Fanny. Implica que en élse puede encon-
trar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.-Creo que llegará a
gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca más.-¡Gustarme! -repli-
có la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar ningúnsentim-
iento de aprobación inferior al amor.-Podría estimarlo.-No he
llegado a saber aún lo que es separar la estimación del
amor.La señora Dashwood se afanó ahora en conocerlo más.
Con sus modalesafectuosos, rápidamente venció la reserva del
joven. Muy pronto advirtió cuángrandes eran sus méritos; el
estar persuadida de su interés por Elinor quizá lahizo más
perspicaz, pero realmente se sentía segura de su valer. E inclu-
so lassosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las
más arraigadas ideasde la señora Dashwood respecto de lo que
debiera ser el trato de un joven,dejaron de parecerle insípidas
cuando advirtió que era de corazón cálido ytemperamento
afectuoso.Ante el primer signo de amor que percibió en su
comportamiento hacia Elinor,dio por cierta la existencia de un
vínculo serio entre ellos y se entregó aconsiderar su matrimon-
io como algo que pronto se haría realidad.-En unos pocos
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meses más, mi querida Marianne -le dijo-, con toda seguri-
dadElinor se habrá establecido para siempre. Para nosotros se-
rá una pérdida, peroella será feliz.-¡Ay, mamá! ¿Qué haremos
sin ella?-Mi amor, apenas será una separación. Viviremos a
unas pocas millas dedistancia y nos veremos todos los días de
la vida. Tú ganarás un hermano, unhermano de verdad, cariño-
so. Tengo la mejor opinión del mundo sobre lossentimientos de
Edward… Pero te noto seria, Marianne; ¿desapruebas laelec-
ción de tu hermana?-Quizá -dijo Marianne- me sorprenda algo.
Edward es muy amable y sientogran ternura por él. Pero aun
así, no es la clase de joven… Hay algo que falta,no sobresale
por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo
habríaesperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera se-
riamente atraída. Ensus ojos no se advierte todo ese espíritu,
ese fuego, que anuncian a la vez virtude inteligencia. Y además
de esto, temo, mamá, que carece de verdadero gusto.Aparente-
mente la música apenas le interesa, y aunque admira mucho
losdibujos de Elinor, no es la admiración de alguien que pueda
entender su valor.Es evidente, a pesar de su asidua atención
cuando ella dibuja, que de hecho nosabe nada en esta materia.
Admira como un enamorado, no como un entendido.Para sen-
tirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podría ser fe-
liz conun hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto
con el mío. El debepenetrar todos mis sentimientos; a ambos
nos deben encantar los mismos libros,la misma música. ¡Ay,
mamá! ¡Qué falta de fuego, que mansa fue la actitud deEdward
cuando nos leyó anoche! Lo sentí terriblemente por mi herma-
na. Y, sinembargo, ella lo sobrellevó con tanta compostura que
apenas pareció notarlo. Aduras penas pude permanecer senta-
da. ¡Escuchar esos hermosos versos que aSentido y sensibili-
dad Jane Austen 1111menudo me han hecho casi perder el sen-
tido, pronunciados con tanimpenetrable calma, tan atroz
indiferencia!-En verdad le habría hecho mucho mayor justicia a
una prosa sencilla yelegante. Lo pensé en ese momento; pero
tenías que pasarle a Cowper.-No, mamá, ¡si ni Cowper es ca-
paz de animarlo… ! Pero debemos admitir quehay diferencias
de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, así que pue-
depasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo ama-
ra, me habríadestrozado el corazón escucharlo leer con tan po-
ca sensibilidad. Mamá,mientras más conozco el mundo, más
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convencida estoy de que jamásencontraré a un hombre al que
realmente pueda amar. ¿Es tanto lo que pido?Debe tener todas
las virtudes de Edward, y su apariencia y modales debenador-
nar su bondad con todas las gracias posibles.-Recuerda, mi
amor, que aún no tienes diecisiete años. Es todavía demasiado-
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felici-
dad. ¿Por qué debíasser menos afortunada que tu madre? ¡Que
en tan sólo una circunstancia,Marianne mía, tu destino sea di-
ferente al de ella!CAPITULO IV-Qué lástima, Elinor -dijo Mar-
ianne-, que Edward carezca de gusto para eldibujo.-Que carez-
ca de gusto para el dibujo… ¿y qué te hace pensar eso? -repli-
cóElinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente
viendo dibujar a otraspersonas y, puedo asegurártelo, de nin-
guna manera está falto de un buen gustonatural, aunque no se
le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vezhubiera
tenido la posibilidad de aprender, creo que habría dibujado
muy bien.Desconfía tanto de su propio juicio en estas materias
que siempre es reacio adar su opinión sobre cualquier cuadro;
pero tiene una innata finura y simplicidadde gusto que, en ge-
neral, lo guía de manera perfectamente adecuada.Marianne te-
mía ser ofensiva y no dijo nada más acerca del tema; pero la
clasede aprobación que, según Elinor, despertaban en él los di-
bujos de otrasPersonas estaba muy lejos del extasiado deleite
que, en su opinión, eraexclusivo merecedor de ser llamado gus-
to. No obstante, y aunque sonriendopara sí misma ante el
error, rendía tributo a su hermana por esa ciegapredilección
por Edward que la llevaba a así equivocarse.-Espero, Marianne
-continuó Elinor-, que no lo consideres falto de gusto engene-
ral. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu-
comportamiento hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fue-
ra tu opinión,estoy segura de que no serias capaz de ser atenta
con él.Marianne casi no supo qué decir. Por ningún motivo
quería herir lossentimientos de su hermana, pero le era imposi-
ble decir algo que no creía.Finalmente, respondió:-No te ofen-
das, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se-
equiparan en todo a tu percepción de sus méritos. No he tenido
tantasoportunidades como tú de apreciar hasta las más míni-
mas tendencias de suSentido y sensibilidad Jane Austen 1212-
mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opi-
nión del mundorespecto de su bondad y sensatez. Lo creo
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poseedor de todo lo que es valioso yamable.-Estoy segura -res-
pondió Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos másqueridos
no quedarían disconformes con un elogio como ése. No me
imaginocómo podrías expresarte con mayor calidez.Marianne
se regocijó de ver cuán fácilmente se contentaba su hermana.-
De su sensatez y bondad -continuó Elinor-, pienso que nadie
que lo haya vistolo suficiente para haber conversado con él sin
reservas, podría dudar. Tan sóloesa timidez que tantas veces lo
lleva a guardar silencio puede haber ocultado laexcelencia de
su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente pa-
rahacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus más míni-
mas tendencias,como tú las llamas, circunstancias específicas
te han mantenido más ignoranteque a mí. En diversas ocasio-
nes él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos,mientras tú,
llevada por el más afectuoso de los impulsos, has estadocom-
pletamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he es-
tudiado sussentimientos y escuchado sus opiniones acerca de
temas de literatura y gusto; y,en general, me atrevo a afirmar
que tiene una mente cultivada, que el placer queencuentra en
los libros es extremadamente grande, su imaginación es vivaz,
susobservaciones justas y correctas, y su gusto delicado y pu-
ro. Cuando se leconoce más, sus dotes mejoran en todos los te-
rrenos, tal como lo hacen susmodales y apariencia. Es cierto
que, a primera vista, su trato no produce granadmiración y su
apariencia difícilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se-
advierte la expresión de sus ojos, que son extraordinariamente
bondadosos, y lageneral dulzura de su semblante. En la actuali-
dad lo conozco tan bien, que locreo en verdad apuesto; o, al
menos, casi. ¿Qué dices tú, Marianne?-Muy pronto lo conside-
raré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuandome digas
que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en
surostro, como no las veo hoy en su corazón.Elinor se sobresal-
tó ante esta declaración y se arrepintió de haberse dejadotraic-
ionar por el calor de sus palabras. Sentía que Edward ocupaba
un lugar muyalto en sus afectos. Creía que el interés era mut-
uo, pero requería una mayorcerteza al respecto para aceptar
con agrado la convicción de Marianne acercade sus relaciones.
Sabía que una conjetura que Marianne y su madre hacían enun
momento dado, se transformaba en certeza al siguiente; que,
con ellas, eldeseo era esperanza y la esperanza, expectativa.
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Trató de explicarle a suhermana el verdadero estado de la
situación.-No es mi intención negar -dijo- que tengo una gran
opinión de él; que loestimo profundamente, que me gusta.Ante
esto, Marianne estalló indignada.-¡Estimarlo! ¡Gustarte! Elinor,
qué corazón tan frío. ¡Ah, peor que frío! Sinatreverse a ser de
otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de estapieza
de inmediato.Elinor no pudo evitar reír.-Perdóname -le dijo-, y
puedes estar segura de que no fue mi intenciónofenderte al re-
ferirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimien-
tos.Sentido y sensibilidad Jane Austen 1313Créelos más fuertes
que lo declarado por mí; créelos, en fin, lo que los méritosde
Edward y la presunción… la esperanza de su afecto por mí po-
dríangarantizar, sin imprudencia ni locura. Pero más que esto
no debes creer. Notengo seguridad alguna de su afecto por mí.
Hay momentos en que parecedudoso hasta qué punto tal afecto
existe; y mientras no conozca plenamente sussentimientos, no
puede extrañarte mi deseo de evitar dar alas a mi propiaincli-
nación creyéndola o llamándola más de lo que es. En lo más
profundo de micorazón, tengo pocas, casi ninguna duda de sus
preferencias. Pero hay otrospuntos que deben ser tomados en
cuenta, además de su interés. Está muy lejosde ser independ-
iente. No podemos saber cómo es realmente su madre; pero la-
socasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y
opiniones nuncanos han llevado a considerarla amable; y me
equivoco mucho si Edward no estátambién consciente de las
variadas dificultades que encontraría en su camino sideseara
casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de al-
to rango.Marianne quedó atónita al descubrir en qué medida la
imaginación de sumadre y la suya propia habían ido más allá
de la verdad.-¡Y en verdad no estás comprometida con él! -di-
jo-. Aunque de todas manerasva a ocurrir luego. Pero esta tar-
danza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tanpronto y Edward
tendrá más oportunidades de mejorar ese gusto natural por
tuocupación favorita, tan indispensable para tu felicidad futu-
ra. ¡Ah! Si tu genio lollevara a aprender a dibujar también,
¡qué delicioso sería!Elinor le había dado su verdadera opinión
a su hermana. No podía considerarsu inclinación por Edward
bajo las favorables perspectivas que Marianne habíasupuesto.
Había, en ocasiones, una falta de ánimo en él que, si no deno-
tabaindiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco
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prometedor. Si tenía dudasacerca del afecto que ella le profe-
saba, suponiendo que las tuviera, ello no debíaproducirle más
que inquietud. No parecía posible que le causaran eseabatim-
iento de espíritu que a menudo le sobrevenía. Una causa más
razonablepodía encontrarse en su situación de dependencia,
que le vedaba la posibilidadde entregarse a sus afectos. Ella
sabía que el trato que la madre le daba no leproporcionaba un
hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad alguna-
de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenía estricta-
mente a las ideasque ella sustentaba sobre la importancia que
él debía alcanzar. Sabiendo esto, aElinor le era imposible sen-
tirse tranquila. Estaba lejos de confiar en eseresultado de las
preferencias de Edward que su madre y hermana daban porse-
guro. No, mientras más tiempo estaban juntos, más dudosa le
parecía lanaturaleza de su afecto; y a veces, durante unos po-
cos y dolorosos minutos,creía que no era más que simple amis-
tad.Pero, cualesquiera fueran en realidad sus límites, ese afec-
to fue suficiente,apenas lo percibió la hermana de Edward, pa-
ra intranquilizarla; -y al mismotiempo (lo que era más usual
aún), para sacar a luz sus malos modales.Aprovechó la primera
oportunidad que encontró para ofender a su suegrahablándole
tan expresivamente de las grandes expectativas que tenían pa-
ra suhermano, de la decisión de la señora Ferrars respecto de
que sus dos hijos secasaran bien, y del peligro que acechaba a
cualquier joven que quisieraganárselo, que la señora Dashwo-
od no pudo fingir no darse cuenta ni intentarSentido y sensibi-
lidad Jane Austen 1414mantenerse tranquila. Le dio una resp-
uesta que revelaba su desdén y deinmediato abandonó el cuar-
to, mientras tomaba la decisión de que cualesquierafueran los
inconvenientes o gastos de una partida tan súbita, su tan queri-
daElinor no debía estar expuesta ni una semana más a tales in-
sinuaciones.En este estado de ánimo estaba cuando le llegó
una carta por correo con unapropuesta particularmente opor-
tuna. Un caballero distinguido y dueño deimportantes propie-
dades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecía una casapeque-
ña en términos muy convenientes. La carta, firmada por él mis-
mo, estabaescrita en un tono amistosamente servicial. Enten-
día que ella necesitaba unalojamiento, y aunque lo que ahora le
ofrecía era una simple casita de campo,una cabaña de su prop-
iedad, le aseguraba que se le haría todo aquello que
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ellapensara necesario, si la ubicación le agradaba. La urgía con
gran insistencia,tras describirle en detalle la casa y el jardín, a
ir a Barton Park, donde estaba supropia residencia y desde
donde ella podría juzgar por sí misma si la casita deBarton -
porque ambas casas pertenecían a la misma parroquia- podía
serarreglada a su conveniencia. Parecía realmente ansioso de
acomodarlas, y todasu carta estaba redactada en un estilo tan
amistoso que no podía sinocomplacer a su prima, en especial
en un momento en que sufría por elcomportamiento frío e in-
sensible de sus parientes más cercanos. No necesitó detiempo
alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la carta
tomó sudecisión. La ubicación de Barton en un condado tan
distante de Sussex comoDevonshire, algo que tan sólo unas ho-
ras antes habría constituido objeciónsuficiente para contrarres-
tar todas las posibles bondades del lugar, era ahora suprincipal
ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecía un
mal; eraun objeto de deseo, una bendición en comparación con
la miseria de seguirsiendo huésped de su nuera. Y alejarse pa-
ra siempre de ese lugar amado iba aser menos doloroso que
habitar en él o visitarlo mientras esa mujer fuera sudueña y se-
ñora. De inmediato le escribió a sir John Middleton manifestán-
doleagradecimiento por su bondad y aceptando su proposición;
luego se apresuró amostrar ambas cartas a sus hijas, asegurán-
dose de su aprobación antes deenviarlas.Elinor había pensado
siempre que sería más Prudente para ellas establecersea algu-
na distancia de Norland antes que entre sus actuales conoci-
dos, por loque no se opuso a las intenciones de su madre de ir-
se a Devonshire. La casa,además, tal como la describía sir
John, era de dimensiones tan sencillas y elalquiler tan notable-
mente moderado, que no le daba derecho a objetar puntoalgu-
no; y así, aunque no era un plan que atrajera su fantasía y aun-
quesignificaba un alejamiento de las vecindades de Norland
que excedía susdeseos, no hizo intento alguno por disuadir a su
madre de escribir aceptando elofrecimiento.CAPITULO VApe-
nas despachada su respuesta, la señora Dashwood se permitió
el placer deanunciar a su hijastro y esposa que contaba con
una casa y que ya no losSentido y sensibilidad Jane Austen
1515incomodaría sino hasta que todo estuviera listo para habi-
tarla. La escucharoncon sorpresa. La señora de John Dashwood
no dijo nada, pero su esposomanifestó cortésmente que
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esperaba que no se irían lejos de Norland. Con gransatisfac-
ción, la señora Dashwood le respondió que se iban a Devonshi-
re.Edward rápidamente levantó los ojos al escuchar esto, y con
una voz desorpresa y preocupación que no requirieron de ma-
yor explicación para la señoraDashwood, repitió: “¡Devonshire!
¿En verdad van allá? ¡Tan lejos de aquí! ¿Y aqué parte?” Ella le
explicó la ubicación. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.-
No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver allí
a muchos demis amigos. Será fácil agregarle una o dos habita-
ciones; y si mis amigos noencuentran impedimento en viajar
tan lejos para verme, con toda seguridad yono lo encontraré
para acomodarlos.Concluyó con una muy generosa invitación
al señor John Dashwood y a suesposa para que la visitaran en
Barton; y a Edward le extendió otra con aunmayor afecto. Aun-
que en su última conversación con su nuera las expresionesde
ésta la habían decidido a no permanecer en Norland más de lo
que erainevitable, no produjeron en ella el efecto al que princi-
palmente apuntaban:separar a Edward y Elinor estaba tan le-
jos de ser su objetivo como lo habíaestado antes; y con esa invi-
tación a su hermano, deseaba mostrarle a la señorade John
Dashwood cuán escasa importancia daba a su desaprobación
de esaunión.El señor John Dashwood le repitió a su madre una
y otra vez cuánprofundamente lamentaba que ella hubiera to-
mado una casa a una distancia tangrande de Norland que le
impediría ofrecerle sus servicios para el traslado de sumobilia-
rio. Se sentía en verdad molesto con la situación, porque hací-
aimpracticable aquel esfuerzo al que había limitado el cumpli-
miento de lapromesa a su padre. Los enseres fueron enviados
por mar. Consistíanprincipalmente en ropa blanca, cubiertos,
vajilla y libros, junto con un hermosopiano de Marianne. La se-
ñora de John Dashwood vio partir los bultos con unsuspiro; no
podía evitar sentir que como la renta de la señora Dashwood
iba aser tan insignificante comparada con la suya, a ella le co-
rrespondía tenercualquier artículo de mobiliario que fuera her-
moso.La señora Dashwood arrendó la casa por un año; ya esta-
ba amoblada, y podíatomar posesión de ella de inmediato. Nin-
guna de las partes interesadas opusodificultad alguna al acuer-
do, y ella esperó tan sólo el despacho de sus efectosdesde Nor-
land y decidir su futuro servicio doméstico antes de partir hac-
ia eloeste; y esto, dada la extrema rapidez con que llevaba a
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cabo todo lo que leinteresaba, muy pronto estuvo hecho. Los
caballos que le había dejado suesposo habían sido vendidos
tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora unaoportunidad
de disponer de su carruaje, aceptó venderlo a instancias de su
hijamayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo ha-
bría quedado, paramayor comodidad de sus hijas; pero prevale-
ció el buen juicio de Elinor. Fuetambién su sabiduría la que li-
mitó el número de sirvientes a tres, dos doncellas yun hombre,
prontamente seleccionados entre los que habían constituido
suservicio en Norland.El hombre y una de las doncellas partie-
ron de inmediato a Devonshire aSentido y sensibilidad Jane
Austen 1616preparar la casa para la llegada de su ama, pues
como la señora Dashwooddesconocía por completo a lady
Middleton, prefería llegar directamente a lacabaña antes que
hospedarse en Barton Park; y confió con tal seguridad en la-
descripción que sir John había hecho de la casa, que no sintió
curiosidad deexaminarla por sí misma hasta que entró en ella
como su dueña. La evidentesatisfacción de su nuera ante la
perspectiva de su partida, apenas disimuladatras una fría invi-
tación a quedarse un tiempo más, mantuvo intacta su ansie-
dadpor alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la
promesa de JohnDashwood a su padre podría haberse cumplido
con especial idoneidad. Comohabía descuidado hacerlo al lle-
gar a la casa, el momento en que ellas la dejabanparecía el
más adecuado para ello. Pero muy pronto la señora Dashwoo-
dabandonó toda esperanza al respecto y comenzó a convencer-
se, por el sentidogeneral de sus palabras, de que su ayuda no
iría más allá de haberlasmantenido durante seis meses en Nor-
land. Tan a menudo se refería él a loscrecientes gastos del ho-
gar y a las permanentes e incalculables demandasmonetarias a
que estaba expuesto cualquier caballero de alguna importanc-
ia,que más parecía estar necesitado de dinero que dispuesto a
darlo.Muy pocas semanas después del día que trajo la primera
carta de sir JohnMiddleton a Norland, todos los arreglos esta-
ban tan avanzados en su futuroalojamiento que la señora Dash-
wood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.Muchas fueron las
lágrimas que derramaron en sus últimos adioses a un lugarque
tanto habían amado.-¡Querido, querido Norland! -repetía Mar-
ianne mientras deambulaba sola antela casa la última tarde
que estuvieron allí-. ¿Cuándo dejaré de extrañarte?;¿cuándo
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aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro sitio? ¡Ah, di-
chosacasa! ¡Cómo podrías saber lo que sufro al verte ahora
desde este lugar, desdedonde puede que no vuelva a verte! ¡Y
ustedes, árboles que me son tanfamiliares! Pero ustedes, uste-
des seguirán iguales. Ninguna hoja se marchitaráporque noso-
tras nos vayamos, ninguna rama dejará de agitarse aunque ya
nopodamos mirarlas. No, seguirán iguales, inconscientes del
placer o la pena queocasionan e insensibles a cualquier cambio
en aquellos que caminan bajo sussombras. Y, ¿quién quedará
para gozarlos?CAPITULO VILa primera parte del viaje transcu-
rrió en medio de un ánimo tan melancólico queno pudo resul-
tar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que seaproxi-
maban a su destino, el interés en la apariencia de la región
donde habríande vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista
del Valle Barton a medida queentraban en él las fue llenando
de alegría. Era una comarca agradable, fértil, congrandes bos-
ques y rica en pastizales. Tras un recorrido de más de una mi-
lla,llegaron a su propia casa. En el frente, un pequeño jardín
verde constituía la totalidadde sus dominios, al que una pulcra
portezuela de rejas les permitió laentrada.Como vivienda, la
casita de Barton, aunque pequeña, era confortable y sóli-
da;Sentido y sensibilidad Jane Austen 1717pero en tanto casa
de campo era defectuosa, porque la construcción era regular,el
techo tenía tejas, las celosías de las ventanas no estaban pinta-
das de verde nilos muros estaban cubiertos de madreselva. Un
corredor angosto llevabadirectamente a través de la casa al
jardín del fondo. A ambos lados de la entradahabía una salita
de estar de aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y lue-
goestaban las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro
dormitorios y dosbuhardillas componían el resto de la casa. No
había sido construida hacíamuchos años y estaba en buenas
condiciones. En comparación con Norland,¡ciertamente era pe-
queña y pobre! Pero las lágrimas que hicieron brotar losrec-
uerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegró el
gozo de lossirvientes a su llegada y cada una, pensando en las
otras, decidió parecercontenta. Recién comenzaba septiembre,
el tiempo estaba hermoso, y desde laprimera visión que tuvie-
ron del lugar bajo las ventajas de un buen clima, laimpresión
favorable que recibieron fue de primordial importancia para
que sehiciera acreedor de su más firme aprobación.La
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ubicación de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distan-
cia a amboslados, se levantaban altas colinas, algunas de las
cuales eran lomas abiertas,las otras cultivadas y boscosas. La
aldea de Barton estaba situada casi en sutotalidad en una de
estas colinas, y ofrecía una agradable vista desde lasventanas
de la casita. La perspectiva por el frente era más amplia; se do-
minabatodo el valle, e incluso los campos en que éste desembo-
caba. Las colinas querodeaban la cabaña cerraban el valle en
esa dirección; pero bajo otro nombre, ycon otro curso, se abría
otra vez entre dos de los montes más empinados.La señora
Dashwood se sentía en general satisfecha con el tamaño ymo-
biliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacía
indispensablemejorarla en muchos aspectos, siempre era un
placer para ella ampliar yperfeccionar las cosas; y en ese mo-
mento contaba con dinero suficiente paradar a los aposentos
todo lo que requerían de mayor elegancia.-En cuanto a la casa
misma -dijo-, por cierto es demasiado pequeña paranuestra fa-
milia; pero estaremos aceptablemente cómodas por el momen-
to, yaque se encuentra muy avanzado el año para realizar me-
joras. Quizá en laprimavera, si tengo suficiente dinero, como
me atrevo a decir que tendré,podremos pensar en construir.
Estos recibos son los dos demasiado pequeñospara los grupos
de amigos que espero ver a menudo reunidos aquí; y tengo lai-
dea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quizá una
parte del otro, yasí dejar lo restante de ese otro como vestíbu-
lo; esto, junto con una nueva sala,que puede ser agregada fácil-
mente, y un dormitorio y una buhardilla arriba, haránde ella
una casita muy acogedora. Podría desear que las escaleras fue-
ranmás atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque su-
pongo que no seriadifícil ampliarlas. Ya veré cuánto le deberé
al mundo cuando llegue la primavera,y planificaremos nuestras
mejoras de acuerdo con ello:Entre tanto, hasta cuando una mu-
jer que nunca había economizado en su vidapudiera llevar a ca-
bo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso dequin-
ientas libras al año, sabiamente se contentaron con la casa tal
como estaba;y cada una de ellas se preocupó y empeñó en or-
ganizar sus propios asuntos,distribuyendo sus libros y otras po-
sesiones para hacer de la casa un hogar. DesSentidoy sensibili-
dad Jane Austen 1818empacaron el piano de Marianne y lo ubi-
caron en el lugar más adecuado, ycolgaron los dibujos de
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Elinor en los muros de la sala.Al día siguiente, apenas termina-
do el desayuno, se vieron interrumpidas en susocupaciones por
la entrada del propietario de la cabaña, que llegó a darles lab-
ienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia ca-
sa y jardín queles pudiera faltar en el momento. Sir John Midd-
leton era un hombre bienparecido de unos cuarenta años. An-
tes había estado de visita en Stanhill, perohacía de ello demas-
iado tiempo para que sus jóvenes primas lo recordaran. Susem-
blante revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos
como elestilo de su carta. Parecía que la llegada de sus parien-
tes lo llenaba de realsatisfacción y que su comodidad era obje-
to de verdadero desvelo para él. Seexplayó en su profundo de-
seo de que ambas familias vivieran en los términosmás cordia-
les y las exhortó tan afablemente a que cenaran en Barton Park
todoslos días hasta que estuvieran mejor instaladas en su ho-
gar, que aunque insistíaen sus peticiones hasta un punto que
sobrepasaba la buena educación, eraimposible sentirse ofendi-
do por ello. Su bondad no se limitaba a las palabras,porque an-
tes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y fru-
tasllegó desde la finca, seguido antes de terminar el día por un
presente deanimales de caza. Más aún, insistió en llevar todas
sus cartas al correo y traerlas que les llegaran, y rehusó lo pri-
varan de la satisfacción de enviarles a diariosu periódico.Lady
Middleton les había mandado con él un mensaje muy cortés, en
quemanifestaba su intención de visitar a la señora Dashwood
tan pronto comopudiera estar segura de que su llegada no le
significaría un inconveniente; ycomo este mensaje recibió una
respuesta igualmente atenta, al día siguiente lespresentaron a
su señoría.Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona
de quien debía dependertanto de su comodidad en Barton, y la
elegancia de su apariencia las impresionófavorablemente. Lady
Middleton no tenía más de veintiséis o veintisiete años,era de
hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus
modalestenían todo el refinamiento de que carecía su esposo.
Pero le habría venido bienalgo de su franqueza y calidez. Y su
visita se prolongó lo suficiente para hacerdisminuir en algo la
admiración inicial que había provocado, al mostrar que,aunque
perfectamente educada, era reservada, fría, y no tenía nada
que decirpor sí misma más allá de las más trilladas preguntas
u observaciones.No faltó, sin embargo, la conversación, porque

23
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



sir John era muy locuaz y ladyMiddleton había tenido la sabia
precaución de llevar con ella a su hijo mayor, unguapo mucha-
chito de alrededor de seis años cuya presencia ofreció en todo-
momento un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia.
Debieron indagarsu nombre y edad, admirar su apostura y ha-
cerle preguntas, que su madrecontestaba por él mientras él se
mantenía pegado a ella con la cabeza gacha,para gran sorpre-
sa de su señoría, que se extrañaba de que fuera tan tímido an-
telos extraños cuando en casa podía hacer bastante ruido. En
todas las visitasformales debiera haber un niño, a manera de
seguro para la conversación. En elcaso actual, tomó diez minu-
tos decidir si el niño se parecía más al padre o a lamadre, y en
qué cosa en especial se parecía a cada uno; porque, por sup-
uesto,Sentido y sensibilidad Jane Austen 1919todos discrepa-
ban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la opinión de
losdemás.Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva opor-
tunidad de conversar sobreel resto de los niños, porque sir
John no dejó la casa sin que antes leprometieran cenar con
ellos al día siguiente.CAPITULO VIIBarton Park estaba más o
menos a media milla de la cabaña. Las Dashwoodhabían pasa-
do cerca de allí al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veí-
an,pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma era
amplia y hermosa, ylos Middleton vivían de manera que conju-
gaba la hospitalidad y la elegancia. Laprimera se daba para sa-
tisfacción de sir John, la última para la de su esposa.Casi nunca
faltaba algún amigo alojado con ellos en la casa, y recibían
másvisitas de todo tipo que ninguna otra familia de los alrede-
dores. Ello era necesariopara la felicidad de ambos, dado que a
pesar de sus diferentescaracteres y comportamientos, se pare-
cían extremadamente en la total falta detalento y gusto, caren-
cia que limitaba a un rango en verdad estrecho lasocupaciones
no relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a
losdeportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y prac-
ticaba el tiro, ellaconsentía a sus hijos; y éstos eran sus únicos
recursos. Lady Middleton tenía laventaja de poder mimar a sus
hijos durante todo el año, en tanto que lasocupaciones inde-
pendientes de sir John podían darle sólo la mitad del tiempo.No
obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de ella su-
plían todas lasdeficiencias de su naturaleza y educación, ali-
mentaban el buen ánimo de sirJohn y permitían que su esposa
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ejercitara su buena crianza.Lady Middleton se preciaba de la
elegancia de su mesa y de todos susarreglos domésticos, y de
esta clase de vanidad extraía las mayores satisfaccionesen to-
das sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida
socialera mucho más real; disfrutaba de reunir en torno a él a
más gente joven de laque cabía en su casa, y mientras más rui-
dosa era, mayor su placer. Era unabendición para toda la ju-
ventud de la vecindad, ya que en veranoconstantemente reunía
grupos de personas para comer jamón y pollo frío al airelibre, y
en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente nume-
rosos paracualquier muchacha que ya hubiera dejado atrás el
insaciable apetito de losquince años.La llegada de una nueva
familia a la región era siempre motivo de alegría paraél, y des-
de todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que
habíaconseguido para su cabaña en Barton. Las señoritas
Dashwood eran jóvenes,bonitas y sencillas, de modales poco
afectados. Eso bastaba para asegurar subuena opinión, porque
la falta de afectación era todo lo que una chica bonitapodía ne-
cesitar para hacer de su espíritu algo tan cautivador como sua-
pariencia. Complació a sir John en su carácter amistoso la posi-
bilidad de hacerun favor a aquellos cuya situación podía consi-
derarse adversa si se lacomparaba con la que habían tenido en
el pasado. Así, sus muestras de bondadSentido y sensibilidad
Jane Austen 2020a sus primas satisfacían su buen corazón; y al
establecer en la casita de Bartona una familia compuesta sola-
mente de mujeres, obtenía todos los placeres de undeportista;
porque un deportista, aunque sólo estima a los representantes
de susexo que también lo son, pocas veces se muestra deseoso
de fomentar susgustos alojándolos en su propio coto.La señora
Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa
por sirJohn, quien les dio la bienvenida a Barton Park con es-
pontánea sinceridad; ymientras las guiaba hasta el salón, repe-
tía a las jóvenes la preocupación que elmismo tema le había
causado el día anterior, esto es, no poder conseguir ningúnjo-
ven elegante e ingenioso para presentarles. Ahí sólo habría
otro caballeroademás de él, les dijo; un amigo muy especial
que' se estaba quedando en lafinca, pero que no era ni muy jo-
ven ni muy alegre. Esperaba que le disculparanlo escaso de la
concurrencia y les aseguró que ello no volvería a repetirse.Ha-
bía estado con varias familias esa mañana, en la esperanza de
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conseguir aalguien más para hacer mayor el grupo, pero había
luna y todos estaban llenosde compromisos para esa noche.
Afortunadamente, la madre de lady Middletonhabía llegado a
Barton a última hora, y como era una mujer muy alegre yagra-
dable, esperaba que las jóvenes no encontrarían la reunión tan
aburridacomo podrían imaginar. Las jóvenes, al igual que su
madre, estabanperfectamente satisfechas con tener a dos per-
sonas por completo desconocidasentre la concurrencia, y no
deseaban más.La señora Jennings, la madre de lady Middleton,
era una mujer ya mayor, deexcelente humor, gorda y alegre
que hablaba en cantidades, parecía muy feliz yalgo vulgar. Es-
taba llena de bromas y risas, y antes del final de la cena había-
dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamora-
dos y maridos;había manifestado sus esperanzas de que las
muchachas no hubieran dejadosus corazones en Sussex, y cada
vez fingía haberlas visto ruborizarse, ya seaque lo hubieran he-
cho o no. Marianne se sintió molesta por ello a causa de suher-
mana y, para ver cómo sobrellevaba estos ataques,, miró a Eli-
nor con unaansiedad que le produjo a ésta una incomodidad
mucho mayor que la quepodían generar las triviales bufonadas
de la señora Jennings.El coronel Brandon, el amigo de sir John,
con sus modales silenciosos y serios,parecía tan poco adecuado
para ser su amigo como lady Middleton para ser suesposa, o la
señora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Suapar-
iencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a jui-
cio deMarianne y Margaret era un solterón sin remedio, porq-
ue ya había pasado lostreinta y cinco y entrado a la zona deslu-
cida de la vida; pero aunque no era derostro apuesto, había in-
teligencia en su semblante y una particular caballerosidaden
su trato.Nadie de la concurrencia tenía nada que lo recomen-
dara como compañía paralas Dashwood; pero la fría insipidez
de lady Middleton era tan especialmentepoco grata, que com-
paradas con ella la gravedad del coronel Brandon, e inclusola
bulliciosa alegría de sir John y su suegra, eran interesantes. La
alegría de ladyMiddleton sólo pareció brotar después de la ce-
na con la entrada de sus cuatroruidosos hijos, que la tironea-
ron de aquí allá, desgarraron su ropa y pusieron fina todo tipo
de conversación, salvo la referida a ellos.Sentido y sensibilidad
Jane Austen 2121Al atardecer, como se descubriera que Mar-
ianne tenía aptitudes musicales, lainvitaron a tocar. Abrieron el
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instrumento, todos se prepararon para sentirseencantados, y
Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrió la mayo-
ríade las canciones que lady Middleton había aportado a la fa-
milia al casarse, yque quizá habían permanecido desde enton-
ces en la misma posición sobre elpiano, ya que su señoría ha-
bía celebrado ese acontecimiento renunciando a lamúsica, aun-
que según su madre tocaba extremadamente bien y, según
ellamisma, era muy aficionada a hacerlo.La actuación de Mar-
ianne fue muy aplaudida. Sir John manifestabasonoramente su
admiración al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su-
conversación con los demás mientras duraba la canción. A me-
nudo ladyMiddleton lo llamaba al orden, se extrañaba de que
alguien pudiera distraer suatención de la música siquiera por
un momento y le pedía a Marianne quecantara una canción en
especial que ella acababa de terminar. Sólo el coronelBrandon,
entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su úni-
cocumplido era es - cucharla, y en ese momento ella sintió por
él un respeto quelos otros con toda razón habían perdido por
su desvergonzada falta de gusto. Elplacer que el coronel había
mostrado ante la música, aunque no llegaba a eseéxtasis que,
con exclusión de cualquier otro, ella consideraba compatible
con supropio deleite, era digno de estimación frente a la horri-
ble insensibilidad delresto; y ella era lo bastante sensata como
para conceder que un hombre detreinta y cinco años bien po-
día haber dejado atrás en su vida toda agudeza desentimientos
y cada exquisita facultad de gozo. Estaba perfectamente disp-
uestaa hacer todas las concesiones necesarias a la avanzada
edad del coronel queun espíritu humanitario exigi-
ría.CAPITULO VIIIEn su viudez, la señora Jennings había que-
dado en poder de una generosarenta por el usufructo de los
bienes dejados por su marido. Sólo tenía dos hijas,a las que ha-
bía llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora
notenía nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta
donde era capaz, eracelosamente activa en el cumplimiento de
este objetivo y no perdía oportunidadde planificar matrimonios
entre los jóvenes que conocía. Era de notable rapidezpara des-
cubrir quién se sentía atraído por quién, y había gozado del
mérito dehacer subir los rubores y la vanidad de muchas jóve-
nes con insinuacionesrelativas a su poder sobre tal o cual jo-
ven; y apenas llegada a Barton, este tipode perspicacia le
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permitió anunciar que el coronel Brandon estaba muyenamora-
do de Marianne Dashwood. Más bien, sospechó que así era la
Primeratarde que estuvieron juntos, por la atención con que la
escuchó cantar; y cuandolos Middleton devolvieron la visita y
cenaron en la cabaña, se cercioró de ello alver otra vez cómo la
escuchaba. Tenía que ser así. Estaba totalmente convencidade
ello. Sería una excelente unión, porque el era rico y ella era
hermosa.Desde el momento -mismo en que había conocido al
coronel Brandon, debido asus lazos con sir John, la señora Jen-
nings había ansiado verlo bien casado; y,Sentido y sensibilidad
Jane Austen 2222además, nunca flaqueaba en el afán de conse-
guirle un buen marido a cadamuchacha bonita.La ventaja in-
mediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manerainsignifi-
cante, porque la proveyó de interminables bromas a costa de
ambos. EnBarton Park se reía del coronel, y en la cabaña, de
Marianne. Al primero,probablemente esas chanzas le eran to-
talmente indiferentes, ya que sólo loafectaban a él; pero para
la segunda, al comienzo fueron incomprensibles; ycuando en-
tendió, su objeto, no sabía si reírse de lo absurdas que eran
ocensurar su impertinencia, ya que las consideraba un comen-
tario insensible alos avanzados años del coronel y a su triste
condición de solterón.La señora Dashwood, que no podía consi-
derar a un hombre cinco años menorque ella tan excesivamen-
te anciano como aparecía ante la juvenil imaginaciónde su hija,
intentó limpiar a la señora Jennings del cargo de haber queri-
doridiculizar su edad.-Pero, mamá, al menos no podrá negar lo
absurdo de la acusación, aunque nola crea intencionalmente
maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es másjoven
que la señora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para
ser mi padre;y si llegara a tener el ánimo suficiente para ena-
morarse, ya debe haber olvidadoqué se siente en esos casos.
¡Es demasiado ridículo! ¿Cuándo podrá un hombreliberarse de
tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo prote-
gen?-¡Debilidad! -exclamó Elinor-. ¿Llamas débil al coronel
Brandon? Fácilmentepuedo suponer que a ti su edad te parez-
ca mucho mayor que a mi madre, peroes difícil que te engañes
respecto a que sí está en uso de sus extremidades.¿No lo escu-
chaste quejarse de reumatismo? ¿Y no es ésa la primera debili-
dadde una vida que declina?-¡Mi querida niña! -dijo la madre,
riendo-, entonces debes estar en continuoterror de que yo haya
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entrado también en la decadencia; y debe parecerte unmilagro
que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta años.-
Mamá, no está siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el
coronelBrandon no es tan viejo como para que sus amigos te-
man perderlo por causaspropias del curso de la naturaleza.
Puede vivir veinte años más. Pero treinta ycinco años no tienen
nada que ver con el matrimonio.-Quizá -dijo Elinor-, sea mejor
que una persona de treinta y cinco y otra dediecisiete no ten-
gan nada que ver con un matrimonio entre sí. Pero si porcasua-
lidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete,
no creo que elhecho de que el coronel Brandon tenga treinta y
cinco le despertaría ningunaobjeción a que se casara con ella.-
Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una peq-
ueña pausajamáspodría esperar sentir o inspirar afecto nueva-
mente; y si su hogar no escómodo, o su fortuna es pequeña, su-
pongo que podría intentar conformarse condesempeñar el ofic-
io de institutriz, para así obtener la Seguridad con que cuent-
auna esposa. Por tanto, si el coronel se casara con una mujer
en esa condición,no habría nada inapropiado. Sería un pacto de
conveniencia y el mundo estaríasatisfecho. A mis ojos no sería
en absoluto un matrimonio, Pero eso no importa.A mí me pare-
cería sólo un intercambio comercial, en que cada uno querría-
beneficiarse a costa del otro.Sentido y sensibilidad Jane Austen
2323-Sé -dijo Elinor- que sería imposible convencerte de que
una mujer deveintisiete pueda sentir por un hombre de treinta
y cinco algo que ni siquiera seacerque a ese amor que lo trans-
formaría en un compañero deseable para ella.Pero debo obje-
tar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo-
encierro en una habitación de enfermo, por la simple razón de
que ayer (un díamuy frío y húmedo) él llegó a quejarse de una
leve sensación reumática en unode sus hombros.-Pero él menc-
ionó camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mí, unacami-
seta de franela está invariablemente unida a dolores, calam-
bres, reumatismo,y todos los males que pueden afligir a los an-
cianos y débiles.-Si tan sólo hubiera estado sufriendo de una
fiebre violenta, no lo habríasmenospreciado tanto. Confiesa,
Marianne, ¿no sientes que hay algo interesanteen las mejillas
encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?Poco
después, cuando Elinor hubo abandonado la habitación, dijo
Marianne:-Mamá, tengo una preocupación en este tema de las
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enfermedades que nopuedo ocultarle. Estoy segura de que Ed-
ward Ferrars no está bien. Ya llevamosacá cerca de quince días
y todavía no viene. Tan sólo una verdaderaindisposición podría
ocasionar esta extraordinaria tardanza. ¿Qué otra cosapuede
detenerlo en Norland?-¿Tú pensabas que él vendría tan
pronto? -dijo la señora Dashwood-. Yo no. Alcontrario, si me he
llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que
aveces él mostraba una cierta falta de placer ante mi invitación
y poca disposicióna aceptar cuando le mencionaba su venida a
Barton. ¿Es que Elinor lo esperaya?-Nunca se lo he menciona-
do a ella, pero por supuesto tiene que estaresperándolo.-Creo
que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir
unanueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados,
señaló que no habíaninguna urgencia, como si la habitación no
fuera a ser ocupada por algúntiempo.-¡Qué extraño es todo es-
to! ¿Qué puede significar? ¡Pero todo en la forma enque se han
tratado entre ellos ha sido inexplicable! ¡Cuán frío, cuán formal
fuesu último adiós! ¡Qué desganada su conversación la última
tarde que estuvieronjuntos! Al despedirse, Edward no hizo nin-
guna diferencia entre Elinor y yo: paraambas tuvo los buenos
deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dejésolos a pro-
pósito la última mañana, y cada vez él, de la manera másinex-
plicable, me siguió fuera de la habitación. Y Elinor, al dejar
Norland y aEdward, no lloró como yo lo hice. Incluso ahora su
autocontrol es invariable.¿Cuándo está abatida o melancólica?
¿Cuándo intenta evitar la compañía deotros, o parece inquieta
e insatisfecha con ella misma?CAPITULO IXLas Dashwood es-
taban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La-
casa y el jardín, con todos los objetos que los rodeaban, ya les
eran familiares;Sentido y sensibilidad Jane Austen 2424poco a
poco retomaban las ocupaciones cotidianas que habían dado la
mitad desu encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor
placer que el que allíhabían logrado desde la muerte de su pa-
dre. Sir John Middleton, que las visitódiariamente durante los
primeros quince días y que no estaba acostumbrado aver de-
masiados quehaceres en su hogar, no podía ocultar su asombro
porencontrarlas siempre ocupadas.Sus, visitantes, excepto los
de Barton Park, no eran muchos. A pesar de losperentorios
ruegos de sir John para que se integraran más al vecindario y
dehaberles asegurado -repetidamente que su carruaje estaba
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siempre a sudisposición, la independencia de espíritu de la se-
ñora Dashwood venció sudeseo de vida social para sus hijas; y
con gran decisión rehusó visitar a ningunafamilia cuya casa
quedara a mayor distancia que la que se podía recorrercami-
nando. Había pocas que cumplieran tal requisito, y no todas
ellas eranasequibles. Aproximadamente a milla y media de la
cabaña, junto al angosto ysinuoso valle de Allenham, que nacía
del de Barton, tal como ya se ha descrito,en una de sus prime-
ras caminatas las muchachas habían descubierto unamansión
de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, des-
pertóinterés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla
más. Pero a suspreguntas les respondieron que su propietaria,
una dama anciana de muy buencarácter, desgraciadamente es-
taba demasiado débil para compartir con el restodel mundo y
nunca se alejaba de su hogar.En general, los alrededores abun-
daban en hermosos paseos. Los altoslomajes, que las invitaban
desde casi todas las ventanas de la cabaña a buscaren sus
cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa
cuando elpolvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores
encantos; y hacia una deesas colinas dirigieron sus pasos Mar-
ianne y Margaret una memorable mañana,atraídas por el poco
sol que asomaba en un cielo chubascoso e incapaces desopor-
tar más el encierro al que las -había obligado la continua lluvia
de los dosdías anteriores. El clima no era tan tentador como
para arrancar a las otras dosde sus lápices y libros, a pesar de
la declaración de Marianne de que el buentiempo se manten-
dría y que hasta la última de las nubes amenazadoras sealeja-
ría de los cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.Alegre-
mente ascendieron las lomas, regocijándose de su propia clari-
videnciacada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y
cuando recibieron en susrostros las vivificantes ráfagas de un
penetrante viento del suroeste, lamentaronlos temores que ha-
bían impedido a su madre y a Elinor la posibilidad decompartir
tan deliciosas sensaciones.-¿Existe en el mundo -dijo Marianne-
una felicidad comparable a ésta?Margaret, caminaremos aquí
al menos dos horas.Margaret estuvo de acuerdo, y reemprend-
ieron su camino contra el viento,resistiéndolo con alegres risas
durante casi veinte minutos más, cuando desúbito las nubes se
unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia lesempapó
los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas,
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aunque adesgana, a devolverse, porque ningún refugio había
más cercano que su casa.No obstante, les quedaba un consue-
lo, al que pudieron recurrir en ese momentopuesto que la nece-
sidad les dio más decoro del que habitualmente tendrían: ySen-
tido y sensibilidad Jane Austen 2525éste fue bajar corriendo
tan rápido como podían por la falda de la colina queconducía
directamente al portón de su jardín.Partieron. Marianne tomó
ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizocaer de re-
pente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliar-
la,involuntariamente siguió de largo a toda prisa y llegó abajo
sana y salva.Un caballero que cargaba una escopeta, con dos
perros pointer que jugaban asu alrededor, se encontraba- sub-
iendo la colina y a pocas yardas de Mariannecuando ocurrió el
accidente. Dejó su arma y corrió en su auxilio. Ella se habíale-
vantado del suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer,
apenas podíasostenerse en pie. El caballero le ofreció sus ser-
vicios, y advirtiendo que sumodestia la hacía rehusar lo que su
situación hacía necesario, la levantó en susbrazos sin más tar-
danza y la llevó cerro abajo. Luego, cruzando el jardín cuyap-
uerta Margaret había dejado abierta, la cargó directamente al
interior de lacasa, adonde Margaret acababa de llegar, y no de-
jó de sostenerla hasta sentarlaen una silla de la salita.Elinor y
su madre se levantaron atónitas al verlo entrar, y mientras le
clavabanla vista con evidente extrañeza y a la vez con secreta
admiración ante suapariencia, él disculpó su intromisión rela-
tando lo que la había causado; y lo hizode manera tan franca y
llena de gracia que su voz y expresión parecieron hacermayo-
res sus encantos, aunque ya era extraordinariamente bien pa-
recido. Sihubiera sido viejo, feo y vulgar, igualmente habría
contado con la gratitud yamabilidad de la señora Dashwood
por cualquier acto de atención hacia su hija;pero la influencia
de la juventud, la belleza y elegancia prestó un nuevo interés
asu acción, que la conmovió aún más.Le agradeció una y otra
vez, y con la dulzura de trato que le era propia, loinvitó a sen-
tarse. Pero él declinó hacerlo, en consideración a que estaba
sucio ymojado. La señora Dashwood le rogó entonces le dijera
con quién debía estaragradecida. Su nombre, replicó él, era
Willoughby, y su hogar en ese momentoestaba en Allenham,
desde donde él esperaba le permitiera el honor de visitarlasal
día siguiente para averiguar cómo seguía la señorita
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Dashwood. El honor fuerápidamente concedido y él partió, ha-
ciéndose aún más interesante, en mediode una intensa lluv-
ia.Su belleza varonil y más que común gracia se hicieron ins-
tantáneamente temade generalizada admiración, y las risas a
costa de Marianne que despertó sugalantería recibieron parti-
cular estímulo de sus atractivos externos. Mariannemisma ha-
bía visto menos de su apariencia que el resto, porque la confu-
sión queenrojeció su rostro cuando él la levantó le había impe-
dido mirarlo después deque entraron en la casa. Pero había
visto lo suficiente de él para sumarse a laadmiración de las de-
más, y lo hizo con esa energía que siempre adornaba suselog-
ios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasía había
siempreatribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla
cargado a casa con tanpoca formalidad previa revelaba una ra-
pidez de pensamiento que en forma muyespecial despertaba en
ella un ánimo favorable a él. Todas las circunstanciasque le
eran propias lo hacían interesante. Tenía un buen nombre, su
residenciaestaba en el villorrio que preferían por sobre los de-
más, y muy luego Mariannedescubrió que de todas las vesti-
mentas masculinas, la más sentadora era unaSentido y sensibi-
lidad Jane Austen 2626chaqueta de caza. Bullía su imagina-
ción, sus reflexiones eran gratas, y el dolorde un tobillo torcido
perdió toda importancia.Esa mañana sir John acudió a visitar-
las tan pronto como el siguiente lapso debuen tiempo le permi-
tió salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, lepre-
guntaron ansiosamente si conocía en Allenham a un caballero
de nombreWilloughby.-¡Willoughby! -exclamó sir John-. ¿Es que
él está acá? Pero qué buenasnoticias; cabalgaré hasta su casa
mañana para invitarlo a cenar el jueves.¿Usted lo conoce,
entonces? -preguntó la señora Dashwood.-¡Conocerlo! Por sup-
uesto que sí. ¡Pero si viene todos los años!-¿Y qué clase de jo-
ven es?-Le aseguro que una persona tan buena como el que
más. Un tirador bastantedecente, y no hay jinete más audaz en
toda Inglaterra.-¡Y eso es todo lo que puede decir de él! -excla-
mó Marianne indignada-. Pero,¿cómo son sus modales cuando
se lo conoce de manera más íntima? ¿Cuálesson sus ocupacio-
nes, sus talentos, cómo es su espíritu?Sir John estaba algo
confundido.-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para
saber eso. Pero es unapersona agradable, de buen carácter, y
tiene una perrita pointer de color negroque es lo mejor que he
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visto. ¿Iba con él hoy?Pero Marianne era tan incapaz de satis-
facer su curiosidad respecto al color delperro del señor Will-
oughby, como lo era él en cuanto a describir los matices dela
mente del joven.-Pero, ¿quién es él? -preguntó Elinor-. ¿De
dónde viene? ¿Posee una casa enAllenham?Sobre este punto
podía informarlas más sir John, y les dijo que el señorWillough-
by no tenía propiedades personales en la región; que residía
allí sólomientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de
quien era pariente y cuyosbienes heredaría. Y agregó:-Sí, sí,
vale la pena atraparlo, le aseguro, señorita Dashwood; es due-
ño,además, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo
fuera usted, no se locedería a mi hermana menor a pesar de to-
do su dar tumbos cerro abajo. Laseñorita Marianne no puede
pretender quedarse con todos los hombres.Brandon se pondrá
celoso si ella no tiene más cuidado.-No creo -dijo la señora
Dashwood, con una sonrisa divertida-, que ninguna demis hijas
vaya a incomodar al señor Willoughby con intentos de atrapar-
lo. No esuna ocupación para la que hayan sido criadas. Los
hombres están muy a salvocon nosotras, sin importar cuán ri-
cos sean. Me alegra saber, sin embargo, por loque usted dice,
que es un joven respetable y alguien cuyo trato no será
dedespreciar.-Creo que es una persona tan buena como el que
más -repitió sir John-.Recuerdo la última Navidad, en una peq-
ueña reunión en Barton Park, en que élbailó desde las ocho
hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.¿En verdad? -exclamó
Marianne brillándole los ojos-. ¿Y con elegancia, conespíritu?-
Sí; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabal-
gar.Sentido y sensibilidad Jane Austen 2727-Eso es lo que me
gusta; así es como debiera ser un joven. Sin importar a quéesté
dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderac-
iones nidejarle ninguna sensación de fatiga.-Ya, ya, estoy vien-
do cómo va a ser -dijo sir John-, ya veo cómo será. Usted sepro-
pondrá echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.-
Esa es una expresión, sir John -dijo Marianne acaloradamente-
que medisgusta en especial.Aborrezco todas las frases trilladas
con las que se intenta demostrar agudeza;y “echarle el lazo a
un hombre”, o “hacer una conquista”, son las más odiosas de-
todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna
vez pudieron serconsideradas bien construidas, hace mucho
que el tiempo ha destruido toda suingeniosidad.Sir John no
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entendió mucho este reproche, pero rió con tantas ganas como
silo hubiera hecho, y luego replicó:-Sí, sí, me atrevo a decir que
usted, de una manera u otra, va a hacersuficientes conquistas.
¡Pobre Brandon! Ya está bastante prendado de usted, yle ase-
guro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este
andarrodando por el suelo y torciéndose los tobillos.CAPITULO
XEl protector de Marianne, según los términos en que con más
elegancia queprecisión ensalzara Margaret a Willoughby, llegó
a la casa muy temprano lamañana siguiente para preguntar
personalmente por ella. Fue recibido por laseñora Dashwood
con algo más que cortesía: con una amabilidad que laspalabras
de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo
lugardurante la visita llevó a darle al joven plena seguridad so-
bre el buen sentido,elegancia, trato afectuoso y comodidad ho-
gareña de la familia con la cual sehabía relacionado por un ac-
cidente. Para convencerse de los encantospersonales de que
todas hacían gala, no había necesitado una segundaentrevis-
ta.La señorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares
y una figuranotablemente bonita. Marianne era más hermosa
aún. Su silueta, aunque no tan,correcta como la de su herma-
na, al tener la ventaja de la altura era másllamativa; y su rostro
era tan encantador, que cuando en los tradicionalespanegíricos
se la llamaba una niña hermosa, se faltaba menos a la verdad
de loque suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su trans-
parencia le daba unextraordinario brillo; todas sus facciones
eran correctas; su sonrisa, dulce yatractiva; y en sus ojos, que
eran muy oscuros, había una vida, un espíritu, unafán que difí-
cilmente podían ser contemplados sin placer. Al comienzo con-
tuvoante Willoughby la expresividad de su mirada, por la tur-
bación que le producía elrecuerdo de su ayuda. Pero cuando
esto pasó; cuando recuperó el control de suespíritu; cuando vio
que a su perfecta educación de caballero él unía lafranqueza y
vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuchó afirmar que eraa-
pasionadamente aficionado a la música y al baile, le dio tal mi-
rada deSentido y sensibilidad Jane Austen 2828aprobación que
con ella aseguró que gran parte de sus palabras estuvierandiri-
gidas a ella- durante el resto de su estadía.Lo único que se req-
uería para inducirla a hablar era mencionar cualquiera desus
diversiones favoritas. No podía mantenerse en silencio cuando
se tocabanesos temas, y no era ni tímida ni reservada para
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discutirlos. Rápidamentedescubrieron que compartían el gusto
por el baile y la música, y que ello nacíade una general simili-
tud de juicio en todo lo que concernía a ambas actividades.Ani-
mada por esto a examinar con mayor detenimiento las opinio-
nes del joven,Marianne Procedió a interrogarlo en tomo al te-
ma de los libros; trajo a colaciónsus autores favoritos hablando
de ellos con tal arrobamiento, que cualquier jovende veinticin-
co años tendría que haber sido en verdad insensible para no-
transformarse en un inmediato converso a la excelencia de ta-
les obras, sinimportar cuán poco las hubiera tenido en conside-
ración antes. Sus gustos eranextraordinariamente semejantes.
Ambos idolatraban los mismos libros, losmismos pasajes; o, si
aparecía cualquier diferencia o surgía cualquier objeciónde
parte de él, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza
de losargumentos de la joven o el brillo de sus ojos podían des-
plegarse. El asentía atodas sus decisiones, se contagiaba de su
entusiasmo y mucho antes del fin desu visita, conversaban con
la familiaridad de conocidos de larga data.-Bien, Marianne -dijo
Elinor inmediatamente tras su partida-, creo que para unama-
ñana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinión
del señorWilloughby en casi todas las materias de importancia.
Estás al tanto de lo quepiensa de Cowper y Scott; tienes total
certidumbre de que aprecia sus encantostal como debe hacer-
se, y has recibido todas las seguridades necesarias -respecto
de que no admira a Pope más allá de lo adecuado. Pero, ¡cómo
podráscontinuar tu relación con él tras despachar de manera
tan extraordinaria todoslos posibles temas de conversación!
Pronto habrán agotado todos los tópicospreferidos. Otro enc-
uentro bastará para que él explique sus sentimientos sobrela
belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya
no tendrásnada más que preguntar… -¡Elinor! -exclamó Mar-
ianne-. ¿Estás siendo justa? ¿Estás siendo equitativa?¿Es que
mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he
sentidodemasiado cómoda, demasiado feliz, he estado demasia-
do franca. He faltado atodos los lugares comunes relativos al
decoro. He sido abierta y sincera allídonde debí ser reservada,
opaca, desganada y falsa. Si sólo hubiera conversadodel clima
y de los caminos, y si sólo hubiera hablado una vez en diez mi-
nutos,me habría salvado de este reproche.-Querida mía -dijo su
madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella
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sólobromeaba. Yo misma la regañaría si la creyera capaz de
desear poner freno alplacer de tu conversación con nuestro
nuevo amigo.Marianne se apaciguó en un instante.Willoughby,
por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producía la-
relación con ellas como su evidente deseo de profundizarla po-
día ofrecer. Lasvisitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue
preguntar por Marianne; pero laalentadora forma en que era
recibido, que día a día crecía en gentileza, hizoinnecesaria tal
excusa antes de que la perfecta recuperación de Marianne de-
jaraSentido y sensibilidad Jane Austen 2929de hacerla posible.
Debió quedarse confinada a la casa durante algunos días,pero
nunca encierro alguno había sido menos molesto. Willoughby
era un jovende grandes habilidades, imaginación rápida, espíri-
tu vivaz y modales francos yafectuosos. Estaba hecho exacta-
mente para conquistar el corazón de Marianne,porque a todo
esto unía no sólo una apariencia cautivadora, sino una mente-
llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y
crecía con elejemplo del de ella y que lo encomendaba a su
afecto más que ninguna otracosa.Poco a poco la compañía de
Willoughby se transformó en el más exquisitoplacer de Marian-
ne. Juntos leían, conversaban, cantaban; los talentos musicales-
que él mostraba eran considerables, y leía con toda la sensibili-
dad y entusiasmode que tan lamentablemente había carecido
Edward.En la opinión de la señora Dashwood, el joven aparecía
tan sin tacha como loera para Marianne; y Elinor no veía nada
en él digno de censura más que unapropensión -que lo hacía
extremadamente parecido a su hermana y que a éstamuy en
especial deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada
ocasión,sin prestar atención ni a personas ni a circunstancias.
Al formar y darapresuradamente su opinión sobre otra gente,
al sacrificar la cortesía general alplacer de entregar por com-
pleto su atención a aquello que llenaba su corazón, yal pasar
con demasiada facilidad por sobre las convenciones sociales
mostrabaun descuido que Elinor no podía aprobar, a pesar de
todo lo que él y Mariannedijeran en favor de ello.Marianne co-
menzaba ahora a advertir que la desesperación que se habíaa-
poderado de ella a los dieciséis años y medio al pensar que ja-
más iba aconocer a un hombre que satisficiera sus ideas de
perfección, había sidoapresurada e injustificable. Willoughby
era todo lo que su imaginación habíaelaborado en esa
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desdichada hora, y en cada una de sus épocas más felices,como
capaz de atraerla; y en su comportamiento, él mostraba que
sus deseosen tal aspecto eran tan intensos como numerosos
eran sus dones.También la señora Dashwood, en cuya mente la
futura riqueza de Willoughbyno había hecho brotar especula-
ción alguna en torno a un posible matrimonioentre los jóvenes,
se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello-
sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por ha-
ber ganado dosyernos como Edward y Willoughby.La preferen-
cia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente-
descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez percepti-
ble a Elinor cuandoellos dejaron de advertirla. Comenzaron a
dirigir su atención e ingenio a su másafortunado rival, y las
chanzas de que el primero había sido objeto antes de quese
despertara en él interés particular alguno, dejaron de caer so-
bre él cuandosus sentimientos realmente comenzaron a ser
merecedores de ese ridículo quecon tanta justicia se vincula a
la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque encontra de su
voluntad, a creer que los sentimientos que para su propia di-
versiónla señora Jennings le había atribuido al coronel, en ver-
dad los había despertadosu hermana; y que si una general afi-
nidad entre ambos podía impulsar el afectodel señor Willough-
by por Marianne, una igualmente notable oposición decaracte-
res no era obstáculo al afecto del coronel Brandon. Veía esto
con preSentidoy sensibilidad Jane Austen 3030ocupación,
pues, ¿qué esperanzas podía tener un hombre circunspecto de-
treinta y cinco años frente a un joven lleno de vida de veinticin-
co? Y como nisiquiera podía desearlo vencedor, con todo el co-
razón lo deseaba indiferente. Legustaba el coronel; a pesar de
su gravedad y reserva, lo consideraba digno deinterés. Sus mo-
dales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecía más el-
resultado de una cierta pesadumbre del espíritu que de un
temperamentonaturalmente sombrío. Sir John había dejado ca-
er insinuaciones de pasadasheridas y desilusiones, que dieron
pie a Elinor para creerlo un hombredesdichado y mirarlo con
respeto y compasión.Quizá lo compadecía y estimaba más por
los desaires que recibía deWilloughby y Marianne, quienes,
prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz nijoven, parecían
decididos a menospreciar sus méritos.-Brandon es justamente
el tipo de persona -afirmó Willoughby un día en
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queconversaban sobre él- de quien todos hablan bien y que no
le importa a nadie; aquien todos están dichosos de ver, y con
quien nadie se acuerda de hablar.-Es exactamente lo que pien-
so de él -exclamó Marianne.-Pero no hagan alarde de ello -dijo
Elinor-, porque en eso los dos son injustos.En Barton Park to-
dos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo
sinhacer todos los esfuerzos posibles para conversar con él.-
Que usted esté de su parte -replicó Willoughby- ciertamente
habla en favor delcoronel; pero en lo que toca al aprecio de los
demás, ello constituye en sí mismoun reproche. ¿Quién querría
someterse a la indignidad de ser aprobado pormujeres como
lady Middleton y la señora Jennings, algo que a cualquiera de-
jaríapor completo indiferente?-Pero puede que el maltrato de
gente como usted y Marianne compense por elaprecio de lady
Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la-
censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de dis-
cernimiento deellas no es mayor que los prejuicios e injusticia
de ustedes.-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta
cáustica.M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sen-
sato; y la sensatezsiempre me será atractiva. Sí, Marianne, in-
cluso en un hombre entre los treinta ylos cuarenta. Ha visto
mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leído ytiene
una cabeza que piensa. He encontrado que puede dar me mu-
chainformación sobre diversos temas, y siempre ha respondido
a mis preguntas conla diligencia que dan la buena educación y
el buen carácter.-Lo que significa -exclamó Marianne desdeño-
samente- que te ha dicho que enlas Indias Orientales el clima
es cálido y que los mosquitos son una molestia.-Me lo habría
dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera pregunta-
do;pero ocurre que son cosas de las cuales ya había sido
informada.-Quizá -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan
ampliado a la existenciade nababs, mohúres* de oro y
palanquines.-Me atrevería a decir que sus observaciones han
ido mucho más allá de suimparcialidad, señor Willoughby. Pe-
ro, ¿por qué le disgusta?-No me disgusta. Al contrario, lo consi-
dero un hombre muy respetable, de* Nabab: gobernador de
una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de
la antigua Indiabritánica, equivalente a quince rupias de pla-
ta.Sentido y sensibilidad Jane Austen 3131quien todos hablan
bien y en el cual nadie se fija; que tiene más dinero del
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quepuede gastar, más tiempo del que sabe cómo emplear, y
dos abrigos nuevoscada año.-A lo que se puede agregar -excla-
mó Marianne- que no tiene ni genio, ni gusto,ni espíritu. Que
su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz
sinexpresión.-Ustedes decretan cuáles son sus imperfecciones
de manera tan general -replicó Elinor-, y en tal medida apoya-
dos en la fuerza de su imaginación, que losencomios que yo
puedo hacer de él resultan por comparación fríos e insípi-
dos.Lo único que puedo decir es que es un hombre de buen jui-
cio, bien educado,cultivado, de trato gentil y, así lo creo, de co-
razón afectuoso.-Señorita Dashwood -protestó Willoughby-,
ahora me está tratando con muypoca amabilidad. Intenta de-
sarmarme con razones y convencerme contra mivoluntad. Pero
no resultará. Descubrirá que mi testarudez es tan grande co-
mosu destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me
desagrade el coronelBrandon: me ha amenazado con que llove-
ría cuando yo quería que hiciese buentiempo; le ha encontrado
fallas a la suspensión de mi calesa, y no puedoconvencerlo de
que me compre la yegua castaña. Sin embargo, si en algo la-
compensa que le diga que, en mi opinión, su carácter es irre-
prochable en otrosaspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en
pago por una confesión que no dejade darme un cierto dolor,
usted no puede negarme el privilegio de que él medesagrade
igual que antes.CAPITULO XIPoco habían imaginado la señora
Dashwood y sus hijas, cuando recién llegarona Devonshire, que
al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisosocuparí-
an su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo conti-
nuo de lasvisitas les dejarían tan pocas horas para dedicarlas a
ocupaciones serias. Sinembargo, fue lo que ocurrió. Cuando
Marianne se recuperó, los planes dediversiones en casa y fuera
de ella que sir John había estado imaginandopreviamente, co-
menzaron a hacerse realidad. Se iniciaron los bailes privados
enBarton Park e hicieron tantas excursiones a la costa como lo
permitía un lluviosooctubre. En todos esos encuentros estaba
incluido Willoughby; y la soltura y familiaridadque tanta natu-
ralidad prestaba a estas reuniones estaba calculadaexactamen-
te para dar cada vez mayor intimidad a su relación con
lasDashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de
Marianne, hacermás señalada su viva admiración por ella y re-
cibir, a través del comportamientode ella hacia él, la más plena

40
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



seguridad de su afecto.Elinor no podía sentirse sorprendida an-
te el apego entre los jóvenes. Tan sólodeseaba que lo mostra-
ran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevió asugerir
a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre sí mis-
ma. PeroMarianne aborrecía todo disimulo cuando la franque-
za no iba a conducir a unmal real; y empeñarse en reprimir
sentimientos que no eran en sí mismoscensurables le parecía
no sólo un esfuerzo innecesario, sino también unaSentido y
sensibilidad Jane Austen 3232lamentable sujeción de la razón a
ideas erróneas y ramplonas. Willoughbypensaba lo mismo; y en
todo momento, el comportamiento de ambos era unaperfecta
ilustración de sus opiniones.Cuando él estaba presente, ella no
tenía ojos para nadie más. Todo lo que élhacía estaba bien. To-
do lo que decía era inteligente. Si sus tardes en la fincaconcluí-
an con partidas de cartas, él se hacía trampas a sí mismo y al
resto delos comensales para darle a ella una buena mano. Si el
baile constituía ladiversión de la noche, formaban pareja la mi-
tad del tiempo; y cuando se veíanobligados a separarse duran-
te un par de piezas, se Preocupaban depermanecer de pie uno
junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con nadiemás.
Por supuesto, tal conducta los exponía a las constantes risas de
los otros,pero el ridículo no los avergonzaba y apenas parecía
molestarlos.La señora Dashwood celebraba todos sus sentim-
ientos con una ternura que laprivaba de todo deseo de contro-
lar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, talabundancia no
era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espíri-
tusjóvenes y apasionados.Esta fue la época de felicidad para
Marianne. Su corazón estaba consagrado aWilloughby, y los
encantos que su compañía le conferían a su hogar actualpare-
cían debilitar más de lo que antes había creído posible el senti-
mental apegoa Norland que había traído consigo desde Sus-
sex.La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazón no es-
taba tan en paz niera tan completa su satisfacción por las di-
versiones en que tomaban parte. No lehabían procurado com-
pañía alguna capaz de compensar lo que había dejadoatrás, o
de llevarla a recordar Norland con menos añoranza. Ni lady
Middleton nila señora Jennings podían ofrecerle el tipo de con-
versación que le hacía falta,aunque la última era una conversa-
dora infatigable y la cordialidad con que lahabía acogido desde
un comienzo le aseguraba que gran parte de suscomentarios
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estuvieran dirigidos a ella. Ya le había repetido su propia histo-
ria aElinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubie-
ra estado a la altura delos medios que la señora Jennings des-
plegaba para incrementarla, podría habersabido desde los pri-
meros momentos de su relación todos los detalles de laúltima
enfermedad del señor Jennings y lo que le dijo a su esposa mi-
nutos antesde morir. Lady Middleton era más agradable que su
madre únicamente en queera más callada. Elinor necesitó ob-
servarla muy poco para darse cuenta de quesu reserva era una
simple placidez en todos sus modales que nada tenía quever
con el buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con
ella y suhermana; en consecuencia, la intimidad no era algo de-
seado ni buscado. Nuncatenía algo que decir que no hubiera
dicho ya el día antes. Su insulsez erainalterable, porque inclu-
so su ánimo permanecía siempre igual; y aunque no seoponía a
las reuniones que organizaba su esposo, con la condición de
que todose desarrollara con distinción y sus dos hijos mayores
la acompañaran, esasocasiones no parecían ofrecerle más pla-
cer que el que experimentaría quedándoseen casa; y era tan
poco lo que su presencia agregaba al placer de losdemás a tra-
vés de alguna participación en las conversaciones, que a veces
loúnico que les recordaba que estaba entre ellos eran los afa-
nes que desplegabaen torno a sus fastidiosos hijos.Sentido y
sensibilidad Jane Austen 3333Tan sólo en el coronel Brandon,
entre todos sus nuevos conocidos, encontróElinor una persona
merecedora de algún grado de respeto por sus capacidades,cu-
ya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una
compañíaplacentera. Con Willoughby no podía contarse. Tenía
él toda su admiración yafecto, incluso como hermana; pero era
un enamorado: sus atencionespertenecían por completo a Mar-
ianne, e incluso un hombre mucho menosentretenido que él po-
dría haber sido en general más grato. El coronel Brandon,para
su desgracia, no había sido alentado de la misma forma a pen-
sar sólo enMarianne, y en sus conversaciones con Elinor en-
contró el mayor consuelo a latotal indiferencia de su herma-
na.La compasión de Elinor por él se hizo cada día mayor, pues
tenía motivos parasospechar que ya había conocido las miser-
ias de un amor desengañado. Seoriginó esta sospecha en algu-
nas palabras que accidentalmente salieron de suboca una tar-
de en Barton Park, cuando por propia elección estaban
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sentadosjuntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente
a Marianne y, tras unsilencio de algunos minutos, dijo con una
casi imperceptible sonrisa:-Su hermana, entiendo, no aprueba
las segundas uniones.-No -replicó Elinor-; sus opiniones son
completamente románticas.-O más bien, según creo, considera
imposible su existencia.-Así lo creo. Pero cómo se las ingenia
para ello sin pensar en el carácter de supropio padre, que tuvo
dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos años más,sin em-
bargo, sentará sus opiniones sobre la razonable base del senti-
do común yla observación; y puede que entonces se las pueda
definir y defender mejor quehoy, cuando sólo ella lo hace.-Pro-
bablemente es lo que ocurrirá -replicó él-; pero hay algo tan
dulce en losprejuicios de una mente joven, que uno llega a sen-
tir pena de ver cómo ceden yles abren paso a opiniones más
comunes.-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Eli-
nor-. Sentimientos comolos de Marianne presentan inconven-
ientes que ni todos los encantos delentusiasmo y la ignorancia
habidos y por haber pueden redimir. Todas susnormas tienen
la desafortunada tendencia a ignorar por completo los cáno-
nessociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo
sea de gran beneficiopara ella.Tras una corta pausa, él reanu-
dó la conversación diciendo:-¿No hace ninguna distinción su
hermana en sus objeciones a una segundaunión? ¿Le parece ig-
ualmente descalificable en cualquier persona? ¿Por el restode
su vida deberán mantenerse igualmente indiferenciados aque-
llos que se hanvisto desilusionados en su primera elección, ya
sea por la inconstancia de suobjeto o la perversidad de las
circunstancias?-Le aseguro que no conozco sus principios en
detalle. Sólo sé que nunca la heescuchado admitir ningún caso
en que sea perdonable una segunda unión.-Eso -dijo él- no pue-
de durar; pero un cambio, un cambio total en lossentimientos…
No, no, no debo desearlo… porque cuando los refinamientosro-
mánticos de un espíritu joven se ven obligados a ceder, ¡cuán a
menudo lossuceden opiniones demasiado comunes y demasia-
do peligrosas! Hablo porexperiencia. Conocí una vez a una da-
ma que en temperamento y espíritu seSentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 3434parecía mucho a su hermana, que pensaba y
juzgaba como ella, pero que acausa de un cambio impuesto,
debido a una serie de desafortunadascircunstancias… Aquí se
interrumpió bruscamente; pareció pensar que había dicho
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demasiado,y con la expresión de su rostro generó conjeturas
que de otra manera no habríanentrado en la cabeza de Elinor.
La dama mencionada habría pasado de largo sindespertar sos-
pecha alguna, si él no hubiera convencido a la señorita Dash-
woodde que nada concerniente a ella debía salir de sus labios.
Tal como ocurrió, nose requirió sino el más ligero esfuerzo de
la imaginación para conectar suemoción con el tierno recuerdo
de un amor pasado. Elinor no fue más allá. PeroMarianne, en
su lugar, no se habría contentado con tan poco. Su activaimagi-
nación habría elaborado rápidamente toda la historia, dispon-
iendo todo enel más melancólico orden, el de un amor desgrac-
iado.CAPITULO XIIA la mañana siguiente, mientras Elinor y
Marianne paseaban, esta última lecontó algo a su hermana
que, a pesar de todo lo que sabía acerca de la imprudenciae
irreflexibilidad de Marianne, la sorprendió por la extravagante-
manera en que testimoniaba ambas características. Marianne
le dijo, con el mayorde los placeres, que Willoughby le había
regalado un caballo, uno que élmismo había criado en sus pro-
piedades de Somersetshire, pensadoexactamente para ser
montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que losplanes de
su madre no contemplaban mantener un caballo -que, si fuera
acambiarlos, tendría que comprar otra cabalgadura para el sir-
viente, mantener aun mozo para que lo montara y, además,
construir un establo para guardarlos-,no había vacilado en
aceptar el presente y se lo había contado a su hermana enmed-
io de un éxtasis total.-Piensa enviar a su mozo de inmediato a
Somersetshire para que lo traiga -agregó- y cuando llegue, ca-
balgaremos todos los días. Lo compartirás conmigo.Imagínate,
mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas coli-
nas.No se mostró en absoluto deseosa de despertar de un sue-
ño tal de felicidadpara admitir todas las tristes verdades de
que estaba rodeado, y durante algúntiempo rehusó someterse
a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gastosería una
bagatela; estaba segura de que mamá nunca lo objetaría, y
cualquiercaballo estaría bien para él; en todo caso, siempre po-
dría conseguir uno en lafinca; y en lo referente al establo, bas-
taría con cualquier cobertizo. Elinor seatrevió entonces a du-
dar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre alque
conocían tan poco, o al menos desde hacía tan poco tiempo. Es-
to fuedemasiado.-Estás equivocada, Elinor -dijo
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acaloradamente- al suponer que sé poco deWilloughby. Es cier-
to que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es-
más cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto tú y
mamá. No es eltiempo ni la ocasión los que determinan la inti-
midad: es sólo el carácter, ladisposición de las personas. Siete
años podrían no bastar para que dos seres seSentido y sensibi-
lidad Jane Austen 3535conocieran bien, y siete días son más
que suficientes para otros. Me sentiríaculpable de una mayor
falta a las convenciones si aceptara un caballo de mi hermano-
que recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco,
aunquehayamos vivido juntos durante años; pero respecto de
Willoughby, hace tiempoque me he formado una opinión.Elinor
pensó que era más sabio no seguir tocando el punto. Conocía
eltemperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan
sensible sólo serviríapara que se apegara más a su propia opi-
nión. Pero un llamado al afecto por sumadre, hacerle ver los in-
convenientes que debería sobrellevar una madre tanindulgente
si (como probablemente ocurriría) consentía a este aumento de
susgastos, vencieron sin gran demora a Marianne. Prometió no
tentar a su madre atan imprudente bondad con la mención de
la oferta, y decir a Willoughby lasiguiente vez que lo viera, que
debía declinarla.Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la
visitó ese mismo día, Elinor laescuchó manifestarle en voz baja
su desilusión por verse obligada a rechazar supresente. Al mis-
mo tiempo le relató los motivos de este cambio, que eran de
talnaturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte
del joven. Noobstante, la preocupación de éste era muy visible,
y tras expresarla con granintensidad, agregó también en voz
baja:-Pero, Marianne, el caballo aún es tuyo, aunque no puedas
usarlo ahora. Lotendré bajo mi cuidado sólo hasta que tú lo re-
clames. Cuando dejes Barton paraestablecerte en un hogar
más permanente, Reina Mab * te estará esperando.Todo esto
llegó a oídos de la señorita Dashwood, y en cada una de laspa-
labras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su
dirigirse a suhermana sólo por su nombre de pila, tuteándola,
vio de inmediato una intimidadtan definitiva, un sentido tan
transparente, que no podían sino constituir claraseñal de un
perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento ya no dudó
queestuvieran comprometidos; y tal creencia no le causó otra
sorpresa que advertirde qué manera caracteres tan francos
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habían dejado que ella, o cualquiera desus amigos, descubrie-
ran ese compromiso sólo por accidente.Al día siguiente, Mar-
garet le contó algo que iluminó aún más este asunto.Willough-
by había pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al ha-
bersequedado un rato en la salita con él y Marianne, había te-
nido oportunidad dehacer algunas observaciones que, con cara
de gran importancia, comunicó a suhermana mayor cuando es-
tuvieron á solas.-¡Ay, Elinor! -exclamó-. Tengo un enorme se-
creto que contarte sobre Marianne.Estoy segura de que muy
pronto se casará con el señor Willoughby.-Has dicho lo mismo -
replicó Elinor- casi todos los días desde la primera vezque se
vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una se-
mana deconocerse cuando ya estabas segura de que Marianne
llevaba el retrato de élalrededor del cuello; pero resultó que
tan sólo era la miniatura de nuestro tíoabuelo.* Reina Mab:
Nombre de ser fantástico en Romeo y Julieta (Acto I, iv); en tra-
ducción de Pablo Neruda,“partera de las hadas … / pequeñita
como piedra de ágata / que brilla en el meñique de un obispo, /
tiran sucoche atómicos caballos / que la pasean sobre las nari-
ces / de los que están durmiendo… ” Noche a nochehace soñar
a cada persona con lo que es su más profundo deseo.Sentido y
sensibilidad Jane Austen 3636-Pero esto es algo de verdad dife-
rente. Estoy segura de que se casarán muyluego, porque él tie-
ne un rizo de su pelo.-Ten cuidado, Margaret. Puede que sólo
sea el pelo de un tío abuelo de él.-Pero, Elinor, de verdad es de
Marianne. Estoy casi segura de que lo es,porque lo vi cuando
se lo cortaba. Anoche después del té, cuando tú y mamásalie-
ron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos
muy rápido, yparecía que él le estaba rogando algo, y ahí él to-
mó las tijeras de ella y le cortóun mechón de pelo largo, porq-
ue tenía todo el cabello suelto a la espalda; y él lobesó, y lo en-
volvió en un pedazo de papel blanco y lo metió en su carte-
ra.Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos porme-
nores, dichos con talautoridad; tamPoco se sentía inclinada a
hacerlo, porque la circunstanciarelatada concordaba perfecta-
mente con lo que ella misma había escuchado yvisto.No siem-
pre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfacto-
ria parasu hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la se-
ñora Jennings comenzó aasediarla para que le diera el nombre
del joven por quien Elinor tenía especialpreferencia, materia
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que desde hacía tiempo carcomía su curiosidad, Margaretres-
pondió mirando a su hermana y diciendo:-No debo decirlo,
¿verdad, Elinor?Esto, por supuesto, hizo reír a todo el mundo,
y Elinor intentó reír también.Pero el esfuerzo le fue doloroso.
Estaba convencida de que Margaret pensabaen una persona
cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se-
transformara en broma habitual de la señora Jennings.Marian-
ne simpatizó muy sinceramente con su hermana, pero hizo más
mal quebien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret,
en tono muy enojado:-Recuerda que no importa cuáles sean tus
suposiciones, no tienes derecho arepetirlas.-Nunca he supuesto
nada al respecto -respondió Margaret-, fuiste tú mismaquien
me lo dijo.Esto aumentó aún más el regocijo de la concurrenc-
ia, que comenzó apresionar insistentemente a Margaret para
que dijera algo más.-¡Ah! Se lo suplico, señorita Margaret,
cuéntenos todo -dijo la señora Jennings-. ¿Cómo se llama el
caballero?-No debo decirlo, señora. Pero lo sé muy bien; y sé
dónde está él también.-Sí, sí, podemos adivinar dónde se enc-
uentra: en su propia casa en Norland,con toda seguridad. Ap-
uesto que es clérigo, allá en la parroquia.-No, no es eso. No tie-
ne ninguna profesión.-Margaret -dijo Marianne, enérgicamen-
te-, sabes bien que todo esto esinvención tuya, y que no hay tal
persona.-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne,
porque estoy segura deque este hombre existió, y su nombre
comienza con F.Elinor sintió en ese momento enorme gratitud
hacia lady Middleton alescucharla comentar que “había llovido
mucho”, aunque pensaba que la interrupciónse debía menos a
una atención hacia ella que al profundo desagradode su seño-
ría frente a la falta de elegancia de las bromas que encantaban
a suesposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella
fue de inmediatoSentido y sensibilidad Jane Austen 3737reco-
gida por el coronel Brandon, siempre atento a los sentimientos
de losdemás; y así, mucho hablaron ambos sobre el asunto de
la lluvia. Willoughbyabrió el piano y le pidió a Marianne que lo
ocupara; de esta forma, entre lasdistintas iniciativas de dife-
rentes personas para acabar con el tema, éste pasó alolvido.
Pero a Elinor no le fue igualmente fácil reponerse del estado
de inquietuda que la había empujado.Esa tarde se organizó una
salida para ir al día siguiente a conocer un lugarmuy agrada-
ble, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un
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cuñadodel coronel Brandon, sin cuya presencia no podía ser vi-
sitado dado que eldueño, que se encontraba en el extranjero,
había dejado estrictas órdenes enese tenor. Dijeron que el sitio
era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fueronparticular-
mente entusiastas, podía ser considerado un juez adecua-
do,porque al menos dos veces cada verano durante los últimos
diez años habíaorganizado excursiones para visitarlo. Había
allí una noble cantidad de agua; unpaseo en barca iba a consti-
tuir gran parte de la diversión en la mañana; sellevarían provi-
siones frías, sólo se emplearían carruajes abiertos, y todo se
llevaríaa cabo a la manera usual de una genuina excursión de
placer.Para unos pocos entre la concurrencia parecía una em-
presa algo audaz,considerando la época del año y que había
llovido durante la última quincena.Elinor persuadió a la señora
Dashwood, que ya estaba resfriada, de que sequedara en ca-
sa.CAPITULO XIIILa planeada excursión a Whitwell resultó
muy diferente a la que Elinor habíaesperado. Se había prepara-
do para quedar completamente mojada, cansada yasustada; pe-
ro la ocasión resultó incluso más desafortunada, porque ni siq-
uierafueron.Hacia las diez de la mañana todos estaban reuni-
dos en Barton Park, dondeiban a desayunar. Aunque había llo-
vido toda la noche el tiempo estaba bastantebueno, pues las
nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol aparecíacon
alguna frecuencia. Estaban todos de excelente ánimo y buen
humor,ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y decidi-
dos a someterse a los mayoresinconvenientes y fatigas para lo-
grarlo.Mientras desayunaban, llegó el correo. Entre las cartas
había una para elcoronel Brandon. El la cogió, miró la direc-
ción, su rostro cambió de color y deinmediato abandonó el
cuarto.-¿Qué le ocurre a Brandon? -preguntó sir John. Nadie
supo decirlo.-Espero que no se trate de malas noticias -dijo
lady Middleton-. Tiene que seralgo extraordinario para hacer
que el coronel Brandon dejara mi mesa dedesayuno de manera
tan repentina.A los cinco minutos se encontraba de vuelta.-¿Es-
pero que no sean malas noticias, coronel? -preguntó la señora
Jenningsno bien lo vio entrar en la habitación.-En absoluto, se-
ñora, gracias.Sentido y sensibilidad Jane Austen 3838¿Era de
Avignon? ¿Espero que no fuera para comunicarle que su her-
mana haempeorado?-No, señora. Venía de la ciudad, y es sim-
plemente una carta de negocios.-Pero, ¿cómo pudo
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descomponerse tanto al ver la letra, si era sólo una cartade ne-
gocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicación no sirve; cuén-
tenos laverdad.-Mi querida señora -dijo lady Middleton-, fijese
bien en lo que dice.¿Acaso es para decirle que su prima Fanny
se ha casado? -continuó la señoraJennings, sin hacer caso al re-
proche de su hija.-No, por cierto que no.-Bien, entonces sé de
quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.-¿A quién se ref-
iere, señora? -preguntó él, enrojeciendo un tanto.-¡Ah! Usted
sabe a quién.-Lamento muy especialmente, señora -manifestó
el coronel dirigiéndose a ladyMiddleton- haber recibido esta
carta hoy, porque se trata de negocios quedemandan mi inme-
diata presencia en la ciudad.¡En la ciudad! -exclamó la señora
Jennings-. ¿Qué puede tener que hacerusted en la ciudad en
esta época del año?-Verme obligado a abandonar una excur-
sión tan agradable -continuó élsignificauna gran pérdida para
mí; pero mi mayor preocupación es que temoque mi presencia
sea necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.¡Qué
gran golpe fue éste para todos!-¿Pero no sería suficiente, señor
Brandon -inquirió Marianne con una ciertadesazón-, si usted le
escribe una nota al cuidador de la casa?El coronel negó con la
cabeza.-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar
cuando estamos porpartir. Usted, Brandon, tendrá que ir a la
ciudad mañana, y no hay más quedecir.-Ojalá la solución fuera
tan fácil. Pero no está en mi poder retrasar mi viaje niun solo
día.-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo
la señoraJennings-, podríamos ver si se puede posponer o no.-
No se retrasaría más de seis horas -añadió Willoughby-, si con-
sintiera enaplazar su viaje hasta que volvamos.-No puedo per-
mitirme perder ni siquiera una hora.Elinor escuchó entonces a
Willoughby decirle en voz baja a Marianne:-Algunas personas
no soportan una excursión de placer. Brandon es uno.Tenía
miedo de resfriarse, diría yo, e inventó esta triquiñuela para
escaparse.Apostaría cincuenta guineas a que él mismo escribió
la carta.-No me cabe la menor duda -replicó Marianne.-Cuando
usted toma una decisión, Brandon -dijo sir John-, no hay mane-
ra depersuadirlo a que cambie de opinión, siempre lo he sabi-
do. Sin embargo, esperoque lo piense mejor. Recuerde que es-
tán las dos señoritas Carey, que hanvenido des de Newton; las
tres señoritas Dashwood vinieron caminando desdesu casa, y el
señor Willoughby se levantó dos horas antes de lo
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acostumbrado,todos con el propósito de ir a Whitwell.Sentido y
sensibilidad Jane Austen 3939El coronel Brandon volvió a repe-
tir cuánto lamentaba que por su causa sefrustrara la excursión,
pero al mismo tiempo declaró que ello era inevitable.-Y enton-
ces, ¿cuándo estará de vuelta?-Espero que lo veamos en Barton
-agregó su señoría- tan pronto como puedadejar la ciudad; y
debemos posponer la excursión a Whitwell hasta su vuelta.-Es
usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de
cuándo podrévolver, que no me atrevo a comprometerme a
ello.-¡Oh! El tiene que volver, y lo hará -exclamó sir John-. Si no
está acá a fines desemana, iré a buscarlo.-Sí, hágalo, sir John -
exclamó la señora Jennings-, y así quizás puedadescubrir de
qué se trata su negocio.-No quiero entrometerme en los asun-
tos de otro hombre; me imagino que esalgo que lo avergüen-
za..Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del
coronel Brandon.-No pensará ir a la ciudad a caballo, ¿verdad?
-añadió sir John.-No, sólo hasta Honiton. Allí tomaré la posta.-
Bien, como está decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero ha-
bría sido mejorque cambiara de opinión.-Le aseguro que no es-
tá en mi poder hacerlo.Se despidió entonces de todo el gru-
po.¿Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas
en la ciudad esteinvierno, señorita. Dashwood?Temo que de
ninguna manera.-Entonces debo decirle adiós por más tiempo
del que quisiera.Frente a Marianne sólo inclinó la cabeza, sin
decir nada.-Vamos, coronel -insistió la señora Jennings-, antes
de irse, cuéntenos a quéva.El coronel le deseó los buenos días
y, acompañado de sir John, abandonó lahabitación.Las quejas y
lamentaciones que hasta el momento la buena educación habí-
areprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos
estuvieron deacuerdo una y otra vez en lo molesto que era sen-
tirse así de frustrado.-Puedo adivinar, sin embargo, qué negoc-
io es ése -dijo la señora Jennings congran alborozo.-¿De ver-
dad, señora? -dijeron casi todos.-Sí, estoy segura de que se tra-
ta de la señorita Williams.-¿Y quién es la señorita Williams? -
preguntó Marianne.-¡Cómo! ¿No sabe usted quién es la señori-
ta Williams? Estoy segura de quetiene que haberla oído nom-
brar antes. Es pariente del coronel, querida; unapariente muy
cercana. No diremos cuán cercana, por temor a escandalizar a
lasjovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-:
Es su hija natural.-¡Increíble!-¡Oh, sí! Y se le parece como una
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gota de agua a otra. Me atrevería a decirque el coronel le deja-
rá su fortuna.Al volver, sir John se unió con gran entusiasmo al
lamento general por tandesafortunado incidente; no obstante,
concluyó observando que como estabanSentido y sensibilidad
Jane Austen 4040todos juntos, debían hacer algo que los ale-
grara; y tras algunas consultasacordaron que aunque sólo podí-
an encontrar felicidad en Whitwell, podríanprocurarse una
aceptable tranquilidad de espíritu dando un paseo por el cam-
po.Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby fue el pri-
mero, y nunca se viomás contenta Marianne que cuando subió
a él. Willoughby condujo a granvelocidad a través de la finca, y
muy pronto se habían perdido de vista; y nadamás se -vio de
ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrió sino después de queto-
dos los demás habían llegado. Ambos parecían encantados con
su paseo,pero dijeron sólo en términos generales que no habí-
an salido de los caminos, entanto los otros habían ido hacia las
lomas.Se acordó que al atardecer habría un baile y que todos
deberían estarextremadamente alegres durante todo el día.
Otros miembros de la familia Careyllegaron a cenar, y tuvieron
el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sirJohn ob-
servó muy contento. Willoughby ocupó su lugar habitual entre
las dosseñoritas Dashwood mayores. La señora Jennings se
sentó a la derecha deElinor; y no llevaban mucho allí cuando se
cruzó por detrás de la joven y deWilloughby y dijo a Marianne,
en voz lo suficientemente alta para que ambosescucharan:-Los
he descubierto, a pesar de todas sus triquiñuelas. Sé dónde pa-
saron lamañana.Marianne enrojeció, y replicó con voz inquie-
ta:¿Dónde, si me hace el favor?¿Acaso no sabía usted -dijo Will-
oughby- que habíamos salido en mi calesa?-Sí, sí, señor Desca-
ro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir dóndehabían
estado. Espero que le guste su casa, señorita Marianne. Es
muy grande,ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la
haya amoblado de nuevo,porque le hacía mucha falta la última
vez que estuve ahí hace seis años.Marianne se dio vuelta en un
estado de gran turbación. La señora Jennings rióde buena ga-
na; y Elinor descubrió que en su insistencia por saber dónde
habíanestado, llegó a hacer que su propia sirvienta interrogara
al mozo del señorWilloughby, y que por esa vía supo que habí-
an ido a Allenham y pasado un buenrato paseando por el jardín
y recorriendo la casa.A Elinor se le hacía difícil creer que ello
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fuera cierto, ya que parecía tanimprobable que Willoughby pro-
pusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casamientras la se-
ñora Smith, a quien Marianne nunca había sido presentada, se-
encontraba allí.Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le
preguntó sobre lo ocurrido; ygrande fue su sorpresa al descu-
brir que cada una de las circunstancias quehabía relatado la
señora Jennings era completamente cierta. Marianne semostró
bastante enojada con su hermana por haberlo dudado.-¿Por
qué habías de pensar, Elinor, que no fuimos allá o que no vi-
mos lacasa? ¿Acaso no es eso lo que a menudo has querido ha-
cer tú misma?-Sí, Marianne, pero yo no iría mientras la señora
Smith estuviera allí, y sin otracompañía que el señor
Willoughby.-El señor Willoughby, sin embargo, es la única per-
sona que puede tenerderecho a mostrar esa casa; y como fue
en un carruaje descubierto, eraSentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 4141imposible tener otro acompañante. Jamás he pasado
una mañana tan agradableen toda mi vida.-Temo -respondió
Elinor- que lo agradable de una ocupación no es siempreprue-
ba de su corrección.-Al contrario, nada puede ser una prueba
más -contundente de ello, Elinor;pues si lo que hice hubiera si-
do de alguna manera incorrecto, lo habría estadosintiendo todo
el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y
contal convicción no podría haber disfrutado. - -Pero, mi queri-
da Marianne, comoesto ya te ha expuesto a algunas observac-
iones bastante impertinentes, ¿nocomienzas a dudar ahora de
la discreción de tu conducta?-Si las observaciones impertinen-
tes de la señora Jennings van a ser prueba dela incorrección de
una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de-
los momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras más de
lo que valoraríasus elogios. No tengo conciencia de haber he-
cho nada malo al pasear por losjardines de la señora Smith o
visitar su casa. Algún día serán del señorWilloughby, y… -Si un
día fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaría lo que has
hecho.Marianne se sonrojó ante esta insinuación, pero hasta se
veía que eragratificante para ella; y tras un lapso de diez minu-
tos de intensa meditación, seacercó nuevamente a su hermana
y le dijo con bastante buen humor:-Quizá, Elinor, fue impru-
dente de mi parte ir a Allenham; pero el señorWilloughby que-
ría muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa encanta-
dora,te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda
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arriba, de untamaño muy agradable Y cómodo, que puede ser
usada a lo largo de todo elaño, y con muebles modernos sería
exquisita. Está situada en una esquina, conventanas a ambos
lados. Hacia un lado, a través de un campo plantado decésped
donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque
enpendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la
aldea y, más allá,esas bellas colinas escarpadas que tantas ve-
ces hemos admirado. No vi estasalita en la mejor de las cir-
cunstancias, porque nada podría estar másabandonado que ese
mobiliario… pero si se lo arreglara con cosas nuevas… unpar
de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarían en una
de las salasde verano más agradables de toda Inglaterra.Si Eli-
nor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los de-
más, le habríadescrito cada habitación de la casa con idéntico
entusiasmo.CAPITULO XIVEl súbito término de la visita del co-
ronel Brandon a Barton Park, junto con sufirmeza en ocultar
las causas de tal determinación, ocuparon todos lospensamien-
tos de la señora Jennings durante dos o tres días, llevándola ai-
maginar las más diversas explicaciones. Tenía una enorme ca-
pacidad de elaborarconjeturas, como debe tenerla todo aquel
que se toma un interés tan vivoen las idas y venidas de cada
uno de sus conocidos. Se preguntaba casi sinpausa cuál podría
ser la razón de ello; estaba segura de que debían ser ma-
lasSentido y sensibilidad Jane Austen 4242noticias, y recorrió
todas las desgracias que podrían haber recaído sobre él,firme-
mente resuelta a que no escapara a ellas.-Estoy segura de que
debe tratarse de algo muy triste -afirmó-. Pude verlo ensu cara.
¡Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situa-
ción.Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan
más de dos mil librasal año, y su hermano dejó todo lamenta-
blemente comprometido. En verdad creoque lo han llamado
por asuntos de dinero, porque, ¿qué otra cosa puede ser?Me
pregunto si es así. Daría lo que fuera por saber. Quizá se trate
de la señoritaWilliams… y, a propósito, me atrevo a decir que
sí, porque pareció afectarle tantocuando se la mencioné. Quizá
ella se encuentre enferma en la ciudad; esbastante posible,
porque tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaría loq-
ue fuera a que se trata de la señorita Williams. No es muy pro-
bable que él estéen aprietos económicos ahora, porque es un
hombre muy prudente y con todaseguridad a estas alturas

53
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



debe haber saneado la situación de sus propiedades.¡Me pre-
gunto qué podrá ser! Quizá su hermana haya empeorado en
Avignon, ylo ha mandado a buscar. Su apuro en partir parece
concordar con ello. Bueno, ledeseo de todo corazón que salga
de todos sus problemas, y con una buenaesposa por añadidu-
ra.Así divagaba la señora Jennings, así hablaba; sus opiniones
cambiaban concada nueva conjeturo y todas le parecían igual-
mente probables en el momentoen que nacían. Elinor, aunque
sentía verdadero interés por el bienestar delcoronel Brandon,
no podía dedicar a su repentina partida todas las inquietudesq-
ue la señora Jennings exigía que sintiera; porque además de
que, en suopinión, las circunstancias no ameritaban tan persis-
tentes disquisiciones ovariedad de especulaciones, su perpleji-
dad se dirigía a otro asunto. Estaba porCompleto ocupada en
dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y deWill-
oughby respecto de aquello que debían saber que era de espec-
ial interéspara todos. Como persistía este silencio, cada día
que pasaba lo hacía parecermás extraño e incompatible con el
carácter de ambos. Por qué no reconocíanabiertamente ante su
madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuocompor-
tamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no
podíaimaginar.Fácilmente podía entender que el matrimonio
no fuera algo que Willoughbypudiera emprender de inmediato;
pues aunque era independiente, no habíarazón alguna para
creerlo rico. Sir John había calculado sus haberes enalrededor
de seiscientas o setecientas libras al año, pero estos ingresos-
difícilmente podían estar a la altura del rango con que vivía, y
él mismo amenudo se quejaba de pobreza. Así y todo, Elinor no
podía explicarse estaextraña clase de secreto que ellos mante-
nían en relación con su compromiso,secreto que en la práctica
no ' ocultaba nada; y era tan completamentecontradictorio con
todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgía laduda
de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba
paraimpedirle hacer pregunta alguna a Marianne.A los ojos de
toda la familia, no había señal más clara del afecto que sepro-
fesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguía a
Marianne contodas las muestras de ternura que un corazón
enamorado puede ofrecer, y conSentido y sensibilidad Jane
Austen 4343las demás tenía las afectuosas atenciones de un hi-
jo y un hermano. Parecíaconsiderar la casa de ellas como su
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hogar, y amarla en consecuencia; en ellatranscurrían muchas
más horas de su vida que en Allenham; y si ningúncompromiso
general los reunía en Barton Park, el ejercicio que ocupaba
susmañanas casi con toda seguridad terminaba allí, donde pa-
saba el resto del díajunto a Marianne, y con su pointer favorito
a los pies de ella.Una tarde en particular, más o menos una se-
mana después de que el coronelBrandon había abandonado la
región, Willoughby pareció abrir su corazón másde lo habitual
a los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodea-
ban;y al mencionar la señora Dashwood sus intenciones de me-
jorar la casita esaprimavera, se opuso vehementemente a toda
alteración de un lugar que, a travésdel afecto que le profesaba,
había llegado a considerar perfecto.¡Cómo! -exclamó-. Mejorar
esta querida casita. No… jamás aceptaré eso. Nodeben agregar
ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamaño, si-
tienen alguna consideración con mis sentimientos.-No se
alarme -dijo la señorita Dashwood-, no se hará nada de ese es-
tilo, puesmi madre nunca tendrá el dinero suficiente para in-
tentarlo.Me alegro de todo corazón -exclamó el joven-. Ojalá
siempre sea pobre si nopuede utilizar sus riquezas en nada
mejor.-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni
todas las mejoras delmundo me llevarían a sacrificar los senti-
mientos de cariño hacia la casa quepueda tener usted, o cualq-
uier persona a quien yo quiera. Confíe en quecualquier canti-
dad de dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis-
cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que dis-
poner de él de formaque le cause tanto dolor. Pero, ¿en verdad
siente tanto apego a este lugarcomo para no ver defectos en
él?-Sí -dijo él-. Para mí es impecable. No, más aún lo considero
el único tipo deconstrucción en que puede alcanzarse la felici-
dad; y si yo fuera losuficientemente rico, de inmediato derriba-
ría Combe y lo reconstruiría según elplano exacto de esta
casita.-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de
humo, supongo -comentó Elinor.-Sí -exclamó él con el mismo
tono vehemente-, con todas y cada una de lascosas que tiene;
en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse-
el más mínimo cambio. Entonces, y sólo entonces, bajo tal te-
cho, puede quequizá sea tan feliz en Combe como lo he sido en
Barton.-Creo saber -replicó Elinor- que incluso con la desventa-
ja de mejoreshabitaciones y una escalera más amplia, en
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adelante encontrará su propia casatan impecable como ésta.-
Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrían
hacérmelamucho más querida; pero este lugar siempre tendrá
un sitio en mi corazón queningún otro podrá compartir.La se-
ñora Dashwood contempló llena de placer a Marianne, cuyos
hermososojos estaban fijos de manera tan expresiva en Will-
oughby, que denotabanclaramente cuán bien lo compren-
día.-¡Cuán a menudo deseé -añadió el joven-, cuando estuve en
Allenham hace unSentido y sensibilidad Jane Austen 4444año
ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por
susalrededores sin admirar su ubicación, y lamentando que na-
die viviera en ella.¡Cuán poco me imaginaba en ese entonces
que las primeras nuevas queescucharía a la señora Smith,
cuando recién llegué a la región, serían que lacasita de Barton
estaba ocupada! Y sentí una instantánea satisfacción e interés-
por ese hecho, que nada podría explicar sino una especie de
premonición de lafelicidad que aquí encontraría. ¿No es así co-
mo debió ocurrir, Marianne? -le dijoen voz más queda. Y luego,
retomando su tono anterior, continuó-: ¡Y aun así,señora Dash-
wood, usted querría arruinar esta casa! ¡La despojaría de su-
sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que
comenzónuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos
compartido tantas horasfelices, se vería degradada a la condi-
ción de un vulgar recibo y todos seapresurarían entonces a
simplemente-pasar por él, por esta habitación quehasta ese
momento habría contenido en su interior más facilidades yco-
modidades que ningún otro aposento de las más amplias di-
mensiones que elmundo pudiera permitirse.La señora Dashwo-
od le aseguró nuevamente que no se llevaría a caboninguna
transformación como las por él mencionadas.-Es usted una
buena mujer -replicó él con expresión de gran calidez-, Supro-
mesa me tranquiliza. Amplíela un poco más, y me hará feliz. Dí-
game que nosólo su casa se mantendrá igual, sino que siempre
la encontraré a usted, y a lossuyos, tan inalterados como su
morada; y que siempre encontraré en usted esetrato bondado-
so que ha hecho tan querido para mí todo lo que le pertene-
ce.La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde
la conducta deWilloughby no dejó de manifestar tanto su afecto
como su felicidad.-¿Lo veremos mañana para cenar? -le pre-
guntó la señora Dashwood cuandose iba-. No le pido que venga
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en la mañana, porque debemos ir a Barton Park avisitar a lady
Middleton.El joven se comprometió a estar allí a las cuatro de
la tarde.CAPITULO XVLa visita de la señora Dashwood a lady
Middleton tuvo lugar al día siguiente, ydos de sus hijas fueron
con ella; Marianne, por su parte, se excusó de hacerlocon el
trivial pretexto de tener alguna ocupación pendiente; y su ma-
dre, queconcluyó que la noche anterior Willoughby le habría
hecho alguna promesa encuanto a visitarla mientras ellas esta-
ban fuera, estuvo completamente deacuerdo con que se queda-
ra en casa.Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wi-
loùghby y a su sirvienteesperando en la puerta, y la señora
Dashwood estuvo cierta de que su conjeturahabía sido acerta-
da. Hasta ese momento era todo tal como ella lo habíaprevisto;
pero al ingresar en la casa contempló lo que ninguna previsión
le habíapermitido esperar. No bien habían entrado al corredor
cuando Marianne salió atoda prisa de la salita, al parecer vio-
lentamente afligida, cubriéndose los ojos conun pañuelo, y sin
advertir su presencia corrió escaleras arriba. Sorprendidas
ySentido y sensibilidad Jane Austen 4545alarmadas, entraron
directamente a la habitación que ella acababa deabandonar,
donde encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa de
lachimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Giró al sentirlas
entrar, y susemblante mostró que compartía intensamente la
emoción a la cual habíasucumbido Marianne.-¿Ocurre algo con
ella? . -exclamó la señora Dashwood al entrar-. ¿Estáenferma?-
Espero que no -replicó el joven, tratando de parecer alegre; y
con una sonrisaforzada, añadió-: Más bien soy yo el que podría
estar enfermo… ¡en este mismomomento estoy sufriendo una
terrible desilusión!-¡Desilusión!-Sí, porque me veo incapacitado
de cumplir mi compromiso con ustedes. Estamañana la señora
Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobrepri-
mo que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Lon-
dres. Acabo derecibir de ella las cartas credenciales y me he
despedido de Allenham; y paracolmar estos tan jocosos suce-
sos, he venido a despedirme de ustedes.-A Londres… ¿y se va
hoy en la mañana?-Casi de inmediato.-¡Qué infortunio! Pero
hay que plegarse a los deseos de la señora Smith… ysus negoc-
ios no lo mantendrán alejado de nosotros por mucho tiempo,
espero.Se sonrojó el joven al contestar:-Es usted muy amable,
pero no tengo planes de volver a Devonshire deinmediato. Mis

57
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



visitas a la señora Smith nunca se repiten dentro del año.-¿Es
que la señora Smith es su única amiga? ¿Y Allenham es la úni-
ca casa delos alrededores a la que es bienvenido? ¡Qué ver-
güenza, Willoughby! ¿Acaso nopuede esperar una invitación
acá?Su bochorno se hizo más intenso y, con los ojos fijos en el
piso, se limitó acontestar:-Es usted demasiado buena.Sorpren-
dida, la señora Dashwood miró a Elinor. Elinor sentía el mismo-
asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron calla-
dos. La señoraDashwood fue la primera en hablar.-Sólo me
queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siem-
preserá bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inme-
diato, porque usted esel único que puede juzgar hasta qué Pun-
to eso complacerá a la señora Smith; yen esto no estaré más
dispuesta a discutir su decisión que a dudar de susdeseos.-Mis
compromisos actuales -replicó Willoughby en estado de gran
confusiónsonde tal naturaleza… que… no me atrevo a creerme
merecedor… Se detuvo. El asombro de la señora Dashwood le
impedía hablar, y sobrevinouna nueva pausa. Esta fue inte-
rrumpida por Willoughby, que dijo con una débilsonrisa:-Es
una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormen-
taré másquedándome entre amigos de cuya compañía ahora
me es imposible gozar.Se despidió rápidamente de ellas y
abandonó la habitación. Lo vieron trepar asu carruaje, y en un
minuto se había perdido de vista.Sentido y sensibilidad Jane
Austen 4646La señora Dashwood estaba demasiado impactada
para hablar, y en el mismomomento salió de la sala para entre-
garse a solas a la preocupación y alarmaque tan repentina par-
tida había suscitado en ella.La inquietud de Elinor era al me-
nos igual a la de su madre. Meditaba en loocurrido con ansie-
dad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby aldespe-
dirse de ellas, su turbación y fingida alegría y, sobre todo, su
renuencia aaceptar la invitación de su madre, una timidez tan
ajena a un enamorado, tanajena a lo que él mismo era, la preo-
cupaban profundamente. Por momentostemía que nunca había
habido de parte de Willoughby ninguna decisión seria; acontin-
uación, que había ocurrido alguna lamentable disputa entre él
y suhermana; la angustia que embargaba a Marianne en el mo-
mento en que salía dela habitación era tan grande, que una
disputa seria bien podía explicarla; aunquecuando pensaba en
cuánto lo quería ella, una pelea parecía algo casi
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imposible.Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su
separación, la aflicción desu hermana era indudable, y Elinor
pensó con la más tierna de las compasionesen esa desgarrado-
ra pena a la cual Marianne no sólo estaba dando curso como-
forma de aliviarla, sino también alimentándola y estimulándola
como si ello fueraun deber.Alrededor de media hora después
volvió su madre, y aunque tenía los ojosenrojecidos, su sem-
blante no era desdichado.-Nuestro querido Willoughby está ya
a algunas millas de Barton, Elinor -le dijo,mientras se sentaba
a trabajar-, ¡y con cuánto pesar en el corazón debe
estarviajando!-Todo es muy extraño. ¡Irse tan rápido! Parece
una decisión tan repentina. ¡Yanoche estaba tan feliz aquí, tan
alegre, tan cariñoso! Y ahora, con sólo diezminutos de aviso…
¿se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurridoalgo
más de lo que era su deber comunicarnos. Ni habló ni se com-
portó como lapersona que conocemos. Usted tiene que haber
notado la diferencia tal como lohice yo. ¿Qué puede ser? ¿Ha-
brán reñido? ¿Qué otro motivo puede habertenido él para mos-
trar tan pocos deseos de aceptar su invitación a esta casa?-¡No
eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad.
No estaba ensus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra
vez, te lo aseguro, y puedoexplicar a la perfección todo lo que a
primera vista me pareció tan extraño comoa ti.¿En verdad pue-
de hacerlo?-Sí. Me lo he explicado a mí misma de la forma más
satisfactoria; pero sé quea ti, Elinor, a ti que te gusta dudar
siempre que puedes, no te satisfará; sinembargo, a mí no po-
drás quitarme la certeza que me he formado. Estoyconvencida
de que la señora Smith sospecha que él se interesa por Marian-
ne, lodesaprueba (quizá porque tiene otros planes para él), y
por tal motivo estáansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio
que le encomendó es una excusainventada para sacarlo de
aquí. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El estáconsciente,
además, de que ella positivamente desaprueba la unión; encon-
secuencia, por el momento no se atreve a confesarle su com-
promiso conMariana, y se siente obligado, dada su situación de
dependencia, a ceder a losplanes que ella haya formado para él
y ausentarse de Devonshire por un tiempo.Sentido y sensibili-
dad Jane Austen 4747Sé que me dirás que esto puede o no pue-
de haber ocurrido; pero no prestaréoídos a tus cavilaciones a
no ser que me muestres otra manera de explicar esteasunto
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tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor,
¿quépuedes decir?-Nada, porque usted ha anticipado mi
respuesta.-Entonces me habrías dicho que las cosas podrían
haber ocurrido así, o no.¡Ay, Elinor! ¡Qué incomprensibles son
tus sentimientos! Prefieres creer lo maloantes que lo bueno.
Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa parael
pobre Willoughby, antes que una disculpa para él. Estás resuel-
ta a creerloculpable, porque se despidió de nosotras con menos
afecto del que en generalnos ha demostrado. ¿Y no te es posi-
ble hacer alguna concesión alatolondramiento, o a un ánimo
abatido por desengaños recientes? ¿Es que nopuede aceptarse
ninguna probabilidad, simplemente porque no es una certe-
za?¿Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos
para querer, yninguno en el mundo para pensar mal? ¿No le
debemos abrirnos a la posibilidadde que haya motivos incuest-
ionables en sí mismos, pero inevitablementesecretos durante
un tiempo? Y, después de todo, ¿de qué lo haces sospechoso?-
Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo de-
sagradable trasver un trastorno tan grande como el que obser-
vamos en él. Hay una granverdad, sin embargo, en su insisten-
cia respecto de las concesiones quedebemos hacer en su favor,
y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Esindudable
que Willoughby puede tener motivos suficientes para haberse-
comportado así, y espero que los tenga. Pero habría sido más
propio de sucarácter haberlos dado a conocer. La reserva pue-
de ser aconsejable, pero aunasí no puedo evitar extrañarme de
encontrarla en él. —No lo culpes, sin embargo, por apartarse
de su naturaleza, allí donde ladesviación es necesaria. En todo
caso, ¿realmente sí admites la justicia de loque he dicho en su
defensa? Eso me alegra… y a él lo absuelve.-No por completo.
Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es queestán
comprometidos) a la señora Smith; y si tal es el caso, debe se-
rextremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos
posible enDevonshire por el momento. Pero eso no es excusa
para ocultárnoslo anosotras.-¡Ocultárnoslo a nosotras! Mi niña
querida, ¿acusas a Willoughby y a Mariannede ocultamiento?
Esto es en verdad extraño, cuando tus ojos los han acusado ad-
iario por su falta de cautela.-No me falta prueba alguna de su
afecto -dijo Elinor-, pero sí de sucompromiso.-A mí me bastan
las que tengo de ambos.-Pero ni una palabra le han dicho,
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ninguno de los dos, sobre esta materia.-No he necesitado pala-
bras donde las acciones han hablado por sí mismas contanta
claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras,
al menosdurante la última quincena, ¿acaso no ha hecho paten-
te que la amaba y laconsideraba su futura esposa, y que sentía
por nosotras el afecto que se tienepor los parientes más cerca-
nos? ¿No nos hemos entendido mutuamente a laperfección?
¿No ha solicitado a diario mi consentimiento a través de
susSentido y sensibilidad Jane Austen 4848miradas, sus moda-
les, sus atenciones afectuosas y llenas de respeto? Elinor,hija
mía, ¿es posible dudar de su compromiso? ¿Cómo pudo ocurrír-
sete talidea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido
como debe estar delamor de tu hermana, fuera a abandonarla,
y quizá por meses, sin hablarle de suamor; imposible pensar
que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuasexpresio-
nes de confianza.-Confieso -replicó Elinor- que todas las cir-
cunstancias excepto una hablan enfavor de su compromiso, pe-
ro esa una es el total silencio de ambos sobre ello, ypara mí ca-
si anula todas las demás.-¡Qué extraño! Ciertamente debes
pensar horrores de Willoughby si, despuésde cuanto ha pasado
entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de lanaturaleza de
los lazos que los unen. ¿Ha estado representando un papel
frentea tu hermana todo este tiempo? ¿Lo crees de verdad indi-
ferente a ella?-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de
que él debe amarla, y que laama.-Pero con una rara clase de
ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, contal despreo-
cupación por el futuro como la que tú le atribuyes.-Debe recor-
dar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asun-
tos.Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes
de lo que eran, ypuede que muy pronto hayan desaparecido
por completo. Si descubrimos quese corresponden en su amor,
todos mis temores habrán desaparecido.-¡Mira qué gran conce-
sión! Si los vieras ante el altar, supondrías que se iban acasar.
¡Qué niña desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas.
Nada, a mijuicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha ha-
bido intentos de mantenernada en secreto; en todo ha habido
igual transparencia. No pueden cabertedudas acerca de los de-
seos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughbyque sos-
pechas. Pero, ¿por qué? ¿No es acaso un hombre de honor y
buenossentimientos? ¿Ha mostrado alguna inconsistencia
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capaz de crear alarma? ¿Escapaz de engaño?-Espero que no,
creo que no -exclamó Elinor-. Quiero a Willoughby,sinceramen-
te lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser
másdolorosas para usted que para mí. Lo he hecho involuntar-
iamente, y no atizaréesa tendencia en mí. Me sobresaltó, lo
confieso, el cambio en su trato esamañana; al hablar parecía
una persona diferente a la que conocimos, y norespondió a la
gentileza que usted tuvo hacia él con ninguna muestra decord-
ialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por
algunasituación como la que usted supone. Se acababa de se-
parar de mi hermana, lahabía visto alejarse en la mayor de las
aflicciones; y si se sentía obligado, portemor a ofender a la se-
ñora Smith, a resistir la tentación de volver acá luego, yaun así
se daba cuenta de que al declinar su invitación diciendo que se
iba poralgún tiempo parecería estar actuando de manera mez-
quina y sospechosa hacianuestra familia, bien puede haberse
sentido avergonzado y perturbado. En talcaso, creo que un re-
conocimiento simple y franco de sus dificultades lo habríahon-
rado más y habría sido más coherente con su carácter en gene-
ral. Pero nocriticaré la conducta de nadie sobre bases tan débi-
les como una diferencia entresus opiniones y las mías, o una
desviación de lo que yo considero correcto ySentido y sensibili-
dad Jane Austen 4949consecuente.-Lo que dices está muy bien.
No cabe duda de que Willoughby no merece quesospechen de
él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiem-
po,no es un desconocido en esta parte del mundo; ¿y quién ha
hablado en contrade él? Si hubiese estado en situación de act-
uar con independencia y casarse deinmediato, habría sido ex-
traño que nos dejara sin decírmelo todo al momento;pero no es
el caso. Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo-
auspicios no favorables, porque la posibilidad de una boda pa-
rece estar lejostodavía; e incluso, según lo que se observa, pue-
de que sea aconsejablemantener las cosas en secreto por aho-
ra.Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que
dio libertad a Elinorpara meditar detenidamente en los plante-
amientos de su madre, reconocer quemuchos de ellos eran pro-
bables, y confiar en que todos fueran acertados.No vieron a
Marianne hasta la hora de la cena, cuando entró a la habita-
ción yocupó su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenía los
ojos rojos e hinchados,y parecía que incluso en ese momento
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reprimía las lágrimas con dificultad. Evitólas miradas de las de-
más, no pudo comer ni conversar, y después de un rato,cuando
su madre le oprimió silenciosamente la mano en un gesto de
tierna compasión,el pequeño grado de fortaleza que había
mantenido hasta entonces sederrumbó, rompió a llorar y aban-
donó la habitación.Esta inexorable tristeza continuó durante
toda la tarde. Marianne era impotentefrente a ella, porque ca-
recía de todo deseo de control sobre sí misma. La máspequeña
mención de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba
deinmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia esta-
ba ansiosamenteatenta a su bienestar, si llegaban a hablar les
era imposible evitar todos lostemas que sus sentimientos asoc-
iaban al joven.CAPITULO XVIMarianne no habría sabido cómo
perdonarse si hubiera podido dormir aunquefuera un instante
esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habría teni-
dovergüenza de mirar a su familia a la cara la mañana siguien-
te si no se hubieralevantado de la cama más necesitada de des-
canso que cuando se acostó. Perolos mismos sentimientos que
hacían de la circunspección algo indeseable, laliberaron de to-
do peligro de caer en ella. Estuvo despierta durante toda la no-
chey lloró gran parte de ella. Se levantó con dolor de cabeza,
incapaz de hablar ysin deseos de tomar ningún alimento, ape-
sadumbrando en todo momento a sumadre y hermanas y recha-
zando todas sus tentativas de consuelo. ¡No iba ella amostrar
falta de sensibilidad!Una vez terminado el desayuno, salió sola
y deambuló por la aldea deAllenham, entregándose a los rec-
uerdos de pasados goces y llorando por elactual revés de su
fortuna durante la mayor parte de la mañana.La tarde transcu-
rrió en igual abandono a los sentimientos. Volvió a tocar cadau-
na de las canciones que le gustaban y que solía tocar para Will-
oughby, cadaaire en el que con más frecuencia se habían unido
sus voces, y permaneció senSentidoy sensibilidad Jane Austen
5050tada ante el instrumento contemplando cada línea de mú-
sica que él habíacopiado para ella, hasta que fue tan grande el
pesar de su corazón que ya nopodía alcanzarse tristeza mayor;
y día a día se esforzó en nutrir así su dolor.Pasaba horas com-
pletas al piano alternando cantos y llantos, a menudo con lavoz
totalmente ahogada por las lágrimas. También en los libros, al
igual que enla música, cortejaba la desdicha que con toda cer-
teza podía obtener de laconfrontación entre el pasado y el
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presente. No leía nada sino lo que solían leerjuntos.Tan ardien-
te congoja de ninguna manera podía sostenerse para siempre;
a lospocos días se sumió en una más tranquila melancolía; pero
las ocupaciones aque se entregaba diariamente -sus caminatas
solitarias y silenciosasmeditaciones-, aún daban pie a ocasiona-
les efluvios de dolor tan intensos comoantes.No llegó ninguna
carta de Willoughby, y no parecía que Marianne esperaranin-
guna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue
inquietando.Pero la señora Dashwood era capaz de encontrar
explicaciones siempre que leeran necesarias, lo que calmaba al
menos su preocupación.-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuán a me-
nudo sir John se encarga de transportarnuestro correo. Estuvi-
mos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, ydebe-
mos reconocer que no podríamos mantenerlo si la correspon-
dencia deWilloughby y Marianne pasara por las manos de sir
John.Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentó en-
contrar allí motivosuficiente para el silencio de los jóvenes. Pe-
ro había un método tan directo, tansencillo y, en su opinión,
tan fácil de adoptar para conocer el verdadero estadode las co-
sas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar-
sugerírselo a su madre.-¿Por qué no le pregunta de inmediato a
Marianne -le dijo- si está o no estácomprometida con Willough-
by? Viniendo de usted, su madre, y una madre tandulce e indul-
gente, la pregunta no puede molestar. Sería consecuencia na-
turalde su cariño por ella. Ella solía ser toda franqueza, y con
usted de manera muyespecial.-Por nada del mundo le haría tal
pregunta. Suponiendo posible que no esténcomprometidos,
¡cuánta aflicción no le infligiría al así interrogarla! En todo ca-
so,revelaría una falta de consideración tan grande a sus senti-
mientos. Nuncapodría merecer su confianza de nuevo tras obli-
garla a confesar algo que por elmomento no se quiere en cono-
cimiento de nadie. Conozco el corazón deMarianne: sé que me
quiere profundamente y que no seré la última en quienconfíe
sus asuntos, cuando las circunstancias así lo aconsejen. Jamás
intentaríaforzar las confidencias de nadie, menos aún de una
niña, porque un sentido deldeber contrario a sus deseos le im-
pediría negarse a ello.Elinor pensó que su generosidad era ex-
cesiva, considerando la juventud de suhermana, e insistió un
poco, pero en vano; el sentido común, el celo común y lapru-
dencia común, todos habían sucumbido en la romántica
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delicadeza de laseñora Dashwood.Pasaron varios días antes de
que nadie en la familia mencionara el nombre deWilloughby
frente a Marianne; por supuesto, sir John y la señora Jennings
noSentido y sensibilidad Jane Austen 5151fueron tan delicados;
sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentosdoloro-
sos; pero una tarde, la señora Dashwood, tomando al azar un
volumen deShakespeare, exclamó:-Nunca terminamos Hamlet,
Marianne; nuestro querido Willoughby se fueantes de que lo le-
yéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuandov-
uelva… Pero pueden pasar meses antes de que eso ocu-
rra.-¡Meses! -exclamó, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera
muchas semanas.La señora Dashwood lamentó lo que había di-
cho; pero alegró a Elinor, ya quehabía arrancado una respues-
ta de Marianne que mostraba con tanta fuerza suconfianza en
Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.Una mañana,
alrededor de una semana después de la partida del joven,Mar-
ianne se dejó convencer de unirse a sus hermanas en su cami-
nata habitualen vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese
momento había evitadocuidadosamente toda compañía durante
sus vagabundeos. Si sus hermanaspensaban pasear en las lo-
mas, ella se escabullía hacia los senderos; simencionaban el va-
lle, con igual prisa trepaba las colinas, y nunca podían encon-
trarlacuando las demás partían. Pero a la larga la vencieron los
esfuerzos deElinor, que desaprobaba enérgicamente ese per-
manente apartamiento.Caminaron a lo largo del camino que
cruzaba el valle, casi todo el tiempo ensilencio, porque era im-
posible ejercer control sobre la mente de Marianne; yElinor,
satisfecha con haber ganado un punto, no intentó por el mo-
mento obtenerninguna otra ventaja. Más allá de la entrada al
valle, allí donde la campiña,aunque todavía fértil, era menos
agreste y más abierta, se extendía ante ellas unlargo trecho del
camino que habían recorrido al llegar a Barton; y cuandoalcan-
zaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y
examinar laperspectiva dada por la distancia desde la cual veí-
an su casa, ubicadas comoestaban en un sitio al que nunca se
les había ocurrido dirigirse en sus caminatasanteriores.Entre
todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrie-
ron unobjeto animado; era un hombre a caballo, que venía en
dirección hacia ellas. Enpocos minutos pudieron apreciar que
era un caballero; y un instante después,arrobada, Marianne
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exclamó:-¡Es él! Seguro que es… ¡Sé que es! -y se apresuraba a
ir a su encuentrocuando Elinor la llamó:-No, Marianne, creo
que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es losufic-
ientemente alta, y no tiene su aspecto.-Sí lo tiene, sí lo tiene -
exclamó Marianne-. ¡Estoy segura de que lo tiene! Suaspecto,
su abrigo, su caballo… Yo sabía que iba a llegar así de rápi-
do.Caminaba llena de excitación mientras hablaba; y Elinor,
para proteger aMarianne de sus propias peculiaridades, ya que
estaba casi segura de que noera Willoughby, apresuró el paso
y se mantuvo a la par de ella. Prontoestuvieron a treinta yardas
del caballero. Marianne lo miró de nuevo; sintió quese le caía
el alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolver-
se pordonde había venido cuando en su prisa se vio detenida
por las voces de sushermanas, a la que se unía una tercera casi
tan conocida como la deWilloughby, rogándole que se detuvie-
ra, y se volvió sorprendida para ver y dar laSentido y sensibili-
dad Jane Austen 5252bienvenida a Edward Ferrars.Era la úni-
ca persona del mundo a quien en ese momento podía perdonar
noser Willoughby; la única que podía haberla hecho sonreír;
pero ella borró suslágrimas para sonreírle a él, y en la felicidad
de su hermana olvidó por unmomento su propia decepción.Ed-
ward desmontó y, entregándole el caballo a su sirviente, cami-
nó de vueltacon ellas hacia Barton, adonde se dirigía con el
propósito de visitarlas.Todas le dieron la bienvenida con gran
cordialidad, pero especialmenteMarianne, que fue más caluro-
sa en sus demostraciones de afecto que incluso lamisma Elinor.
Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y
suhermana no fue sino la continuación de esa inexplicable frial-
dad que tan amenudo había observado en el comportamiento
de ambos en Norland. EnEdward, especialmente, faltaba todo
aquello que un enamorado debiera parecery decir en ocasiones
como ésta. Estaba confundido, apenas mostraba placeralguno
en verlas, no se veía ni exaltado ni alegre, habló escasamente y
sólocuando se veía obligado a responder preguntas, y no distin-
guió a Elinor a travésde ninguna señal de afecto. Marianne mi-
raba y escuchaba con crecientesorpresa. Casi comenzó a sentir
desagrado por Edward; y esta sensaciónterminó, como termi-
naban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus-
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contras-
taban de talmanera con los de aquel que había sido elegido
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como hermano.Tras un corto silencio que siguió a la sorpresa y
preguntas iniciales, Marianneinquirió de Edward si había veni-
do directamente desde Londres. No, habíaestado en Devonshi-
re durante quince días.-¡Quince días! -repitió Marianne, sor-
prendida de saber que había estado en elmismo condado que
Elinor sin haberla visto antes.Edward se mostró algo incómodo
mientras agregaba que se había estadoquedando con algunos
amigos cerca de Plymouth.-¿Ha estado últimamente en Sussex?
-le preguntó Elinor.-Estuve en Norland hace un mes.-¿Y cómo
está el querido, querido Norland? -exclamó Marianne.-El queri-
do, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bastante
parecidoa como siempre está en esta época del año… los bosq-
ues y senderos cubiertosde una gruesa capa de hojas se-
cas.-¡Ah! -exclamó Marianne-. ¡Cuán transportada de emoción
me solía sentirentonces al verlas caer! ¡Cómo me he deleitado
en mis caminatas viéndolascaer en torno a mí como una lluvia
impelida por el viento! ¡Qué de emocionesme han inspirado, y
la estación, el aire, todo! Hoy no hay nadie que lascontemple.
Ven en ellas tan sólo un fastidio, rápidamente las barren, y las
hacendesaparecer de la vista como mejor pueden.-No todos -di-
jo Elinor- tienen tu pasión por las hojas secas.-No, mis sentim-
ientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendi-
dos.Pero a veces lo son -mientras decía esto, se entregó por un
instante a un breveensueño; pero saliendo de él, continuó-:
Ahora, Edward -le dijo llamando suatención al paisaje-, éste es
el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte encalma si es que
puedes. ¡Mira esas colinas! ¿Alguna vez viste algo igual? Hac-
iaSentido y sensibilidad Jane Austen 5353la izquierda está la
finca, Barton Park, entre esos bosques y plantíos. Puedesver
una esquina de la casa. Y allá, bajo esa colina lejana que se ele-
va con talgrandeza, está nuestra cabaña.-Es una hermosa
región -replicó él-; pero estas hondonadas deben estar llenasde
lodo en invierno.-¿Cómo puedes pensar en el lodo, con tales co-
sas frente a ti?-Porque -replicó él, sonriendo- entre todas las
cosas frente a mí, veo unsendero muy enfangado.“¡Qué perso-
na curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su cami-
no.-¿Es agradable el vecindario acá? ¿Son los Middleton gente
grata?-No, en absoluto -respondió Marianne -, no podríamos
estar peor ubicadas.-Marianne -exclamó su hermana-, ¿cómo
puedes decir eso? ¿Cómo puedesser tan injusta? Son una
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familia muy respetable, señor Ferrars, y con nosotrasse han
portado de la manera más amistosa posible. ¿Es que has olvi-
dado,Marianne, cuántos días placenteros les debemos?-No -di-
jo Marianne en voz baja-, y tampoco cuántos momentos doloro-
sos.Elinor no escuchó sus palabras y, dirigiendo la atención a
su visitante, seesforzó en mantener con él algo que pudiera pa-
recer una conversación, para loque recurrió a hablar de su re-
sidencia actual, sus ventajas, y cosas así, con loque logró sa-
carle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observación. Su-
frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se sentía moles-
ta y algo enojada;pero decidida a guiar su conducta más por el
pasado que por el presente, evitótoda apariencia de resentim-
iento o disgusto y lo trató como pensaba que debíaser tratado,
dados los vínculos familiares.CAPITULO XVIILa sorpresa de la
señora Dashwood al verlo duró sólo un momento; la venida
deEdward a Barton era, en su opinión, la cosa más natural del
mundo. Su alegría ymanifestaciones de afecto sobrepasaron en
mucho el asombro que pudo habersentido. Recibió el joven la
más gentil de las bienvenidas de parte de ella; sutimidez, frial-
dad, reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya habían-
comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y el encan-
to del trato de laseñora Dashwood terminó por vencerlas. En
verdad un hombre no podíaenamorarse de ninguna de sus hijas
sin hacerla a ella también partícipe de suamor; y Elinor tuvo la
satisfacción de ver cómo muy pronto volvía a comportarsecomo
en realidad era. Su cariño hacia ellas y su interés por el bienes-
tar de todasparecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez
manifiestos. No estaba, sinembargo, en el mejor de los ánimos;
alabó la casa, admiró el panorama, semostró atento y gentil;
pero aun así no estaba animado. Toda la familia loadvirtió, y la
señora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad
desu madre, se sentó a la mesa indignada contratodos los pa-
dres egoístas.¿Cuáles son los planes de la señora Ferrars para
usted actualmente? -lepreguntó tras haber terminado de cenar
y una vez que se encontraron reunidosalrededor del fuego-.
¿Todavía se espera que sea un gran orador, a pesar de loSenti-
do y sensibilidad Jane Austen 5454que usted pueda desear?-
No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis
dotes para lavida pública son tan escasas como mi inclinación a
ella.-Pero, entonces, ¿cómo alcanzará la fama? Porque tiene
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que ser famoso paracontentar a toda su familia; y sin ser, pro-
penso a una vida de grandes gastos, sininterés por la gente
que no conoce, sin profesión y sin tener el futuro asegurado,le
puede ser difícil lograrlo.-Ni siquiera lo intentaré. No tengo de-
seo alguno de ser distinguido, y tengotodas las razones imagi-
nables para confiar en que nunca lo seré. ¡Gracias aDios! No se
me puede obligar al genio y la elocuencia.-Carece de ambición,
eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.-Creo que tan
moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que-
todos los demás, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos
los demás, tieneque ser a mi manera. La grandeza no me hará
feliz.-¡Seria raro que lo hiciera! -exclamó Marianne-. ¿Qué tie-
nen que ver la riquezao la grandeza con la felicidad?-La gran-
deza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.-¡Elinor,
qué vergüenza! -dijo Marianne-. El dinero sólo puede dar felici-
dad allídonde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Más
allá de un buen pasar, nopuede dar real satisfacción, por lo
menos en lo que se refiere al ser más íntimo.-Quizá -dijo Elinor,
sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y miriqueza
son muy semejantes, diría yo; y tal como van las cosas hoy en
día,estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltará también to-
do lo necesario para elbienestar físico. Tus ideas sólo son más
nobles que las mías. Vamos, ¿encuánto calculas un buen
pasar?-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al año; no
más que eso.Elinor se echó a reír.-¡Dos mil al año! ¡Mil es lo
que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en quéterminaríamos.-
Aun así, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Ma-
rianne-. Unafamilia no puede mantenerse con menos. Y creo
que no estoy siendoextravagante en mis demandas. Una adec-
uada dotación de sirvientes, uncarruaje, quizá dos, y perros y
caballos de_ caza, no se pueden mantener conmenos.Elinor
sonrió nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con
tantaexactitud sus futuros gastos en Combe Magna.-¡Perros y
caballos cazadores! -repitió Edward-. Pero, ¿por qué habrías
detenerlos? No todo el mundo caza.Marianne se ruborizó mien-
tras le respondía:-Pero la mayoría lo hace.-¡Cómo quisiera -dijo
Margaret, poniendo en marcha su fantasía- que alguiennos re-
galara a cada una gran fortuna!-¡Ah! ¡Si eso ocurriera! -excla-
mó Marianne brillándole los ojos de animación, ycon las meji-
llas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.-
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Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riq-
ueza no basta.-¡Ay, cielos! -exclamó Margaret-. ¡Qué feliz sería!
¡No me imagino qué haríaSentido y sensibilidad Jane Austen
5555con ese dinero!Marianne parecía no tener ninguna duda
al respecto.-Por mi parte, yo no sabría cómo gastar una gran
fortuna -dijo la señoraDashwood- si todas mis hijas fueran ricas
sin mi ayuda.-Debería comenzar con las mejoras a esta casa -
observó Elinor-, y todas susdificultades desaparecerían de in-
mediato.-¡Qué magníficas órdenes de compra saldrían desde
esta familia a Londres -dijo Edward- si ello ocurriera! ¡Qué feliz
día para los libreros, los vendedores demúsica y las tiendas de
grabados! Usted, señorita Dashwood, haría un encargogeneral
para que se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en
cuanto aMarianne, conozco su grandeza de alma: no habría
música suficiente enLondres para satisfacerla. ¡Y libros! Thom-
son, Cowper, Scott… los compraríatodos una y otra vez; com-
praría cada copia, creo, para evitar que cayeran enmanos in-
dignas de ellos; y tendría todos los libros que le pudieran ense-
ñar aadmirar un viejo árbol retorcido. ¿No es verdad, Marian-
ne? Perdóname si he sonadoalgo cáustico. Pero quería mostrar-
te que no he olvidado nuestras antiguasdiscusiones.-Me encan-
ta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea-
melancólico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamás
me ofenderáshablándome de tiempos pasados. Tienes toda la
razón al suponer cómo gastaríami dinero… parte de él, al me-
nos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaríapara enrique-
cer mi colección de música y libros.-Y el grueso de tu fortuna
iría a pensiones anuales para los autores o susherederos. -No,
Edward, haría otra cosa.-Quizá, entonces, la donarías como un
premio a la persona que escribiera lamejor defensa de tu máxi-
ma favorita, ésa según la cual nadie puede enamorarsemás de
una vez en la vida: porque supongo que no has cambiado de
opinión enese punto, ¿verdad?-Sin ninguna duda. A mi edad,
las opiniones son tolerablemente sólidas. Noparece probable
que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.-Pue-
de ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Eli-
nor-; no hacambiado en nada.-Sólo está un poco más grave que
antes.-No, Edward -dijo Marianne-, tú no tienes nada que re-
procharme. Tampoco túestás muy alegre.-¡Qué te hace pensar
eso! -replicó el joven, con un suspiro-. Pero la alegríanunca
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formó parte de mí carácter.-Tampoco la creo parte del de
Marianne -dijo Elinor-. Difícilmente la llamaríauna muchacha
de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo loq-
ue hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animación…
, pero no esfrecuente verla realmente alegre.-Creo que tiene
usted razón -replicó Edward-; y, sin embargo, siempre la hete-
nido por una muchacha muy vivaz.-A menudo me he descubier-
to cometiendo esa clase de equivocaciones -dijoElinor-, con ide-
as totalmente falsas sobre el carácter de alguien en algún pun-
to uotro; imaginando a la gente mucho más alegre o seria, más
ingeniosa o estúpidaSentido y sensibilidad Jane Austen 5656de
lo que realmente es, y me es difícil decir por qué, o en qué se
originó elengaño. A veces uno se deja guiar por lo que las per-
sonas dicen de sí mismas, ymuy a menudo por lo que otros di-
cen de ellas, sin darse tiempo para deliberar ydiscernir.-Pero
yo creía que estaba bien, Elinor –dijo Marianne- dejarse guiar-
cabalmente por la opinión de otras personas. Creía que se nos
daba el discernimientosimplemente para subordinarlo al de
nuestros vecinos. Estoy segurade que ésta ha sido siempre tu
doctrina.-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado
a la sujeción delentendimiento. El comportamiento es lo único
sobre lo que he querido influir. Nodebes confundir el sentido
de lo que digo. Me confieso culpable de haberdeseado a menu-
do que trataras a nuestros conocidos en general con mayorcor-
tesía; pero, ¿cuándo te he aconsejado adoptar sus sentimientos
oconformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos
serios?-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su
plan de cortesía general-dijo Edward a Elinor-. ¿No ha conquis-
tado ningún terreno?-Muy por el contrario -replicó Elinor, con
una expresiva mirada a Marianne.-Mi pensamiento -respondió
él- está en todo de acuerdo con el suyo; pero metemo que mis
acciones concuerdan mucho más con las de su hermana. Nun-
caes mi deseo ofender, pero soy tan neciamente tímido que a
menudo parezcodesatento, cuando sólo me retiene mi natural
torpeza. Con frecuencia hepensado que, por naturaleza, debo
haber estado destinado a gustar de la gentede baja condición,
¡pues me siento tan poco cómodo entre personas de buenacuna
cuando me son extrañas!-Marianne no puede escudarse en la
timidez por las desatenciones en quepuede incurrir -dijo
Elinor.-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas

71
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



vergüenzas -replicóEdward-. La timidez es únicamente efecto
de una sensación de inferioridad enuno u otro aspecto. Si yo
pudiera convencerme de que mis modales sonperfectamente
naturales y elegantes, no sería tímido.-Pero aun así, sería
reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.Edward la quedó mi-
rando fijamente.-¿Reservado? ¿Soy reservado, Marianne?-Sí,
mucho.-No te comprendo -replicó él, enrojeciendo-.
¡Reservado… ! ¿Cómo, en quésentido? ¿Qué debería haberles
dicho? ¿Qué es lo que supones?Elinor pareció sorprendida ante
una respuesta tan cargada de emoción, perointentando quitar-
le seriedad al asunto, le dijo:-¿Es que acaso no conoce lo sufic-
iente a mi hermana para entender lo quedice? ¿No sabe acaso
que ella llama reservado a todo aquel que no habla tanrápido
como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxta-
sis?Edward no respondió. Retornó a él ese aire grave y medita-
bundo que le eratan propio, y durante un rato se mantuvo allí
sentado, silencioso y sombrío.CAPITULO XVIIISentido y sensi-
bilidad Jane Austen 5757Elinor contempló con gran inquietud
el ánimo decaído de su amigo. Lasatisfacción que le ofrecía su
visita era bastante parcial, puesto que el placerque él mismo
obtenía parecía tan imperfecto. Era evidente que era desdicha-
do,y ella habría deseado que fuera igualmente evidente que
aún la distinguía por elmismo afecto que alguna vez estaba se-
gura de haberle inspirado; pero hasta elmomento parecía muy
dudoso que continuara prefiriéndola, y su actitudreservada ha-
cia ella contradecía en un instante lo que una mirada más ani-
madahabía insinuado el minuto anterior.A la mañana siguiente
las acompañó a ella y a Marianne en la mesa deldesayuno an-
tes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ans-
iosade impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos,
pronto los dejósolos. Pero no iba aún por la mitad de las escale-
ras cuando escuchó abrirse lapuerta de la sala y, volviéndose,
quedó estupefacta al ver que también Edwardsalía.Voy al pue-
blo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavía no estás lista pa-
radesayunar; volveré muy luego.Edward regresó con renovada
admiración por la región circundante; sucaminata a la aldea
había sido ocasión favorable para ver gran parte del valle; yla
aldea misma, ubicada mucho más alto que la casa, ofrecía una
visión generalde todo el lugar que le había agradado sobrema-
nera. Este era un tema queaseguraba la atención de Marianne,
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y comenzaba a describir su propiaadmiración por estos paisa-
jes y a interrogarlo más en detalle sobre las cosasque lo habían
impresionado de manera especial, cuando Edward la
interrumpiódiciendo:-No debes preguntar demasiado, Marian-
ne; recuerda, no sé nada de lopintoresco, y te ofenderé con mi
ignorancia y falta de gusto si entramos endetalles. ¡Llamaré
empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas!Superfic-
ies inusuales y toscas, a las que debieran ser caprichosas y ás-
peras; yde los objetos distantes diré que están fuera de la vista,
cuando sólo debieranser difusos a través del suave cristal de la
brumosa atmósfera. Tienes quecontentarte con el tipo de admi-
ración que honestamente puedo ofrecer. La llamouna muy her-
mosa región: las colinas son empinadas, los bosques parecen-
llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y aco-
gedor, con ricosprados y varias pulcras casas de granjeros di-
seminados aquí y allá.Corresponde exactamente a mi idea de
una agradable región campestre, porqueune belleza y utili-
dad… y también diría que es pintoresca, porque tú la admi-
ras;fácilmente puedo creer que está llena de roqueríos y pro-
montorios, musgo gris yzarzales, pero todo eso se pierde con-
migo. No sé nada de pintoresquismo.-Me temo que hay demas-
iada verdad en eso -dijo Marianne-; pero, ¿por quéhacer alarde
de ello?-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo
de afectación, Edwardcae aquí en otra. Como cree que tantas
personas pretenden mucho mayoradmiración por las bellezas
de la naturaleza de la que de verdad sienten, y ledesagradan
tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje
ySentido y sensibilidad Jane Austen 5858menos discernimiento
de los que realmente posee. Es exquisito y quiere teneruna
afectación sólo de él.-Es muy cierto -dijo Marianne- que la ad-
miración por los paisajes naturales seha convertido en una sim-
ple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentanhacer des-
cripciones con el gusto y la elegancia del primero que definió
lo queera la belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier
tipo, y en ocasiones heguardado para mí misma mis sentimien-
tos porque no podía encontrar otro lenguajepara describirlos
que no fuera ese que ha sido gastado y manoseadohasta perder
todo sentido y significado.-Estoy convencido -dijo Edward- de
que frente a un hermoso panoramarealmente sientes todo el
placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermanadebe
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permitirme no sentir más del que declaro. Me gusta una her-
mosa vista,pero no según los principios de lo pintoresco. No
me gustan los árbolescontraídos, retorcidos, marchitos. Mi ad-
miración es mucho mayor cuando sonaltos, rectos y están en
flor. No me gustan las cabañas en ruinas, destartaladas.No soy
aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales. Me da
muchomás placer una acogedora casa campesina que una atal-
aya; y un grupo dealdeanos pulcros y felices me agrada mucho
más que los mejores bandidos delmundo.Marianne miró a Ed-
ward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana conpiedad.
Elinor se limitó a reír.Abandonaron el tema, y Marianne se
mantuvo en un pensativo silencio hastaquede súbito un objeto
capturó su atención. Estaba sentada junto a Edward, ycuando
él tomó la taza de té que le- ofrecía la señora Dashwood, su
mano lepasó tan cerca que no pudo dejar de observar, muy vi-
sible en uno de sus dedos,un anillo que en el centro llevaba
unos cabellos entretejidos.-Nunca vi que usaras un anillo an-
tes, Edward -exclamó-. ¿Pertenecen a Fannyesos cabellos? Rec-
uerdo que prometió darte algunos. Pero habría pensado quesu
pelo era más oscuro.Marianne había manifestado sin mayor re-
flexión lo que en verdad sentía; perocuando vio cuánto había
turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta deconsidera-
ción fue mayor que la molestia que él sentía. El enrojeció viva-
mente y,lanzando una rápida mirada a Elinor, replicó:-Sí, es ca-
bello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz dife-
rente, yasabes.La mirada de Elinor se había cruzado con la de
él, y también pareció turbarse.De inmediato ella pensó, al igual
que Marianne, que el cabello le pertenecía; laúnica diferencia
entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creía unre-
galo dado voluntariamente por su hermana, para Elinor había
sido obtenidomediante algún robo o alguna maniobra de la que
ella no estaba consciente. Sinembargo, no estaba de humor pa-
ra considerarlo una afrenta, y mientrascambiaba de conversa-
ción pretendiendo así no haber notado lo ocurrido, en sufuero
interno resolvió aprovechar de ahí en adelante toda oportuni-
dad que se lepresentara para mirar ese cabello y convencerse,
más allá de toda duda, de queera del mismo color que el su-
yo.La turbación de Edward se alargó durante algún tiempo, y
terminó llevándolo aSentido y sensibilidad Jane Austen 5959un
estado de abstracción aún más pronunciado. Estuvo
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especialmente seriodurante toda la mañana. Marianne se re-
prochaba de la manera más severa porlo que había dicho; pero
se habría perdonado con mucho mayor rapidez sihubiera sabi-
do cuán poco había ofendido a su hermana.Antes de mediodía
recibieron la visita de sir John y la señora Jennings, quehabien-
do sabido de la visita de un caballero a la cabaña, vinieron a
echar unamirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir
John no tardó en descubrirque el nombre de Ferrars comenza-
ba con F, y esto dejó abierta para el futurouna veta de chanzas
contra la recta Elinor que únicamente porque reciénconocían a
Edward no explotaron de inmediato. En el momento, tan sólo
lasexpresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a Eli-
nor de cuán lejoshabía llegado su perspicacia, a partir de las
indicaciones de Margaret.Sir John nunca llegaba a casa de las
Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenaren la finca al día sigu-
iente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la ocasiónact-
ual, para distracción de su huésped a cuyo esparcimiento se
sentía obligadoa contribuir, quiso comprometerlos para
ambos.-Tienen que tomar té con nosotros hoy día -les dijo-, por-
que estaremoscompletamente solos; y mañana de todas mane-
ras deben cenar con nosotros,porque seremos un grupo bas-
tante grande.La señora Jennings reforzó lo imperioso de la sit-
uación, diciendo:-¿Y cómo saben si no organizan un baile? Y
eso sí la tentará a usted, señoritaMarianne.-¡Un baile! protestó
Marianne-. ¡Imposible! ¿Quién va a bailar?-¡Quién! Pero, uste-
des, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad.
¡Cómo!¿Acaso creía que nadie puede bailar porque una cierta
persona a quien nonombraremos se ha ido?-Con todo el
corazón -exclamó sir John- querría que Willoughby estuviera
entrenosotros de nuevo.Esto, y el rubor de Marianne, desperta-
ron nuevas sospechas en Edward.-¿Y quién es Willoughby? -le
preguntó en voz baja a la señorita Dashwood, acuyo lado se en-
contraba.Elinor le respondió en pocas palabras. El semblante
de Marianne era muchomás comunicativo. Edward vio en él lo
suficiente para comprender no sólo elsignificado de lo que los
otros decían, sino también las expresiones de Marianneque an-
tes lo habían confundido; y cuando sus visitantes se hubieron
ido, deinmediato se dirigió a ella y, en un susurro, le dijo:-He
estado haciendo conjeturas. ¿Te digo lo que me parece adivi-
nar?-¿Qué quieres decir?-¿Te lo digo?-Por supuesto.-Pues bien,

75
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



adivino que el señor Willoughby practica la caza.Marianne se
sintió sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreír an-
tetan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le di-
jo:-¡Ay, Edward! ¿Cómo puedes… ? Pero llegará el día, espe-
ro… Estoy segura deque te gustará.-No lo dudo -replicó él, con
un cierto asombro ante la intensidad y calor de susSentido y
sensibilidad Jane Austen 6060palabras; pues si no hubiera ima-
ginado que se trataba de una broma hecha paradiversión de to-
dos sus conocidos, basada nada más que en un algo o una na-
daentre el señor Willoughby y ella, no habría osado mencionar-
lo.CAPITULO XIXEdward permaneció una semana en la caba-
ña; la señora Dashwood lo urgió aque se quedara más tiempo,
pero como si sólo deseara mortificarse a sí mismo,pareció deci-
dido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos.
Suestado de ánimo en los últimos dos o tres días, aunque toda-
vía bastanteinestable, había mejorado mucho; día a día parecía
aficionarse más a la casa ya su entorno, nunca hablaba de irse
sin acompañar de suspiros sus palabras,afirmaba que disponía
de su tiempo por completo, incluso dudaba de hacia dóndese
dirigiría cuando se marchara… , pero aun así debía irse. Nunca
unasemana había pasado tan rápido, apenas podía creer que ya
se hubiera ido. Lodijo una y otra vez; dijo también otras cosas,
que indicaban el rumbo de sussentimientos y se contradecían
con sus acciones. Nada le complacía enNorland, detestaba la
ciudad, pero o a Norland o a Londres debía ir. Valorabapor so-
bre todas las cosas la gentileza que había recibido de todas
ellas y sumayor dicha era estar en su compañía. Y aun así de-
bía dejarlas a fines de esasemana, a pesar de los deseos de am-
bas partes y sin ninguna restricción en sutiempo.Elinor carga-
ba a cuenta de la madre de Edward todo lo que había desor-
prendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella
que él tuvierauna madre cuyo carácter le fuera conocido de
manera tan imperfecta como paraservirle de excusa general
frente a todo lo extraño que pudiera haber en su hijo.Sin em-
bargo, desilusionada y molesta como estaba, y a veces disgus-
tada con elvacilante comportamiento del joven hacia ella, aun
así tenía la mejor disposicióngeneral para otorgar a sus accio-
nes las mismas sinceras concesiones ygenerosas calificaciones
que le habían sido arrancadas con algo más dedificultad por la
señora Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta
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deánimo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en ge-
neral a su falta deindependencia y a un mejor conocimiento de
las disposiciones y planes de laseñora Ferrars. La brevedad de
su visita, la firmeza de su propósito demarcharse, se origina-
ban en el, mismo atropello a sus inclinaciones, en la mismaine-
vitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya
conocida disputaentre el deber y el deseo, los padres contra los
hijos, era la causa de todo. AElinor le habría alegrado saber
cuándo iban a terminar estas dificultades, cuándoiba a termi-
nar esa oposición… , cuándo iba a cambiar la señora Ferrars,
dejandoa su hijo en libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos
deseos estaba obligada avolver, para encontrar consuelo, a la
renovación de su confianza en el afecto deEdward; al recuerdo
de todas las señales de interés que sus miradas o palabrashabí-
an dejado escapar mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a
esahalagadora prueba de ello que él usaba constantemente en
torno a su dedo.-Creo, Edward -dijo la señora Dashwood mien-
tras desayunaban la últimaSentido y sensibilidad Jane Austen
6161mañana-, que serías más feliz si tuvieras una profesión
que ocupara tu tiempo yles diera interés a tus planes y accio-
nes. Ello podría no ser enteramenteconveniente para tus ami-
gos: no podrías entregarles tanto de tu tiempo. Pero -agregó
con una sonrisa- te verías beneficiado en un aspecto al menos:
sabríasadónde ir cuando los dejas.-De verdad le aseguro -res-
pondió él- que he pensado mucho en este punto enel mismo
sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemen-
tesiempre será una gran desgracia para mí no haber tenido
ninguna ocupación ala cual obligatoriamente dedicarme, nin-
guna profesión que me dé empleo o meofrezca algo en la línea
de la independencia. Pero, por desgracia, mi propiacapacidad
de comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis ami-
gos, hanhecho de mí lo que soy: un ser ocioso, incompetente.
Nunca pudimos Ponemosde acuerdo en la elección de una pro-
fesión. Yo siempre preferí la iglesia, comolo sigo haciendo. Pe-
ro eso no era bastante elegante para mi familia. Ellosrecomen-
daban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado ele-
gantepara mí. En cuanto al ejercicio de las leyes, le concedie-
ron la gracia deconsiderarla una profesión bastante decorosa;
muchos jóvenes con despachosen alguna Asociación de Aboga-
dos de Londres han logrado una muy buenallegada a los
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círculos más importantes, y se pasean por la ciudad conducien-
docalesas muy a la moda. Pero yo no tenía ninguna inclinación
por las leyes, nisiquiera en esta forma harto menos abstrusa de
ellas que mi familia aprobaba.En cuanto a la marina, tenía la
ventaja de ser de buen tono, pero yo ya erademasiado mayor
para ingresar a ella cuando se empezó a hablar del tema; y, ala
larga, como no había verdadera necesidad de que tuviera una
profesión, dadoque podía ser igual de garboso y dispendioso
con una chaqueta roja sobre loshombros o sin ella, se terminó
por decidir que el ocio era lo más ventajoso yhonorable; y a los
dieciocho años los jóvenes por lo general no están tan ansio-
sosde tener una ocupación como para resistir las invitaciones
de sus amigos ano hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y
desde entonces he estado deocioso, tal como hay que estar.-La
consecuencia de todo ello será, supongo -dijo la señora Dash-
wood-, yaque la indolencia no te ha traído ninguna felicidad,
que criarás a tus hijos paraque tengan tantos intereses, emple-
os, profesiones y quehaceres comoColumella.*-Serán criados -
respondió con tono grave- para que sean tan diferentes de mí-
como sea posible, en sentimientos, acciones, condición, en
todo.-Vamos, vamos, todo eso no es más que producto de tu de-
sánimo, Edward.Estás de humor, y te imaginas que cualquiera
que no sea como tú debe ser feliz.Pero recuerda que en algún
momento todos sentirán la pena de separarse delos amigos, sin
importar cuál sea su educación o estado. Toma conciencia de
tu* Columella es la protagonista de una obra de Richard Gra-
ves, Columella, or the Distressed Anchoret(1779), que tras una
vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje
histórico muy anterior,del mismo nombre, es Lucio Junio Mode-
rato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos lati-
noscon dominio sobre diversas materias, y autor de un impor-
tante tratado agrícola en verso (De re rustica). Losdiez libros
de este tratado van más allá del temario tradicional agrícola,
para tratar asuntos como laavicultura, los estanques para pe-
ces y los árboles frutales.Sentido y sensibilidad Jane Austen
6262propia felicidad. No careces de nada sino de paciencia…
o, para darle unnombre más atractivo, llámala esperanza. Con
el tiempo tu madre te garantizaráesa independencia que tanto
ansías; es su deber, y muy pronto su felicidad será,deberá ser,
impedir que toda tu juventud se desperdicie en el
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descontento.¡Cuánto no podrán hacer unos pocos meses!-Creo
-replicó Edward- que se necesitarán muchos meses para que
me ocurraalgo bueno.Este desaliento, aunque no pudo ser con-
tagiado a la señora Dashwood,aumentó el dolor de todos ellos
por la partida de Edward, que muy pronto tuvolugar, y dejó
una incómoda sensación especialmente en Elinor, que necesitó
detiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como había decidi-
do sobreponerse aella y evitar parecer que sufría más que el
resto de su familia ante la partida deljoven, no utilizó los med-
ios tan juiciosamente empleados por Marianne en unaocasión
similar, cuando se entregó a la búsqueda del silencio, la sole-
dad y elocio para aumentar y hacer permanente su sufrimiento.
Sus métodos moran tandiferentes como sus particulares objeti-
vos, e igualmente adecuados al logro deellos.Apenas partió Ed-
ward, Elinor se sentó a su mesa de dibujo, se mantuvoocupada
durante todo el día, no buscó ni evitó mencionar su nombre,
Parecióprestar el mismo interés de siempre a las Preocupacio-
nes generales de lafamilia, y si con esta conducta no hizo dis-
minuir su propia congoja, al menosevitó que aumentara de ma-
nera innecesaria, y su madre y hermanas se vieronlibres de
muchos afanes por su causa.Tal comportamiento, tan exacta-
mente opuesto al de ella, no le parecía aMarianne más meritor-
io que criticable le había parecido el propio. Del asunto deldo-
minio sobre sí misma, dio cuenta con toda facilidad: si era im-
posible cuandolos sentimientos eran fuertes, con los apacibles
no tenía ningún mérito. Que lossentimientos de su hermana
eran apacibles, no osaba negarlo, aunque leavergonzaba reco-
nocerlo; y de la fuerza de los propios tenía una pruebaincontro-
vertible, puesto que seguía amando y respetando a esa herma-
na apesar de este humillante convencimiento.Sin rehuir a su
familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla oq-
uedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavila-
ciones, Elinordescubrió que cada día le ofrecía tiempo suficien-
te para pensar en Edward, y enel comportamiento de Edward,
de todas las maneras posibles que sus diferentesestados de
ánimo en momentos distintos podían producir: con ternura,
piedad,aprobación, censura y duda. Abundaban los momentos
cuando, si no por laausencia de su madre y hermanas, al me-
nos por la naturaleza de sus ocupaciones,se imposibilitaba toda
conversación entre ellas y sobrevenían todoslos efectos de la
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soledad. Su mente quedaba inevitablemente en libertad; sus-
pensamientos no podían encadenarse a ninguna otra cosa; y el
pasado y elfuturo relacionados con un tema tan interesante no
podían sino hacérselepresentes, forzar su atención y absorber
su memoria, sus reflexiones, suimaginación.De una ensoñación
de este tipo a la que se había entregado mientras seencontraba
sentada ante su mesa de dibujo, la despertó una mañana, po-
coSentido y sensibilidad Jane Austen 6363después de la parti-
da de Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidadse
encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jar-
dín frente a lacasa hacía al cerrarse atrajo su mirada hacia la
ventana, y vio un gran grupo depersonas encaminándose a la
puerta. Entre ellas estaban sir John y ladyMiddleton y la señora
Jennings; pero había otros dos, un caballero y una dama,que le
eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la
ventana ytan pronto la vio sir John, dejó que el resto de la par-
tida cumpliera con laceremonia de golpear la puerta y, cruzan-
do por el césped, le hizo abrir elventanal para conversar en pri-
vado, aunque el espacio entre la puerta y laventana era tan pe-
queño como para hacer casi imposible hablar en una sin seres-
cuchado en la otra.-Bien—le dijo-, le hemos traído algunos des-
conocidos. ¿Le gustan?-¡Shhh! Pueden escucharlo.-Qué impor-
ta si lo hacen. Sólo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte
esmuy bonita. Alcanzará a verla si mira hacia acá.Como Elinor
estaba segura de que la vería en un par de minutos sin tener
quetomarse tal libertad, le pidió que la excusara de hacer-
lo.-¿Dónde está Marianne? ¿Ha huido al vernos venir? Veo que
su instrumentoestá abierto.-Salió a caminar, creo.En ese mo-
mento se les unió la señora Jennings, que no tenía pacienciasu-
ficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que
ella contara suhistoria. Se acercó a la ventana con grandes sa-
ludos:-¿Cómo se encuentra, querida? ¿Cómo está la señora
Dashwood? ¿Y dóndeestán sus hermanas? ¡Cómo! ¡La han deja-
do sola! Le agradará tener a alguienque le haga compañía. He
traído a mi otro hijo e hija para que se conozcan.¡Imagínese
que llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado unca-
rruaje mientras tomábamos el té, pero nunca se me pasó por la
mente quepudieran ser ellos. Lo único que se me ocurrió fue
que podía ser el coronelBrandon que llegaba de vuelta; así que
le dije a sir John: “Creo que escucho uncarruaje; quizá es el
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coronel Brandon que llega de vuelta… ”En la mitad de su histo-
ria, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al restode la
concurrencia; lady Middleton le presentó a los dos desconoci-
dos; la señoraDashwood y Margaret bajaban las escaleras en
ese mismo momento, y todos sesentaron a mirarse mutuamen-
te mientras la señora Jennings continuaba con suhistoria a la
vez que cruzaba por el corredor hasta la salita, acompañada
por sirJohn.La señora Palmer era varios años más joven que
lady Middleton, ycompletamente diferente a ella en diversos
aspectos. Era de corta estatura yregordeta, con un rostro muy
bonito y la mayor expresión de buen humor quepueda imagi-
narse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los
desu hermana, pero sí mucho más agradables. Entró con una
sonrisa, sonriódurante todo el tiempo que duró su visita, excep-
to cuando reía, y seguíasonriendo al irse. Su esposo era un jo-
ven de aire serio, de veinticinco oveintiséis años, con aire más
citadino y más juicioso que su esposa, pero menosdeseoso de
complacer o dejarse complacer. Entró a la habitación con aire
deSentido y sensibilidad Jane Austen 6464sentirse muy impor-
tante, hizo una leve inclinación ante las damas sin pronunciar-
palabra y, tras una breve inspección a ellas y a sus aposentos,
tomó unperiódico de la mesa y permaneció leyéndolo durante
toda la visita.La señora Palmer, por el contrario, a quien la na-
turaleza había dotado con ladisposición a ser invariablemente
cortés y feliz, apenas había tomado asientocuando prorrumpió
en exclamaciones de admiración por la sala y todo lo quehabía
en ella.-¡Miren! ¡Qué cuarto tan delicioso es éste! ¡Nunca ha-
bía visto algo tanencantador! ¡Tan sólo piense, mamá, cuánto
ha mejorado desde la última vezque estuve aquí! ¡Siempre me
pareció un sitio tan exquisito, señora -dijovolviéndose a la se-
ñora Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encanto! ¡Tansólo
observa, hermana, que delicia es todo! Cómo me gustaría tener
una casaasí. ¿Y a usted, señor Palmer?El señor Palmer no le
respondió, y ni siquiera levantó la vista del periódico.-El señor
Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace.
¡Estan cómico!Esta era una idea absolutamente nueva para la
señora Dashwood; no estabaacostumbrada a encontrar ingenio
en la falta de atención de nadie, y no pudoevitar mirar con sor-
presa a ambos.La señora Jennings, entre tanto, seguía hablan-
do a todo volumen y continuabacon el relato de la sorpresa que
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se habían llevado la noche anterior al ver a susamigos, y no ce-
só de hacerlo hasta que hubo contado todo. La señora Palmer-
se reía con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que
les habíanproducido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres
veces en que había sidouna agradable sorpresa.-Puede imagi-
nar lo contentos que estábamos todos de verlos -agregó laseño-
ra Jennings, inclinándose hacia Elinor y hablándole en voz ba-
ja, como sipretendiera que nadie más la escuchara, aunque es-
taban sentadas en diferentesextremos de la habitación-, pero,
así y todo, no puedo dejar de desear que nohubieran viajado
tan rápido ni hecho una travesía tan larga, porque dieron toda-
la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque, us-
ted sabe -indicó asu hija con una expresiva inclinación de la ca-
beza-, es inconveniente en sucondición. Yo quería que se que-
dara en casa y descansara ahora en la mañana,pero insistió en
venir con nosotros; ¡tenía tantos deseos de verlas a todasuste-
des!La señora Palmer se rió y dijo que no le haría ningún
daño.-Ella espera estar de parto en febrero -continuó la señora
Jennings.La señora Middleton no pudo seguir soportando tal
conversación, y se esforzóen preguntarle al señor Palmer si ha-
bía alguna noticia en el periódico.-No, ninguna -replicó, y conti-
nuó leyendo.-Aquí viene Marianne -exclamó sir John-. Ahora,
Palmer, verás a unamuchacha monstruosamente bonita.Se diri-
gió de inmediato al corredor, abrió la puerta del frente y él
mismo laescoltó. Apenas apareció, la señora Jennings le pre-
guntó si no había estado enAllenham; y la señora Palmer se rió
con tantas ganas por la pregunta como si lahubiese entendido.
El señor Palmer la miró cuando entraba en la habitación,
leSentido y sensibilidad Jane Austen 6565clavó la vista durante
algunos instantes, y luego volvió a su periódico. En esemomen-
to llamaron la atención de la señora Palmer los dibujos que col-
gaban enlos muros. Se levantó a examinarlos.-¡Ay, cielos! ¡Qué
hermosos son éstos! ¡Vaya, qué preciosura! Mírelos, ma-
má,¡qué adorables! Le digo que son un encanto; podría quedar-
me contemplándolospara siempre -y volviendo a sentarse, muy
pronto olvidó que hubiera tales cosasen la habitación.Cuando
lady Middleton se levantó para marcharse, el señor Palmer
también lohizo, dejó el periódico, se estiró y los miró a todos
alrededor.-Amor mío, ¿has estado durmiendo? -dijo su esposa,
riendo.El no le respondió y se limitó a observar, tras examinar

82
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



de nuevo la habitación,que era de techo muy bajo y que el cielo
raso estaba combado. Tras lo cual hizouna inclinación de cabe-
za, y se marchó con el resto.Sir John había insistido en que pa-
saran el día siguiente en Barton Park. Laseñora Dashwood, que
prefería no cenar con ellos más a menudo de lo queellos lo ha-
cían en la casita, por su parte rehusó absolutamente; sus hijas
podíanhacer lo que quisieran. Pero éstas no tenían curiosidad
alguna en ver cómocenaban el señor y la señora Palmer, y la
perspectiva de estar con ellostampoco prometía ninguna otra
diversión. Intentaron así excusarse también; elclima estaba
inestable y no prometía mejorar. Pero sir John no se dio por sa-
tisfecho:enviaría el carruaje a buscarlas, y debían ir. Lady
Middleton también,aunque no presionó a la señora Dashwood,
lo hizo con las hilas. La señoraJennings y la señora Palmer se
unieron a sus ruegos; todos parecían igualmenteansiosos de
evitar una reunión familiar, y las jóvenes se vieron obligadas
aceder.. -¿Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne ape-
nas se marcharon-. Elalquiler de esta casita es considerado ba-
jo; pero las condiciones son muy duras,si tenemos que ir a ce-
nar a la finca cada vez que alguien se está quedando conellos o
con nosotras.-No pretenden ser menos corteses y gentiles con
nosotros ahora, con estascontinuas invitaciones -dijo Elinor-
que con las que recibimos hace unas pocassemanas. Si sus reu-
niones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos losque
han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lu-
gar.CAPITULO XXAl día siguiente, en el momento en que las
señoritas Dashwood ingresaban a lasala de Barton Park por
una puerta, la señora Palmer entró corriendo por la otra,con el
mismo aire alegre y festivo que le habían visto antes. Les tomó
las manoscon grandes muestras de afecto y manifestó gran pla-
cer en verlas nuevamente.-¡Estoy feliz de verlas! -dijo, sentán-
dose entre Elinor y Marianne- porque el díaestá tan feo que te-
mía que no vinieran, lo que habría sido terrible, ya quemañana
nos vamos de aquí. Tenemos que irnos, ya saben, porque los
Westonllegan a nuestra casa la próxima semana. Nuestra veni-
da acá fue algo muyrepentino y yo no tenía idea de que lo harí-
amos hasta que el carruaje ibaSentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 6666llegando a la puerta, y entonces el señor Palmer me
preguntó si iría con él aBarton. ¡Es tan gracioso! ¡Jamás me di-
ce nada! Siento tanto que no podamospermanecer más tiempo;
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pero espero que muy pronto nos encontraremos denuevo en la
ciudad.Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales ex-
pectativas.-¡Que no van a ir a la ciudad! -exclamó la señora Pal-
mer con una sonrisa-. Medesilusionará enormemente si no lo
hacen. Podría conseguirles la casa máslinda del mundo junto a
la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todasmane-
ras. Créanme que me sentiré feliz de acompañarlas en cualqu-
ier momentohasta que esté por dar a luz, si a la señora Dash-
wood no le gusta salir a, lugarespúblicos.Le agradecieron, pero
se vieron obligadas a resistir sus ruegos.-¡Ay, mi amor! -excla-
mó la señora Palmer dirigiéndose a su esposo, queacababa de
entrar en la habitación-. Tienes que ayudarme a convencer a
lasseñoritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invier-
no.Su amor no le respondió; y tras inclinarse ligeramente ante
las damas,comenzó a quejarse del clima.-¡Qué horrible es todo
esto! -dijo-. Un clima así hace desagradable todo y atodo el
mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo
techo comoal aire libre. Hace que uno deteste a todos sus co-
nocidos. ¿Qué demoniospretende sir John no teniendo una sala
de billar en esta casa? ¡Qué pocossaben lo que son las comodi-
dades! Sir John es tan estúpido como el clima.No pasó mucho
rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.-Temo, se-
ñorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido realizar
suhabitual caminata hasta Allenham hoy día.Marianne puso
una cara muy seria, y no dijo nada.-Ah, no disimule tanto con
nosotros -dijo la señora Palmer-, porque le aseguroque sabe-
mos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso
que él esextremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a
mucha distancia de él en elcampo; me atrevería a decir que a
no más de diez millas.-Mucho más, cerca de treinta -dijo su es-
poso.-¡Ah, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado
en la casa de él, perodicen que es un lugar delicioso, muy
lindo.-Uno de los lugares más detestables que he visto en mi
vida -dijo el señorPalmer.Marianne se mantuvo en perfecto si-
lencio, aunque su semblante traicionaba suinterés en lo que
decían.-¿Es muy feo? -continuó la señora Palmer-. Entonces su-
pongo que debe serotro lugar el que es tan bonito.Cuando se
sentaron a la mesa, sir John observó con pena que entre todos-
llegaban sólo a ocho.-Querida -le dijo a su esposa-, es muy mo-
lesto que seamos tan pocos. ¿Porqué no invitaste a los Gilbert a
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cenar con nosotros hoy?-¿No le dije, sir John, cuando me lo
mencionó antes, que era imposible? Laúltima vez fueron ellos
los que vinieron acá.-Usted y yo, sir John -dijo la señora Jen-
nings- no nos andaríamos con tantasSentido y sensibilidad Jane
Austen 6767ceremonias.-Entonces sería muy mal educada -ex-
clamó el señor Palmer.-Mi amor, contradices a todo el mundo -
dijo su esposa, con su risa habitual-.¿Sabes que eres bastante
grosero?-No sabía que estuviera contradiciendo a nadie al lla-
mar a tu madre maleducada.-Ya, ya, puede tratarme todo lo
mal que quiera -exclamó con su habitual buenhumor la señora
Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puedede-
volverla. Así es que ahora se desquita conmigo.Charlotte se rió
con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podía librarse-
de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuán irascible
fuera él hacia ella,igual debían vivir juntos. Nadie podía tener
tan absoluto buen carácter o estartan decidido a ser feliz como
la señora Palmer. La estudiada indiferencia,insolencia y contra-
riedad de su esposo no la alteraban; y cuando él se enfadaba-
con ella o la trataba mal, parecía enormemente divertida.-¡El
señor Palmer es tan chistoso! -le susurró a Elinor-. Siempre es-
tá de malhumor.Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor
no estaba tan dispuesta a darlea él crédito por ser tan genuina
y naturalmente de mal talante y mal educadocomo deseaba
aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo-
al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un inexpli-
cable prejuicio enfavor de la belleza, se encontraba casado con
una mujer muy tonta; pero ellasabía que esta clase de desatino
era demasiado común para que un hombresensato se sintiera
afectado por mucho tiempo. Más bien era un deseo de distin-
ción,creía, lo que lo inducía a ser tan displicente con todo el
mundo y a sugeneralizado desprecio por todo lo que se le ponía
por delante. Era el deseo deparecer superior a los demás. El
motivo era demasiado corriente para quecausara sorpresa; pe-
ro los medios, aunque tuvieran éxito en establecer susuperiori-
dad en mala crianza, no parecían adecuados para ganarle el
aprecio denadie que no fuera su mujer.-¡Ah! Mi querida señori-
ta Dashwood -le dijo la señora Palmer poco después-,tengo un
favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¿Irían
aCleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor,
acepten, y vayanmientras los Weston están con nosotros. ¡No

85
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



pueden imaginar lo feliz que meharán! Mi amor -dijo, dirigién-
dose a su marido-, ¿no te encantaría recibir a lasseñoritas
Dashwood en Cleveland?-Por supuesto -respondió él con tono
despectivo-, fue mi único propósito alvenir a Devonshire.-Ahí
tienen -dijo su esposa-, ya ven que el señor Palmer las espera;
así que nopueden negarse.Las dos, Elinor y Marianne, declina-
ron la invitación de manera clara y decidida.-Pero no, deben ir
y van a ir. Estoy segura de que les gustará por sobre todaslas
cosas. Los Weston estarán con nosotros, y será sumamente
agradable. Nopueden imaginarse la delicia de lugar que es Cle-
veland; y lo pasamos tan bienahora, porque el señor Palmer es-
tá todo el tiempo recorriendo la región en lacampaña electoral;
y vienen a cenar con nosotros muchas personas a las queSenti-
do y sensibilidad Jane Austen 6868nunca he visto antes, lo que
es absolutamente encantador. Pero, ¡pobre!, esmuy fatigoso
para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.A
duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concorda-
ba en ladificultad de tal empresa.-¡Qué delicia será -dijo Char-
lotte- cuando él esté en el Parlamento! ¿Verdad?¡Cómo me voy
a reír! Será tan cómico ver que sus cartas le llegan dirigidas
conlas iniciales M.P.* Pero, saben, dice que nunca enviará mis
cartas con lasfranquicias que él tendrá por ser parlamentario.
Ha dicho que no lo hará, ¿no esverdad, señor Palmer?El señor
Palmer la ignoró por completo.-El no soporta escribir -conti-
nuó-, dice que es espantoso.-No -dijo él-, nunca he dicho algo
tan irracional. No me hagas cargar a mí contodos los agravios
que le haces tú al lenguaje.-Mírenlo, vean qué divertido es.
¡Siempre es así! En ocasiones pasa la mitaddel día sin hablar-
me, y después sale con algo tan divertido… y por cualquiercosa
que se le ocurra.Al volver a la sala, la señora Palmer sorpren-
dió a Elinor al preguntarle si suesposo no le gustaba
enormemente.-Por supuesto -respondió Elinor-, parece una
persona muy amena.-Bueno… me alegra tanto que sea así. Me
imaginé que le gustaría, pues es tanagradable; puedo asegu-
rarle que al señor Palmer le gustan enormemente ustedy sus
hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentirá si no
vienen aCleveland. No logro imaginarme por qué rehúsan ha-
cerlo.De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitación; y
mediante un cambiode tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en
la probabilidad de que, por vivir enla misma región, la señora
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Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughbymás deta-
lladas que las que se podían deducir del limitado conocimiento
que deél tenían los Middleton, y estaba ansiosa de obtener de
cualquier persona unaconfirmación de los méritos del joven
que permitiéra eliminar toda posibilidad detemor por Mariana.
Comenzó preguntándole si veía mucho al señor Willoughbyen
Cleveland y si estaban íntimamente relacionados con él.-¡Ah!
Sí, querida; lo conozco sumamente bien -respondió la señora
Palmer-.No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto
que no; pero siempre loveo en la ciudad. Por una u otra causa,
nunca me ha ocurrido estar quedándomeen Barton al mismo
tiempo que él en Allenham. Mamá lo vio acá una vez antes;pe-
ro yo estaba con mi tío en Weymouth. Sin embargo, puedo de-
cir que mehabría encontrado innumerables veces con él en So-
mersetshire, si por desgraciano hubiese ocurrido que nunca
hayamos estado allí al mismo tiempo. El pasamuy poco en
Combe, según creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que
elseñor Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el señor
Willoughby está enla Oposición, y además está tan lejos. Sé
muy bien por qué pregunta: suhermana va a casarse con él. Me
alegra horrores, porque así, sabe usted, latendré de vecina.-Le
doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho más que
yo de eseasunto, si alguna razón la asiste para esperar tal
unión.* Member of Parliament, Miembro del Parlamento.Senti-
do y sensibilidad Jane Austen 6969-No intente negarlo, porque
usted sabe que todo el mundo habla de ello. Leaseguro que lo
escuché cuando pasaba por la ciudad.-¡Mi querida señora
Palmer!-Por mi honor que lo hice… El lunes en la mañana me
encontré con el coronelBrandon en Bond Street, justo antes de
que saliéramos de la ciudad, y él me locontó personalmente.-
Me sorprende usted mucho. ¡Que el coronel Brandon se lo con-
tó! Con todaseguridad se equivoca usted. Dar tal información a
una persona a quien nopodía interesarle, incluso si fuera ver-
dadera, no es lo que yo esperaría delcoronel Brandon.-Pero le
aseguro que ocurrió así, tal como se lo dije, y le contaré cómo
fue.Cuando nos encontramos con él, se devolvió y caminó un
trecho con nosotros; ycomenzamos a hablar de mi cuñado y de
mi hermana, y de una cosa y otra, y yole dije: “Entonces, coro-
nel, he oído que hay una nueva familia en la casita deBarton, y
mamá me ha contado que son muy bonitas y que una de ellas
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se va acasar con el señor Willoughby, de Combe Magna. Cuén-
teme, ¿es verdad?Porque por supuesto usted debe saberlo, co-
mo ha estado en Devonshire hacetan poco”.-¿Y qué dijo el
coronel?-Oh, no dijo mucho; pero parecía saber que era ver-
dad, así que a partir de esemomento lo tomé como cosa cierta.
¡Será maravilloso, le digo! ¿Cuándo tendrálugar?¿El señor
Brandon se encontraba bien, espero?-Ah, sí, muy bien; y lleno
de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decirbuenas cosas
sobre usted.-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre ex-
celente; y lo creoextraordinariamente agradable.-Yo también…
Es un hombre tan encantador, que es una lástima que sea tan-
serio y apático. Mamá dice que también él estaba enamorado
de su hermana. Leaseguro que sería un gran cumplido si lo es-
tuviera, porque casi nunca seenamora de nadie.¿Es muy cono-
cido el señor Willoughby en su parte de Somersetshire? -dijoE-
linor.-¡Oh, sí, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo
trate, porqueCombe Magna está tan lejos; pero le aseguro que
todos lo creen sumamenteagradable. Nadie es más apreciado
que el señor Willoughby en cualquier lugaral que vaya, Y pue-
de decírselo así a su hermana. Qué monstruosa buena suertela
suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la
suerte de él nosea mayor, porque su hermana es tan bien pare-
cida y encantadora que nadapuede ser lo bastante bueno para
ella. Sin embargo, para nada creo que seamás guapa que us-
ted, le aseguro; creo que las dos son extremadamentebonitas, y
estoy segura de que lo mismo piensa el señor Palmer, aunque
anocheno logramos que lo reconociera.La información de la se-
ñora Palmer sobre Willoughby no era demasiadosustanciosa;
pero cualquier testimonio en su favor, por pequeño que fuese,
leera grato a Elinor.Sentido y sensibilidad Jane Austen
7070-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos
conocido -continuóCharlotte-. Y ahora espero que siempre sea-
mos buenas amigas. ¡No puedeimaginarse cuánto quería cono-
cerla! ¡Es tan maravilloso que vivan en la cabaña!¡Nada puede
igualárselo, se lo aseguro! ¡Y me alegra tanto que su hermana-
vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe
Magna. Es unsitio delicioso, desde todo punto de vista.-Hace
mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon,
¿verdad?-Sí, mucho; desde que mi hermana se casó. Era amigo
de sir John. Creo -agregó en voz baja- que le habría gustado
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bastante tenerme como esposa, sihubiera podido. Sir John y
lady Middleton también lo deseaban. Pero mamá nocreyó que
esa unión fuera suficientemente buena para mí; de no haber si-
do así,sir John habría hablado con el coronel y nos habríamos
casado de inmediato.-¿El coronel Brandon no sabía de la pro-
posición de sir John a su madre antesde que la hiciera? ¿Algu-
na vez le había manifestado a usted su afecto?-¡Oh, no! Pero si
mamá no se hubiera opuesto a ello, diría que a él nada lehabría
gustado más.En ese entonces no me había visto más de dos ve-
ces, porque fue antes deque yo dejara el colegio. Pero soy mu-
cho más feliz tal como estoy. El señorPalmer es exactamente la
clase de hombre que me gusta.CAPITULO XXILos Palmer volv-
ieron a Cleveland al día siguiente, y en Barton sólo quedaron
lasdos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duró
mucho; Elinor todavíano se sacaba bien de la cabeza a sus últi-
mos visitantes -no terminaba deasombrarse de ver a Charlotte
tan feliz sin mayor motivo; al señor Palmeractuando de manera
tan simplona, siendo un hombre capaz; y la extrañadiscordanc-
ia que a menudo existía entre marido y mujer-, antes de que el
activocelo de sir John y de la señora Jennings en pro de la vida
social le ofrecieran unnuevo grupo de conocidos de ellos a qu-
ienes ver y observar.Durante un paseo matutino a Exeter se
habían encontrado con dos jovencitasa quienes la señora Jen-
nings tuvo la alegría de reconocer como parientes, yesto bastó
para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park
tanpronto hubieran cumplido con sus compromisos del momen-
to en Exeter. Suscompromisos en Exeter fueron cancelados de
inmediato ante tal invitación, ycuando sir John volvió a la casa
indujo una no despreciable alarma en ladyMiddleton al decirle
que pronto iba a recibir la visita de dos muchachas a las queno
había visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su
trato fueraaceptable, no tenía prueba alguna; porque las ga-
rantías que su esposo y sumadre podían ofrecerle al respecto
no le servían de nada. Que fueran parientesempeoraba las co-
sas; y los intentos de la señora Jennings de consolar a su hija-
con el argumento de que no se preocupara de si eran distingui-
das, porque eranprimas y debían tolerarse mutuamente, no
fueron entonces muy afortunados.Como ya era imposible evitar
su venida, lady Middleton se resignó a la idea dela visita con
toda la filosofía de una mujer bien criada, que se

89
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



contentaSentido y sensibilidad Jane Austen 7171simplemente
con una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al día-
sobre el mismo tema.Llegaron las jovencitas, y su apariencia
no resultó ser en absoluto pocodistinguida o sin estilo. Su ves-
timenta era muy elegante, sus modales erancorteses, se mos-
traron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario,
ycomo ocurrió que los niños les gustaban hasta el embeleso,
antes de una horade su llegada a la finca ya contaban con la
aprobación de lady Middleton. Afirmóque realmente eran unas
muchachas muy agradables, lo que para su señoríaimplicaba
una entusiasta admiración. Ante tan vivos elogios creció la con-
fianzade sir John en su propio juicio, y partió de inmediato a in-
formar a las señoritasDashwood sobre la llegada de las señori-
tas Steele y asegurarles que eran lasmuchachas más dulces del
mundo. De recomendaciones de esta clase, sinembargo, no era
mucho lo que se podía deducir; Elinor sabía que en todaspartes
de Inglaterra se podía encontrar a las chicas más dulces del
mundo, bajotodos los distintos aspectos, rostros, temperamen-
tos e inteligencias posibles. SirJohn quería que toda la familia
se dirigiera de inmediato a la finca y echara unamirada a sus
invitadas. ¡Qué hombre benévolo y filantrópico! Hasta una pri-
matercera le costaba guardarla sólo para él.-Vengan ahora -les
decía-, se lo ruego; deben venir… no aceptaré unanegativa: us-
tedes sí vendrán. No se imaginan cuánto les gustarán. Lucy es-
terriblemente bonita, ¡y tan alegre y de buen carácter! Los ni-
ños ya estánapegados a ella como si fuera una antigua conoci-
da. Y las dos se mueren dedeseos de verlas a ustedes, porque
en Exeter escucharon que eran las criaturasmás bellas del
mundo; les he dicho que era absolutamente cierto, y mucho
más.Estoy seguro de que a ustedes les encantarán ellas. Han
traído el coche lleno dejuguetes para los niños. ¡Cómo pueden
ser tan esquivas y pensar en no venir! Side alguna manera son
primas suyas, ¿verdad? Porque ustedes son primas míasy ellas
lo son de mi esposa, así es que tienen que estar emparenta-
das.Pero sir John no logró su objetivo. Tan sólo pudo arrancar-
les la promesa de ira la finca dentro de uno o dos días, y luego
partió asombradísimo ante suindiferencia, para dirigirse a su
casa y alardear nuevamente de las cualidades delas Dashwood
ante las señoritas Steele, tal como había alardeado de lasseño-
ritas Steele ante las Dashwood.Cuando cumplieron con la
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prometida visita a la finca y les fueron presentadaslas jovenci-
tas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi roza-
ba lostreinta y tenía un rostro poco agraciado y para nada des-
pierto, nada queadmirar; pero en la otra, que no tenía más de
veintidós o veintitrés años,encontraron sobrada belleza; sus
facciones eran bonitas, tenía una miradaaguda y sagaz y una
cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le dabaverdade-
ra elegancia, sí la hacía distinguirse. Los modales de ambas
eranespecialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que recono-
cer algo de buen juicioen ellas, al ver las constantes y oportu-
nas atenciones con que se hacíanagradables a lady Middleton.
Con los niños se mostraban en continuoarrobamiento, ensal-
zando su belleza, atrayendo su atención y complaciéndolosen
todos sus caprichos; y el poco tiempo que podían quitarle a las
inoportunasdemandas a que su gentileza las exponía, lo dedica-
ban a admirar lo que fueraSentido y sensibilidad Jane Austen
7272que estuviera haciendo su señoría, en caso de que estuvie-
ra haciendo algo, o acopiar el modelo de algún nuevo vestido
elegante que, al verle usar el día antes,las había hecho caer en
interminable éxtasis. Por fortuna para quienes buscanadular
tocando este tipo de puntos flacos, una madre cariñosa, aunq-
ue es elmás voraz de los seres humanos cuando se trata de ir a
la caza de alabanzaspara sus hijos, también es el más crédulo;
sus demandas son exorbitantes, perose traga cualquier cosa; y
así, lady Middleton aceptaba sin la menor sorpresa odesconf-
ianza las exageradas muestras de afecto y la paciencia de las
señoritasSteele hacia sus hijos. Veía con materna complacencia
todas las tropelías eimpertinentes travesuras a las que se so-
metían sus primas. Observaba cómo lesdesataban sus cintos,
les tiraban el cabello que llevaban suelto alrededor de lasore-
jas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplu-
mas y tijeras, yno le cabía ninguna duda acerca de que el pla-
cer era mutuo. Parecía indicar quelo único que la sorprendía
era que Elinor y Marianne estuvieran allí sentadas, tancomp-
uestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que
ocurría.-John está tan animado hoy! -decía, al ver cómo tomaba
el pañuelo de laseñorita Steele y lo arrojaba por la ventana-.
No deja de hacer travesuras.Y poco después, cuando el segun-
do de sus hijos pellizcó violentamente a lamisma señorita en un
dedo, comentó llena de cariño:-¡Qué juguetón es William! ¡Y
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aquí está mi dulce Annamaria -agregó,acariciando tiernamente
a una niñita de tres años que se había mantenido sinhacer ni
un ruido durante los últimos dos minutos-. Siempre es tan gen-
til ytranquila; ¡jamás ha existido una chiquita tan tranquila!Pe-
ro por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de
su señoríarasguñó levemente a la niña en el cuello, provocando
en este modelo degentileza tan violentos chillidos que a duras
penas podrían haber sido superadospor ninguna criatura reco-
nocidamente ruidosa. La consternación de su madrefue enor-
me, pero no pudo superar la alarma de las señoritas Steele, y
entre lastres hicieron todo lo que en una emergencia tan críti-
ca el afecto indicaba quedebía hacerse para mitigar las agonías
de la pequeña doliente. La sentaron en elregazo de su madre,
la cubrieron de besos; una de las señoritas Steele,arrodillada
para atenderla, enjugó su herida con agua de lavanda, y la otra
lellenó la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas
a sus lágrimas, laniña tuvo la sabiduría suficiente para no dejar
de llorar. Siguió chillando ysollozando vigorosamente, dio de
patadas a sus dos hermanos cuandointentaron tocarla, Y nada
de lo que hacían para calmarla tuvo el menorresultado, hasta
que felizmente lady Middleton recordó que en una escena desi-
milar congoja, la semana anterior, le habían puesto un poco de
mermelada dedamasco en una sien que se había magullado; se
propuso insistentemente elmismo remedio para este desdicha-
do rasguño, y el ligero intermedio en losgritos de la jovencita
al escucharlo les dio motivos para esperar que no seríarechaza-
do. Salió entonces de la sala en brazos de su madre a la búsq-
ueda deesta medicina, y como los dos chicos quisieron seguir-
las, aunque su madre lesrogó afanosamente que se quedaran,
las cuatro jóvenes se encontraron a solasen una quietud que la
habitación no había conocido en muchas horas.-¡Pobre
criaturita! -dijo la señorita Steele apenas salieron-. Pudo haber
sido unSentido y sensibilidad Jane Austen 7373accidente muy
triste.-Aunque difícilmente puedo imaginármelo -exclamó Mar-
ianne-, a no ser quehubiera ocurrido en circunstancias muy di-
ferentes. Pero ésta es la manerahabitual de incrementar la
alarma, cuando en realidad no hay nada de quéalarmarse.-Qué
mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.Marianne
se quedó callada. Le era imposible decir algo que no sentía,
portrivial que fuera la ocasión; y de esta forma siempre caía
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sobre Elinor toda latarea de decir mentiras cuando la cortesía
así lo requería. Hizo lo mejor posible,cuando el deber la llamó
a ello, por hablar de lady Middleton con másentusiasmo del
que sentía, aunque fue mucho menor que el de la señorita
Lucy.-Y sir John también -exclamó la hermana mayor-. ¡Qué
hombre tanencantador!También en este caso, como la buena
opinión que de él tenía la señoritaDashwood no era más que
sencilla y justa, se hizo presente sin grandesexageraciones.
Tan sólo observó que era de muy buen talante y amistoso.-¡Y
qué encantadora familia tienen! En toda mi vida había visto tan
magníficosniños. Créanme que ya los adoro, y eso que en ver-
dad me gustan los niños conlocura.-Me lo habría imaginado -di-
jo Elinor con una sonrisa-, por lo que he visto estamañana.-Ten-
go la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequeños Middle-
tondemasiado consentidos; quizá estén al borde de serlo, pero
es tan natural enlady Middleton; y por mi parte, me encanta
ver niños llenos de vida y energía; nolos soporto si son dóciles
y tranquilos.-Confieso -replicó Elinor-, que cuando estoy en
Barton Park nunca pienso conhorror en niños dóciles y tranqui-
los.A estas palabras siguió una breve pausa, rota primero por
la señorita Steele,que parecía muy inclinada a la conversación
y que ahora dijo, de manera algorepentina:-Y, ¿le gusta De-
vonshire, señorita Dashwood? Supongo que lamentó muchode-
jar Sussex.Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pre-
gunta, o al menos ante laforma en que fue hecha, Elinor res-
pondió que sí le había costado.-Norland es un sitio increíble-
mente hermoso, ¿verdad? -agregó la señoritaSteele.-Hemos sa-
bido que sir John tiene una enorme admiración por él -dijo
Lucy, queparecía creer que se necesitaba alguna excusa por la
libertad con que habíahablado su hermana.-Creo que todos lo
que han estado allí tienen que admirarlo -respondió Eli-
nor-,aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto
como nosotras.-¿Y tenían allá muchos admiradores distingui-
dos? Me imagino que en estaparte del mundo no tienen tantos;
en cuanto a mí, pienso que siempre son ungran aporte.-Pero,
¿por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su
hermanapiensasque en Devonshire no hay tantos jóvenes gua-
pos como en Sussex?Sentido y sensibilidad Jane Austen
7474-No, querida, por supuesto no es mi intención decir que
no los hay. Estoysegura de que hay una gran cantidad de
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galanes muy distinguidos en Exeter;pero, ¿cómo crees que po-
dría saber si hay jóvenes agradables en Norland? Yyo sólo te-
mía que las señoritas Dashwood encontraran aburrido Barton
si noencuentran acá tantos como los que acostumbraban tener.
Pero quizá austedes, jovencitas, no les importen los pretend-
ientes, y estén tan a gusto sinellos como con ellos. Por mi par-
te, pienso que son enormemente agradables,siempre que se
vistan de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pe-
rono soporto verlos cuando son sucios o antipáticos. Vean, por
ejemplo, al señorRose, de Exeter, un joven maravillosamente
elegante, bastante apuesto, quetrabaja para el señor Simpson,
como ustedes saben; y, sin embargo, si uno loencuentra en la
mañana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, señoritaDashwo-
od, que su hermano era un gran galán antes de casarse, consi-
derandoque era tan rico, ¿no es verdad?-Le prometo -replicó
Elinor- que no sabría decírselo, porque no entiendo bien elsig-
nificado de la palabra. Pero esto sí puedo decirle: que si alguna
vez él fue ungalán antes de casarse, lo es todavía, porque no ha
habido el menor cambio enél.-¡Ay, querida! Una nunca piensa
en los hombres casados como galanes… Tienen otras cosas que
hacer.-¡Por Dios, Anne! -exclamó su hermana-. Sólo hablas de
galanes. Harás que laseñorita Dashwood crea que no piensas
sino en eso.Luego, para cambiar de tema, comenzó a manifes-
tar su admiración por la casay el mobiliario.Esta muestra de lo
que eran las señoritas Steele fue suficiente. Las vulgaresliber-
tades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin
nada afavor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia
de la menor le habíanhecho perder de vista su falta de real ele-
gancia y naturalidad, se marchó de lacasa sin ningún deseo de
conocerlas más.No ocurrió lo mismo con las señoritas Steele.
Venían de Exeter, bien provistasde admiración por sir John, su
familia y todos sus parientes, y ninguna parte deella le negaron
mezquinamente a las hermosas primas del dueño de casa, deq-
uienes afirmaron ser las muchachas más hermosas, elegantes,
completas yperfectas que habían visto, y a las cuales estaban
particularmente ansiosas deconocer mejor. Y en consecuencia,
pronto Elinor descubrió que conocerlasmejor era su inevitable
destino; como sir John estaba por completo de parte delas se-
ñoritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para presen-
tarle algunaoposición e iban a tener que someterse a ese tipo
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de intimidad que consiste ensentarse todos juntos en la misma
habitación durante una o dos horas casi adiario. No era más lo
que podía hacer sir John, pero no sabía que se necesitaraalgo
más; en su opinión, estar juntos era gozar de intimidad, y mien-
tras suscontinuos planes para que todos se reunieran fueran
eficaces, no le cabía dudaalguna de que fueran verdaderos
amigos.Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su po-
der para impulsar unarelación sin reservas entre ellas, y con
tal fin dio a conocer a las señoritas Steeletodo lo que sabía o
suponía respecto de la situación de sus primas en los as-
pecSentidoy sensibilidad Jane Austen 7575tos más delicados; y
así Elinor no las había visto más de un par de veces antesde
que la mayor de ellas la felicitara por la suerte de su hermana
al haberconquistado a un galán muy distinguido tras su llegada
a Barton.-Seguro será una gran cosa haberla casado tan joven -
dijo-, y me han dichoque es un gran galán, y maravillosamente
apuesto. Y espero que también ustedtenga pronto la misma
buena suerte… aunque quizá ya tiene a alguien listo porahí.Eli-
nor no podía suponer que sir John fuera más comedido en pro-
clamar sussospechas acerca de su afecto por Edward, de lo
que había sido respecto deMarianne; de hecho, entre las dos
situaciones, la suya era la que prefería parasus chanzas, por su
mayor novedad y porque daba mayor pábulo a conjeturas:des-
de la visita de Edward, nunca habían cenado juntos sin que él
brindara a lasalud de las personas queridas de ella, con una
voz tan cargada de significados,tantas cabezadas y guiños, que
no podía menos de alertar a todo el mundo.Invariablemente se
sacaba a colación la letra F, y con ella se habían nutrido tanin-
contables bromas, que hacía ya tiempo se le había impuesto a
Elinor sucalidad de ser la letra más ingeniosa del alfabeto.Las
señoritas Steele, tal como había imaginado que ocurriría, eran
lasdestinatarias de todas estas bromas, y en la mayor desperta-
ron una gran curiosidadpor saber el nombre del caballero al
que aludían, curiosidad que,aunque a menudo expresada con
impertinencia, era perfectamente consistentecon sus constan-
tes indagaciones en los asuntos de la familia Dashwood. Pero-
sir John no jugó demasiado tiempo con el interés que había go-
zado endespertar, porque decir el nombre le era tan placentero
como escucharlo erapara la señorita Steele.-Su nombre es
Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego
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nodecirlo, porque es un gran secreto.-¡Ferrars! -repitió la seño-
rita Steele-. El señor Ferrars es el tan dichosopersonaje, ¿ver-
dad? ¡Vaya! ¿El hermano de su cuñada, señorita Dashwood?
Unjoven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy
bien.-¿Cómo puedes decir tal cosa, Anne? -exclamó Lucy, que
generalmentecorregía todas las declaraciones de su hermana-.
Aunque lo hemos visto una odos veces en la casa de mi tío, es
excesivo pretender conocerlo bien.Elinor escuchó con atención
y sorpresa todo lo anterior. “¿Y quién era este tío?¿Dónde vi-
vía? ¿Cómo fue que se conocieron?” Tenía grandes deseos de
quecontinuaran con el tema, aunque prefirió no unirse a la
conversación; pero nadamás se dijo al respecto y, por primera
vez en su vida, pensó que a la señoraJennings le faltaba o cur-
iosidad tras tan mezquina información, o deseo demanifestar
su interés. La forma en que la señorita Steele había hablado
deEdward aumentó su curiosidad, porque sintió que lo hacía
con algo de malicia yplantaba la sospecha de que ella sabía, o
se imaginaba saber, algo endesmerecimiento del joven. Pero su
curiosidad fue en vano, porque la señoritaSteele no prestó más
atención al nombre del señor Ferrars cuando sir Johnaludía a
él o lo mencionaba abiertamente.Sentido y sensibilidad Jane
Austen 7676CAPITULO XXIIMarianne, que nunca había sido
demasiado tolerante de cosas como laimpertinencia, la vulgari-
dad, la inferioridad de índole o incluso las diferencias degusto
respecto de los suyos, en esta ocasión estaba particularmente
renuente,dado su estado de ánimo, a encontrar agradables a
las señoritas Steele ofomentar sus avances; y a esta invariable
frialdad en su comportamiento, quefrustraba todos los intentos
que hacían por establecer una relación de intimidad,atribuía
Elinor en primer lugar la preferencia por ella que se hizo evi-
dente en eltrato de ambas hermanas, especialmente de Lucy,
que no perdía oportunidad deentablar conversación o de inten-
tar un mayor acercamiento mediante una fácil yabierta comu-
nicación de sus sentimientos.Lucy era naturalmente lista; a
menudo sus observaciones eran justas yentretenidas, y como
compañía durante una media hora, con frecuencia Elinor laen-
contraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada ha-
bían sidocomplementadas por la educación; era ignorante e in-
culta, y la insuficiencia detodo refinamiento intelectual en ella,
su falta de información en los asuntos máscorrientes, no
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podían pasar inadvertidas a la señorita Dashwood, a pesar de-
todos los esfuerzos que hacía la joven por parecer superior. Eli-
nor percibía eldescuido de capacidades que la educación ha-
bría hecho tan respetables, y lacompadecía por ello; pero veía
con sentimientos mucho menos tiernos la totalfalta de delica-
deza, de rectitud y de integridad de espíritu que traicionaban
suslaboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middle-
ton; y no podíaencontrar satisfacción duradera en la compañía
de una persona que a laignorancia unía la insinceridad, cuya
falta de instrucción impedía unaconversación entre ellas en
condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia losdemás qui-
taba todo valor a cualquier muestra de atención o deferencia
haciaella.-Temo que mi pregunta le pueda parecer extraña -le
dijo Lucy un día mientrascaminaban juntas desde la finca a la
cabaña-, pero, si me disculpa, ¿conocepersonalmente a la ma-
dre de su cuñada, la señora Ferrars?A Elinor la pregunta sí le
pareció bastante extraña, y así lo reveló su semblanteal res-
ponder que nunca había visto a la señora Ferrars.¡Vaya! -repli-
có Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debía haber visto algu-
navez en Norland. Entonces quizá no pueda decirme qué clase
de mujer es.-No -respondió Elinor, cuidándose de dar su verda-
dera opinión de la madre deEdward, y sin grandes deseos de
satisfacer lo que parecía una curiosidadimpertinente-, no sé
nada de ella.-Con toda seguridad pensará que soy muy extraña,
por preguntar así por ella -dijo Lucy, observando atentamente
a Elinor mientras hablaba-; pero quizá hayamotivos… Ojalá me
atreviera; pero, así y todo, confío en que me hará la justiciade
creer que no es mi intención ser impertinente.Elinor le dio una
respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos ensi-
lencio. Lo rompió Lucy, que retomó el tema diciendo de modo
algo vacilante:-No soporto que me crea impertinentemente cur-
iosa; daría cualquier cosa en elmundo antes que parecerle así a
una persona como usted, cuya opinión me esSentido y sensibili-
dad Jane Austen 7777tan valiosa. Y por cierto no tendría el me-
nor temor de confiar en usted; enverdad apreciaría mucho su
consejo en una situación tan incómoda como éstaen que me en-
cuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted.La-
mento que no conozca a la señora Ferrars.-También yo lo
lamentaría -dijo Elinor, atónita-, si hubiera sido de algunautili-
dad para usted conocer mi opinión sobre ella. Pero, en verdad,
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nunca penséque tuviera usted relación alguna con esa familia
y, por tanto, confieso que mesorprende algo que indague tanto
sobre el carácter de la señora Ferrars.-Supongo que sí le extra-
ña, y debo decir que no me admira que así sea. Perosi osara ex-
plicarle, no estaría tan sorprendida. La señora Ferrars no es
enrealidad nada para mí en la actualidad… , pero puede que
llegue el momento… ,cuán pronto llegue, por fuerza depende
de ella… , en que nuestra relación seamuy estrecha.Bajó los
ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sólo una mirada
dereojo a su compañera para observar el efecto que tenía so-
bre ella.-¡Santo cielo! -exclamó Elinor-, ¿a qué se refiere? ¿Co-
noce usted al señorRobert Ferrars? ¿Lo conoce? -y no se sintió
demasiado complacida con la ideade tal cuñada.-No -replicó
Lucy-, no al señor Robert Fernars… , no lo he visto en mi vida;
perosí -agregó fijando su mirada en Elinor- a su hermano ma-
yor.¿Qué sintió Elinor en ese momento? Estupor, que habría si-
do tan dolorosocomo agudo era, si no hubiese estado acompa-
ñado de una inmediata dudarespecto de la declaración que lo
originaba. Se volvió hacia Lucy en unsilencioso asombro, inca-
paz de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmación; yaunque
cambió el color de su rostro, se mantuvo firme en la increduli-
dad, fuerade todo peligro de un ataque histérico o un
desvanecimiento.-Es natural que se sienta sorprendida -conti-
nuó Lucy-, pues con toda seguridadno podría haberlo sabido
antes; apostaría a que él nunca les dio ni el menorindicio de
ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponía era un gran
secreto,y puedo asegurar que de mí no ha salido ni una sola
palabra hasta estemomento. Ni una sola. persona de mi familia
lo sabe, a excepción de Anne, y jamásse lo habría mencionado
a usted si no tuviera la mayor confianza del mundoen su discre-
ción; pensaba que mi comportamiento al hacer tantas pregun-
tassobre la señora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lu-
gar que ameritabauna explicación. Y no creo que el señor Fe-
rrars se sienta tan disgustado cuandosepa que he confiado en
usted, porque me consta que tiene la mejor opinión delmundo
respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra
señoritaDashwood como si fueran verdaderas hermanas -hizo
una pausa.Elinor permaneció en silencio durante algunos mo-
mentos. Su estupor ante loque oía fue al comienzo demasiado
grande para ser puesto en palabras; perodespués de un rato,
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obligándose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo conun
modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su sor-
presa yansiedad:¿Puedo preguntarle si su compromiso es de
larga data?-Hemos estado comprometidos desde hace cuatro
años.-¡Cuatro años!Sentido y sensibilidad Jane Austen
7878-Sí.Aunque tales palabras la sacudieron profundamente,
Elinor seguía sin podercreerlas.-Hasta el otro día -dijo- ni siqu-
iera sabía que se conocieran.-Sin embargo, nos conocemos des-
de hace muchos años. El estuvo bajo latutela de mi tío, sabe us-
ted, bastante tiempo.-¡Su tío!-Sí, el señor Pratt. ¿Nunca le es-
cuchó mencionar al señor Pratt?-Creo que sí -respondió Elinor,
haciendo un esfuerzo cuya intensidadaumentaba a la par de la
intensidad de su emoción.-Estuvo cuatro años con mi tío, que
vive en Longstaple, cerca de Plymouth.Fue allí donde nos cono-
cimos, porque mi hermana y yo a menudo nosquedábamos con
mi tío, y fue allí que nos comprometimos, aunque no hasta una-
ño después de que él había dejado de ser pupilo; pero después
estaba casisiempre con nosotros. Como podrá imaginar, yo era
bastante reacia a iniciar talrelación sin el conocimiento y apro-
bación de su madre; pero también erademasiado joven y lo
amaba demasiado para haber actuado con la prudenciaque. de-
bí tener… Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, señori-
taDashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta
de que es muycapaz de despertar en una mujer un muy sincero
afecto.-Por cierto -respondió Elinor, sin saber lo que decía; pe-
ro tras un instante dereflexión, agregó con una renovada segu-
ridad en el honor y amor de Edward, yen la falsedad de su
compañera-: ¡Comprometida con el señor Ferrars! Meconfieso
tan absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en
verdad… leruego me disculpe; pero con toda seguridad debe
haber algún equívoco encuanto a la persona o el nombre. No
podemos estar hablando del mismo señorFerrars.-No podemos
estar hablando de ningún otro -exclamó Lucy sonriendo-. Else-
ñor Edward Ferrars, el hijo mayor de la señora Ferrars de Park
Street, yhermano de su cuñada, la señora de John Dashwood,
es la persona a la cual merefiero; debe concederme que es bas-
tante poco probable que yo me equivoquerespecto del nombre
del hombre de quien depende toda mi felicidad.-Es extraño -re-
plicó Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nunca le-
haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.-No;
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considerando nuestra situación, no es extraño. Nuestro princi-
pal cuidadoha sido mantener este asunto en secreto… Usted no
sabía nada de mí o de mifamilia, y por ello en ningún momento
podía darse la oportunidad de mencionarlemi nombre; y como
siempre él estaba tan temeroso de que su hermanasospechara
algo, tenía motivo suficiente para no mencionarlo.Guardó silen-
cio. Zozobró la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre sí-
misma no se hundió con ella.-Cuatro años han estado
comprometidos -dijo con voz firme.-Sí; y sabe Dios cuánto tiem-
po más deberemos esperar. ¡Pobre Edward! Sesiente bastante
descorazonado -y sacando una pequeña miniatura de su bolsi-
llo,agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad
de mirar este rostro.Por cierto no le hace justicia, pero aun así
pienso que no puede 'equivocarseSentido y sensibilidad Jane
Austen 7979respecto de la persona allí dibujada. Estos tres
años lo he llevado encima.Mientras decía lo anterior, puso la
miniatura en manos de Elinor; y cuando éstavio la pintura, si
había podido seguir aferrándose a cualesquiera otras dudas
portemor a una decisión demasiado apresurada o su deseo de
detectar unafalsedad, ahora no podía tener ninguna respecto
de que si era el rostro deEdward. Devolvió la miniatura casi de
inmediato, reconociendo el parecido.-Nunca he podido -conti-
nuó Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que me fastidiaenorme-
mente; ¡él siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidi-
da a queme lo hagan en la primera oportunidad que tenga.-Tie-
ne usted toda la razón -respondió Elinor tranquilamente. Avan-
zaronalgunos pasos en silencio. Lucy habló primero.-Estoy
segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que
guardaráfielmente ese secreto, porque se imaginará cuán im-
portante es para nosotrosque no llegue a oídos de su madre,
pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaría.Yo no recibiré fortu-
na alguna, y creo saber que es una mujer
notablementeorgullosa.-En ningún momento he buscado ser su
confidente -dijo . Elinor-, pero usted nome hace sino justicia al
imaginar que soy de confiar. Su secreto está a salvoconmigo;
pero excúseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innece-
sariarevelación. Al menos debe haber sentido que el enterarme
a mí de ese secretono lo hacía estar más protegido.Mientras
decía esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de-
descubrir algo en su semblante… quizá la falsedad de la mayor
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parte de lo quevenía diciendo; pero el rostro de Lucy se mantu-
vo inmutable.-Temía haberla hecho pensar que me estaba to-
mando grandes libertades conusted -le dijo- al contarle todo es-
to. Es cierto que no la conozco desde hacemucho, personal-
mente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido deus-
ted y de toda su familia por oídas; y tan pronto como la vi, sentí
casi como sifuera una antigua conocida. Además, en el caso ac-
tual, realmente pensé que ledebía alguna explicación tras ha-
berla interrogado de manera tan detallada sobrela madre de
Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir conse-
jo.Anne es la única persona que está enterada de ello, y no tie-
ne criterio enabsoluto; en verdad, me hace mucho más daño
que bien, porque vivo en elconstante temor de que traicione mi
secreto. No sabe mantener la boca cerrada,como se habrá da-
do .cuenta; y no creo haber tenido jamás tanto pavor como elo-
tro día, cuando sir John mencionó el nombre de Edward, de
que fuera acontarlo todo. No puede imaginar por las cosas que
paso con todo esto. Ya mesorprende seguir viva después de lo
que he sufrido a causa de Edward estoscuatro años. Tanto sus-
penso e incertidumbre, y viéndolo tan poco… a duraspenas nos
podemos encontrar más de dos veces al año. No sé cómo no
tengodestrozado el corazón.En ese instante ' sacó su pañuelo;
pero Elinor no se sentía demasiadocompasiva.,-A veces -conti-
nuó Lucy tras enjugarse los ojos-, pienso si no sería mejor pa-
ranosotros dos terminar con todo el asunto por completo -al
decir esto, mirabadirectamente a su compañera-. Pero, otras
veces, no tengo la fuerza de voluntadSentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 8080suficiente para ello. No puedo soportar la idea
de hacerlo tan desdichado, comosé que lo haría la sola men-
ción de algo así. Y también por mi parte.., con loquerido que
me es… no me creo capaz de ello. ¿Qué me aconsejaría hacer
enun caso así, señorita Dashwood.? ¿Qué haría usted?-
Perdóneme -replicó Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pe-
ro no puedodarle consejo alguno en tales circunstancias. Es su
propio juicio el que debeguiarla.-Con toda seguridad -continuó
Lucy tras unos minutos de silencio por ambaspartes-, tarde o
temprano su madre tendrá que proporcionarle medios de vi-
da;¡pero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso!
¿No le parecióterriblemente desanimado cuando estaba en
Barton? Se sentía tan desdichadocuando se marchó de
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Longstaple para ir donde ustedes, que temí que locreyeran
muy enfermo.-¿Venía de donde su tío cuando nos visitó?-¡Oh,
sí! Había estado quince días con nosotros. ¿Creyeron que vení-
adirectamente de la ciudad?-No -respondió Elinor, dolorosa-
mente sensible a cada nueva circunstancia querespaldaba la
veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber estado quin-
cedías con unos amigos cerca de Plymouth.Recordaba también
su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no agregónada
más sobre esos amigos y guardó silencio total incluso respecto
de susnombres.¿No pensaron que estaba terriblemente
desanimado? -repitió Lucy.-En realidad sí, en especial cuando
recién llegó.-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que
ustedes sospecharan loque ocurría; pero le entristeció tanto no
poder pasar más de quince días connosotros, y viéndome tan
afectada… ¡Pobre hombre! Temo le ocurra lo mismoahora,
pues sus cartas revelan un estado de ánimo tan desdichado.
Supe de éljusto antes de salir de Exeter -dijo, sacando de su
bolsillo una carta y mostrándolela dirección a Elinor sin mayo-
res miramientos-. Usted conoce su letra, meimagino; una letra
encantadora; pero no está tan bien hecha como acostumbra.Es-
taba cansado, me imagino, porque había llenado la hoja al má-
ximoescribiéndome.Elinor vio que sí era su letra, y no .pudo se-
guir dudando. El retrato, se habíapermitido creer, podía haber
sido obtenido de manera fortuita; podía no habersido regalo de
Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos sólo
podíaexistir dado un compromiso real; nada sino eso podía au-
torizarla. Durantealgunos instantes se vio casi derrotada… el
alma se le fue a los pies y apenaspodía sostenerse; pero era
obligatoriamente necesario sobreponerse, y luchócon tanta de-
cisión contra la congoja de su espíritu que el éxito fue rápido y,
porel momento, completo.-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo
la carta a su bolsillo- es nuestro únicoconsuelo durante estas
prolongadas separaciones. Sí, yo tengo otro consuelo ensu re-
trato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos
tuviera miretrato, dice que le sería más fácil. La última vez que
estuvo en Longstaple le diun mechón de mis cabellos engarza-
do en un anillo, y eso le ha servido de algúnSentido y sensibili-
dad Jane Austen 8181consuelo, dice, pero no es lo mismo que
un retrato. ¿Quizá le notó ese anillocuando lo vio?-Sí lo noté -
dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba
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unaemoción y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido
antes. Se sentíamortificada, turbada, confundida.Por fortuna
para ella habían llegado ya a su tea, y la conversación no pudo-
continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las señori-
tas Steelevolvieron a la finca y Elinor quedó en libertad para
pensar y sentirse desdichada.CAPITULO XXIIIPor pequeña que
fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le eraim-
posible, pensándolo con seriedad, sospechar de ella en las cir-
cunstanciasactuales, donde difícilmente algo podía inducir a in-
ventar mentiras como lasanteriores. Frente a lo que Lucy afir-
maba ser verdad, por tanto, Elinor no podría,no osaría seguir
dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por-
tantas probabilidades y pruebas, e impugnado tan sólo por sus
propios deseos.El haber tenido la oportunidad de conocerse en
casa del señor Pratt era la basepara todo lo demás, una base a
la vez indiscutible y alarmante; y la visita deEdward a algún lu-
gar cercano a Plymouth, su melancolía, su insatisfacción conlas
perspectivas que se le presentaban, el conocimiento íntimo que
mostrabanlas señoritas Steele respecto de Norland y de sus re-
laciones familiares, que amenudo la habían sorprendido; el re-
trato, la carta, el anillo, sumados constituíanun conjunto de pr-
uebas tan sólido que anulaba todo temor a condenar a Edwar-
dinjustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcia-
lidad por él podíapasar por alto, su desconsideración hacia
ella. Su resentimiento ante tal proceder,su indignación por ha-
ber sido víctima de él, durante un breve lapso lahicieron cen-
trarse sólo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrie-
ronpaso otros pensamientos, otras consideraciones. ¿La había
estado engañandoEdward intencionalmente? ¿Había fingido un
afecto por ella que no sentía? ¿Erasu compromiso con Lucy un
compromiso de corazón? No; sin importar lo quealguna vez pu-
do haber sido, no podía creer tal cosa en la actualidad. El afec-
tode Edward le pertenecía a ella. No podía engañarse en eso.
Su madre, sushermanas, Fanny, todos se habían dado cuenta
del interés que él habíamostrado por ella en Norland; no era
una ilusión de su propia vanidad. Concerteza, él la amaba. ¡Có-
mo apaciguó su corazón este convencimiento!¡Cuántas cosas
más la tentaba a perdonar! El había sido culpable, enormemen-
teculpable de permanecer en Norland tras haber sentido por
primera vez que lainfluencia que ella tenía sobre él era mayor
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que la debida. En eso, no se lo podíadefender; pero si él la ha-
bía herido, ¡cuánto más se había herido a sí mismo! Siel caso
de ella era digno de compasión, el de él era sin esperanza. Si
durante untiempo la imprudencia de él la había hecho desdi-
chada, a él parecía haberlo privadode toda posibilidad de ser
de otra forma. A la larga, ella podría reconquistarla tranquili-
dad; pero él, ¿en qué podía colocar sus esperanzas? ¿Podría al-
gunavez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el
afecto por ella fueraSentido y sensibilidad Jane Austen 8282im-
posible, ¿podría él, con su integridad, su delicadeza e inteligen-
cia cultivada,sentirse satisfecho con una esposa como ésa: in-
culta, artera y egoísta?El encandilamiento propio de un joven
de diecinueve años bien pudo cegarlo atodo lo que no fuera la
belleza y buen carácter de Lucy; pero los cuatro añossiguientes
-años que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto elen-
tendimiento debían haberle abierto los ojos a las carencias de
su educación; yel mismo período de tiempo, que ella vivió en
compañía de personas de inferiorcondición y entregada a inte-
reses más frívolos, quizá la había despojado de esasencillez
que alguna vez pudo haberle dado un sesgo interesante a su
belleza.Si cuando se suponía que era con Elinor que él quería
casarse los obstáculospuestos por su madre habían parecido
grandes, ¡cuánto mayores no debían serahora, cuando la perso-
na con quien estaba comprometido era indudablementeinferior
a ella en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortu-
na! Enverdad, estando el corazón de Edward tan desapegado
de Lucy, quizá lasexigencias sobre su paciencia no fueran de-
masiado grandes; ¡pero la melancolíano puede ser sino el esta-
do natural de una persona que se siente aliviada antelas expec-
tativas de oposición y la dureza de parte de la familia!A medida
que se sucedían dolorosamente en ella estos pensamientos, llo-
rabapor él más que por sí misma. Apoyada en la convicción de
no haber hecho nadaque la hiciera merecedora de su actual
desdicha, y consolada por la creencia deque Edward no había
hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pensó queincluso
ahora, en medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido,
podíadominarse lo suficiente para esconder de su madre y her-
manas toda sospechade la verdad. Y tan bien cumplió sus prop-
ias expectativas, que cuando se lesunió en el momento de la
cena tan sólo dos horas después de haber asistido a lamuerte
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de sus más caras esperanzas, nadie podría haber sospechado,
por laapariencia de las hermanas, que Elinor vivía un secreto
duelo frente a las barrerasque para siempre la separarían del
objeto de su amor, y que Marianne sesolazaba en su interior en
las perfecciones de un hombre de cuyo corazón sesentía ente-
ramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje
que seacercaba a su casa.La necesidad de ocultar de su madre
y de Marianne lo que le había sidoconfiado como un secreto,
aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, noagravaba el do-
lor de Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el
tenerque comunicar algo que las habría afligido tanto, y libe-
rarse al mismo tiempo deescuchar cómo su excesiva y afectuo-
sa parcialidad por ella probablemente sehabría desatado en
condenas a Edward, algo que era más de lo que se sentíacapaz
de soportar.Elinor sabía que no podría recibir ayuda alguna de
los consejos o de laconversación de su familia; la ternura y pe-
na que manifestarían sólo iban aaumentar el dolor que sentía,
en tanto que el dominio sobre sí misma no recibiríaestímulo ni
de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacía más fuerte
y supropio buen juicio le ofreció un tan buen apoyo, que su fir-
meza se mantuvo sinflaquear y su apariencia de alegría todo lo
invariable que podía estar en mediode padecimientos tan pun-
zantes y recientes.A pesar de lo mucho que había sufrido en su
primera conversación con LucySentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 8383sobre el tema, pronto sintió un vivo deseo de reanu-
darla, y esto por más de unarazón. Deseaba escuchar otra vez
muchos detalles de su compromiso; deseabaentender con ma-
yor claridad lo que Lucy realmente sentía por Edward, si era
enverdad sincera en sus declaraciones de tierno afecto por él;
y muy en especialquería convencer a Lucy, por su presteza en
incursionar en el asunto de nuevo ysu tranquilidad al conversar
sobre él, que no le interesaba más que como amiga,algo que te-
mía haber dejado al menos en duda con su involuntaria agita-
cióndurante su conversación matinal. Que Lucy se inclinara a
sentirse celosa de ellaparecía bastante probable; era evidente
que Edward siempre la había alabadomucho, y evidente no sólo
por lo que Lucy decía, sino por su atreverse aconfiarle, tras tan
poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tanreconoci-
da y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos
de sirJohn podían haber pesado en ello. Pero, en verdad,
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mientras Elinor siguierasintiéndose tan segura en su interior
de que Edward realmente la amaba, no serequería de más cál-
culos de probabilidades para considerar natural que Lucy se-
sintiera celosa; y de sus celos, su misma confidencia era prue-
ba suficiente.¿Qué otra razón podía haber para revelar su his-
toria, sino que Elinor supiera delos mayores derechos que Lucy
tenía sobre Edward y aprendiera a evitarlo en elfuturo? No le
costaba mucho comprender hasta este punto las intenciones de
surival, y en tanto estaba firmemente decidida a actuar según
lo exigían todos losprincipios de honor y honestidad para lu-
char contra su propio afecto por Edwardy verlo lo menos posi-
ble, no podía negarse el consuelo de intentar convencer aLucy
de que su corazón estaba indemne. Y como nada podían agre-
gar sobre eltema más doloroso que lo ya escuchado, no dudó
de su propia capacidad parasoportar tranquilamente una repe-
tición de los pormenores. .Pero la oportunidad de hacer lo pla-
neado tardó en llegar, aunque Lucy estabatan bien dispuesta
como ella a aprovechar cualquier ocasión que se presenta-
se,pues un clima bastante variable les impidió salir a caminar,
actividad quefácilmente les habría permitido separarse de los
demás; y aunque seencontraban al menos día por medio en la
finca o en la cabaña, y en especial enla primera, no se suponía
que el objetivo de reunirse fuera conversar. Tal ideajamás se
les pasaría por la mente ni a sir John ni a lady Middleton, y así
dejabanmuy poco tiempo para una charla en la que participa-
ran todos, y ninguno enabsoluto para diálogos personales. Se
reunían para comer, beber y reírse juntos,jugar a las cartas o a
las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento queproduje-
ra la suficiente algarabía.Una o dos de este tipo de reuniones
habían pasado ya sin darle a Elinoroportunidad alguna de en-
contrarse con Lucy en privado, cuando una mañanaapareció sir
John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a
cenarcon lady Middleton ese día, ya que él debía asistir al club
en Exeter y ella podríaquedar totalmente sola, a excepción de
su madre y las dos señoritas Steele.Elinor, que previó se le
ofrecía una buena oportunidad para el asunto que teníaen
mente en una reunión como ésta, donde estarían más a sus an-
chas bajo latranquila y bien educada dirección de lady Middle-
ton que en las ocasiones enque su esposo las juntaba para sus
ruidosas tertulias, aceptó de inmediato lainvitación. Margaret,
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con el permiso de su madre, también aceptó, y a Marian-
ne,Sentido y sensibilidad Jane Austen 8484aunque siempre re-
acia a asistir a estas reuniones, la convenció su madre dehacer
lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda oportunidad
dediversión.Fueron las jóvenes, y lady Middleton se vio feliz-
mente a salvo de la terriblesoledad que la había amenazado. La
reunión transcurrió tan insulsa como habíaprevisto Elinor; no
produjo ni una sola idea o expresión novedosa, y nada pudoser
menos interesante que la totalidad de la conversación tanto en
el comedorcomo en la sala; los niños las acompañaron a esta
última, y mientras ellos permanecíanallí, era demasiado evi-
dente la imposibilidad de atraer la atención deLucy como para
intentarlo. Sólo se marcharon cuando retiraron las cosas del
té.Se colocó entonces la mesa para jugar a los naipes, y Elinor
comenzó apreguntarse cómo había podido tener la esperanza
de que iba a encontrartiempo para conversar en la finca. Todas
se levantaron, preparándose para unapartida de cartas.-Me
alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a termi-
nar lacanastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque
estoy segura de que ledañaría los ojos hacer trabajos de filigra-
na a la luz de las velas. Y yaencontraremos mañana cómo com-
pensar la desilusión de mi preciosa chiquita y,así, espero que
no le va a importar demasiado.Bastó con esta insinuación; Lucy
volvió a sus cabales de manera instantánea yreplicó:-Pero, se
equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sólo estaba espe-
randosaber si pueden realizar su partida sin mí, o ya me habría
puesto a trabajar en lafiligrana. Por nada del mundo desilusio-
naría al angelito; y si usted me quiere enla mesa de naipes aho-
ra, estoy decidida a terminar la canastilla después decenar.-Es
usted muy buena; espero que no le haga daño a los ojos… ¿po-
dría tocar lacampanilla para que traigan velas para trabajar?
Sé que mi pobre niñita sesentiría terriblemente desilusionada
si la cesta no estuviera terminada mañana,pues aunque le dije
que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura deque
confía en que lo estará.Lucy acercó su mesa de trabajo y se
sentó a ella con una presteza y buenánimo que parecían insin-
uar que su mayor placer era hacer una cesta defiligrana para
una niña consentida.Lady Middleton les propuso a las demás
una partida de “casino”. Nadie hizoninguna objeción, excepto
Marianne, que con su habitual incumplimiento de lasnormas de
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cortesía generales, exclamó:-Su señoría tendrá la bondad de
excusarme… usted sabe que detesto losnaipes. Iré al piano; no
lo he tocado desde que lo afinaron.Y sin más ceremonia, se ale-
jó hacia el instrumento.Lady Middleton pareció estar agradec-
iendo al cielo por no haber hecho jamásella una observación
tan descortés.-Usted sabe, señora, que Marianne nunca se pue-
de mantener demasiadotiempo alejada de ese instrumento -dijo
Elinor, esforzándose en mitigar laofensa-; y no me extraña, por-
que es el piano mejor templado que me hayatocado escu-
char.Sentido y sensibilidad Jane Austen 8585Las cinco restan-
tes se disponían ahora a repartir las cartas.-Quizá -continuó
Elinor-, si yo me saliera del juego, podría ser de algunautilidad
a la señorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda to-
davíatanto por hacer con la canastilla que, según creo, va a ser
imposible que con susolo trabajo pueda terminarla esta noche.
Me encantará ese trabajo, si ella mepermite tomar parte en él.-
Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamó
Lucy-, puesme he dado cuenta de que todavía falta por hacer
más de lo que creí; Y seríaalgo terrible desilusionar a la queri-
da Annamaria después de todo.-¡Oh! Eso sería espantoso, por
supuesto -dijo la señorita Steele-. Pobrecorazoncito, ¡cómo la
quiero!-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-;
y como de verdad legusta el trabajo, quizá igual prefiera no in-
corporarse al juego sino hasta otrapartida, ¿o quiere hacerlo
ahora?Elinor aprovechó gustosamente el primer ofrecimiento,
y así, con un poco deese buen trato al que Marianne nunca po-
día condescender, al mismo tiempologró su propio objetivo y
complació a lady Middleton. Lucy le hizo lugar conpresteza, y
las dos buenas rivales se sentaron así lado a lado en la misma-
mesa, y con la máxima armonía se empeñaron en llevar adelan-
te la mismalabor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en
su música y en suspensamientos, había olvidado la presencia
de otras personas en el cuarto,afortunadamente estaba tan cer-
ca de ellas que la señorita Dashwood juzgó que,protegida por
su sonido, podía plantear el tema que le interesaba sin riesgo
deser escuchada en la mesa de naipes.CAPITULO XXIVEn un
tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzó así:-No sería me-
recedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si
nodeseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre
ese tema. No medisculparé, entonces, por traerlo nuevamente
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a colación.-Gracias -exclamó Lucy cálidamente- por romper el
hielo; con ello me hatranquilizado el corazón, pues temía ha-
berla ofendido de alguna manera con loque le dije el lu-
nes.-¡Ofenderme! ¿Cómo pudo pensar tal cosa? Créame -y Eli-
nor habló con totalsinceridad-, nada podría estar más ajeno a
mi voluntad que producirle tal idea.¿Acaso pudo haber un moti-
vo tras su confianza que no fuera honesto yhalagador para mi?-
Y, sin embargo, le aseguro -replicó Lucy, sus ojillos agudos car-
gados deintención-, me pareció percibir una frialdad y disgusto
en su trato que me hizosentir muy incómoda. Estaba segura de
que se habría enojado conmigo; y desdeentonces me he repro-
chado por haberme tomado la libertad de preocuparla conmis
asuntos. Pero me alegra enormemente descubrir que era sólo
miimaginación, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera
qué gran consuelo,qué alivio para mi corazón fue hablarle de
aquello en que siempre, cada instanteSentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 8686de mi vida, estoy pensando, estoy segura de
que su compasión le haría pasarpor alto todo lo demás.-Cierta-
mente me es fácil creer que fue un- gran alivio para usted con-
tarme loque le ocurre, y puede estar segura de que nunca ten-
drá motivos paraarrepentirse de ello. Su caso es muy desafor-
tunado; la veo rodeada dedificultades, y tendrán necesidad de
todo el afecto que mutuamente se profesenpara poder resistir-
las. El señor Ferrars, según creo, depende enteramente de
sumadre.-Sólo tiene dos mil libras de su propiedad; sería locu-
ra casarse sobre esabase, aunque por mi Parte podría renunc-
iar a toda otra perspectiva sin unsuspiro. He estado siempre
acostumbrada a un ingreso muy pequeño, y por élpodría luchar
contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser
elinstrumento egoísta a través del cual, quizá, se le robe todo
lo que su madre lepodría dar si se casara a gusto de ella. Debe-
mos esperar, puede ser por muchosaños. Con casi cualquier
otro hombre en el mundo sería una temibleperspectiva; pero sé
que nada puede despojarme del afecto y fidelidad deEdward.-
Tal convicción debe ser todo para usted; y sin duda él se sostie-
ne apoyado enidéntica confianza en los sentimientos que usted
le profesa. Si hubiera flaqueadola fuerza de su mutuo afecto,
como naturalmente ocurriría con tanta gente entantas circuns-
tancias a lo largo de un compromiso de cuatro años, su situa-
ciónsería sin duda lamentable.Lucy levantó la vista; pero Elinor
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tuvo cuidado de que su rostro no mostraraninguna expresión
que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.-El amor
de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra
larga,larga separación desde nuestro compromiso, y él ha re-
sistido tan bien sus cuitasque sería imperdonable de mi parte
si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sinriesgo de equivo-
carme que jamás, desde el primer día, me ha dado un momen-
tode alarma al respecto.A duras penas Elinor sabía si sonreír o
suspirar ante tal aserto.Lucy continuó:-Por naturaleza, también
soy de temperamento algo celoso, y debido a ladiferencia de
nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto más el-
mundo que yo, y por nuestra constante separación, tenía bas-
tante tendencia a lasuspicacia, lo que me habría permitido des-
cubrir rápidamente la verdad sihubiera habido el menor camb-
io en su conducta hacia mí cuando nosencontrábamos, o cualq-
uier decaimiento de ánimo para el cual no tuvieseexplicación, o
si hubiera hablado más de una dama que de otra, o pareciera
encualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solía
estar. No es mipropósito decir que soy particularmente obser-
vadora o perspicaz en general,pero en un caso así estoy segura
de que no podrían embaucarme.“Todo esto”, pensó Elinor,
“suena muy bonito, pero no nos puede engañar aninguna de las
dos”.-Pero -dijo después de un breve silencio-, ¿qué planes tie-
ne? ¿O no tieneninguno, sino esperar que la señora Ferrars se
muera, lo que es una medida tanextrema, terrible y triste? ¿Es
que su hijo está decidido a someterse a esto, y aSentido y sen-
sibilidad Jane Austen 8787todo el tedio de los muchos años de
espera en que puede involucrarla a usted,antes que correr el
riesgo de disgustar a su madre durante algún tiempoadmitien-
do la verdad?-¡Si pudiéramos estar seguros de que sería sólo
durante un tiempo! Pero laseñora Ferrars es una mujer muy
obstinada y orgullosa, y sería muy probableque, en su primer
ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esaposibili-
dad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en mí toda ten-
tación deincurrir en medidas precipitadas.-Y también por su
propio bien, o está llevando su desinterés más allá de todolo
razonable.Lucy miró nuevamente a Elinor, y guardó silenc-
io.¿Conoce al señor Robert Ferrars? -le preguntó Elinor.-En ab-
soluto… jamás lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a
suhermano: tonto y un gran fanfarrón.-¡Un gran fanfarrón! -
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repitió la señorita Steele, que había alcanzado a escucharestas
palabras durante una repentina pausa en la música de Marian-
ne-. ¡Ah! Meparece que están hablando de sus galanes
favoritos.-No, hermana -exclamó Lucy-, te equivocas en eso,
nuestros galanes favoritosno son grandes fanfarrones.Doy fe
de que el de la señorita Dashwood no lo es -dijo la señora Jen-
ningsriendo con ganas ; es uno de los jóvenes más sencillos, de
más lindos modalesque yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy,
esta criatura sabe disimular tan bienque no hay manera de sa-
ber quién le gusta.-¡Ah! -exclamó la señorita Steele lanzándoles
una mirada sugestiva-, puedodecir que el pretendiente de Lucy
es tan sencillo y de lindos modales como el dela señorita Dash-
wood.Elinor se sonrojó sin querer. Lucy se mordió los labios y
miró muy enojada a suhermana. Un silencio generalizado se
posó en la habitación durante un rato.Lucy fue la primera en
romperlo al decir en un tono más bajo, aunque en esemomento
Marianne les prestaba la poderosa protección de un
magníficoconcierto:-Le expondré sin tapujos un plan que se me
ha ocurrido ahora último paramanejar este asunto; en verdad,
estoy obligada a hacerla participar del secreto,porque es una
de las partes interesadas. Me atrevería a decir que ha visto
aEdward lo suficiente para saber que él preferiría la iglesia an-
tes que cualquierotra profesión. Ahora, mi plan es que se orde-
ne tan pronto como pueda yentonces que usted interceda ante
su hermano, lo que estoy segura tendrá lagenerosidad de ha-
cer por amistad a él y, espero, algún afecto por mí, paracon-
vencerlo de que le dé el beneficio* de Norland; según entiendo,
es muybueno y no es probable que el titular actual viva mucho
tiempo. Eso nos bastaríapara casarnos, y dejaríamos al tiempo
y las oportunidades para que proveyeranel resto.-Siempre será
un placer para mí -respondió Elinor- entregar cualquier señal
deafecto y amistad por el señor Ferrars; pero, ¿no advierte que
mi intervención en* Beneficio: Conjunto de derechos y emolu-
mentos que obtiene un eclesiástico, inherentes o no a unoficio.
(Diccionario de la Lengua Española, R.A.E.)Sentido y sensibili-
dad Jane Austen 8888esta oportunidad sería completamente in-
necesaria? El es hermano de la señorade John Dashwood… eso
debería bastar como recomendación para su esposo.-Pero la
señora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward
tomelas órdenes.-Entonces sospecho que mi intervención
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tendría escaso efecto.Nuevamente guardaron silencio durante
varios minutos. Por fin Lucy exclamó,con un gran suspiro:-Creo
que lo más sabio sería poner fin a todo el asunto de una
vez,deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las
dificultades que nosacosan por todos lados, que aunque nos ha-
ga desdichados por algún tiempo, ala larga quizá estemos me-
jor. Pero, ¿no me aconsejaría usted, señoritaDashwood?-No -
respondió Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agita-
ción-, sobretal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfec-
tamente que mi opinión notendría peso alguno en usted, a no
ser que respaldara sus deseos.-En verdad es injusta conmigo -
respondió Lucy con gran solemnidad-; no sé denadie cuyo juic-
io (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted
fueraa decirme “Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga
fin a su compromisocon Edward Ferrars, será lo mejor para la
felicidad de ambos”, no vacilaría enhacerlo de inmediato.Elinor
se sonrojó ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de
Edward, yreplicó:Tal cumplido sería absolutamente eficaz para
ahuyentar en mí toda posibilidadde dar mi opinión en esta ma-
teria, a, si es que tuviera alguna. Da demasiadovalor a mi infl-
uencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tierna-
mentees demasiado para alguien que no es parte interesada.-
Es precisamente porque no es parte interesada —lijo Lucy, con
una ciertainquina y acentuando de manera especial esas pala-
bras- que su parecer podríatener, con toda justicia, tal influen-
cia en mí. Si pudiera suponerse que su opiniónestaría sesgada
en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdría
lapena tenerla.Elinor creyó más sabio no responder a esto, no
fuera a ocurrir que seempujaran mutuamente a hablar con una
libertad y franqueza que no podían serconvenientes, e incluso
estaba en parte decidida a no mencionar nunca más eltema.
Así, a esta conversación siguió una pausa de varios minutos, y
de nuevofue Lucy quien le puso fin.-¿Estará en la ciudad este
invierno, señorita Dashwood? -le dijo, con suhabitual
amabilidad.-Por supuesto que no.-Cuánto lo siento -respondió
la otra, brillándole los ojos ante la información-.¡Me habría
gustado tanto verla allí! Pero apostaría que va a ir de todas ma-
neras.Con toda seguridad, su hermano y su hermana la invita-
rán a su casa.-No podré aceptar su invitación, si es que la ha-
cen.-¡Qué pena! Estaba tan confiada en que nos
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encontraríamos allá. Anne y yoiremos a fines de enero donde
unos parientes que hace años nos están pidiendoque los visite-
mos. Pero voy únicamente por ver a Edward. El estará allá
enSentido y sensibilidad Jane Austen 8989febrero; si no fuera
así, Londres no tendría ningún atractivo para mí; no tengoáni-
mo para eso.No transcurrió mucho tiempo antes de que termi-
nara la primera ronda denaipes y llamaran a Elinor a la mesa,
lo que puso fin a la conversación privadade las dos damas, algo
a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nadase ha-
bía dicho en esa ocasión que les hiciera sentir un desagrado
por la otramenor al que habían sentido antes. Elinor se sentó a
la mesa con el -triste convencimientode que Edward no sólo no
quena a la persona que iba a ser suesposa, sino que no tenía la
menor oportunidad de alcanzar ni siquiera unaaceptable felici-
dad en el matrimonio, algo que podría haber tenido si ella, su-
prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sólo el
propio interéspodía inducir a que una mujer atara a un hombre
a un compromiso queclaramente lo agobiaba.Desde ese mo-
mento Elinor nunca volvió a tocar el tema; y cuando lomencio-
naba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo
en laconversación y se preocupaba especialmente de hacer sa-
ber a su confidente sufelicidad cada vez que recibía una carta
de Edward, la primera lo trataba contranquilidad y cautela y lo
despachaba apenas lo permitían las buenas maneras,pues sen-
tía que tales conversaciones eran una concesión que Lucy no
semerecía, y que para ella era peligrosa.La visita de las señori-
tas Steele a Barton Park se alargó bastante más allá delo que
había supuesto la primera invitación. Aumentó el aprecio que
les tenían,no podían prescindir de ellas; sir John no aceptaba
escuchar que se iban; apesar de los numerosos compromisos
que tenían en Exeter y de que hubieransido contraídos hacía
tiempo, a pesar de su absoluta obligación de volver acumplirlos
de inmediato, que se hacía sentir imperativamente cada fin de-
semana, se las persuadió a quedarse casi dos meses en la fin-
ca, y ayudar en laadecuada celebración de esas festividades
que requieren de una cantidad másque usual de bailes priva-
dos y grandes cenas para proclamar su importancia.CAPITULO
XXVAunque la señora Jennings acostumbraba pasar gran parte
del año en las casasde sus hijos y amigos, no carecía de una vi-
vienda permanente de su propiedad.Desde la muerte de su
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esposo, que había comerciado con éxito en una partemenos
elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa
ubicadaen una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia
ella comenzó a dirigirsus pensamientos al aproximarse enero, y
a ella un día, repentinamente y sinque se lo hubieran esperado,
invitó a las dos señoritas Dashwood mayores paraque la acom-
pañaran. Elinor, sin observar los cambios de color en el rostro
de suhermana y la animada expresión de sus ojos, que revela-
ban que el plan no leera indiferente, rehusó de inmediato,
agradecida pero terminantemente, anombre de las dos, creyen-
do estar haciéndose cargo de un deseo compartido.El motivo al
que recurrió fue su firme decisión de no dejar a su madre en
esaépoca del año. La señora Jennings recibió el rechazo de su
invitación con algoSentido y sensibilidad Jane Austen 9090de
sorpresa, y la repitió de inmediato.-¡Ay, Dios! Estoy segura de
que su madre puede pasarse muy bien sinustedes, y les ruego
me concedan el favor de su compañía, porque he puestotodas
mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna
molestiapara mí, porque no haré nada fuera de lo que acostum-
bro para atenderlas. Sólosignificará enviar a Betty en el coche
de posta, y confío en que eso sí puedopermitirmelo. Nosotras
tres iremos muy cómodas en mi calesín; y cuandoestemos en la
ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y bueno, siempre-
pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su
madre no seopondrá a ello, pues he tenido tanta suerte en sa-
carme a mis hijos de las manos,que me considerará una perso-
na muy adecuada para estar a cargo deustedes; y si no consigo
casar bien al menos a una de ustedes antes de dar portermina-
do el asunto, no será por causa mía. Les hablaré bien de uste-
des a todoslos jóvenes, pueden estar seguras.-Tengo la idea -di-
jo sir John- de que la señorita Marianne no se opondría a tal-
plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en ver-
dad, que nopueda distraerse un poco, sólo porque la señorita
Dashwood no lo desea. Asíque les recomendaría a ustedes dos
que partan a la ciudad cuando se cansende Barton, sin decirle
una palabra sobre ello a la señorita Dashwood.-No -exclamó la
señora Jennings-, estoy segura de que estaré terriblementecon-
tenta de la compañía de la señorita Marianne, vaya o no vaya
la señoritaDashwood, sólo que mientras más, mayor es la ale-
gría, digo yo, y pensé quesería más cómodo para ellas estar

114
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



juntas; porque si se cansan de mí, puedenhablar entre ellas, y
reírse de mis rarezas a mis espaldas. Pero una u otra, si noam-
bas, debo tener. ¡Que Dios me bendiga! Cómo pueden imagi-
narse que puedovivir andando por ahí sola, yo que hasta este
invierno siempre he estadoacostumbrada a tener a Charlotte
conmigo. Vamos, señorita Marianne, démonoslas manos para
sellar este trato, y si la señorita Dashwood cambia de opiniónl-
uego, tanto mejor.-Le agradezco, señora, de todo corazón le
agradezco -dijo Mariannecalurosamente-; su invitación ha com-
prometido mi gratitud para siempre, y poderaceptarla me haría
tan feliz… sí, sería casi la máxima felicidad que puedoimaginar.
Pero mi madre, mi queridísima, bondadosa madre… creo que
es muyjusto lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la
fuera a hacer menosfeliz, le fuera a restar comodidad… ¡Oh,
no! Nada podría inducirme a dejarla.Esto no puede significar,
no debe significar un conflicto.La señora Jennings volvió a re-
petir cuán segura estaba de que la señoraDashwood podría pa-
sarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendía asu
hermana y veía cuán indiferente a casi todo lo demás la hacía
su ansiedadpor volver a ver a Willoughby, no planteó ninguna
otra objeción directa al plan;se limitó a referirlo a la voluntad
de su madre, de quien, sin embargo, noesperaba recibir gran
apoyo en su esfuerzo por impedir una visita que taninconven-
iente le parecía para Marianne, y que también por su propio
bien teníaespecial interés en evitar. En todo lo que Mariana de-
seaba, su madre estabaansiosa por complacerla; no podía espe-
rar inducir a esta última a comportarsecon cautela en un asun-
to respecto del cual nunca había podido inspirarleSentido y
sensibilidad Jane Austen 9191desconfianza, y no se atrevía a
explicar la causa de su propia renuencia a ir aLondres. Que
Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al tanto de la-
forma de conducirse de la señora Jennings que tanto la desa-
gradaba, en susesfuerzos por lograr su objetivo estuviera disp-
uesta a pasar por alto todas lasmolestias de ese tipo y a igno-
rar lo que más la irritaba en su sensibilidad, erauna prueba tal,
tan fuerte, tan plena, de la importancia que daba a ese objeti-
vo,que a pesar de todo lo ocurrido sorprendió a Elinor, como si
nada la hubierapreparado para presenciarlo.Cuando le conta-
ron sobre la invitación, la señora Dashwood, convencida deque
tal salida podría significar muchas diversiones para sus dos
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hijas ypercibiendo a través de todas las cariñosas atenciones
de Marianne cuánilusionada estaba con el viaje, no quiso ni oír
que rehusaran el ofrecimiento porcausa de ella; insistió en que
aceptaran de inmediato y comenzó a imaginar, consu habitual
alegría, las diversas ventajas que para todas ellas resultarían
de estaseparación.-Me encanta este plan -exclamó-, es exacta-
mente lo que yo habría deseado. AMargaret y a mí nos benefic-
iará tanto como a ustedes. Cuando ustedes y losMiddleton se
hayan ido, ¡qué tranquilas y felices lo pasaremos juntas, conn-
uestros libros y nuestra música! ¡Encontrarán tan crecida a
Margaret cuandovuelvan! Y también tengo un pequeño plan de
arreglo de los dormitorios deustedes, que ahora podré llevar a
cabo sin incomodarlas. Me parece que tienenque ir a la ciudad;
a mi juicio, todas las jóvenes en las condiciones de vida queus-
tedes tienen deben conocer las costumbres y diversiones de
Londres. Estaránal cuidado de una buena mujer, muy mater-
nal, de cuya bondad no me cabe lamenor duda. Y lo más proba-
ble es que vean a su hermano, y cualesquiera seansus defectos,
o los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo, no quisiera-
verlos tan alejados unos de otros.-Aunque con su habitual preo-
cupación por nuestra felicidad -dijo Elinor- haestado obviando
todos los obstáculos a este plan que ha podido imaginar,persis-
te una objeción que, en mi opinión, no puede ser despachada
tanfácilmente.Un enorme desaliento apareció en el rostro de
Marianne.-¿Y qué es -dijo la señora Dashwood- lo que mi queri-
da y prudente Elinor va asugerir? ¿Qué obstáculo formidable
es el que nos va a poner por delante? Noquiero escuchar ni
una palabra sobre el costo que tendrá.-Mi objeción es ésta:
aunque tengo muy buena opinión de la bondad de laseñora Jen-
nings, no es el tipo de mujer cuya compañía vaya a sernospla-
centera, o cuya protección eleve nuestro rango.-Eso es muy
cierto -respondió su madre-, pero en su sola compañía, sin
otraspersonas, casi no estarán, y casi siempre aparecerán en
público con ladyMiddleton.-Si Elinor desiste de ir por el desa-
grado que le produce la señora Jennings -dijoMarianne-, al me-
nos que eso no impida que yo acepte su invitación. No tengota-
les escrúpulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor
esfuerzo todoslos inconvenientes de ese tipo.Elinor no pudo
evitar sonreír ante este despliegue de indiferencia respecto
delSentido y sensibilidad Jane Austen 9292comportamiento
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social de una persona hacia la cual tantas veces le habíacosta-
do conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesía, y
en su interiordecidió que si su hermana se empeñaba en ir,
también ella iría, pues no creíacorrecto dejar a Marianne en si-
tuación de guiarse únicamente por su propiojuicio, o dejar a la
señora Jennings a merced de Mariano como todo solaz en
sushoras hogareñas. Tal decisión le fue más fácil de aceptar al
recordar queEdward Ferrars, según lo informado por Lucy, no
iba a estar en la ciudad antesde febrero, y que para ese enton-
ces la permanencia de ella y de su hermana, sintener que acor-
tarla de ninguna manera absurda, ya habría terminado.-Quiero
que las dos vayan -dijo la señora Dashwood-; estas objeciones
son undisparate. Se entretendrán mucho en Londres, y más
aún si están juntas; y siElinor alguna vez condescendiera a
aceptar de antemano la posibilidad dedisfrutar, vería que en la
ciudad podría hacerlo de innumerables maneras;incluso hasta
podría agradarle la oportunidad de mejorar sus relaciones con
lafamilia de su cuñada.A menudo Elinor había deseado que se
le presentase la ocasión de irdebilitando la confianza que tenía
su madre en las relaciones entre ella yEdward, de manera que
el golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera aluz; y aho-
ra, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna esperanza
de lograrlo,se obligó a dar inicio a sus planes diciendo con toda
la tranquilidad que lefue posible:-Me gusta mucho Edward Fe-
rrars y siempre me alegrará verlo; pero en cuantoal resto de la
familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan
aconocerme o no.La señora Dashwood sonrió y no dijo nada.
Marianne levantó la mirada llenade asombro, y Elinor pensó
que habría sido mejor mantener la boca cerrada.Tras dar vuel-
tas al asunto muy poco más, se decidió finalmente que acepta-
ríanplenamente la invitación. Al enterarse, la señora Jennings
dio grandes muestrasde alegría y les ofreció todo tipo de segu-
ridades sobre su afecto y el cuidado quetendría de las jóvenes.
Y no sólo ella estaba contenta; sir John se mostróencantado,
porque para un hombre cuya mayor ansiedad era el temor a es-
tarsolo, agregar dos más a los habitantes de Londres no era al-
go de despreciar.Incluso lady Middleton se dio el trabajo de es-
tar encantada, lo que para ella erasalirse un poco de su camino
habitual; en cuanto a las señoritas Steele, enespecial Lucy,
nunca habían estado más felices en toda su vida que al
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saberesta noticia.Elinor se sometió a los preparativos que con-
trariaban sus deseos con muchomenos disgusto del que había
esperado sentir. En lo que a ella concernía, ir o noa la ciudad
ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre
tanplenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en
la voz y elcomportamiento de su hermana; cuando la vio recu-
perar su animación habitual eir incluso más allá de lo que ha-
bía sido su alegría acostumbrada, no pudosentirse insatisfecha
de la causa de todo ello y no quiso permitirse desconfiar delas
consecuencias.El júbilo de Marianne ya casi iba más allá de la
felicidad, tan grande era laturbación de su ánimo y su impac-
iencia por partir. Lo único que la hacíaSentido y sensibilidad
Jane Austen 9393recuperar la calma era sus pocos deseos de
dejar a su madre; y al momento departir su aflicción por ello
fue enorme. La tristeza de su madre fue apenasmenor, y Elinor
fue la única de las tres que parecía considerar la separaciónco-
mo algo menos que eterna.Partieron la primera semana de
enero. Los Middleton las seguirían alrededorde una semana
después. Las señoritas Steele seguían en la finca, queabando-
narían solo con el resto de la familia.CAPITULO XXVIAl verse
en el carruaje con la señora Jennings, e iniciando un viaje a
Londresbajo su protección y como su huésped, Elinor no pudo
dejar de cavilar sobre supropia situación: ¡tan breve era el
tiempo que la conocían, tan poco compatiblesen edad y tempe-
ramento, y tantas objeciones había levantado ella contra estev-
iaje tan sólo unos días antes! Pero todas estas objeciones habí-
an sucumbido,avasalladas ante ese feliz entusiasmo juvenil que
tanto Marianne como sumadre compartían; y Elinor, a pesar de
sus ocasionales dudas sobre laconstancia de Willoughby, no po-
día contemplar el arrobamiento de lamaravillosa espera a que
estaba entregada Marianne, desbordándole en el almae ilumi-
nándole los ojos, sin sentir cuán vacías eran sus propias pers-
pectivas,cuán falto de alegría su propio estado de ánimo com-
parado con el de ella, ycuán gustosamente viviría igual ansie-
dad que Marianne si con ello pudiese tenerigual vivificante ob-
jetivo, igual posibilidad de esperanza. Pero ahora faltabapoco,
muy poco tiempo, para saber cuáles eran las intenciones de
Willoughby:con toda seguridad ya se encontraba en la ciudad.
La ansiedad por partir quemostraba Marianne era clara señal
de su confianza en encontrarlo allí; y Elinorestaba decidida no
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sólo a averiguar todo lo que pudiera sobre el carácter deljoven,
ya fuera a través de sus propias observaciones o de lo que
otros pudieraninformarle, sino también a vigilar su conducta
hacia su hermana con atención tancelosa que le permitiera es-
tar segura de lo que él era y de sus propósitos antesde que se
hubieran reunido muchas veces. Si el resultado de sus observa-
cionesfuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a
su hermana del modoque fuese; si no era así, la tarea que ten-
dría por delante sería diferente: deberíaaprender a evitar las
comparaciones egoístas y desterrar de ella todo pesar quepud-
iera menguar su satisfacción por la felicidad de Marianne.El
viaje duró tres días, y el comportamiento de Marianne durante
todo elrecorrido constituyó una buena muestra de lo que po-
dría esperarse en el futurode su deferencia y afabilidad hacia
la señora Jennings. Guardó silencio durantecasi todo el camino,
envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casinunca
por propia voluntad, excepto cuando algún objeto de belleza
pintorescaaparecía ante su vista arrancándole alguna expre-
sión de gozo, que dirigíaexclusivamente a su hermana. Para
compensar esta conducta, sin embargo, Elinorasumió de inme-
diato el deber de cortesía que se había impuesto comotarea,
fue extremadamente atenta con la señora Jennings, conversó
con ella, serió con ella y la escuchó siempre que le era posible;
y la señora Jennings, por suSentido y sensibilidad Jane Austen
9494parte, las trató a ambas con toda la bondad imaginable, se
preocupó en todomomento de que estuvieran cómodas y entre-
tenidas, y sólo la disgustó no lograrque eligieran su propia ce-
na en la posada ni poder obligarlas a confesar sipreferían el
salmón o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de terne-
ra.Llegaron a la ciudad alrededor de las tres de la tarde del
tercer día, felices deliberarse, tras un viaje tan prolongado, del
encierro del carruaje, y listas a disfrutardel lujo de un buen
fuego.La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y
de inmediatopusieron a disposición de las jóvenes una habita-
ción muy confortable.Había pertenecido a Charlotte, y sobre la
repisa de la chimenea aún colgabaun paisaje hecho por ella en
sedas de colores, prueba de haber pasado sieteaños en un gran
colegio de la ciudad, con algunos resultados.Como la cena no
iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada,Eli-
nor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sentó
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dispuesta aello. Poco minutos después Marianne hizo lo
mismo.-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-;
¿no sería mejor quedejaras tu carta para uno o dos días más?-
No le voy a escribir a mi madre -replicó Marianne apresurada-
mente, y comoqueriendo evitar más preguntas.Elinor no le dijo
nada más; en seguida se le ocurrió que debía estarleescribien-
do a Willoughby y de inmediato concluyó que, sin importar el
misterioen que pudieran querer envolver sus relaciones, debí-
an estar comprometidos.Esta convicción, aunque no por com-
pleto satisfactoria, la complació, y continuósu carta con la ma-
yor presteza. Marianne terminó la suya en unos pocosminutos;
en extensión, no podía ser más de una nota; la dobló, la selló y
escribiólas señas con ansiosa rapidez. Elinor pensó que podía
distinguir una gran W enla dirección, y acababa de terminar
cuando Marianne, tocando la campanilla,pidió al criado que la
atendió que hiciera llegar esa carta al correo de dospeniques.
Con esto se dio por terminado el asunto.Marianne seguía de
muy buen ánimo, pero aleteaba en ella una inquietud queimpe-
día que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y es-
ta inquietudaumentó con el correr de la tarde.Apenas pudo
probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a
lasala parecía escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada
carruaje quepasaba.Fue una gran tranquilidad para Elinor que
la señora Jennings, por estarocupada en sus habitaciones, no
pudiera ver lo que ocurría. Trajeron las cosaspara el té, y ya
Marianne había tenido más de una decepción ante los golpes
enalguna puerta vecina, cuando de repente se escuchó uno
muy fuerte que nopodía confundirse con alguno en otra casa.
Elinor se sintió segura de queanunciaba la llegada de Willough-
by, y Marianne, levantándose de un salto, sedirigió hacia la
puerta. Todo estaba en silencio; no duró más de algunossegun-
dos, ella abrió la puerta, avanzó unos pocos pasos hacia la es-
calera, ytras escuchar durante medio minuto volvió a la habita-
ción en ese estado deagitación que la certeza de haberlo oído
naturalmente produciría. En medio deléxtasis alcanzado por
sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:Senti-
do y sensibilidad Jane Austen 9595-¡Oh, Elinor, es Willoughby,
estoy segura de que es él!Parecía casi a punto de arrojarse en
los brazos de él, cuando apareció elcoronel Brandon.Fue un
golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de
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inmediatoMarianne abandonó la habitación. Elinor también es-
taba decepcionada; pero, almismo tiempo, su aprecio por el co-
ronel Brandon le permitió darle la bienvenida,y le dolió de ma-
nera muy especial que un hombre que mostraba un interés tan-
grande en su hermana advirtiera que todo lo que ella experi-
mentaba al verlo erapesar y desilusión. En seguida observó
que para él no había pasado inadvertido,que incluso había mi-
rado a Marianne cuando abandonaba la habitación con tala-
sombro y preocupación, que casi le habían hecho olvidar lo que
la cortesíaexigía hacia ella.-¿Está enferma su hermana? -le pre-
guntó.Elinor respondió con algo de turbación que sí lo estaba,
y luego se refirió adolores de cabeza, desánimo y excesos de
fatiga, y a todo lo que decentementepudiera explicar el com-
portamiento de su hermana.La escuchó él con la más intensa
atención, pero, aparentando tranquilizarse,no habló más del
asunto y comenzó a explayarse en torno a su placer de verla-
sen Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los ami-
gos que habíandejado atrás.Así, de manera sosegada, sin gran
interés por ninguna de las partes, siguieronhablando, ambos
desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinortenía
grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la
ciudad,pero temía apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta
que finalmente, pordecir algo, le preguntó si había estado en
Londres desde la última vez que sehabían visto.-Sí -replicó él,
ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde entonces; he-
estado una o dos veces en Delaford por unos pocos días, pero
nunca he podidovolver a Barton.Esto, y el modo en que fue di-
cho, de inmediato le recordó a Elinor todas lascircunstancias
de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas queha-
bían despertado en la señora Jennings, y temió que su pregun-
ta hubiera dadoa entender una curiosidad por ese tema mucho
mayor de la que alguna vezhubiera sentido.La señora Jennings
no tardó en aparecer en la sala.-¡Ay, coronel! -le dijo, con su
ruidosa alegría habitual-, estoy terriblemente felizde verlo…
discúlpeme si no vine antes… le ruego me excuse, pero he teni-
do querevisar un poco por aquí y arreglar mis asuntos, porque
hace mucho que no estabaen casa, y usted sabe que siempre
hay un mundo de pequeños detallesque atender cuando uno ha
estado alejada por un tiempo; y luego he tenido quever las co-
sas de Cartwright. ¡Cielos, he estado trabajando como una
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hormigadesde la hora de la cena! Pero, cuénteme, coronel, ¿có-
mo fue a adivinar queestaría en la ciudad hoy día?-Tuve el pla-
cer de escucharlo en la casa del señor Palmer, donde he esta-
docenando.-¡Ah, así fue! Y, ¿cómo están todos ahí? ¿Cómo está
Charlotte? PodríaSentido y sensibilidad Jane Austen 9696ase-
gurarle que ya debe estar de un buen tamaño a estas alturas.-
La señora Palmer se veía muy bien, y me encargó decirle que
de todasmaneras la verá mañana.-Claro, seguro, así lo pensé.
Bien, coronel, he traído a dos jóvenes conmigo,como puede
ver… quiero decir, puede ver sólo a una de ellas, pero hay otra
enalguna parte. Su amiga, la señorita Marianne, también… co-
mo me imagino queno lamentará saber. No sé cómo se las
arreglarán entre usted y el señorWilloughby respecto de ella.
Sí, es una gran cosa ser joven y guapa. Bueno,alguna vez fui jo-
ven, pero nunca fui muy guapa… mala suerte para mí. Noobs-
tante, me conseguí un muy buen esposo, y vaya a saber usted
si la mayor delas bellezas puede hacer más que eso. ¡Ah, pobre
hombre! Ya lleva muerto ochoaños, y está mejor así. Pero, co-
ronel, ¿dónde ha estado desde que dejamos devemos? ¿Y cómo
van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya secretos entrea-
migos.El coronel respondió con su acostumbrada mansedum-
bre a todas suspreguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en
ninguna de ellas. Elinor habíacomenzado a preparar el té, y
Marianne se vio obligada a volver a la habitación.Tras su entra-
da el coronel Brandon se puso más pensativo y silencioso que-
antes, y la señora Jennings no pudo convencerlo de que se que-
dara más rato.Esa tarde no llegó ningún otro visitante, y las da-
mas estuvieron de acuerdo enirse a la cama temprano.Marian-
ne se levantó al día siguiente con renovados ánimos y aire con-
tento.Parecía haber olvidado la decepción de la tarde anterior
ante las expectativas delo que podía ocurrir ese día. No hacía
mucho que habían terminado su desayunocuando el birlocho
de la señora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocosminutos
después entró riendo a la habitación, tan encantada de verlos a
todos,que le era difícil decir si su placer era mayor por ver a su
madre o de nuevo a lasseñoritas Dashwood. ¡Tan sorprendida
de su llegada a la ciudad, aunque másbien era lo que había es-
tado esperando todo ese tiempo! ¡Tan enojada porquehabían
aceptado la invitación de su madre tras rehusar la de ella, aun-
que almismo tiempo jamás las habría perdonado si no hubieran
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venido!-El señor Palmer estará tan contento de verlas -dijo-;
¿qué creen que dijocuando supo que venían con mamá? En es-
te momento no recuerdo qué fue,¡pero fue algo tan gracio-
so!Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba
una tranquila charlao, en otras palabras, innumerables pregun-
tas de la señora Jennings sobre todossus conocidos, y risas sin
motivo de la señora Palmer, la última propuso quetodas la
acompañaran a algunas tiendas donde tenía que hacer esa ma-
ñana, alo cual la señora Jennings y Elinor accedieron pronta-
mente, ya que también teníanalgunas compras que hacer; y
Marianne, aunque declinó la invitación en unprimer momento,
se dejó convencer de ir también.Era evidente que, dondequiera
fuesen, ella estaba siempre alerta. En BondStreet, especial-
mente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que-
debían visitar, sus ojos se mantenían en constante búsqueda; y
en cualquiertienda a la que entrara el grupo, ella, absorta en
sus pensamientos, no lograbainteresarse en nada de lo que te-
nía enfrente y que ocupaba a las demás.Sentido y sensibilidad
Jane Austen 9797Inquieta e insatisfecha en todas partes, su
hermana no logró que le diera suopinión sobre ningún artículo
que quisiera comprar, aunque les atañera aambas; no disfruta-
ba de nada; tan sólo estaba impaciente por volver a casa den-
uevo, y a duras penas logró controlar su molestia ante el tedio
que le producíala señora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapa-
dos por cualquier cosa bonita,cara o novedosa; que se enloque-
cía por comprar todo, no podía decidirse pornada, y perdía el
tiempo entre el éxtasis y la indecisión.Ya estaba avanzada la
mañana cuando volvieron a casa; y no bien entraron,Marianne
corrió ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la siguió,
laencontró alejándose de la mesa con desconsolado semblante,
que muy a lasclaras decía que Willoughby no había estado
allí.-¿No han dejado ninguna carta para mí desde que salimos?
-le preguntó alcriado que en ese momento entraba con los paq-
uetes. La respuesta fuenegativa-. ¿Está seguro? -le dijo-. ¿Está
seguro de que ningún criado, ningúnconserje ha dejado ningu-
na carta, ninguna nota?El hombre le respondió que no había
venido nadie.-¡Qué extraño! -dijo Marianne en un tono bajo y
lleno de desencanto, a tiempoque se alejaba hacia la venta-
na.“¡En verdad, qué extraño!”, dijo Elinor para sí, mirando a su
hermana con graninquietud. “Si ella no supiera que él está en
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la ciudad, no le habría escrito comolo hizo; le habría escrito a
Combe Magna; y si él está en la ciudad, ¡qué extrañoque no ha-
ya venido ni escrito! ¡Ah, madre querida, debes estar equivoca-
da alpermitir un compromiso tan dudoso y oscuro entre una hi-
ja tan joven y un hombretan poco conocido! ¡Me muero por
preguntar, pero cómo tomarán que yo meentrometa!”Decidió,
tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mante-
níandurante muchos días tan ingratas como lo eran en ese mo-
mento, le haría ver asu madre con la mayor fuerza posible la
necesidad de investigar seriamente elasunto.La señora Palmer
y dos damas mayores, conocidas íntimas de la señoraJennings,
a quienes había encontrado e invitado en la mañana, cenaron
conellas. La primera las dejó poco después del té para cumplir
sus compromisos dela noche; y Elinor se vio obligada a comple-
tar una mesa de whist para lasdemás. Marianne no aportaba
nada en estas ocasiones, pues nunca habíaaprendido ese juego,
pero aunque así quedaron las horas de la tarde a su enteradis-
posición, no le fueron de mayor provecho en cuanto a distrac-
ción de lo quefueron para Elinor, porque transcurrieron para
ella cargadas de toda la ansiedadde la espera y el dolor de la
decepción._ A ratos intentaba leer durante algunosminutos; pe-
ro pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamen-
te a lamás interesante ocupación de recorrer la habitación de
un lado a otro, una y otravez, deteniéndose un momento cada
vez que llegaba a la ventana, con laesperanza de escuchar el
tan ansiado toque en la puerta.CAPITULO XXVIISentido y sen-
sibilidad Jane Austen 9898-Si se mantiene este buen tiempo -
dijo la señora Jennings cuando seencontraron al desayuno la
mañana siguiente sir John no querrá abandonarBarton la próxi-
ma semana; es triste cosa para un deportista perderse un día
deplacer. ¡Pobrecitos! Los compadezco cuando eso les ocurre…
parecen tomárselotan a pecho.-Es verdad -exclamó Marianne
alegremente, y se encaminó hacia la ventanamientras hablaba,
para ver cómo estaba el día-. No había pensado en eso. Estecli-
ma hará que muchos deportistas se queden en el campo.Fue
un recuerdo afortunado, que le devolvió todo su buen ánimo.-
En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continuó, mien-
tras se sentabaa la mesa con aire de felicidad-. ¡Cómo estarán
disfrutándolo! Pero -otra vez conalgo de ansiedad-, no puede
esperarse que dure demasiado. En esta época delaño, y
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después de tantas lluvias, seguramente no seguirá así de bue-
no. Prontollegarán las heladas, y lo más probable es que sean
severas. Quizá en uno odos días; este clima tan suave no puede
seguir mucho más… no, ¡quizá hieleesta noche!-En todo caso -
dijo Elinor, con la intención de impedir que la señora Jennings-
pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan clara-
mente como ella-,diría que tendremos a sir John y a lady Midd-
leton en la ciudad a fines de lapróxima semana.-Claro, querida,
te aseguro que así será. Mary siempre se sale con la suya.“Y
ahora”, conjeturó en silencio Elinor, “Marianne escribirá a
Combe en elcorreo de hoy”.Pero si fue que lo hizo, la reserva
con que la carta fue escrita y enviada logróeludir la vigilancia
de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la-
verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse completamente
satisfecha alrespecto, mientras viera a Marianne de buen áni-
mo, ella tampoco podía sentirsemuy a disgusto. Y Marianne es-
taba de buen ánimo, feliz por la suavidad delclima y más con-
tenta aún con sus expectativas de una helada.Pasaron la maña-
na principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casasde
los conocidos de la señora Jennings para informarles de su
vuelta a laciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenía ocu-
pada observando la direccióndel viento, vigilando las mudanzas
del cielo e imaginando que cambiaba latemperatura del ai-
re.¿No encuentras que está más frío que en la mañana, Elinor?
A mí me pareceque hay una marcada diferencia. Apenas puedo
mantener las manos calientes nisiquiera en el manguito. Creo
que ayer no estuvo así. Parece que está aclarandotambién, lue-
go saldrá el sol y tendremos una tarde despejada.Elinor se sen-
tía a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se da-
bapor vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada
mañana en elaspecto de la atmósfera, veía los indudables sig-
nos de una cada vez máspróxima helada.Las señoritas Dashwo-
od no tenían más motivos para estar descontentas con laforma
de vida y el grupo de relaciones de la señora Jennings que con
sucomportamiento hacia ellas, que siempre era bondadoso. To-
dos sus arreglosdomésticos se hacían según las más generosas
disposiciones, y a excepción deSentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 9999unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales,
para disgusto de ladyMiddleton, nunca había dejado de tratar,
no se visitaba con nadie cuyoconocimiento pudiera en absoluto
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turbar a sus jóvenes acompañantes. Contentade encontrarse
en ese aspecto en mejores condiciones que las que habíaprevis-
to, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco
entretenidasque resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales
tanto en casa como fuera deella se organizaban sólo para jugar
a los naipes, algo que le ofrecía escasadiversión.El coronel
Brandon, invitado permanente a la casa, las acompañaba casi
todoslos días; venía a contemplar a Marianne y a hablar con
Elinor, que a menudodisfrutaba más de la conversación con él
que con ningún otro suceso diario, peroal mismo tiempo veía
con gran preocupación cómo persistía el interés quemostraba
por su hermana. Temía incluso que fuera cada vez más intenso.
Leapenaba ver la ansiedad con que solía observar a Marianne y
cómo parecíarealmente más desalentado que en Barton.Alrede-
dor de una semana después de su llegada, fue evidente que
tambiénWilloughby se encontraba en la ciudad. Cuando llega-
ron de la salida matinal, sutarjeta se encontraba sobre la me-
sa.-¡Ay, Dios! -exclamó Marianne-. Estuvo aquí mientras había-
mos salido.Elinor, regocijándose al saber que Willoughby esta-
ba en Londres, se animó adecir:-Puedes confiar en que mañana
vendrá de nuevo.Marianne apenas pareció escucharla, y al en-
trar la señora Jennings, huyó consu preciosa tarjeta.Este suce-
so, junto con levantarle el ánimo a Elinor, le devolvió al de
suhermana toda, y más que toda su anterior agitación. A partir
de ese momento sumente no conoció un momento de tranquili-
dad; sus expectativas de verlo encualquier momento del día la
inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mañanasiguiente
insistió en quedarse en casa cuando las otras salieron.Elinor no
pudo dejar de pensar en lo que estaría pasando en Berkeley
Streetdurante su ausencia; pero una rápida mirada a su herma-
na cuando volvieron fuesuficiente para informarle que Will-
oughby no había aparecido por segunda vez.En ese preciso ins-
tante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.-¡Para mí! -ex-
clamó Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.-No, seño-
rita; para mi señora.Pero Marianne, no convencida, la tomó de
inmediato.-En verdad es para la señora Jennings. ¡Qué
pesadez!-Entonces, ¿esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de
seguir guardandosilencio.-¡Sí! Un poco… no mucho.-No confías
en mí -dijo Elinor, tras una corta pausa.-¡Vamos, Elinor! ¡Tú ha-
ciendo tal reproche… tú, que no confías en nadie!-¡Yo! -replicó

126
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo nada
quedecir.-Tampoco yo -respondió enérgicamente Marianne-;
estamos entonces en lasmismas condiciones. Ninguna de las
dos tiene nada que contar; tú porque noSentido y sensibilidad
Jane Austen 100100comunicas nada, y yo porque nada escon-
do.Elinor, consternada por esta acusación de exagerada reser-
va que no se sentíacapaz de ignorar, no supo, en tales circuns-
tancias, cómo hacer que Marianne sele abriera.No tardó en
aparecer la señora Jennings, y al dársele la nota, la leyó en vo-
zalta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a
Conduit Street lanoche anterior y solicitaba el placer de la
compañía de su madre y sus primasesa tarde. Ciertos negocios
en el caso de sir John, y un fuerte resfrío de su lado,les impedí-
an ir a Berkeley Street. Fue aceptada la invitación, pero cuan-
do seacercaba la hora de la cita, aunque la cortesía más básica
hacia la señoraJennings exigía que ambas la acompañaran en
esa visita, a Elinor se le hizodifícil convencer a su hermana de
ir, porque aún no sabía nada de Willoughby y,por lo tanto, esta-
ba tan poco dispuesta a salir a distraerse como renuente aco-
rrer el riesgo de que él viniera en su ausencia.Al terminar la
tarde, Elinor había descubierto que la naturaleza de una perso-
nano se modifica materialmente con un cambio de residencia;
pues aunque reciénse habían instalado en la ciudad, sir John
había conseguido reunir a sualrededor a cerca de veinte jóve-
nes y entretenerlos con un baile. LadyMiddleton, sin embargo,
no aprobaba esto. En el campo, un baile improvisadoera muy
aceptable; pero en Londres, donde la reputación de elegancia
era másimportante y más difícil de ganar, era arriesgar mucho,
para complacer a unaspocas muchachas, que se supiera que
lady Middleton había ofrecido unpequeño baile para ocho o
nueve parejas, con dos violines y un simple refrigerioen el apa-
rador.El señor y la señora Palmer formaban parte de la concu-
rrencia; el primero, alque no habían visto antes desde su llega-
da a la ciudad dado que él evitabacuidadosamente cualquier
apariencia de atención hacia su suegra y así jamásse le acerca-
ba, no dio ninguna señal de haberlas reconocido al entrar. Las
miróapenas, sin parecer saber quiénes eran, y a la señora Jen-
nings le dirigió unamera inclinación de cabeza desde el otro la-
do de la habitación. Marianne echóuna mirada a su alrededor
no bien entró; fue suficiente: él no estaba ahí… yluego se
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sentó, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a entrete-
ner a losdemás. Tras haber estado reunidos cerca de una hora,
el señor Palmer seacercó distraídamente hacia las señoritas
Dashwood para comunicarles susorpresa de verlas en la ciu-
dad, aunque era en su casa que el coronel Brandonhabía tenido
la primera noticia de su llegada, y él mismo había dicho algo
muygracioso al saber que iban a venir.-Creía que las dos esta-
ban en Devonshire -les dijo.-¿Sí? -respondió Elinor.-¿Cuándo
van a regresar?-No lo sé.Y así terminó la conversación.Nunca
en toda su vida había estado Marianne tan poco deseosa de
bailarcomo esa noche, y nunca el ejercicio la había fatigado
tanto. Se quejó de ellocuando volvían a Berkeley Street.-Ya, ya
-dijo la señora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe eso;
si unaSentido y sensibilidad Jane Austen 101101cierta persona
a quien no nombraremos hubiera estado allí, no habría estado
nipizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de
su parte no habervenido a verla, después de haber sido invita-
do.-¡Invitado! -exclamó Marianne.-Así me lo ha dicho mi hija,
lady Middleton, porque al parecer sir John seencontró con él
en alguna parte esta mañana.Marianne no dijo nada más, pero
pareció estar extremadamente herida.Viéndola así y deseosa
de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su hermana,Eli-
nor decidió escribirle a su madre al día siguiente, con la espe-
ranza dedespertar en ella algún temor por la salud de Marian-
ne y, de esta forma,conseguir que hiciera las averiguaciones
tan largamente pospuestas; y sudeterminación se hizo más
fuerte cuando en la mañana, después del desayuno,advirtió
que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a Willoughby,
pues nopodía imaginar que fuera a ninguna otra persona.Cerca
del mediodía, la señora Jennings salió sola por algunas diligen-
cias yElinor comenzó de inmediato la carta, mientras Marian-
ne, demasiado inquietapara concentrarse en ninguna ocupa-
ción, demasiado ansiosa para cualquierconversación, paseaba
de una a otra ventana o se sentaba junto al fuegoentregada a
tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelación a
sumadre, contándole todo lo que había pasado, sus sospechas
sobre lainconstancia de Willoughby, y apelando a su deber y a
su afecto la urgió a queexigiera de Marianne una explicación
de su verdadera situación con respecto aljoven.Apenas había
terminado su carta cuando una llamada a la puerta las
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previnode la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al
coronel Brandon.Marianne, que lo había visto desde la ventana
y que en ese momento odiabacualquier compañía, abandonó la
habitación antes de que él entrara. Se veía elcoronel más grave
que de costumbre, y aunque manifestó satisfacción porencon-
trar a la señorita Dashwood sola, como si tuviera algo especial
que decirle,se sentó durante un rato sin emitir palabra. Elinor,
convencida de que tenía algoque comunicarle que le concernía
a su hermana, esperó con impaciencia que élse franqueara. No
era la primera vez que sentía el mismo tipo de certeza, pues-
más de una vez antes, iniciando su comentario con la observa-
ción “Su hermanano tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana
tiene aspecto desanimado”, habíaparecido estar a punto de re-
velar, o de indagar, algo en particular acerca de ella.Tras una
pausa de varios minutos, el coronel rompió el silencio pregun-
tándole,en un tono que revelaba una cierta agitación, cuándo
tendría que felicitarla por laadquisición de un hermano. Elinor
no estaba preparada para tal pregunta, y al notener una pronta
respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero comúnex-
pediente de preguntarle a qué se refería. El intentó sonreír al
responderle: “Elcompromiso de su hermana con el señor Will-
oughby es algo sabido por todos”.-No pueden saberlo todos -
respondió Elinor-, porque su propia familia no losabe.El pare-
ció sorprenderse, y le dijo:-Le ruego me disculpe, temo que mi
pregunta haya sido impertinente; pero nopensé que se quisiera
mantener nada en secreto, puesto que se correspondenSentido
y sensibilidad Jane Austen 102102abiertamente y todos hablan
de su boda.¿Cómo es posible? ¿A quién se lo ha oído
mencionar?-A muchos… a algunos a quienes usted no conoce, a
otros que le son muycercanos: la señora Jennings, la señora
Palmer y los Middleton. Pero aun así nolo habría creído (porq-
ue cuando la mente no quiere convencerse, siempreencontrará
algo en qué sustentar sus dudas), si hoy no hubiera vistoacci-
dentalmente en manos del criado que me abrió, una carta diri-
gida al señorWilloughby, con letra de su hermana. Yo venía a
preguntar, pero me convencíantes de poder plantear la pre-
gunta. ¿Está todo ya resuelto finalmente? ¿Es posibleque… ?
Pero no tengo ningún derecho, y ninguna posibilidad de éxi-
to.Perdóneme, señorita Dashwood. Creo que no ha sido correc-
to de mi parte decirtanto, pero no sé qué hacer y confío
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absolutamente en su prudencia. Dígameque todo es ya irrevo-
cable, que cualquier intento… que, en suma, disimular, si esq-
ue el disimulo es posible, es todo lo que queda.Estas palabras,
que fueron para Elinor una tan directa confesión del amor del-
coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el mo-
mento no fuecapaz de decir nada, y aun cuando recobró el áni-
mo, se debatió durante unbreve tiempo intentando descubrir
cuál sería la respuesta más adecuada. Elverdadero estado de
las cosas entre Willoughby y su hermana le era tandesconoci-
do, que al intentar explicarlo bien podía decir demasiado, o de-
masiadopoco. Sin embargo, como estaba convencida de que el
afecto de Marianne porWilloughby, sin importar cuál fuese el
resultado de ese afecto, no dejaba alcoronel Brandon esperan-
za alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseabaprotegerla de
toda censura, después de pensarlo un rato decidió que sería
másprudente y considerado decir más de lo que realmente cre-
ía o sabía. Admitió,entonces, que aunque ellos nunca le habían
informado sobre qué tipo derelaciones tenían, a ella no le cabía
duda alguna sobre su mutuo afecto y no leextrañaba saber que
se escribían.El coronel la escuchó en atento silencio, y al termi-
nar ella de hablar, deinmediato se levantó de su asiento y tras
decir con voz emocionada, “Le deseo asu hermana toda la feli-
cidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce pormerecer-
la… ”, se despidió y se fue.Esta conversación no logró dar aliv-
io a Elinor ni menguar la inquietud de sumente en relación con
otros aspectos; al contrario, quedó con una tristeimpresión de
la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esainfeli-
cidad desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el
acontecimientomismo que iba a corroborarla.CAPITULO
XXVIIINada ocurrió en los tres o cuatro días siguientes que hi-
ciera a Elinor lamentarhaber recurrido a su madre, pues Will-
oughby no se presentó ni escribió. Hacia elfinal de ese período,
ella y su hermana debieron acompañar a lady Middleton auna
fiesta, a la cual la señora Jennings no podía asistir por la indis-
posición de suhija menor; y para esta fiesta, Marianne, comple-
tamente abatida, sin preSentidoy sensibilidad Jane Austen
103103ocuparse por su aspecto y como si le fuera indiferente
ir o quedarse, se preparósin una mirada de esperanza, sin una
manifestación de placer. Después del tése sentó junto a la chi-
menea de la sala hasta la llegada de lady Middleton,
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sinmoverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de actitud,
perdida en suspensamientos y sin prestar atención a la presen-
cia de su hermana; y cuandofinalmente les dijeron que lady
Middleton las esperaba en la puerta, sesobresaltó como si hub-
iera olvidado que esperaban a alguien.Llegaron a tiempo a su
destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lopermitió,
se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombre-
sanunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a
una habitación deespléndida iluminación, llena de invitados e
insoportablemente calurosa. Cuandohubieron cumplido con el
deber de cortesía y saludaron respetuosamente a laseñora de
la casa, pudieron mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de
calor eincomodidad, necesariamente incrementados con su lle-
gada. Tras pasaralgunos momentos hablando muy poco y hac-
iendo menos aún, lady Middletonse integró a una partida de
casino, y como Marianne no estaba de humor paradar vueltas
por ahí, ella y Elinor, tras haber logrado con gran suerte un
par desillas, se situaron no lejos de la mesa.No habían perma-
necido allí durante mucho rato cuando Elinor se percató de la-
presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yar-
das de distanciaen entusiasta conversación con una joven de
aspecto muy elegante. Muy prontose cruzaron sus miradas y él
se inclinó de inmediato, pero sin mostrarintenciones de hablar-
le o de acercarse a Marianne, aunque no habría podidodejar de
verla; y luego continuó su conversación con la misma joven.
Elinor giróhacia Marianne casi involuntariamente para ver si
podía habérsele pasado poralto. Recién en ese momento ella lo
vio, y con el rostro iluminado por una súbitadicha se habría
acercado a él de inmediato si su hermana no la hubieradeteni-
do.-¡Santo cielo! -exclamó-. Está aquí, está aquí. ¡Oh! ¿Por qué
no me mira? ¿Porqué no puedo ir a hablar con él?-Por favor,
por favor contrólate -exclamó Elinor-, y no traiciones tussenti-
mientos ante todos los presentes. Quizá todavía no te ha vis-
to.Esto, sin embargo, era más de lo que ella misma podía cre-
er, y controlarse enun momento como ése no sólo estaba fuera
del alcance de Marianne, iba másallá de sus deseos. Se quedó
sentada en una agonía de impaciencia, patente encada uno de
sus rasgos.Finalmente él giró nuevamente y las miró a ambas;
Marianne se levantó y,pronunciando su nombre con voz llena
de afecto, le extendió la mano. El seacercó, y dirigiéndose más
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a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar sumirada y
hubiera decidido ignorar su gesto, inquirió de manera apresu-
rada por laseñora Dashwood y le preguntó cuánto tiempo lleva-
ban en la ciudad. Elinorperdió toda presencia de ánimo ante tal
actitud y no pudo decir palabra. Pero lossentimientos de su
hermana salieron de inmediato a la luz. Se le enrojeció elrostro
y exclamó con enorme emoción en la voz:-¡Santo Dios! Will-
oughby, ¿qué significa esto? ¿Acaso no has recibido miscartas?
¿No me darás la mano?Sentido y sensibilidad Jane Austen
104104No pudo él seguir evitándola, pero el contacto de Mar-
ianne pareció serledoloroso y retuvo su mano por sólo un ins-
tante. Era evidente que durante todoeste tiempo luchaba por
controlarse. Elinor le observó el rostro y vio que su expresión-
se hacía más tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby ha-
bló concalma.-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes
pasado, y sentí mucho nohaber tenido la suerte de encontrarlas
a ustedes y a la señora Jennings en casa.Espero que no se haya
extraviado mi tarjeta.-Pero, ¿no has recibido mis notas? -excla-
mó Marianne con la más ferozansiedad-. Estoy segura de que
se trata de una confusión… una terribleconfusión. ¿Qué puede
significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime,¿qué ocu-
rre?El no respondió; mudó de color y volvió a parecer azorado;
pero como si alcruzarse su mirada con la de la joven con quien
antes había estado hablandosintiera la necesidad de hacer un
nuevo esfuerzo, volvió a recobrar el dominiosobre sí mismo, y
tras decir, “Sí, tuve el placer de recibir la noticia de su llega-
daa la ciudad, que tuvo la bondad de hacerme llegar”, se alejó
a toda prisa con unaleve inclinación, y se reunió con su ami-
ga.Marianne, con el rostro terriblemente pálido e incapaz de
mantenerse en pie,se hundió en su silla,- y Elinor, temiendo
verla desmayarse en cualquiermomento, intentó protegerla de
las miradas de los demás mientras la reanimabacon agua de
lavanda.-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo ha-
blar-, y oblígalo a veniracá. Dile que tengo que verlo de nue-
vo… que tengo que hablar con él deinmediato. No puedo des-
cansar… no tendré un momento de paz hasta que todoesto esté
aclarado… algún terrible malentendido. ¡Por favor, ve a bus-
carlo ahoramismo!-¿Cómo hacer tal cosa? No, mi queridísima
Marianne, tienes que esperar. Esteno es lugar para explicacio-
nes. Espera sólo hasta mañana.A duras penas, sin embargo,
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pudo evitar que Marianne fuera tras él; yconvencerla de que
dominara su agitación, que esperara con al menos laapariencia
de compostura, hasta que pudiera hablar con él más en privado
y conmayores probabilidades de obtener resultados, le fue im-
posible.En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Mar-
ianne siguió dando cursosin freno a la desdicha que inundaba
sus sentimientos. Tras breves instantesElinor vio que Willough-
by abandonaba la habitación por la puerta que conducíahacia
la escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se había ido, le
hizo ver laimposibilidad de hablar con él esa misma noche co-
mo un nuevo argumento paraque se tranquilizara. Marianne le
rogó de inmediato a su hermana que urgiera alady Middleton
para que las llevara a casa, pues se sentía demasiadodesgrac-
iada para quedarse un minuto más.Lady Middleton, aunque en
la mitad de una vuelta de su juego de casino, alsaber que Mar-
ianne no se encontraba bien fue demasiado educada parane-
garse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar sus
cartas a unaamiga, partieron tan pronto les encontraron su ca-
rruaje. Apenas cruzaronpalabra durante su retorno a Berkeley
Street. Marianne estaba entregada a unaSentido y sensibilidad
Jane Austen 105105silenciosa agonía, demasiado abatida hasta
para derramar lágrimas; pero comoafortunadamente la señora
Jennings aún no había vuelto a casa, pudierondirigirse de in-
mediato a sus habitaciones, donde con sales de amoníaco vol-
vióalgo en sí. No tardó en desvestirse y acostarse, y como pare-
cía deseosa deestar a solas, Elinor la dejó; y mientras ésta es-
peraba la vuelta de la señora Jennings,tuvo tiempo suficiente
para reflexionar sobre todo lo que había ocurrido.Que algún ti-
po de compromiso había existido entre Willoughby y Marianne,
leparecía indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él,
era igualmenteevidente; pues aunque Marianne todavía pudie-
ra aferrarse a sus propiosdeseos, ella no podía atribuir tal com-
portamiento a confusiones o malentendidosde ningún tipo. Na-
da sino un completo cambio en los sentimientos del jovenpodía
explicarlo. Su indignación habría sido incluso mayor de la que
sentía, deno haber sido testigo de la turbación que lo había in-
vadido, la cual parecíamostrar que estaba consciente de su
propio mal proceder e impidió que ella locreyera tan sin princi-
pios como para haber estado jugando desde un comienzocon el
afecto de su hermana, con propósitos que no resistían el menor
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examen.La ausencia podía haber debilitado su interés y por
conveniencia podría habersedecidido a ponerle fin, pero que
tal interés había existido, de eso no podía dudaraunque lo in-
tentara.En cuanto a Marianne, Elinor no podía reflexionar sin
una enormepreocupación sobre el doloroso golpe que tan inf-
austo encuentro ya le habíaasestado y sobre aquellos aún más
duros que recibiría de sus probablessecuelas. Su propia situa-
ción mejoraba cuando la comparaba con la de su hermana;pues
en tanto ella pudiera estimar a Edward igual que antes, por
más queen el futuro estuvieran separados, su espíritu podría
tener siempre un puntal.Pero todas las circunstancias que ha-
cían aún más amargo el dolor recibido,parecían conspirar para
aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla auna deci-
siva separación de Willoughby, a una ruptura inmediata e irre-
conciliablecon él.CAPITULO XXIXAl día siguiente, antes de que
la doncella hubiera encendido la chimenea o queel sol lograra
algún predominio sobre una gris y fría mañana de enero, Mar-
ianne,a medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo
junto a una de lasventanas, intentando aprovechar la poca luz
que podía robarle y escribiendo tanrápido como podía permitír-
selo un continuo flujo de lágrimas. Fue en esaposición que Eli-
nor la vio al despertar, arrancada de su sueño por la agitación
ysollozos de su hermana; y tras contemplarla durante algunos
instantes consilenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la ma-
yor consideración y dulzura:-Marianne, ¿puedo preguntarte…
?-No, Elinor -le respondió-, río preguntes nada; pronto sabrás
todo.La especie de desesperada calma con que dijo esto no du-
ró más que suspalabras, y de inmediato fue reemplazada por
una vuelta a la misma enormeaflicción. Transcurrieron algunos
minutos antes de que pudiera retomar su carta,Sentido y sensi-
bilidad Jane Austen 106106y los frecuentes arrebatos de dolor
que, a intervalos, todavía la obligaban aparalizar su pluma,
eran prueba suficiente de su sensación de que, casi con toda-
certeza, ésa era la última vez que escribía a Willoughby.Elinor
le prestó todas las atenciones que pudo, silenciosamente y si-
nestorbarla; y habría intentado consolarla y tranquilizarla más
aún si Marianne nole hubiera implorado, con la vehemencia de
la más nerviosa irritabilidad, que pornada del mundo le habla-
ra. En tales condiciones, era mejor para ambas nopermanecer
mucho juntas; y la inquietud que embargaba el ánimo de
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Marianneno sólo le impidió quedarse en la habitación ni un ins-
tante tras haberse vestido,sino que, requiriendo al mismo tiem-
po de soledad y de un continuo cambio delugar, la hizo deam-
bular por la casa hasta la hora del desayuno, evitandoencon-
trarse con nadie.En el desayuno, no comió nada ni intentó ha-
cerlo; y Elinor dirigió entoncestoda su atención no a apremiar-
la, no a compadecerla ni a parecer observarlacon preocupa-
ción, sino a esforzarse en atraer todo el interés de la seño-
raJennings hacia ella.Esta era la comida favorita de la señora
Jennings, por lo que duraba un tiempoconsiderable; y tras ha-
berla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en tomoa la
mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un criado tra-
jo una cartapara Marianne, que ella le arrebató ansiosamente
para salir corriendo de lahabitación, el rostro con una palidez
de muerte. Viendo esto, Elinor, que supocon la misma claridad
que si hubiera visto las señas que debían provenir deWillough-
by, sintió de inmediato tal compunción que a duras penas pu-
domantener en alto la cabeza, y se quedó sentada temblando
de tal forma que lahizo temer que la señora Jennings necesar-
iamente habría de advertirlo. Labuena señora, sin embargo, lo
único que vio fue que Marianne había recibidouna carta de Wi-
lloughby, lo que le pareció muy divertido y, reaccionando en-
consecuencia, rió y manifestó su esperanza de que la encontra-
ra a su enterogusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la señora
Jennings estaba demasiadoocupada midiendo estambre para su
tapiz y no se dio cuenta de nada; ycontinuando con toda calma
lo que estaba diciendo, no bien Marianne habíadesaparecido,
agregó:-A fe mía, ¡nunca había visto a una joven tan desespera-
damente enamorada!Mis niñas no se le comparan, y eso que
solían ser bastante necias; pero laseñorita Marianne parece
una criatura totalmente perturbada. Espero, con todoel cora-
zón, que él no la haga esperar mucho, porque es lastimoso ver-
la tanenferma y desolada. Cuénteme, ¿cuándo se casan?Elinor,
aunque nunca se había sentido menos dispuesta a hablar que
en esemomento, se obligó a responder a una ofensiva como és-
ta, y así, intentandosonreír, replicó:-¿En verdad, señora, se ha
convencido usted misma de que mi hermana estácomprometida
con el señor Willoughby? Creía que había sido sólo una bro-
ma,pero una cosa tan seria parece implicar algo más: por tan-
to, le suplico que nosiga engañándose. Le puedo asegurar que
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nada me sorprendería más queescuchar que se iban a ca-
sar.-¡Qué vergüenza, señorita Dashwood, qué vergüenza! ¡Có-
mo puede decir eso!Sentido y sensibilidad Jane Austen
107107¿Es que no sabemos que su unión es segura… que esta-
ban locamenteenamorados desde la primera vez que se vieron?
¿Acaso no los vi juntos enDevonshire todos los días, y a todo lo
largo del día? ¿Y piensa que no sabía quesu hermana vino a la
ciudad conmigo con el propósito de comprar su ajuar deboda?
Vamos, vamos; así no va a conseguir nada. Cree que porque us-
teddisimula tan bien, nadie más se da cuenta de nada; pero no
hay tal, créame, porquedesde hace tiempo lo sabe todo el mun-
do en la ciudad. Yo se lo cuento atodo el mundo, y lo mismo ha-
ce Charlotte.-De verdad, señora -le dijo Elinor con gran serie-
dad-, está equivocada.Realmente está haciendo algo muy poco
bondadoso al esparcir esa noticia, yllegará a darse cuenta de
ello, aunque ahora no me crea.La señora Jennings volvió a reír-
se y Elinor no tuvo ánimo de decir más, peroansiosa de todos
modos por saber lo que había escrito Willoughby, se apresuróa
ir a su habitación donde, al abrir la puerta, encontró a Marian-
ne tirada en lacama, casi ahogada de pena, con una carta en la
mano y dos o tres másesparcidas a su alrededor. Elinor se
acercó, pero sin decir palabra; y sentándoseen la cama, le to-
mó una mano, la besó afectuosamente varias veces y luegoes-
talló en sollozos en un comienzo apenas menos violentos que
los deMarianne. Esta última, aunque incapaz de hablar, pare-
ció sentir toda la ternurade estos gestos, y tras algunos mo-
mentos de estar así unidas en la aflicción,puso todas las cartas
en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro conun
pañuelo, casi llegó a gritar de agonía. Elinor, aunque sabía que
tal aflicción,por terrible que fuera de contemplar, debía seguir
su curso, se mantuvo atenta asu lado hasta que estos excesos
de dolor de alguna manera se habían agotado;y luego, tomando
ansiosamente la carta de Willoughby, leyó lo siguiente:Bond
Street, eneroMi querida señora,Acabo de tener el honor de re-
cibir su carta, por la cual le ruego aceptarmis más sinceros
agradecimientos. Me preocupa enormemente saber quealgo en
mi comportamiento de anoche no contara con su aprobación;
yaunque me siento incapaz de descubrir en qué pude ser tan-
desafortunado como para ofenderla, le suplico me perdone lo
que puedoasegurarle fue enteramente involuntario. Nunca
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recordaré mi relación consu familia en Devonshire sin el placer
y reconocimiento más profundos, yquisiera pensar que no la
romperá ningún error o mala interpretación demis acciones.
Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si he sidotan
desafortunado como para dar pie a que mis sentimientos se cr-
eyeranmayores de lo que son o de lo que quise expresar, mu-
cho me recriminarépor no haber sido más cuidadoso en las ma-
nifestaciones de esa estima.Que alguna vez haya querido decir
más, aceptará que es imposiblecuando sepa que mis afectos
han estado comprometidos desde hacemucho en otra parte, y
no transcurrirán muchas semanas, creo, antes deque se cum-
pla este compromiso. Es con gran pesar que obedezco suorden
de devolverle las cartas con que me ha honrado, y el mechón
desus cabellos que tan graciosamente me concedió.Sentido y
sensibilidad Jane Austen 108108Quedo, querida señora,como
su más obedientey humilde servidor,JOHN WILLOUGHBYPue-
de imaginarse con qué indignación leyó la señorita Dashwood
una cartacomo ésta. Aunque desde antes de leerla estaba cons-
ciente de que debíacontener una confesión de su inconstancia
y confirmar su separación definitiva,¡no imaginaba que se pud-
iera utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampocohabría sup-
uesto a Willoughby capaz de apartarse tanto de las formas pro-
pias deun sentir honorable y delicado… tan lejos estaba de la
corrección propia de uncaballero como para mandar una carta
tan descaradamente cruel: una carta que,en vez de acompañar
sus deseos de quedar libre con alguna manifestación dearre-
pentimiento, no reconocía ninguna violación de la confianza,
negaba quehubiera existido ningún afecto especial… , una car-
ta en la cual cada línea era uninsulto y que proclamaba que su
autor estaba hundido profundamente en la másencallecida vile-
za.Se detuvo en ella durante algún tiempo con indignado asom-
bro; luego la volvióa leer una y otra vez; pero cada relectura
sirvió tan sólo para aumentar suaborrecimiento por ese hom-
bre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia élque no osaba
darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas
deMarianne al presentar el fin de su compromiso no como una
pérdida para ella dealgún bien posible, sino como el haber es-
capado del peor y más irremediable delos males, la unión de
por vida con un hombre sin principios; como una muy verdade-
raliberación, una muy importante bendición.En su intensa
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meditación sobre el contenido de la carta, sobre la deprava-
ciónde la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la
muy diferentenaturaleza de una persona muy distinta, que no
tenía otra relación con el asuntoque la que su corazón le asig-
naba con cada cosa que ocurría, Elinor olvidó lacongoja de su
hermana allí frente a ella, olvidó las tres cartas en su regazo
queaún no había leído, y de manera tan completa olvidó el
tiempo que había estadoen la habitación, que cuando al escu-
char un coche llegando a la puerta se acercóa la ventana para
ver quién venía a horas tan inadecuadamente tempranas,fue
toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la señora
Jennings, quesabía no había sido ordenado sino hasta la una.
Decidida a no dejar a Marianne,aunque sin ninguna esperanza
de poder contribuir en ese momento a sutranquilidad, se apre-
suró a salir para disculparse de acompañar a la señoraJen-
nings, dado que su hermana se sentía indispuesta. La señora
Jennings, conuna alegre preocupación por el motivo de la excu-
sa, la aceptó con toda facilidad,y Elinor, tras despedirse de ella
y ver que partía sin problemas, volvió dondeMarianne; la en-
contró intentando levantarse de la cama y alcanzó a llegar a
sulado justo a tiempo para impedir que cayera al suelo, débil y
aturdida por unaprolongada falta de adecuado descanso y ali-
mento, pues eran muchos los díasque había pasado sin ningún
apetito, y muchas las noches desde la última vezque había dor-
mido verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no seSenti-
do y sensibilidad Jane Austen 109109sostenía en la fiebre del
suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello enuna cabe-
za adolorida, un estómago debilitado y una fragilidad nerviosa
general.Un vaso de vino, que Elinor de inmediato le trajo, la
restauró algo, y por fin fuecapaz de expresar parte de su afecto
al decir:-¡Pobre Elinor! ¡Cuántas penas te doy!-Sólo desearía -
replicó su hermana- que hubiera algo que pudiera hacer para-
consolarte.Esto, al igual que habría ocurrido con cualquier otra
cosa, fue demasiado paraMarianne, que sólo pudo exclamar
con toda la angustia de su corazón, “¡Ay,Elinor, que miserable
me siento”, antes de que los sollozos ahogaran porcompleto su
voz.Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este to-
rrente de dolor que fluíasin encontrar resistencia.-Haz un esf-
uerzo, Marianne -exclamó-, o te matarás y, junto contigo, a to-
doslos que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su aflicción
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al saber que túsufres; por ella, tienes que esforzarte.-No pue-
do, no puedo -exclamó Marianne-; déjame, déjame si te aflijo;
déjame,ódiame, olvídame; pero no me tortures así. ¡Ay! ¡Qué
fácil es para quienes notienen penas propias hablar de esfuer-
zo! Dichosa, dichosa Elinor, tú no puedestener idea de lo que
sufro.-¡A mí me llamas dichosa, Marianne! ¡Ah! ¡Si supieras! ¡Y
cómo crees quepueda serlo viéndote tan desgraciada!-Perdóna-
me, perdóname -echándole los brazos al cuello-; sé que mecom-
padeces; sé cuán buen corazón tienes; pero aun así eres… de-
bes ser feliz;Edward te ama… ¡Qué, dime qué podría matar una
felicidad como ésa!-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor
solemnemente.-No, no, no -exclamó Marianne con voz ardien-
te-; él te ama, a ti y a nadie másque a ti. No puedes tener pena
alguna.-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal
estado.-Y nunca más me verás en otra forma. La mía es una
desdicha a la que nadapuede poner fin.-No debes hablar así,
Marianne. ¿Acaso no tienes solaz alguno? ¿No tienesamigos?
¿Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por
muchoque sufras ahora, piensa en lo que habrías sufrido si el
descubrimiento de sucarácter se hubiera postergado para más
adelante… si tu compromiso sehubiera alargado por meses y
meses, como podría haber ocurrido, antes-de queél hubiera de-
cidido terminarlo. Con cada nuevo día de desventurada conf-
ianzade tu parte se habría hecho más atroz el gol-
pe.-¡Compromiso! -exclamó Marianne-. No ha habido ningún
compromiso.-¡Ningún compromiso!-No, no es tan indigno como
crees. No me ha engañado.-Pero te dijo que te amaba, ¿no?-
Sí… no… nunca… en absoluto. Estaba siempre implícito, pero
nuncadeclarado abiertamente. A veces creía que lo había he-
cho… pero nunca ocurrió.-¿Y aun así le escribiste?-Sí… ¿podía
estar mal después de todo lo que había ocurrido? Pero no pue-
doSentido y sensibilidad Jane Austen 110110hablar más.Elinor
guardó silencio, y volviendo su atención a las tres cartas que
ahora ledespertaban mucho mayor curiosidad que antes, se de-
dicó de inmediato aexaminar el contenido de todas ellas. La
primera, que era la enviada por suhermana cuando llegaron a
la ciudad, era como sigue:Berkeley Street, enero.¡Qué gran
sorpresa te llevarás, Willoughby, al recibir ésta! Y piensoque
sentirás algo más que sorpresa cuando sepas que estoy en lac-
iudad. La oportunidad de venir acá, aunque con la
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señoraJennings, fue una tentación a la que no pude resistir.
Ojalá recibasésta a tiempo para venir a verme esta noche, pero
no voy a contarcon ello. En todo caso, te esperaré mañana. Por
ahora, adieu.M.D.La segunda nota, escrita la mañana después
del baile donde los Middleton, ibaen estas palabras:No puedo
expresar mi decepción al no haber estado aquí cuando vinistea-
yer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la
nota quete envié hace cerca de una semana. He estado espe-
rando saber de ti y,más todavía, verte, cada momento del día.
Te ruego vengas de nuevo tanpronto como puedas y me expliq-
ues el motivo de haberme tenido esperandoen vano. Sería me-
jor que vinieras más temprano la próxima vez,porque en gene-
ral salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos dondelady
Middleton, que ofreció un baile. Me dijeron que te habían invi-
tado.Pero, ¿es posible que esto sea verdad? Debes haber camb-
iado muchodesde que nos separamos si así ocurrió y tú no acu-
diste. Pero no estoydispuesta a creer que haya sido así, y espe-
ro que muy pronto measegures personalmente que no lo
fue.M.D.El contenido de la última nota era éste:¿Qué debo ima-
ginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otravez
te exijo una explicación. Me había preparado para encontrarte
con lanatural alegría que habría seguido a nuestra separación,
con lafamiliaridad que nuestra intimidad en Barton me parecía
justificar. ¡Ycómo fui desairada! He pasado una noche misera-
ble intentando excusaruna conducta que a duras penas puede
ser considerada menos queinsultante; pero aunque todavía no
he podido encontrar ningunajustificación razonable para tu
comportamiento, estoy perfectamentedispuesta a escucharla
de ti. Quizá te han informado mal, o engañado apropósito en al-
go relativo a mí que me pueda haber degradado en tuopinión.
Dime de qué se trata, explícame sobre qué bases actuaste y
medaré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me
apenaría tenerSentido y sensibilidad Jane Austen 111111que
pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy aen-
contrarme con que no eres como hasta ahora te hemos creído,
con quetu consideración por todas nosotras no era sincera y el
único propósito detu comportamiento hacia mí era el engaño,
mejor saberlo lo antes posible.En este momento me siento lle-
na de la más atroz indecisión; deseoabsolverte, pero tener una
certeza, en cualquier sentido que sea, aliviarámi sufrimiento
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actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, medevolve-
rás mis cartas y el mechón de mis cabellos que tienes en tupo-
der.M.D.En consideración a Willoughby, Elinor no habría esta-
do dispuesta a creer quetales cartas, tan llenas de afecto y con-
fianza, pudieran haber merecido larespuesta que tuvieron. Pe-
ro su condena de la actuación de él no le impedía verlo inapro-
piado, en último término, de que hubieran sido escritas; y la-
mentaba ensu interior la imprudencia que había arriesgado pr-
uebas de ternura tan pocosolicitadas, que ningún precedente
justificaba y que los hechos tan severamentecondenaban, cuan-
do Marianne, advirtiendo que ya había terminado con lascar-
tas, le observó que ellas no contenían nada sino lo que cualqu-
iera en lamisma situación habría escrito.-Yo me sentía -agregó-
tan solemnemente comprometida con él como siestuviéramos
unidos por el más estricto pacto legal.-Puedo creerlo -dijo Eli-
nor-; pero, por desgracia, él no sentía lo mismo.-El sí sentía lo
mismo, Elinor… semana tras semana lo sintió. Sé que fue
así.No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada si-
no las artes másnegras usadas contra mí pueden haberlo logra-
do), alguna vez le fui tan queridacomo mis deseos más profun-
dos pudieron desearlo. Este mechón de pelo, delcual ahora se
deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras suplicármelo de la-
manera más vehemente. ¡Si hubieras visto su aspecto, sus ma-
neras, si hubierasescuchado su voz en ese momento! ¿Has olvi-
dado acaso la última tarde quepasamos juntos en Barton?
¡También la mañana en que nos separamos!Cuando me dijo
que podrían pasar muchas semanas antes de que nos volviéra-
mosa encontrar… su congoja, ¡cómo voy a olvidar su congo-
ja!Durante uno o dos momentos no pudo decir nada más; pero
cuando suemoción se había aplacado, agregó con voz más
firme:-Elinor, me han utilizado de la forma más cruel, pero no
ha sido Willoughbyquien lo ha hecho.-Mi querida Marianne,
¿quién, sino él? ¿Quién lo puede haber inducido a ello?-Todo el
mundo, más que su propio corazón. Antes creería que todos los
seresque conozco se concertarían para degradarme ante sus
ojos que creerlo a él pornaturaleza capaz de tal crueldad. Esta
mujer sobre la que escribe, quienquieraque sea; o cualquiera,
en suma, a excepción de ti, mi querida hermana, y mamáy Ed-
ward, puede haber sido tan desalmado como para denigrarme.
Fuera deustedes tres, ¿hay alguna criatura en el mundo de
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quien sospecharía menos quede Willoughby, cuyo corazón co-
nozco tan bien?Elinor no quiso discutir, y se limitó a respon-
derle:Sentido y sensibilidad Jane Austen 112112-Quienquiera
pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable,arrebaté-
mosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver
concuánta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y bue-
nas intencionessustenta tu espíritu. Es razonable y digno de
alabanza un orgullo que se levantacontra tal malevolencia.-No,
no -exclamó Marianne-, una desdicha como la mía no conoce el
orgullo.No me importa que sepan cuán miserable me siento.
Todos pueden saborear eltriunfo de verme así. Elinor, Elinor,
los que poco sufren pueden ser tanorgullosos e independientes
como quieran; Pueden resistir los insultos o humillara su vez…
Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser desdicha-
da… ybienvenidos sean a disfrutar de saberme así.-Pero por mi
madre, y por mí.,,-Haría más que por mí misma. Pero mostrar-
me contenta cuando me siento tanmiserable… ¡Ah! ¿Quién po-
dría pedirme tanto?Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba
entregada a caminarpensativamente de la chimenea a la venta-
na, de la ventana a la chimenea, sinadvertir el calor que le lle-
gaba de una o distinguir los objetos a través de la otra;y Mar-
ianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada
contra uno desus pilares, tomó de nuevo la carta de Willough-
by, y tras estremecerse antecada una de sus frases, excla-
mó:-¡Es demasiado! ¡Oh, Willoughby, Willoughby, cómo puede
venir esto de ti!Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Eli-
nor. Sea lo que fuere que puedahaber escuchado contra Mí…
¿no debiera haber suspendido el juicio? ¿No debióhabérmelo
dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El mechón de
suscabellos -repitiendo lo que la carta decía- que tan graciosa-
mente me concedió”… eso es imperdonable. Willoughby, ¿dón-
de tenías el corazón cuando escribisteesas palabras? ¡Oh, qué
desalmada insolencia! Elinor, ¿es qUe acaso se lapuede
justificar?-No, Marianne, de ninguna manera.-Y, sin embargo,
esta mujer… ¡quién sabe cuáles puedan haber sido sus mala-
sartes, cuán largamente lo habrá premeditado, cómo se las ha-
brá ingeniado!¿Quién es ella? ¿Quién puede_ ser? ¿A quién de
sus conocidas mencionóalguna vez Willoughby como joven y
atractiva? ¡Oh! A nadie, a nadie… sólo mehablaba de mí.Siguió
otra pausa; Marianne, presa de gran agitación, terminó así:-
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Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mamá. ¿Podemos
irnosmañana?-¡Mañana, Marianne!-Sí; ¿por qué había de que-
darme aquí? Vine únicamente por Willoughby… yahora, ¿a
quién le importo? ¿Quién se interesa por mí?-Sería imposible
partir mañana. Le debemos a la señora Jennings mucho másq-
ue cortesía; y la cortesía más básica no permitiría una partida
tan repentinacomo ésa.-Está bien, entonces, en uno o dos días
más quizá; pero no puedo quedarmemucho aquí, no puedo que-
darme y aguantar las preguntas y observaciones detoda esa
gente. Los Middleton, los Palmer… ¿cómo voy a soportar
suSentido y sensibilidad Jane Austen 113113compasión? ¡La
compasión de una mujer como la señora Jennings! ¡Ah, quédi-
ría él de eso!Elinor le aconsejó que se tendiera nuevamente, y
durante unos momentos asílo hizo; pero ninguna posición la
tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego dealma y cuerpo,
cambiaba de una a otra postura, alterándose cada vez más;
aduras penas pudo su hermana mantenerla en la cama y duran-
te algunosmomentos temió verse obligada a pedir ayuda. Unas
gotas de lavanda, sinembargo, que pudo convencerla de tomar,
le sirvieron de ayuda; y desde eseinstante hasta la vuelta de la
señora Jennings permaneció en la cama, callada yquie-
ta.CAPITULO XXXA su regreso, la señora Jennings se dirigió
directamente a la habitación de Elinory Marianne y, sin espe-
rar que respondieran a su llamado, abrió la puerta y entrócon
aire de verdadera preocupación.-¿Cómo está, querida? -le pre-
guntó en tono compasivo a Marianne, que desvióel rostro sin
hacer ningún intento por responder.-¿Cómo está, señorita
Dashwood? ¡Pobrecita! Tiene muy mal aspecto. No esde extra-
ñar. Sí, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto…
¡es unbadulaque! No lo soporto. La señora Taylor me lo contó
hace media hora, y aella se lo contó una amiga íntima de ' la
señorita Grey misma, de otra forma no lohabría podido creer;
quedé abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedodecir
es que, si es verdad, se ha portado de manera abominable con
una joven aquien conozco, y deseo con todo el corazón que su
esposa le atormente la vida.Y seguiré diciéndolo para siempre,
querida, puede estar segura. No se meocurre adónde irán a pa-
rar los hombres por este camino; y si alguna vez me lovuelvo a
encontrar, le daré tal reprimenda como no habrá tenido mu-
chas en suvida. Pero queda un consuelo, mi querida señorita
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Marianne: no es el únicojoven del mundo que valga la pena; y
con su linda cara a usted nunca le faltaránadmiradores. ¡Ya,
pobrecita! Ya no la molestaré más, porque lo mejor sería que-
llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por
suerte, sabeusted, esta noche van a venir los Parry y los San-
derson, y eso la divertirá.Salió entonces de la habitación cami-
nando de puntillas, como si creyera que laaflicción de su joven
amiga pudiera aumentar con el ruido.Para sorpresa de su her-
mana, Marianne decidió cenar con ellas. Elinor inclusose lo de-
saconsejó. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaría perfectamente,
y elbarullo en tomo a ella sería menor”. Elinor, contenta de que
por el momentofuera ése el motivo que la guiaba y aunque no
la creía capaz de sentarse acenar, no dijo nada más; así, aco-
modándole el vestido lo mejor que pudomientras Marianne se-
guía echada sobre la cama, estuvo lista para acompañarlaal co-
medor apenas las llamaron.Una vez allí, aunque con aire muy
desdichado, comió más y con mayortranquilidad de la que su
hermana había esperado. Si hubiera intentado hablar ose hub-
iera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero de-
satinadasSentido y sensibilidad Jane Austen 114114atenciones
que le dirigía la señora Jennings, no habría podido mantener
esacalma; pero sus labios no dejaron escapar ni una sílaba y su
ensimismamiento lamantuvo en la mayor ignorancia de cuanto
ocurría frente a ella.Elinor, que valoraba la bondad de la seño-
ra Jennings aunque la efusión conque la expresaba a menudo
era irritante y en ocasiones casi ridícula, lemanifestó la grati-
tud y le correspondió las muestras de cortesía que su hermana-
era incapaz de expresar o realizar por sí misma. Su buena ami-
ga veía queMarianne era desdichada, y sentía que se le debía
todo aquello que pudieradisminuir su pena. La trató, entonces,
con toda la cariñosa indulgencia de unamadre hacia su hijo fa-
vorito en su último día de vacaciones. A Marianne debíadarse
el mejor lugar junto a la chimenea, había que tentarla con to-
dos losmejores manjares de la casa y entretenerla con el relato
de todas las noticias deldía. Si Elinor no hubiera visto en el
triste semblante de su hermana un freno atodo regocijo, habría
disfrutado de los esfuerzos de la señora Jennings por curarun
desengaño de amor mediante toda una variedad de confituras y
aceitunas yun buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la
conciencia de todo esto seabrió paso en Marianne por repetirse
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una y otra vez, no pudo seguir ahí. Conuna viva exclamación de
dolor y una señal a su hermana para que no la siguiera,se le-
vantó y salió a toda prisa de la habitación.¡Pobre criatura! -ex-
clamó la señora Jennings tan pronto hubo salido-. ¡Cómome
apena verla! ¡Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su
vino! ¡Ytambién ha dejado las cerezas confitadas! ¡Dios mío!
Nada parece servirle.Créanme que si supiera de algo que le
apeteciera, mandaría recorrer toda laciudad hasta encontrarlo.
¡Vaya, es la cosa más increíble que un hombre hayatratado tan
mal a una chica tan linda! Pero cuando la plata abunda por un
lado yescasea totalmente por el otro, ¡que Dios me ampare!, ya
no les importan talescosas.-Entonces, la dama en cuestión, la
señorita Grey creo que la llamó usted, ¿esmuy rica?-Cincuenta
mil libras, querida mía. ¿La ha visto alguna vez? Una chicaele-
gante, muy a la moda, según dicen, pero nada de guapa. Rec-
uerdo muy biena su tía, Biddy Henshawe; se casó con un hom-
bre muy rico. Pero todos en lafamilia son ricos. ¡Cincuenta mil
libras! Y desde todo punto de vista van a llegarmuy a tiempo,
porque dicen que él está en la ruina. ¡Era que no, siemprelu-
ciéndose por ahí con su calesín y sus caballos y perros de caza!
Vaya, sinánimo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien
sea, viene y enamora a unalinda chica y le promete matrimon-
io, no tiene derecho a desdecirse de supalabra sólo por haber-
se empobrecido y que una muchacha rica esté dispuestaa acep-
tarlo. ¿Por qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su
casa,despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida?
Les aseguro que laseñorita Marianne habría estado dispuesta a
esperar hasta que las cosas sehubieran arreglado. Pero no es
así como se hacen las cosas hoy en día; losjóvenes de hoy ja-
más van a renunciar a ningún placer.-¿Sabe usted qué clase de
muchacha es la señorita Grey? ¿Tiene reputaciónde ser
amable?-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi
nunca la he oídoSentido y sensibilidad Jane Austen 115115-
mencionar; excepto que la señora Taylor sí dijo esta mañana
que un día laseñorita Walker le insinuó que creía que el señor
y la señora Ellison nolamentarían ver casada a la señorita Gr-
ey, porque ella y la señora Ellison nuncase habían avenido.-¿Y
quiénes son los Ellison?-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor
de edad y puede escoger por símisma; ¡y una linda elección ha
hecho! Y ahora -tras una breve pausa-, su pobrehermana se ha
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ido a su habitación, supongo, a lamentarse a solas. ¿No hayna-
da que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan
cruel dejarlasola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos
amigos, y eso la divertirá unpoco. ¿A qué podemos jugar? Sé
que ella detesta el whist; pero, ¿no hay ningúnjuego que se ha-
ga en ronda que sea de su agrado?-Mi querida señora, tanta
gentileza es completamente innecesaria. Estoysegura de que
Marianne no saldrá de su habitación esta noche. Intentarécon-
vencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama temprano,
porque estoysegura de que necesita descansar.-Claro, eso será
lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acues-
te.¡Dios! No es de extrañar que haya andado con tan mala cara
y tan abatida lasemana pasada y la anterior, porque imagino
que esta cosa ha estado encimade ella todo ese tiempo. ¡Y la
carta que le llegó hoy fue la última gota! ¡Pobrecriatura! Si lo
hubiera sabido, por supuesto que no le habría hecho bromas al-
respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces, usted sa-
be, ¿cómo podríahaberlo adivinado? Estaba segura de que no
era sino una carta de amor comúny corriente, y usted sabe que
a los jóvenes les gusta que uno se ría un poco deellos con esas
cosas. ¡Dios! ¡Cómo estarán de preocupados sir John y mis hi-
jascuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podría
haber pasado porConduit Street en mi camino a casa y habér-
selo contado. Pero los veré mañana.-Estoy segura de que no se-
rá necesario prevenir a la señora Palmer y a sirJohn para que
no nombren al señor Willoughby ni hagan la menor alusión a
loque ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natu-
ral les indicará cuáncruel es mostrar en su presencia que se sa-
be algo al respecto; y mientrasmenos se me hable a mí sobre el
tema, más sufrimientos me ahorrarán, comobien podrá saberlo
usted, mi querida señora.-¡Ay, Dios! Sí, por supuesto. Debe ser
terrible para usted escuchar loscomentarios; y respecto de su
hermana, le aseguro que por nada del mundo lemencionaré ni
una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante
lacena. Y tampoco lo harán ni sir John ni mis hijas, porque son
muy conscientes yconsiderados, en especial si se lo sugiero, co-
mo por cierto lo haré. Por mi parte,pienso que mientras menos
se diga acerca de estas cosas mejor es y másrápido desapare-
cen y se olvidan. Y cuándo se ha sacado algo de bueno conha-
blar, ¿no?-En el caso actual, sólo puede hacer daño… más
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quizá que en muchos otrossimilares, porque éste ha ido acom-
pañado de algunas circunstancias que, por elbien de todos los
interesados, hacen inconveniente que se transforme enmateria
de comentario público. Tengo que reconocerle esto al señor
Willoughby:no ha roto ningún compromiso efectivo con mi her-
mana.Sentido y sensibilidad Jane Austen 116116-¡Por Dios,
querida! No intente defenderlo. ¡Qué me habla de ningúncom-
promiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de
Allenham ymostrarle las habitaciones mismas en que iban a vi-
vir de ahí en adelante!Pensando en su hermana, Elinor no qui-
so seguir con el tema, y también porWilloughby esperaba que
no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podíaperder mu-
cho, era poco lo que él podía ganar si se hacía valer la verdad.
Trasun corto silencio por ambas partes, la señora Jennings, con
todo sucaracterístico buen humor, se embarcó de nuevo en el
tema.-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién tra-
baja, porque el quesaldrá ganando con todo esto es el coronel
Brandon. Al final la tendrá; sí, claro,la tendrá. Escuche lo que
le digo, si no van a estar casados ya para el verano.¡Dios! ¡Có-
mo va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga
estanoche. Apostaría todo a uno a que será una unión mucho
mejor para suhermana. Dos mil al año sin deudas ni cargas…
excepto, claro está, la jovencita,su hija natural; claro, se me ol-
vidaba ella, pero sin mayores gastos la puedenponer de apren-
diza en alguna parte, y entonces ya no tendrá ningunaimpor-
tancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exac-
tamente loque llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de
comodidades y conveniencias;rodeado de un enorme huerto
con los mejores frutales de toda la región, ¡y quémorera en una
esquina! ¡Dios! ¡Cómo nos hartamos con Charlotte la única
vezque fuimos! Además hay un palomar, unos excelentes estan-
ques con pecespara la mesa y una preciosa canaleta; en resu-
men, todo lo que uno podríadesear; y, más aún, está cerca de
la iglesia y a sólo un cuarto de milla de uncamino de portazgo,
así que nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en unavieja
glorieta bajo un tejo detrás de la casa y se puede ver pasar los
carruajes.¡Ah, es un hermoso lugar! Un carnicero cerca en el
pueblo y la casa del párrocoa tiro de piedra. Para mi gusto, mil
veces más lindo que Barton Park, dondetienen que recorrer
tres millas para ir por la carne y no hay ningún vecino
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máscerca que la madre de ustedes. Bueno, le daré ánimos al
coronel apenas pueda.Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo.
¡Si pudiéramos sacarle a Willoughby dela mente!-Ay, si pudié-
ramos hacer al menos eso, señora -dijo Elinor-, nos arreglaría-
mosde lo más bien con o sin el coronel Brandon.Levantándose,
entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontró, talco-
mo se lo había esperado, en su habitación, inclinada en silenc-
iosadesesperación sobre los restos de lumbre en la chimenea,
que hasta la entradade Elinor habían sido su única luz.-Mejor
me dejas sola -fue toda la señal de atención que dio a su
hermana.-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.A esto, sin
embargo, con la momentánea porfía de un ardoroso padecim-
iento,se negó en un principio. Pero los insistentes, aunque gen-
tiles, argumentos de suhermana pronto la condujeron suave-
mente a la docilidad; y antes de dejarla,Elinor la vio recostar
su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal comoesperaba, en
camino a un cierto sosiego.En la, sala, adonde entonces se diri-
gió, pronto se le reunió la señora Jenningscon un vaso de vino,
lleno de algo, en la mano.Sentido y sensibilidad Jane Austen
117117-Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que acá
en la casa tengo unpoco del mejor vino añejo de Constantia
que haya probado, así que le traje unvaso para su hermana.
¡Mi pobre esposo! ¡Cómo le gustaba! Cada vez que ledaba uno
de sus ataques de gota hepática, decía que nada en el mundo
le hacíamejor. Por favor, lléveselo a su hermana.-Mi querida
señora -replicó Elinor, sonriendo ante la diferencia de los ma-
lespara los que lo recomendaba-, ¡qué buena es usted! Pero
acabo de dejar aMarianne acostada y, espero, casi dormida; y
como creo que nada le servirámás que el descanso, si me lo
permite, yo me beberé el vino.La señora Jennings, aunque la-
mentando no haber llegado cinco minutos antes,quedó satisfe-
cha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pensaba
queaunque su efecto en la gota hepática no tenía ninguna im-
portancia en elmomento, sus poderes curativos sobre un cora-
zón desengañado bien podíanprobarse en ella tanto como en su
hermana.El coronel Brandon llegó cuando se encontraban to-
mando el té, y por sumanera de mirar a su alrededor para ver
si estaba Marianne, Elinor se imaginóde inmediato que ni espe-
raba ni deseaba verla ahí y, en suma, de que ya sabíala causa
de su ausencia. A la señora Jennings no se le ocurrió lo mismo,
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puespoco después de la llegada del coronel cruzó la habitación
hasta la mesa de téque presidía Elinor y le susurró:-Vea usted,
el coronel está tan serio como siempre. No sabe nada de loocu-
rrido; vamos, cuénteselo, querida.Al rato él acercó una silla a
la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirsesegura de
que estaba plenamente al tanto, le preguntó sobre su
hermana.-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado
indispuesta durante todoel día y la hemos convencido de que
se vaya a la cama.-Entonces, quizá -respondió vacilante-, lo que
escuché esta mañana puede serverdad… puede ser más cierto
de lo que creí posible en un comienzo.-¿Qué fue lo que
escuchó?-Que un caballero, respecto del cual tenía motivos pa-
ra pensar… en suma, queun hombre a quien se sabía compro-
metido… pero, ¿cómo se lo puedo decir? Siya lo sabe, como es
lo más seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.-Usted se
refiere -respondió Elinor con forzada tranquilidad- al matrimo-
nio delseñor Willoughby con la señorita Grey. Sí, sí sabemos to-
do al respecto. Esteparece haber sido un día de esclarecimien-
to general, porque hoy mismo en lamañana recién lo descubri-
mos. ¡El señor Willoughby es incomprensible! ¿Dóndelo escu-
chó usted?-En una tienda de artículos de escritorio en Pall
Mall, adonde tuve que ir en lamañana. Dos señoras estaban es-
perando su coche y una le estaba contando ala otra de esta fu-
tura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible-
no escuchar todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby,
repetido una yotra vez, atrajo primero mi atención, y a ello sig-
uió la inequívoca declaración deque todo estaba ya decidido en
relación con su matrimonio con la señorita Grey;ya no era un
secreto, la boda tendría lugar dentro de pocas semanas, y mu-
chosotros detalles sobre los preparativos y otros asuntos. En
especial recuerdo unacosa, porque me permitió identificar al
hombre con mayor precisión: tan prontoSentido y sensibilidad
Jane Austen 118118terminara la ceremonia partirían a Combe
Magna, su propiedad enSomersetshire. ¡No se imagina mi
asombro! Pero me seria imposible describir loque sentí. La tan
comunicativa dama, se me informó al preguntarlo, porqueper-
manecí en la tienda hasta que se hubieron ido, era una tal se-
ñora Ellison; yése, según me han dicho, es el nombre del tutor
de la señorita Grey.-Sí lo es. Pero, ¿escuchó también que la se-
ñorita Grey tiene cincuenta millibras? Eso puede explicarlo, si
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es que algo puede.-Podría ser así; pero Willoughby es capaz…
al menos eso creo -se interrumpiódurante un instante, y luego
agregó en una voz que parecía desconfiar de símisma-; y su
hermana, ¿cómo lo ha… ?-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan
sólo me queda esperar que seaproporcionalmente breve. Ha si-
do, es la más cruel aflicción. Hasta ayer, creo,ella nunca dudó
del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quizá… pero, por mi-
parte, tengo casi la certeza de que él nunca estuvo realmente
interesado en ella.¡Ha sido tan falso! Y, en algunas cosas, pare-
ce haber una cierta crueldad en él.-¡Ah! -dijo el coronel Bran-
don-, por cierto que la hay. Pero su hermana no… meparece
habérselo oído a usted… no piensa lo mismo que usted, ¿no?-
Usted sabe cómo es ella, y se imaginará de qué manera lo justi-
ficaría sipudiera.El no respondió; y poco después, como se reti-
rara el servicio de té y seformaran los grupos para jugar a las
cartas, debieron dejar de lado el tema. Laseñora Jennings, que
los había observado conversar con gran placer y queesperaba
ver cómo las palabras de la señorita Dashwood producían en
elcoronel Brandon un instantánea júbilo, semejante al que co-
rrespondería a unhombre en la flor de la juventud, de la espe-
ranza y de la felicidad, llena deasombro lo vio permanecer toda
la tarde más pensativo y más serio que nunca.CAPITULO
XXXITras una noche en que había dormido más de lo esperado,
Marianne despertó ala mañana siguiente para encontrarse sa-
biéndose tan desdichada como cuandohabía cerrado los
ojos.Elinor la animó cuanto pudo a hablar de lo que sentía; y
antes de que estuvieralisto el desayuno, habían recorrido el
asunto una y otra vez, Elinor sin alterar sutranquila certeza y
afectuosos consejos, y Marianne manteniendo laexacerbación
de sus emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones.
Aratos creía a Willoughby tan desdichado e inocente como ella;
y en otros, sedesconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo.
En un momento le eranabsolutamente indiferentes los comen-
tarios del mundo, al siguiente se retiraríade él para siempre, y
luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sinem-
bargo, permanecía constante al tratarse ese punto: en evitar,
siempre quefuera posible, la presencia de la señora Jennings, y
en su decisión demantenerse en absoluto silencio cuando se
viera obligada a soportarla. Sucorazón se rehusaba a creer que
la señora Jennings pudiera participar en sudolor con alguna
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compasión.Sentido y sensibilidad Jane Austen 119119-No, no,
no, no puede ser -exclamó—, ella es incapaz de sentir. Su afabi-
lidadno es conmiseración; su buen carácter no es ternura. To-
do lo que le interesa eschismorrear, y sólo le agrado porque le
doy material para hacerlo.Elinor no necesitaba escuchar esto
para saber cuántas injusticias podíacometer su hermana,
arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mentec-
uando se trataba de opinar sobre los demás, y la excesiva im-
portancia queatribuía a las delicadezas propias de una gran
sensibilidad y al donaire de losmodales cultivados. Al igual que
medio mundo, si más de medio mundo fuerainteligente y bue-
no, Marianne, con sus excelentes cualidades y excelentedispo-
sición, no era ni razonable ni justa. Esperaba que los demás tu-
vieran susmismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus
motivos por el efectoinmediato que tenían sus acciones en ella.
Fue en estas circunstancias que,mientras las hermanas esta-
ban en su habitación después del desayuno, ocurrióalgo que re-
bajó aún más su opinión sobre la calidad de los sentimientos de
laseñora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitió que
le ocasionara unnuevo dolor, aunque la buena señora había es-
tado guiada por la mejor voluntad.Con una carta en su mano
extendida y una alegre sonrisa nacida de laconvicción de ser
portadora de consuelo, entró en la habitación diciendo:-Mire,
querida, le traigo algo que estoy segura le hará bien.Marianne
no necesitaba escuchar más. En un momento su imaginación le
pusopor delante una carta de Willoughby, llena de ternura y
arrepentimiento, queexplicaba lo ocurrido a toda satisfacción y
de manera convincente, seguida deinmediato por Willoughby
en persona, abalanzándose a la habitación parareforzar, a sus
pies y con la elocuencia de su mirada, las declaraciones de su-
carta. La obra de un momento fue destruida por el siguiente.
Frente a ella estabala escritura de su madre, que hasta enton-
ces nunca había sido mal recibida; yen la agudeza de su desilu-
sión tras un éxtasis que había sido de algo más queesperanza,
sintió como si, hasta ese instante, nunca hubiera sufrido.No te-
nía nombre para la crueldad de la señora Jennings, aunque
ciertamentehubiera sabido cómo llamarla en sus momentos de
más feliz elocuencia; ahorasólo podía reprochársela mediante
las lágrimas que le arrasaron-los ojos conapasionada violencia;
un reproche, sin embargo, tan por completo desperdiciadoen
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aquella a quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas expres-
iones decompasión, se retiró sin dejar de encomendarle la car-
ta como gran consuelo.Pero cuando tuvo la tranquilidad sufic-
iente para leerla, fue poco el alivio queencontró en ella. Cada
línea estaba llena de Willoughby. La señora Dashwood,todavía
confiada en su compromiso y creyendo con la calidez de siem-
pre en lalealtad del joven, sólo por la insistencia de Elinor se
había decidido a exigir deMarianne una mayor franqueza hacia
ambas, y esto con tal ternura hacia ella, talafecto por Willough-
by y tal certeza sobre la felicidad que cada uno encontraríaen
el otro, que no pudo dejar de llorar desesperadamente hasta
terminar de leer.De nuevo se despertó en Marianne toda su im-
paciencia por volver al hogar;nunca su madre le había sido
más querida, incluso por el mismo exceso de suerrada confian-
za en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido-
ya. Elinor, incapaz de decidir por sí misma qué sería mejor pa-
ra Marianne, siestar en Londres o en Barton, no le ofreció otro
consuelo que la recomendaciónSentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 120120de paciencia hasta que conocieran los deseos de su
madre; y finalmente logróque su hermana accediera a esperar
hasta saberlo.La señora Jennings salió más temprano que de
costumbre, pues no podíaquedarse tranquila hasta que los
Middleton y los Palmer pudieran lamentarsetanto como ella; y
rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor deacom-
pañarla, salió sola durante el resto de la mañana. Elinor, con el
corazónabatido, consciente del dolor que iba a causar y dándo-
se cuenta por la carta aMarianne del escaso éxito que había te-
nido en preparar a su madre, se sentó aescribirle relatándole
lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahoradebían ha-
cer. Marianne, entretanto, que había acudido a la sala al salir
la señoraJennings, se mantuvo inmóvil junto a la mesa donde
Elinor escribía, observandocómo avanzaba su pluma, lamentan-
do la dureza de su tarea, y lamentando conmás afecto aún el
efecto que tendría en su madre.Llevaban en esto cerca de un
cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nerviosno soportaban
en ese momento ningún ruido repentino, se sobresaltó alescu-
char un golpe en la puerta.-¿Quién puede ser? -exclamó Eli-
nor-. ¡Y tan temprano! Pensaba queestábamos a salvo.Marian-
ne se acercó a la ventana.-Es el coronel Brandon -dijo, moles-
ta-. Nunca estamos a salvo de él.-Como la señora Jennings está
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fuera, no va a entrar.-Yo no confiaría en eso -retirándose a su
habitación-. Un hombre que no sabequé hacer con su tiempo
no tiene conciencia alguna de su intromisión en el delos de-
más.Los hechos confirmaron su suposición, aunque estuviera
basada en lainjusticia y el error, porque el coronel Brandon sí
entró; y Elinor, que estabaconvencida de que su preocupación
por Marianne lo había llevado hasta allí, yque veía esa preocu-
pación en su aire triste y perturbado y en su ansioso,aunque
breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su hermana por
juzgarlotan a la ligera.-Me encontré con la señora Jennings en
Bond Street -le dijo, tras el primersaludo-, y ella me animó a
venir; y no le fue difícil hacerlo, porque pensé quesería proba-
ble encontrarla a usted sola, que era lo que quería. Mi propósi-
to… mideseo, mi único deseo al querer eso… espero, creo que
así es… es poder darconsuelo… no, no debo decir consuelo, no
consuelo momentáneo, sino unacerteza, una perdurable certe-
za para su hermana. Mi consideración por ella, porusted, por
su madre, espero me permita probársela mediante el relato de
ciertascircunstancias, que nada sino una muy sincera conside-
ración, nada sino eldeseo de serles útil… creo que lo justifican.
Aunque, si he debido pasar tantashoras intentando convencer-
me de que tengo la razón, ¿no habrá motivos paratemer estar
equivocado? -se interrumpió.-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene
algo que decirme del señor Willoughby quepondrá aún más a la
vista su carácter. Decirlo será el mayor signo de amistadque
puede mostrar por Marianne. Cualquier información dirigida a
ese finmerecerá mi inmediata gratitud, y la de ella vendrá con
el tiempo. Por favor, se loruego, dígamelo.Sentido y sensibili-
dad Jane Austen 121121-Lo haré; y, para ser breve, cuando de-
jé Barton el pasado octubre… pero asíno lo entenderá. Debo
retroceder más aún. Se dará cuenta de que soy unnarrador
muy torpe, señorita Dashwood; ni siquiera sé dónde comenzar.
Creoque será necesario contarle muy brevemente sobre mí, y
seré muy breve. En untema como éste -suspiró profundamente-
estaré poco tentado a alargarme.Se interrumpió un momento
para ordenar sus recuerdos y luego, con otrosuspiro, continuó.-
Probablemente habrá olvidado por completo una conversación
(no se suponeque haya hecho ninguna impresión en usted), una
conversación que tuvimosuna noche en Barton Park, una noche
en que había un baile, en la cual yomencioné una dama que
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había conocido hace tiempo y que se parecía, enalguna medi-
da, a su hermana Marianne.-Por cierto -respondió Elinor-, no lo
he olvidado.El coronel pareció complacido por este recuerdo, y
agregó:-Si no me engaña la incertidumbre, la arbitrariedad de
un dulce recuerdo, hayun gran parecido entre ellas, en menta-
lidad y en aspecto: la misma intensidad ensus sentimientos, la
misma fuerza de imaginación y vehemencia de espíritu.Esta da-
ma era una de mis parientes más cercanas, huérfana desde la
infancia ybajo la tutela de mi padre. Teníamos casi la misma
edad, y desde nuestros mástempranos años fuimos compañeros
de juegos y amigos. No puedo recordaralgún momento en que
no haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medidaque cre-
cíamos, fue tal que quizá, juzgando por mi actual carácter soli-
tario y mitan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de
haberlo sentido. El de ellahacia mí fue, así lo creo, tan fervien-
te como el de su hermana al señorWilloughby y, aunque por
motivos diferentes, no menos desafortunado. A losdiecisiete
años la perdí para siempre. Se casó, en contra de sus deseos,
con mihermano. Era dueña de una gran fortuna, y las propieda-
des de mi familiabastante importantes. Y esto, me temo, es to-
do lo que se puede decir respectodel comportamiento de quien
era al mismo tiempo su tío y tutor. Mi hermano nose la mere-
cía; ni siquiera la amaba. Yo había tenido la esperanza de que
suafecto por mí la sostendría ante todas las dificultades, y por
un tiempo así fue;pero finalmente la desdichada situación en
que vivía, porque debía soportar lasmayores inclemencias, fue
más fuerte que ella, y aunque me había prometidoque nada…
¡pero cuán a ciegas avanzo en mi relato! No le he dicho cómo
fueque ocurrió esto. Estábamos a pocas horas de huir juntos a
Escocia. Lafalsedad, o la necedad de la doncella de mi prima
nos traicionó. Fui expulsado ala casa de un pariente muy leja-
no, y a ella no se le permitió ninguna libertad,ninguna compa-
ñía ni diversión, hasta que convencieron a mi padre de queced-
iera. Yo había confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el
golpe fuemuy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz,
joven como era yo en eseentonces, en unos pocos meses habría
terminado aceptándolo, o al menos notendría que lamentarlo
ahora. Pero no fue ése el caso. Mi hermano no teníaconsidera-
ción alguna por ella; sus diversiones no eran las correctas, y
desde uncomienzo la trató de manera inclemente. La
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consecuencia de esto sobre unamente tan joven, tan vivaz, tan
falta de experiencia como la de la señoraBrandon, no fue sino
la esperada. Al comienzo se resignó a la desdicha de suSentido
y sensibilidad Jane Austen 122122situación; y ésta hubiera sido
feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer elpesar que le
ocasionaba mi recuerdo. Pero, ¿puede extrañarnos que con tal-
marido, que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la
aconsejara o lafrenara (porque mi padre sólo vivió algunos me-
ses más después de que secasaron, y yo estaba con mi regim-
iento en las Indias Orientales), ella hayacaído? Si yo me hubie-
ra quedado en Inglaterra, quizá… pero mi intención eraprocu-
rar la felicidad de ambos alejándome de ella durante algunos
años, y contal propósito había obtenido mi traslado. El golpe
que su matrimonio significópara mí -continuó con voz agitada-
no fue nada, fue algo trivial, si se lo comparacon lo que sentí
cuando, más o menos dos años después, supe de su divorc-
io.Fue esa la causa de esta melancolía… incluso ahora, el rec-
uerdo de lo quesufrí… Sin poder seguir hablando, se levantó
precipitadamente y se dedicó a darvueltas durante algunos mi-
nutos por la habitación. Elinor, afectada por su relato,y aún
más por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su
aflicción y,acercándosele, tomó una de sus manos entre las su-
yas, la oprimió y besó conagradecido respeto. Unos pocos mi-
nutos más de silencioso esfuerzo lepermitieron seguir con una
cierta compostura.-Transcurrieron unos tres años después de
este desdichado período, antes deque yo volviera a Inglaterra.
Mi primera preocupación, cuando llegué, porsupuesto fue bus-
carla. Pero la búsqueda fue tan infructuosa como triste. Nopu-
de rastrear sus pasos más allá del primero que la sedujo, y to-
do hacía temerque se había alejado de él sólo para hundirse
más profundamente en una vidade pecado. Su asignación legal
no se correspondía con su fortuna ni erasuficiente para subsis-
tir con algún bienestar, y supe por mi hermano que algunosme-
ses atrás le había dado poder a otra persona para recibirla. El
se imaginaba,y tranquilamente podía imaginárselo, que el de-
rroche, y la consecuenteangustia, la habían obligado a dispo-
ner de su dinero para solucionar algúnproblema urgente. Final-
mente, sin embargo, y cuando habían transcurrido seismeses
desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El interés por
un antiguocriado que, después de haber dejado mi servicio,
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había caído en desgracia, meindujo a visitarlo en un lugar de
detención donde lo habían recluido por deudas;y allí, en el mis-
mo lugar, en igual reclusión, se encontraba mi infortunadaher-
mana. ¡Tan cambiada, tan deslucida, desgastada por todo tipo
desufrimientos! A duras penas podía creer que la triste y enfer-
ma figura que teníafrente a mí fuera lo que quedaba de la ado-
rable, floreciente, saludable-muchachade quien alguna vez ha-
bía estado prendado. Cuánto dolor hube desoportar al verla
así… pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al inten-
tardescribirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, según to-
das las apariencias,estaba en las últimas etapas de la tubercu-
losis, fue… sí, en tal situación fue mimayor consuelo. Nada po-
día hacer ya la vida por ella, más allá de darle tiempopara me-
jor prepararse a morir; y eso se le concedió. Vi que tuviera
unalojamiento confortable y con la atención necesaria; la visité
a diario durante elresto de su corta vida: estuve a su lado en
sus últimos momentos.Nuevamente se detuvo, intentando reco-
brarse; y Elinor dio salida a sussentimientos a través de una
tierna exclamación de desconsuelo por el destinoSentido y sen-
sibilidad Jane Austen 123123de su infortunado amigo.-Espero
que su hermana no se ofenderá -dijo- por la semejanza que hei-
maginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El desti-
no, y la fortuna queles tocó en suerte, no pueden ser iguales; y
si la dulce disposición natural de unahubiera sido vigilada por
alguien más firme, o hubiera tenido un matrimonio másfeliz,
habría llegado a ser todo lo que usted alcanzará a ver que la
otra será.Pero, ¿a qué nos lleva todo esto? Creo haberla angus-
tiado por nada. ¡Ah,señorita Dashwood! Un tema como éste, si-
lenciado durante catorce años… ¡espeligroso incluso tocarlo!
Tengo que concentrarme… ser más conciso. Eti7a dejóa mi cui-
dado a su única hija, una niñita por ese entonces de tres años
de edad,el fruto de su primera relación culpable. Ella amaba a
esa niña, y siempre lahabía mantenido a su lado. Fue su tesoro
más valioso y preciado el que meencomendó, y gustoso me ha-
bría hecho cargo de ella en el más estricto sentido,cuidando yo
mismo de su educación, si nuestras situaciones lo hubieranper-
mitido; pero yo no tenía familia ni hogar; y así mi pequeña Eli-
za fue enviada aun colegio. La iba a ver allí cada vez que podía,
y tras la muerte de mi hermano(que ocurrió alrededor de cinco
años atrás, dejándome en posesión de losbienes de la familia),

156
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo lalla-
maba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que
en general se hasupuesto que la relación es mucho más cerca-
na. Hace ya tres años (acababa decumplir los catorce) que la
saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujermuy respe-
table, residente en Dorsetshire, que tenía a su cargo cuatro o
cincootras niñas de aproximadamente la misma edad; y duran-
te dos años, todo mehacía sentirme muy satisfecho con su sit-
uación. Pero en febrero pasado, hacecasi un año, de improviso
desapareció. Yo la había autorizado(imprudentemente, como
después se ha visto), obedeciendo a sus ardientesdeseos, para
que fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo padre seen-
contraba allí por motivos de salud. Yo conocía su reputación
como un muybuen hombre, y tenía buena opinión de su hija…
mejor de la que se merecía,pues ella, obstinándose en el más
desatinado sigilo, se negó a decir nada, a darninguna pista,
aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que él, supa-
dre, un hombre bien intencionado pero no muy perspicaz, era
realmenteincapaz de dar información alguna, pues había esta-
do casi siempre recluido enla casa, mientras las niñas corretea-
ban por la ciudad estableciendo relacionescon quienes se les
daba la gana; y él intentó convencerme, tanto como lo esta-
baél, de que su hija nada tenía que ver en el asunto. En pocas
palabras, no pudeaveriguar nada sino que se había ido; duran-
te ocho largos meses, todo lo demásquedó sujeto a meras con-
jeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que temía, ytambién lo
que sufrí.-¡Santo Dios! -exclamó Elinor-. ¡Será posible! ¡Podría
ser que Willoughby… !-Las primeras noticias que tuve de ella -
continuó el coronel- me llegaron enuna carta que ella misma
me envió en octubre pasado. Me la remitieron desdeDelaford y
la recibí esa misma mañana en que pensábamos ir de excur-
sión aWhitwell; y ésa fue la razón de mi tan repentina partida
de Barton, que con todaseguridad en ese momento debe haber
extrañado a todos y que, según creo,ofendió a algunos. Poco
podía imaginar el señor Willoughby, me parece, cuandoSentido
y sensibilidad Jane Austen 124124con su mirada me reprochó
la falta de cortesía en que yo habría incurrido alarruinar el pa-
seo, que me solicitaban para prestar ayuda a alguien a quien
élhabía llevado miseria e infelicidad; pero si lo hubiera sabido,
¿de qué habríaservido? ¿Habría estado menos alegre o sido
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menos feliz con las sonrisas de suhermana? No, ya había hecho
aquello que ningún hombre capaz de algunacompasión haría.
¡Había abandonado a la niña cuya juventud e inocencia había-
seducido, dejándola en una situación de máxima aflicción, sin
un hogarrespetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber dónde en-
contrarlo! La había abandonado,con la promesa de volver; ni
escribió, ni volvió, ni la auxilió.-¡Qué inconcebible! -exclamó
Elinor.-Ahora puede ver cómo es su carácter: derrochador, li-
cencioso, y peor aún queeso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido
desde hace ya muchas semanas,imagínese lo que debo haber
sentido al ver a su hermana tan afecta a él comosiempre, y
cuando se me aseguró que iba a casarse con él; imagínese lo
quehabré sentido pensando en todas ustedes. Cuando vine a
verla la semana pasaday la encontré sola, estaba decidido a sa-
ber la verdad, aunque aún indeciso encuanto a qué hacer cuan-
do la supiera. Mi comportamiento debe haberleextrañado, pero
ahora lo entenderá. Tener que verlas a todas ustedesengaña-
das en esa forma; ver a su hermana… pero, ¿qué podía hacer?
No teníaesperanza alguna de intervenir con éxito; y en ocasio-
nes pensaba que suhermana aún podía mantener suficiente in-
fluencia sobre él para recuperarlo.Pero tras un trato tan igno-
minioso, ¿quién sabe cuáles serían sus intencioneshacia ella?
Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella
sesienta agradecida de su situación, y sin duda más adelante lo
estará, cuando lacompare con la de mi pobre Eliza, cuando
piense en la situación miserable ydesesperada de esta pobre
niña y se la imagine con un afecto tan fuerte por él,tan fuerte
como el que ella misma le tiene, y con un espíritu atormentado
por lasautorrecriminaciones, que la acompañarán durante toda
su vida. Con toda seguridadesta comparación le servirá de al-
go. Sentirá que sus propiossufrimientos no son nada. No prov-
ienen de una mala conducta y no puedentraerle desgracia. Al
contrario, deberán hacer que en cada uno de sus amigosau-
mente la amistad hacia ella. La preocupación por su desdicha y
el respeto porla entereza que subyace a ella deberán reforzar
todos los afectos. Utilice, sinembargo, su propia discreción pa-
ra comunicarle lo que le he contado. Usteddebe saber mejor
qué efecto tendrá; y si no hubiera creído muy seriamente ydes-
de el fondo de mi corazón que pudiera serle de alguna utilidad,
que pudieraaliviar sus padecimientos, no me habría permitido

158
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



perturbarla con este relato delas aflicciones que ha debido su-
frir mi familia, una narración con la cual podríasospecharse
que intento enaltecerme a costa de los demás.Elinor acogió es-
tas palabras con profundo agradecimiento, asistida tambiénpor
la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido sería de im-
portanteprovecho para Marianne.-Para mí han sido más
dolorosos -dijo- los esfuerzos de Marianne por liberarlode toda
culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera más de lo
que puedehacer una cabal convicción de su indignidad. Aunque
al principio sufra mucho,estoy segura de que muy pronto en-
contrará alivio. Usted -continuó-, ¿ha visto alSentido y sensibi-
lidad Jane Austen 125125señor Willoughby desde que lo dejó
en Barton?-Sí -replicó él gravemente-, una vez. Era inevitable
encontrarme con él unavez.Elinor, sobresaltada por su tono, lo
miró inquieta, diciendo:-¡Cómo! ¿Se encontró con él para… ?-
No podía ser de otra manera. Eliza me había confesado, aunq-
ue muy adesgana, el nombre de su amante; y cuando él volvió a
la ciudad, quince díasdespués de mí, nos citamos para encon-
trarnos, él para defender su conducta, yopara castigarla. Re-
tornamos indemnes, y así el encuentro nunca se hizo públi-
co.Elinor suspiró ante lo fantasioso e innecesario de todo ello,
pero tratándose deun hombre y un soldado, pretendió no
desaprobarlo.-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa-
la desdichada semejanzaentre el destino de la madre y el de la
hija, ¡y de qué manera he fallado yo enaquello que se me había
encomendado!-¿Todavía está ella en la ciudad?-No; tan pronto
se recuperó del parto, puesto que la encontré próxima a dar
aluz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y allí permanece hasta
hoy.Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor
acompañar a suhermana, el coronel dio término a su visita,
tras volver a recibir de ella el mássentido agradecimiento y de-
jarla llena de piedad y afecto por él.CAPITULO XXXIICuando la
señorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversación
a suhermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tu-
vo en ésta no fue porcompleto el que la primera había espera-
do. No fue que Marianne parecieradesconfiar de la autentici-
dad de lo relatado, pues a todo prestó la más tranquilay dócil
atención, no objetó ni comentó nada, en ningún momento in-
tentó justificara Willoughby, y con sus lágrimas pareció mos-
trar que sentía imposible cualquierjustificación. Pero aunque

159
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



posteriormente su comportamiento le dio a Elinor lacerteza de
que sí había logrado convencerla de la culpabilidad del joven;
aunquecomplacida pudo ver que, como consecuencia, Marian-
ne ya no evitaba alcoronel Brandon cuando las visitaba, con-
versaba con él, e incluso hasta poriniciativa propia, con una es-
pecie de compasivo respeto, y aunque la veía de unánimo me-
nos exasperadamente irritable que antes, no la veía menosdes-
dichada. Su mente estaba estable, pero se había establecido en
un sombríoabatimiento. Le dolía más la pérdida de la imagen
que tenía de Willoughby queel haber perdido su amor; el que
hubiera seducido y abandonado a la señoritaWilliams, la miser-
ia de esa pobre niña y la duda en torno a lo que alguna vezpud-
ieron haber sido los propósitos del joven hacia ella misma, todo
ello laagobiaba de tal manera que no podía allanarse a hablar
de lo que sentía nisiquiera con Elinor; y con su callado ensimis-
mamiento en sus penas, hacía sufrira su hermana más que si le
hubiera abierto su corazón hablándole una y otravez de
ellas.Relatar lo que sintió y dijo la señora Dashwood al recibir y
responder la cartaSentido y sensibilidad Jane Austen 126126de
Elinor sería tan sólo repetir lo que sus hijas ya habían sentido y
dicho; unadesilusión apenas menos dolorosa que la de Marian-
ne, y una indignación mayoraún que la de Elinor. Una tras otra
les hizo llegar largas cartas, en las que leshablaba de su dolor
y de lo que pensaba; expresaba su ansiedad ypreocupación por
Marianne y la llamaba a soportar con entereza su desgrac-
ia.¡Terrible debía ser en verdad la aflicción de Marianne, cuan-
do su madre podíahablar de entereza! ¡Qué vejatorio y humi-
llante debía ser el origen de suslamentos, para que la señora
Dashwood no quisiera verla abandonándose aellos!En contra
de sus propios intereses y conveniencia, la señora Dashwood
habíadecidido que, en ese momento, convendría más a Marian-
ne estar en cualquierlugar menos en Barton, donde todo lo que
su vista alcanzaba le recordaríaintensa y dolorosamente el pa-
sado, al hacerle presente en todo momento aWilloughby tal co-
mo allí lo había conocido. Así, les recomendó a sus hijas quepor
ningún motivo acortaran su visita a la señora Jennings, pues
aunque nuncahabían fijado con exactitud su duración, todos es-
peraban que abarcaría almenos cinco o seis semanas. Allí no
podrían eludir las distintas ocupaciones, losproyectos y la com-
pañía que Barton no les podía ofrecer y que, según
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esperaba,podrían de vez en cuando lograr que Marianne, sin
darse cuenta, se interesarapor algo más allá de ella misma e
incluso se divirtiera un poco, por mucho queahora rechazara
desdeñosamente ambas posibilidades.En cuanto al peligro de
encontrarse de nuevo con Willoughby, su madrepensaba que
Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo,
dadoque nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo ad-
mitiría ahora en sucompañía. Nadie, intencionalmente, haría
que se cruzaran sus caminos; pornegligencia, nunca estarían
expuestos a una sorpresa; y el azar tenía menosoportunidad de
ocurrir entre las multitudes de Londres que en el aislamiento
deBarton, donde podría imponerle a ella la presencia del joven
durante la visita deéste a Allenham con ocasión de su matrimo-
nio, un hecho que la señoraDashwood había considerado en un
principio como probable, y que ahora habíallegado a esperar
como cierto.Tenía aún otro motivo para desear que sus hijas
permanecieran dondeestaban: una carta de su hijastro le había
comunicado que él y su esposaestarían en Londres antes de
mediados de febrero, y ella consideraba correctoque vieran de
vez en cuando a su hermano.Marianne había prometido dejarse
guiar por la opinión de su madre y sesometió entonces a ella
sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente alo que
ella deseaba o esperaba y aunque la creía un perfecto error ba-
sado enrazones equivocadas; un error que, además, al deman-
dar de ella lapermanencia en Londres, la privaba del único aliv-
io posible a su miseria -laíntima compasión de su madre- y la
condenaba a una compañía y a situacionesque le impedirían
conocer ni un solo momento de paz.No obstante, constituyó un
gran consuelo para Marianne el hecho de queaquello que le ha-
cía daño significara un bien para su hermana; y Elinor, por su-
parte, sospechando que no dependería de ella evitar completa-
mente a Edward,se tranquilizó pensando que aunque la prolon-
gación de su permanencia enSentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 127127Londres atentaría contra de su propia felicidad, se-
ría mejor para Marianne queun inmediato retorno a Devonshi-
re.Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nom-
bre de Willoughby nofue en vano. Marianne, aunque sin saber-
lo, cosechó todos sus frutos; pues ni laseñora Jennings, ni sir
John, ni siquiera la misma señora Palmer, lomencionaron jamás
frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se
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hubieranabstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa
era imposible, y así se veíaobligada a escuchar día tras día las
manifestaciones de indignación de todosellos.Sir John no lo ha-
bría creído posible. “¡Un hombre de quien siempre habíatenido
tantos motivos para pensar bien! ¡Un muchacho de tan buen
carácter! ¡Nocreía que hubiera un mejor jinete en toda Inglate-
rra! Era algo inexplicable.Deseaba de todo corazón verlo en el
infierno. ¡Nunca más le dirigiría la palabra,en ningún lugar
donde lo encontrara, por nada del mundo! No, ni siquiera si se
lotopara en el albergue de Barton y tuvieran que quedarse es-
perando dos horasjuntos. ¡Ese truhán! ¡Ese perro desleal! ¡Tan
sólo la última vez que se habíanencontrado, había ofrecido dar-
le uno de los cachorros de Folly! ¡Pues no! ¡Conesto se acaba-
ba todo!”A su manera, la señora Palmer estaba igualmente
enojada. “Estaba decidida aromper de inmediato toda relación
con él, y agradecía al cielo no haberloconocido nunca. Deseaba
con todo el corazón que Combe Magna no estuvieratan cerca
de Cleveland; pero no tenía importancia, porque estaba demas-
iadolejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba decidida a no
pronunciar nuncamás su nombre, y le diría a todos los que vie-
ra que era un badulaque”.El resto de la adhesión de la señora
Palmer a la causa de Marianne semanifestaba en procurarse
todos los pormenores posibles sobre la próximaboda, y comuni-
cárselos a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estabacons-
truyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando el retrato
del señorWilloughby y en qué tienda podía verse las ropas de
la señorita Grey.La tranquila y cortés despreocupación de lady
Middleton constituía en estascircunstancias un grato alivio pa-
ra el espíritu de Elinor, abrumado como amenudo estaba por la
vocinglera compasión de los demás. Era un bálsamo paraella la
seguridad de no despertar ningún interés en al menos una per-
sona de sucírculo de amistades; un descanso saber que había
alguien que estaría con ellasin sentir curiosidad alguna sobre
los pormenores, ni ansiedad por la salud de suhermana.Suele
suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a
cualquieratributo más valor que el que realmente tiene; y así
ocurría que a veces tantaafanosa conmiseración fastidiaba a
Elinor hasta llevarla a calificar la buenaeducación como más
importante para el bienestar que el buen corazón.Lady Middle-
ton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos
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vecesal día, si el tema salía a relucir con alguna frecuencia, di-
ciendo: “¡Qué cosa tanterrible, en verdad!”, y mediante este
continuo aunque suave desahogo, no sólofue capaz de ir a ver
a las señoritas Dashwood desde un comienzo sin la menoremo-
ción, sino que muy pronto sin recordar siquiera una palabra de
todo elasunto; y habiendo defendido así la dignidad de su prop-
io sexo y censuradoSentido y sensibilidad Jane Austen 128128-
decididamente lo que estaba mal en el otro, se sintió en liber-
tad de proteger losintereses de su grupo, por lo que decidió
(aunque algo en contra de la opinión desir John) que, como la
señora Willoughby sería una mujer elegante y rica a lavez, le
dejaría su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.Las deli-
cadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon
nuncaeran mal recibidas por la señorita Dashwood. Con el
amistoso celo con que sehabía esforzado en aliviarlo, se había
ganado profusamente el privilegio dediscutir de manera íntima
el desengaño de su hermana, y siempre conversabancon entera
confianza. La principal recompensa del coronel por el penoso-
esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y humillaciones act-
uales, era lacompasiva mirada con que Marianne solía obser-
varlo y la dulzura de su vozsiempre que se veía obligada (aunq-
ue ello no ocurría a menudo) o se obligaba ahablarle. Eran es-
tas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo habíalo-
grado aumentar la buena voluntad hacia él, y las que permitían
a Elinoresperar que dicha buena voluntad se incrementara aún
más; pero la señoraJennings, ignorando todo esto, y sabiendo
únicamente que el coronel continuabatan serio como siempre y
que no podía persuadirlo de hacer él mismo su proposiciónde
matrimonio ni de encargársela a ella, al cabo de dos días co-
menzó apensar que, en vez de para mediados del verano, no
habría boda entre ellossino hasta la fiesta de san Miguel, y hac-
ia fines de la semana ya pensaba que nohabría boda en absolu-
to. El buen entendimiento entre el coronel y la mayor delas se-
ñoritas Dashwood más bien llevaba a concluir que los honores
de lamorera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo, todos le
corresponderían aésta; y, por un tiempo, la señora Jennings de-
jó de pensar en el señor Ferrars.A comienzos de febrero, antes
de transcurridas dos semanas desde larecepción de la carta de
Willoughby, Elinor debió hacerse cargo de la difícil tareade in-
formar a su hermana de que él se había casado. Se había
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preocupado deque le transmitieran a ella la noticia apenas se
supiera que la ceremonia habíatenido lugar, pues deseaba evi-
tar que su hermana se enterara de ello por losperiódicos, que
la veía examinar ansiosamente cada mañana.Marianne recibió
la noticia con absoluta compostura; no hizo ningunaobserva-
ción al respecto y al comienzo no derramó ninguna lágrima; pe-
ro tras uncorto rato estalló en llanto, y por el resto del día per-
maneció en un estadoapenas menos penoso que cuando recién
supo que debía esperar esematrimonio.Los Willoughby abando-
naron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; yElinor
comenzó a confiar en que, ahora que no había peligro de ver a
ninguno delos dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se
había alejado de la casadesde el momento en que recibió el pri-
mer golpe, para que poco a poco volvieraa salir como antes.Al-
rededor de esas fechas, las dos señoritas Steele, recién llega-
das a la casade su prima en Bartlett's Building, Holbom, apare-
cieron de nuevo en la casa desus más importantes parientes en
Conduit y Berkeley Street, lugares ambos enque fueron recibi-
das con gran cordialidad.Elinor sólo pudo lamentar verlas. Su
presencia siempre se le hacía penosa, yle costaba enormemen-
te responder con alguna gentileza al abrumador placerSentido
y sensibilidad Jane Austen 129129mostrado por Lucy al descu-
brir que todavía estaban en la ciudad.-Me habría sentido muy
decepcionada si ya no la hubiera encontrado aquí -repetía una
y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-. Pero siempre
penséque sí iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a
ir de Londres por unbuen tiempo todavía; aunque usted en Bar-
ton me dijo, ¿recuerda?, que no iba aquedarse más de un mes.
Pero en ese momento pensé que lo más probable eraque camb-
iara de opinión cuando llegara el momento. Habría sido una
lástimatan grande haberse ido antes de la llegada de su herma-
no y su cuñada. Y ahora,con toda seguridad, no tendrá ningún
apuro en irse. Estoy increíblementecontenta de que no haya
cumplido su palabra.Elinor la comprendió perfectamente, y se
vio obligada a recurrir a todo sudominio sobre sí misma para
aparentar que no era así.-Bien, querida -dijo la señora Jen-
nings-, ¿y en qué se vinieron?-No en la diligencia, se lo aseguro
-respondió la señorita Steele coninstantáneo júbilo-; vinimos en
coche de posta todo el camino, en la compañíade un joven muy
elegante. El reverendo Davies venía a la ciudad, así
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quepensamos alquilar juntos un coche; se comportó de la ma-
nera más gentil, y pagódiez o doce chelines más que noso-
tras.-¡Vaya, vaya! -exclamó la señora Jennings-. ¡Muy bonito! Y
el reverendo estásoltero, supongo.-Ahí tiene -dijo la señorita
Steele, con una sonrisita afectada-; todo el mundome hace bro-
mas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas di-
cenestar seguras de que hice una conquista; pero, por mi par-
te, les aseguro quenunca he pensado ni un minuto en él. “¡Cie-
lo santo, aquí viene tu galán, Nancy!”,me dijo mi prima el otro
día, cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. “¡Migalán,
qué va!”, le dije yo, “No puedo imaginar de quién estás hablan-
do. Elreverendo no es para nada pretendiente mío”.-Claro, cla-
ro, todo eso suena muy bien… pero no servirá de nada: el reve-
rendoes el hombre, ya lo veo.-¡No, de ninguna manera! -res-
pondió su prima con afectada ansiedad-, y leruego que lo desm-
ienta sí alguna vez lo oye decir.La señora Jennings le dio de in-
mediato todas las seguridades del caso de quepor cierto no lo
haría, haciendo completamente feliz a la señorita Steele.-Su-
pongo que irá a quedarse con su hermano y su hermana, seño-
ritaDashwood, cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, vol-
viendo a la carga trasun cese en las insinuaciones hostiles.-No,
no creo que lo hagamos.-Oh, sí, yo diría que lo harán.Elinor no
quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.-¡Qué agra-
dable que la señora Dashwood pueda prescindir de ustedes
dosdurante tanto tiempo seguido!-¡Tanto tiempo, qué va! -in-
terpuso la señora Jennings-. ¡Pero si la visita reciéncomien-
za!Tal respuesta hizo callar a Lucy.-Lamento que no podamos
ver a su hermana, señorita Dashwood -dijo laseñorita Steele-.
Siento mucho que no esté bien -pues Marianne habíaSentido y
sensibilidad Jane Austen 130130abandonado la habitación a su
llegada.-Es usted muy amable. También mi hermana lamentará
haberse perdido elplacer de verlas; pero últimamente ha esta-
do muy afectada con dolores decabeza nerviosos, que la inhabi-
litan para las visitas o la conversación.-¡Ay, querida, qué lásti-
ma! Pero tratándose de viejas amigas como Lucy y yo… quizá
querría vernos a nosotras; y le aseguro que no diríamos pala-
bra.Elinor, con la mayor cortesía, declinó la proposición. “Qui-
zá su hermana estabaacostada, o en bata, y, por tanto, no po-
día venir a verlas”.-Ah, pero si eso es todo -exclamó la señorita
Steele- igual podemos ir nosotrasa verla a ella.Elinor comenzó
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a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero
sesalvó de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de
Lucy a Anne, queaunque quitaba bastante dulzura a sus moda-
les, ahora, como en tantas otrasocasiones, sirvió para dominar
los de su hermana.CAPITULO XXXIIITras una cierta oposición,
Marianne cedió a los esfuerzos de su hermana y unamañana
aceptó salir con ella y la señora Jennings durante media hora.
Sinembargo, lo hizo con la expresa condición de que no harían
visitas y que selimitaría a acompañarlas a la joyería Gray en
Sackville Street, donde Elinorestaba negociando el cambio de
unas pocas alhajas de su madre que se veíananticuadas.Cuan-
do se detuvieron en la puerta, la señora Jennings recordó que
en el otroextremo de la calle vivía una señora a quien debía pa-
sar a ver; y como nadatenía que hacer en Gray's, decidió que
mientras sus jóvenes amigas cumplían sucometido, ella haría
su visita y luego retornaría.Al subir las escalinatas, las señori-
tas Dashwood encontraron tal cantidad depersonas delante de
ellas que nadie parecía estar disponible para atender supedido,
y se vieron obligadas a esperar. No les quedó más que sentarse
cercadel extremo del mostrador que prometía un movimiento
más rápido; sólo uncaballero se encontraba allí, y es probable
que Elinor no dejara de tener laesperanza de despertar su cor-
tesía para que despacharan pronto su pedido.Pero la exactitud
de su vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores-
que su cortesía. Estaba encargando un estuche de mondadien-
tes para símismo, y hasta que no decidió su tamaño, forma y
adornos -que combinó a sugusto según su propia inventiva tras
examinar y analizar durante un cuarto dehora todos los estu-
ches de la tienda-, no se dio tiempo para prestar atención alas
dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo
de interésque sirvió para grabar en Elinor el recuerdo de una
figura y rostro de acusada,natural y genuina insignificancia,
aunque acicalado a la última moda.Marianne se ahorró los mo-
lestos sentimientos de desprecio y resentimientoante la imper-
tinencia con que las había examinado y los jactanciosos moda-
lescon que el sujeto elegía los diferentes horrores de los distin-
tos estuches que sele presentaban, permaneciendo ajena a to-
do ello; era capaz de ensimismarse enSentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 131131sus pensamientos e ignorar todo lo que ocu-
rría a su alrededor en la tienda delseñor Gray con la misma
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facilidad que en su propio dormitorio.Por fin el asunto fue res-
uelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibieron suubica-
ción, y tras fijar el último día en que su existencia podía soste-
nerse sin laposesión del estuche, el caballero se calzó los guan-
tes con estudiada calma y,arrojando otra mirada a las señoritas
Dashwood, pero una mirada que másparecía pedir admiración
que manifestarla, se retiró con un aire satisfecho enque se
mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indife-
rencia.Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y esta-
ba a punto deconcluirlos cuando otro caballero se colocó a su
lado. Se volvió a mirarlo, y conalgo de sorpresa se encontró
con que era su hermano.El afecto y placer que mostraron al en-
contrarse fue el suficiente para hacerloscreíbles en la tienda
del señor Gray. En verdad, John Dashwood estaba lejos dela-
mentar volver a ver a sus hermanas; más bien, los tres se ale-
graron y élindagó acerca de la madre de ellas en forma respet-
uosa y atenta.Elinor se enteró de que él y Fanny llevaban dos
días en la ciudad.-Tenía grandes deseos de haberlas visitado
ayer -dijo John-, pero fueimposible, porque tuvimos que llevar a
Harry a ver a los animales salvajes enExeter Exchange y pasa-
mos el resto del día con la señora Ferrars. Harry estabaabsolu-
tamente feliz. Tenía todas las intenciones de ir a visitarlas boy
en lamañana, si es que podía encontrar una media hora libre,
¡pero siempre hay tantoque hacer cuando recién se llega a la
ciudad! He venido acá a encargar un sellopara Fanny. Pero
creo que con toda seguridad mañana podré acudir a BerkeleyS-
treet y conocer a la señora Jennings. Tengo entendido que es
dueña de unamuy buena fortuna. Y a los Middleton también
tienen que presentármelos. Comoson parientes de mi suegra,
me complacerá presentarles mis respetos. Hanresultado exce-
lentes vecinos para ustedes, según he sabido.-Excelentes, sin
ninguna duda. Su preocupación por nuestra comodidad, laa-
mistad que en todo nos han demostrado, van más allá de las
palabras.-Créanme que me alegra muchísimo escucharlo; en
verdad, muchísimo. Peroera de esperar: son gente de gran for-
tuna, están emparentados con ustedes, yera natural que les
ofrecieran todas las muestras de cortesía y las comodidadesne-
cesarias para hacerles grata la situación. Entonces, están con-
fortablementeinstaladas en su casita de campo y no les falta
nada. Edward nos describió el lugarcomo algo encantador; lo
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más completo en su tipo que podía existir, dijo, yque todas us-
tedes parecían disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una grana-
legría saberlo, les aseguro.Elinor se sintió un poco avergonza-
da por su hermano, y no lamentó que lallegada del criado de la
señora Jennings, que venía a decirle que su señora lasestaba
esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de respon-
derle.El señor Dashwood las acompañó hasta las escalinatas,
fue presentado a laseñora Jennings en la puerta de su carruaje,
y tras manifestar de nuevo suesperanza de poder visitarlas al
día siguiente, se retiró.La visita se cumplió como es debido.
Llegó con la falsa excusa de que suesposa no había podido ve-
nir pues “estaba tan ocupada con su madre, que enverdad no
tenía tiempo de ir a ninguna otra parte”. La señora Jennings,
por suSentido y sensibilidad Jane Austen 132132parte, le ase-
guró de inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porq-
uetodos eran primos, o algo así, y que de todas maneras iría
muy pronto a visitar ala señora de John Dashwood, y que lleva-
ría con ella a sus cuñadas. El trato deél hacia ellas, aunque re-
servado, fue muy afectuoso; hacia la señora Jennings,de solíci-
ta cortesía; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo ob-
servó conuna curiosidad que parecía decir que sólo esperaba
saber que era rico paraextender a él idéntica cortesía.Tras per-
manecer media hora, le pidió a Elinor ir con él a Conduit Street
paraque lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacía
un hermoso día, ellaaccedió de inmediato. Y no bien se habían
alejado de la casa, él comenzó ahacerle preguntas.-¿Quién es el
coronel Brandon? ¿Es un hombre de fortuna?-Sí, tiene una muy
buena propiedad en Dorsetshire.-Me alegro. Parece un hombre
muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedofelicitarte por la
perspectiva de una situación muy respetable en la vida.-¿A mí,
hermano… qué quieres decir?-Le gustas. Lo observé muy de
cerca, y estoy convencido de ello. ¿A cuántoasciende su
fortuna?-Creo que a dos mil al año.-Dos mil al año. -Y luego, es-
forzándose por alcanzar un tono de entusiastagenerosidad,
agregó-: Elinor, por ti, desearía con todo el corazón que fuera
eldoble.-Sí, te creo -respondió Elinor-, pero estoy segura de
que el coronel Brandon notiene el menor deseo de casarse
conmigo.-Estás equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un
pequeño esfuerzo de tuparte lo conseguirías. Quizá por el mo-
mento esté indeciso, lo escaso de tufortuna pueda coartarlo o
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sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequeñasatenciones
y estímulos que las damas tan fácilmente pueden ofrecer, lo-
persuadirán a pesar de sí mismo. Y no hay razón alguna para
que no intentesganártelo. No debe suponerse que algún otro
afecto que hayas tenido antes… enpocas palabras, tú sabes que
un afecto como ése es totalmente imposible, lasobjeciones son
insuperables… eres demasiado sensata para no darte cuenta.
Elcoronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorra-
ré ningunaamabilidad con él, de manera que tú y tu familia le
agraden. Es una unión quedebe complacer a todos. En fin, es
algo que -bajando la voz hasta un fatuo susurro-será extrema-
damente conveniente para todas las partes. -Reconsiderando-
las cosas, sin embargo, agregó-: Esto es, quiero decir… todos
tus amigosanhelan verte bien establecida, Fanny en especial,
porque tu bienestar le es muycaro, te lo aseguro. Y a su madre
también, la señora Ferrars, una mujer muybondadosa, estoy
cierto de que le daría un gran placer; ella misma lo dijo el otro-
día.Elinor no se dignó responder.-Ahora, sería extraordinario -
continuó-, algo muy gracioso, si Fanny pudiera vera un herma-
no y yo a una hermana llegando a una situación estable en sus
vidasal mismo tiempo. Y no es muy improbable.-¿Es que se ca-
sa el señor Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono resuelto.Sen-
tido y sensibilidad Jane Austen 133133-Todavía no está decidi-
do, pero hay algo de eso en el aire. Tiene unaexcelente madre.
La señora Ferrars, con la mayor generosidad, se hará present-
ey le asignará mil libras anuales si la unión tiene lugar. La da-
ma en cuestiónes la honorable señorita Morton, hija única del
fallecido lord Morton, con treintamil libras: una unión muy de-
seable por ambas partes, y no me cabe duda de quea la larga
se materializará. Mil libras anuales es una importante cantidad
paraque una madre se deshaga de ella, la ceda para siempre;
pero la señora Ferrarstiene un espíritu muy noble. Para darte
otro ejemplo de su generosidad: el otrodía, apenas llegamos a
la ciudad, consciente de que en este momento noabundábamos
en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas libras enbi-
lletes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enor-
mes acá.Hizo una pausa esperando su aprobación y simpatía, y
ella se obligó a decir:-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciu-
dad y en el campo, deben serconsiderables, pero también cuen-
tan con una buena renta.-No tan buena, me atrevería a decir,
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como supone mucha gente. No me quejo,sin embargo; sin duda
es holgada y, así lo espero, mejorará con el tiempo.Actualmen-
te estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto
muyserio. Y también hice una pequeña compra este medio año,
la granja de EastKingham, debes recordarla, allí donde solía vi-
vir el viejo Gibson. Esas tierras meeran tan convenientes en to-
do sentido, tan directamente colindantes con mipropiedad, que
sentí que era mi deber comprarlas. No me habría perdonado-
dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por lo que a uno
le conviene, y ellosí me ha costado una gran cantidad de dine-
ro.-¿Más de lo que crees que valen real e intrínsecamente?-Va-
mos, espero que no. Podría haberlas vendido al día siguiente
por más de loque pagué; pero en cuanto al precio, en verdad
habría sido bastantedesafortunado, porque en ese momento es-
taban tan bajos los valores, que si nohubiera tenido la cantidad
necesaria en el banco tendría que haberlas rematadocon una
gran pérdida.Elinor no pudo sino sonreír.-Cuando llegamos a
Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable.Nuestro
respetado padre, como bien sabes, legó todos los efectos de
Stanhillque quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a
tu madre. Lejos estoy dequejarme por ello; el derecho que le
asistía a disponer de sus bienes a su antojoes incuestionable.
Pero, como consecuencia, hemos debido hacer importantes-
compras de ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar lo que se
entregó. Podrásimaginar, tras todos estos gastos, cuán lejos de
ser ricos estamos y cuánbienvenida es la bondad de la señora
Ferrars.-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su ge-
nerosidad, espero quepuedan llegar a vivir en condiciones más
holgadas.-Uno o dos años más pueden contribuir mucho a ello -
respondió élgravemente-; no obstante, aún queda mucho por
hacer. Todavía no se hacolocado ni una piedra del invernadero
de Fanny, y del jardín de flores lo únicoque hay es el proyec-
to.-¿Dónde estará situado el invernadero?-En la pequeña loma
tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejosSentido y sen-
sibilidad Jane Austen 134134nogales para hacerle espacio. Se-
rá una hermosa vista desde varias partes delparque, y justo en
la pendiente frente a él irá el jardín de flores, así que se verá-
muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos que crecían a
manchones enla cima.Elinor se guardó para sí los comentarios
y reparos que tenía al respecto, yagradeció que Marianne no
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hubiera estado presente para compartir su irritación.Habiendo
dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la-
necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus
hermanas en susiguiente visita a Gray's, sus pensamientos to-
maron un rumbo más alegre ycomenzó a felicitar a Elinor por
tener una amiga como la señora Jennings.-En verdad parece
una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todohabla de
una renta muy buena, y es una relación que no sólo les ha sido
de granutilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar
materialmenteprovechosa. La invitación que les ha hecho a la
ciudad ciertamente las favorece;y, de todas maneras, es una
tan buena señal del aprecio en que las tiene, quecon toda segu-
ridad no las olvidará a la hora de su muerte. Debe tener bas-
tanteque dejar.-Nada en absoluto, diría yo más bien; lo único
que tiene es el usufructo de losbienes de su marido, que pasa-
rán a sus hijos.-Pero es impensable que viva de acuerdo con su
renta. Poca gentemedianamente prudente lo hace; y todo lo
que ahorre, podrá repartirlo.-¿Y no crees más probable que se
lo deje a sus hijas antes que a nosotras?-Sus hijas están muy
bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que lasrecuer-
de más. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en considera-
ción ytratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a uste-
des una especie dederecho en sus planes futuros que una mu-
jer precavida no debiera pasar poralto. Nada hay más bondado-
so que su trato hacia ustedes, y difícilmente puedehacerlo sin
estar consciente de las expectativas que despierta con ello.-Pe-
ro no despierta ninguna en quienes tienen más parte en esto.
En verdad,hermano, tu preocupación por nuestro bienestar y
prosperidad está llegandodemasiado lejos.-Vaya, por supuesto -
dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es muy poco, muypoco
lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ¿qué
le ocurre aMarianne? Tiene muy mal aspecto, está de mal color
y ha adelgazado mucho.¿Acaso está enferma?-No está bien, du-
rante las últimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.-
Lamento saberlo. A su edad, ¡cualquier enfermedad destruye la
lozanía parasiempre! ¡Y la suya ha sido tan breve! En septiem-
bre era una muchacha tanbonita como la mejor que yo haya
visto, muy atractiva para los hombres. Su tipode belleza tenía
algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny solía-
decir que se iba casar antes y mejor que tú; no es que ella no
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te tenga a ti unenorme cariño, pero eso es lo que le parecía.
Sin embargo, se equivocaba.Dudo que Marianne vaya a casar-
se ahora con un hombre que valga a lo másquinientas o seisc-
ientas libras al año, y me engañaría mucho si tú no lo hacesme-
jor. ¡Dorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi que-
rida Elinor, meencantará saber mas; y pienso que puedo pro-
meterte que Fanny y yo estaremosSentido y sensibilidad Jane
Austen 135135entre tus primeros y más complacidos visitan-
tes.Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su herma-
no de que no habíaninguna posibilidad de un matrimonio entre
ella y el coronel Brandon; pero laexpectativa lo alegraba dema-
siado como para renunciar a ella, y estaba decididoa lograr una
relación más cercana con ese caballero y alentar el matrimonio
através de todas las atenciones posibles. Su remordimiento por
no haber hechonada personalmente por sus hermanas creaba
en él un enorme afán por quetodos los demás hicieran mucho
por ellas; y una proposición del coronelBrandon o un legado de
la señora Jennings eran los caminos más fáciles paracompen-
sar su propio descuido.Tuvieron la suerte de encontrar a lady
Middleton en casa, y sir John llegó antesde que pusieran térmi-
no a su visita. Las cortesías abundaron de lado y lado. SirJohn
siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aun-
que el señorDashwood no parecía saber mucho de caballos,
pronto lo tuvo por un buenhombre; lady Middleton, en tanto,
viendo en su aspecto suficientes elementos ala moda, conside-
ró que valía la pena relacionarse con él; y el señor Dashwoodse
marchó encantado con ambos.-Tendré cosas muy agradables
que contarle a Fanny -le dijo a su hermanamientras iban de re-
greso-. ¡Lady Middleton es de verdad una mujer muyelegante!
Es el tipo de mujer que a Fanny le encantará conocer. Y la se-
ñoraJennings también, una mujer de excelente trato, aunque
no tan elegante comosu hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene
por qué tener reparos en visitarla, loque, a decir la verdad, ha
sido un poco el caso, y muy entendiblemente, puestodo lo que
sabíamos era que la señora Jennings era la viuda de un hombre
quehabía obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y
la señora Ferrarshabían decidido de antemano que ni la señora
Jennings ni sus hijas eran el tipode mujeres con las que Fanny
querría relacionarse. Pero ahora puedo llevarleslas más satis-
factorias referencias sobre ambas.CAPITULO XXXIVLa señora
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de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo,
que aldía siguiente mismo acudió a visitar a la señora Jennings
y a su hija; y larecompensa de tal confianza fue encontrar que
incluso la primera, incluso lamujer con quienes se estaban que-
dando sus cuñadas, no era en absolutoindigna de su atención;
y en cuanto a lady Middleton, ¡la encontró una de lasmujeres
más encantadoras del mundo!También a lady Middleton le
agradó sobremanera la señora Dashwood. Habíaen ambas una
especie de frío egoísmo que las hizo sentirse mutuamenteatraí-
das; y simpatizaron entre sí en un insípido trato circunspecto y
una total faltade entendimiento.Los mismos modales, sin em-
bargo, que hicieron a la señora de JohnDashwood merecedora
de la buena opinión de lady Middleton no satisficieron ala se-
ñora Jennings, a quien no le pareció más que una mujercita de
airearrogante y trato poco cordial, que no mostró ningún afec-
to por las hermanas deSentido y sensibilidad Jane Austen
136136su esposo y parecía no tener casi nada que decirles; du-
rante el cuarto de horaque concedió a Berkeley Street, pasó
por lo menos siete minutos y medio ensilencio.A Elinor le ha-
bría gustado saber, aunque prefirió no preguntar, si Edwardes-
taba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habría men-
cionadovoluntariamente su nombre delante de ella hasta no po-
der decirle que elmatrimonio con la señorita Morton estaba re-
suelto, o hasta que las expectativasde su esposo respecto del
coronel Brandon se hubieran ratificado; y ello porquecreía que
todavía estaban tan apegados el uno al otro, que nunca erade-
masiado el cuidado que se debía poner en mantenerlos separa-
dos de palabray obra. Sin embargo, el informe que ella se ne-
gaba a dar, muy pronto llegódesde otra fuente. No transcurrió
mucho tiempo antes de que Lucy reclamara deElinor su compa-
sión por no haber podido ver todavía a Edward, aunque él habí-
allegado a la ciudad con el señor y la señora Dashwood. No se
atrevía a ir aBartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y
aunque era indecible laimpaciencia de ambos por verse, por el
momento lo único que podían hacer eraescribirse.Edward no
tardó en confirmar por sí mismo que estaba en la ciudad, al
acudirdos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su
tarjeta de visita en lamesa al volver de sus ocupaciones matina-
les. Elinor estaba contenta de quehubiera ido, pero más con-
tenta aún de no haberse encontrado con él.Los Dashwood
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estaban tan portentosamente encantados con los -Middletonq-
ue, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer
una cena en suhonor, y a poco de conocerlos los invitaron a
Harley Street, donde habíanalquilado una excelente casa por
tres meses. Invitaron también a sus hermanasy a la señora Jen-
nings, y John Dashwood se preocupó de asegurar la presencia-
del coronel Brandon, el cual, siempre feliz de estar allí donde
estaban lasseñoritas Dashwood, recibió sus afanosas cortesías
con algo de sorpresa, peromucho placer. Iban a conocer a la
señora Ferrars, pero Elinor no pudo saber sisus hijos formarían
parte de la concurrencia. No obstante, la expectación porverla
a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese
compromiso;pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre
de Edward sin esa enormeansiedad que en el pasado le habría
sido inevitable, aunque ahora podía verlacon total indiferencia
respecto de la opinión que pudiera despertar en ella, sudeseo
de estar en la compañía de la señora Ferrars, su curiosidad por
sabercómo era, eran tan vivos como antes.Muy poco después,
todo el interés con que esperaba la invitación a cenaraumentó,
con más intensidad que placer, al saber que también acudirían
lasseñoritas Steele.Tan buena impresión habían logrado crear
de sí mismas ante lady Middleton,tan gratas se le habían hecho
por sus infatigables atenciones, que aunque Lucyde ninguna
manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada,
estabatan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o
dos semanas en ConduitStreet; y apenas supieron de la invita-
ción de los Dashwood, las señoritas Steeleencontraron que les
era muy conveniente llegar unos pocos días antes del fijadopa-
ra la fiesta.Sentido y sensibilidad Jane Austen 137137Sus in-
tentos de atraer la atención de la señora de John Dashwoodpre-
sentándose como las sobrinas del caballero que durante mu-
chos años habíaestado al cuidado de su hermano no habrían si-
do muy eficaces, sin embargo,para procurarles un asiento a su
mesa; pero en cuanto huéspedes de ladyMiddleton debían ser
bien recibidas; y Lucy, que por tanto tiempo había deseadoco-
nocer personalmente a la familia para tener una visión más
cercana de suscaracteres y de los obstáculos que a ella se le
presentarían, y a la vez laoportunidad de esforzarse por agra-
darles, pocas veces había estado tan feliz ensu vida como cuan-
do recibió la tarjeta de la señora de John Dashwood.El efecto
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en Elinor fue diferente. De inmediato comenzó a pensar que
Edward,que vivía con su madre, debía estar invitado, al igual
que su madre, a una cenaorganizada por su hermana; ¡y verlo
por primera vez, después de todo lo ocurrido,en la compañía
de Lucy! ¡No sabía si podría soportarlo!Las aprensiones de Eli-
nor quizá no se basaban por completo en la razón, y porcierto
no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus
propiasreflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que cre-
yó infligirle una terribledesilusión al decirle que Edward de
ninguna manera estaría en Harley Street elmartes, e incluso
tenía la esperanza de herirla más aún convenciéndola de que-
tal inasistencia se debía al enorme afecto que sentía por ella, el
cual era incapazde ocultar cuando estaban juntos.Y llegó la im-
portante fecha, ese día martes en que las dos jóvenes serían-
presentadas a su formidable suegra.-¡Compadézcame, querida
señorita Dashwood! -dijo Lucy, mientras subíanjuntas las esca-
linatas, pues los Middleton habían llegado tan poco después de
laseñora Jennings, que el criado los guió a todos al mismo tiem-
po-. Nadie másaquí sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme
en pie, se lo aseguro. ¡VálgameDios! ¡En unos instantes veré a
la persona de quien depende toda mi felicidad, laque va a ser
mi madre!Elinor podría haber aliviado de inmediato su inquie-
tud sugiriéndole laposibilidad de que fuera la madre de la se-
ñorita Morton, y no la de ella, la queestaban por conocer; pero
en vez de hacer eso, le aseguró, y con gransinceridad, que sí la
compadecía, y ello para gran asombro de Lucy, que aunqueen
verdad se sentía incómoda, esperaba al menos ser objeto de
irrefrenableenvidia por parte de Elinor.La señora Ferrars era
una mujer pequeña y delgada, erguida hasta parecersolemne
en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresión. De
cutiscetrino, sus facciones eran pequeñas, sin belleza ni expre-
sividad natural; perouna afortunada contracción del ceño la ha-
bía salvado de la desgracia de unsemblante soso, al proporcio-
narle los recios rasgos del orgullo y el mal carácter.No era mu-
jer de muchas palabras, puesto que, a diferencia del común de
lagente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas
sílabas que dejócaer, ni una sola estuvo dirigida a la señorita
Dashwood, a quien miraba con laenérgica determinación de no
encontrarle nada grato por ningún motivo.A Elinor este com-
portamiento no podía molestarla ahora. Unos pocos
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mesesantes la habría herido sobremanera, pero ya no estaba
en manos de la señoraFerrars hacerla desgraciada; y la dife-
rencia con que trataba a las señoritasSentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 138138Steele -una diferencia que parecía a propósi-
to para humillarla aún más- sólo ladivertía. No podía dejar de
sonreír al ver la afabilidad de madre e hija dirigidaprecisamen-
te hacia la persona -porque con ella distinguían en especial a
Lucyque,de haber sabido lo que ella sabía; habrían estado más
deseosas de mortificar;en tanto que ella, que en comparación
no tenía ningún poder para herirlas,se veía obviamente menos-
preciada por ambas. Pero mientras sonreía ante unaafabilidad
tan mal dirigida, no podía pensar en la mezquina necedad que
laoriginaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con que
las señoritas Steelebuscaban su prolongación sin el más abso-
luto desprecio por las cuatro.Lucy era todo júbilo al sentirse
tan honrosamente distinguida; y lo único quefaltaba a la seño-
rita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que lehicie-
ran alguna broma sobre el reverendo Davies.La cena fue sunt-
uosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de lainclina-
ción de la dueña de casa a la ostentación y de la capacidad de
respaldarlapor parte del anfitrión. A pesar de las mejoras y
agregados que le estabanhaciendo a su propiedad en Norland,
y a pesar de que su dueño había estado aunos pocos miles de
libras de tener que venderla con pérdidas, nada parecía darse-
ñales de esa indigencia que él había intentado deducir de todo
ello; no parecíahaber pobreza de ninguna clase, excepto en la
conversación… pero allí ladeficiencia era considerable. John
Dashwood no tenía mucho que decir quemereciera escucharse,
y su esposa aún menos. Pero esto no era ningunadesgracia en
especial porque lo mismo ocurría con la mayor parte de susin-
vitados, casi todos víctimas de una u otra de las siguientes
inhabilidades paraser considerado agradable: falta de juicio, ya
sea natural o cultivado; falta deelegancia, falta de espíritu o
falta de carácter.Cuando las señoras se retiraron al salón tras
la cena esa indigencia se hizoparticularmente evidente, dado
que los caballeros habían enriquecido la conversacióncon una
cierta variedad -la variedad de la politica, del cerco de lastie-
rras y de la doma de caballos-, pero todo eso acabó y un solo
tema ocupó alas señoras hasta la llegada del café, y éste fue
comparar las respectivasestaturas de Harry Dashwood y el
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segundo hijo de lady Middleton, William, quetenían aproxima-
damente la misma edad.Si los dos niños hubieran estado allí,
se podría haber zanjado fácilmente elasunto midiéndolos de
una vez; pero como sólo estaba presente Harry, todo fueconje-
turas por ambas partes, y cada cual tenía derecho a ser igual-
menteterminante en su opinión y a repetirla una y otra vez to-
das las veces quequisiera.Se tomaron los siguientes parti-
dos:Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hi-
jo era el más alto,educadamente votaron a favor del otro.Las
dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceri-
dad,apoyaban con igual afán a sus propios vástagos.Lucy, que
por ningún motivo quería complacer a una madre menos que a
laotra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente al-
tos para su edad, yno podía concebir que hubiera ni siquiera la
menor diferencia entre ellos; y laseñorita Steele, con mayor
afán aún, se manifestó tan rápido como pudo a favorSentido y
sensibilidad Jane Austen 139139de cada uno de ellos.Elinor,
tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendió a
laseñora Ferrars, y a Fanny más todavía, no vio- la necesidad
de seguirinsistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pi-
dió su parecer, ofendió a todoel mundo al declarar que no tenía
ninguna opinión que dar, ya que nunca habíapensado en el
asunto.Antes de abandonar Norland, Elinor había pintado un
par de pantallas muybonitas para su cuñada, las cuales, recién
montadas y traídas a la casa,decoraban su actual salón; y como
estas pantallas atrajeran la mirada de JohnDashwood al seguir
a los otros caballeros a dicho aposento, las tomó y se lasalargó
solícitamente al coronel Brandon para que las admirara.-Las
hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como hom-
bre degusto, con toda seguridad le agradarán. No sé si ya ha
visto alguna de sus obrasantes, pero en general tiene reputa-
ción de dibujar muy bien.El coronel, aunque negando toda pre-
tensión de ser un entendido, admiró congran entusiasmo las
pantallas, como lo habría hecho con cualquier cosa pintadapor
la señorita Dashwood; y como ello por supuesto despertó la cu-
riosidad delos demás, las pinturas pasaron de mano en mano
para ser examinadas portodos. La señora Ferrars, sin saber
que eran obra de Elinor, pidió muy enespecial mirarlas; y tras
haber sido agraciadas con la aprobación de ladyMiddleton,
Fanny se las presentó a su madre, dejándole saber al mismo
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tiempo,de manera muy considerada, que las había hecho la se-
ñorita Dashwood.-Mmm -dijo la señora Ferrars-, muy bonitas -y
sin prestarles la menor atención,se las devolvió a su hija.Quizá
Fanny pensó por un momento que su madre había sido harto
grosera,pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:-Son
muy bonitas, señora, ¿no es verdad -pero entonces probable-
mente lainvadió el temor de haber sido demasiado cortés, de-
masiado entusiasta en sualabanza, porque de inmediato agre-
go- ¿No le parece, señora, que tienen algodel estilo de pintar
de la señorita Morton? Su pintura es realmente deliciosa.¡Qué
bien hecho estaba su último paisaje!-Muy bien. Pero ella hace
todo muy bien.Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba
enormemente disgustada con laseñora Ferrars; y tan inoportu-
na alabanza de otra a expensas de Elinor, aunqueno tenía la
menor idea de lo que ello significaba, la impulsó a decir con
granvehemencia:-¡Qué manera más curiosa de elogiar algo! ¿Y
qué es la señorita Morton paranosotras? ¿Quién la conoce o a
quién le importa? Es en Elinor que estamospensando y de qu-
ien hablamos.Y así diciendo, tomó las pinturas de manos de su
cuñada para admirarlascomo se debía.La señora Ferrars pare-
ció extremadamente enojada, y poniéndose más tiesaque nun-
ca, devolvió la ofensa con esta acre filípica:-La señorita Morton
es la hija de lord Morton.Fanny también parecía muy enojada,
y su esposo se veía aterrado ante laaudacia de su hermana. Eli-
nor se sentía mucho más herida por la vehemenciaSentido y
sensibilidad Jane Austen 140140de Marianne que por lo que la
había originado; pero la mirada del coronelBrandon, fija en
Marianne, mostraba a las claras que él sólo había visto cuanto-
había de amable en. su reacción: el afectuoso corazón incapaz
de soportar ni elmás mínimo desprecio dirigido a su herma-
na.Los sentimientos de Marianne no se detuvieron allí. Le pa-
recía que la fríainsolencia del comportamiento general de la
señora Ferrars hacia su hermanavaticinaba para Elinor esa cla-
se de obstáculos y aflicciones que su propiocorazón herido le
había enseñado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de-
su propia sensibilidad y afecto, después de algunos momentos
se acercó a lasilla de su hermana y, echándole un brazo al cue-
llo y acercando su mejilla a lade ella, le dijo en voz baja pero
urgente:-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes
que a ti te hagan infeliz.No pudo decir más; agobiada, ocultó el
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rostro en un hombro de Elinor y estallóen llanto. Todos se die-
ron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronelBrandon se
puso en pie y se dirigió hacia ellas sin saber lo que hacía. La
señoraJennings, con un muy juicioso “¡Ah, pobrecita!”, de in-
mediato le alargó sus sales;y sir John se sintió tan desespera-
damente furioso contra el autor de estaaflicción nerviosa, que
de inmediato se cambió de lugar a uno cerca de LucySteele y,
en susurros, le hizo un breve recuento de todo el desagradable
asunto.En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperó
lo suficiente para ponerfin a todo el alboroto y volver a sentar-
se con los demás, aunque en su ánimoquedó grabada durante
toda la tarde la impresión de lo ocurrido.-¡Pobre Marianne! -le
dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenaspudo
contar con su atención-. No tiene tan buena salud como su her-
mana; esmuy nerviosa… no tiene la constitución de Elinor; y
hay que admitir que para unajoven que ha sido una beldad, de-
be ser muy penoso perder su atractivopersonal. Quizá usted no
lo sepa, pero Marianne era notablemente hermosahasta unos
pocos meses atrás… tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede
ustedver que de eso ya no le queda nada.CAPITULO XXXVLa
curiosidad de Elinor por ver a la señora Ferrars estaba satisfe-
cha. Habíaencontrado en ella todo lo que hacía indeseable una
mayor unión entre ambasfamilias. Había visto lo suficiente de
su arrogancia, su mezquindad y su decididoprejuicio en contra
de ella para comprender todos los obstáculos que habríandifi-
cultado su compromiso con Edward y pospuesto el matrimonio,
si él hubieraestado libre; y casi había visto lo- suficiente para
agradecer, por su propio bien,que el enorme impedimento de
su falta de libertad la salvara de sufrir bajoaquellos que podría
haber creado la señora Ferrars; la salvara de tener quedepen-
der de su capricho o de tener que conquistar su buena opinión.
O almenos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward en-
cadenado a Lucy,decidió que, si Lucy hubiera sido más agrada-
ble, tendría que haberse alegrado.Elinor pensaba con extrañe-
za cómo Lucy podía sentirse tan ensalzada por lasmuestras de
cortesía de la señora Ferrars; cómo podían cegarla tanto
susSentido y sensibilidad Jane Austen 141141intereses y vani-
dad como para hacerla creer que la atención que se le presta-
baúnicamente porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a
ella… o parapermitirle sentirse animada por una preferencia
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que sólo se le otorgaba pordesconocimiento de su verdadera
condición. Pero que así era no sólo lo habíanmanifestado en
ese momento los ojos de Lucy, sino que al día siguiente se hizo-
más claro aún: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la de-
jó en BerkeleyStreet con la esperanza de ver a Elinor a solas,
para contarle lo feliz que era.La ocasión resultó ser propicia,
porque muy luego después de su llegada unmensaje de la seño-
ra Palmer hizo salir a la señora Jennings.-Mi querida amiga -ex-
clamó Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo a hablarlede
cuán feliz soy. ¿Hay acaso algo más halagador que la forma en
que ayer metrató la señora Ferrars? ¡Qué extremadamente
amable fue! Usted sabe cuántotemía yo la sola idea de verla;
pero apenas le fui presentada, su trato fue tanafable que casi
parecía haberse prendado de mí. ¿Verdad que así fue? Usted
lovio todo; ¿y no la dejó totalmente sorprendida?-En verdad fue
muy cortés con usted.-¡Cortés! ¡Cómo puede haber visto sólo
cortesía! Yo vi mucho más… ¡unaamabilidad dirigida a nadie
más que a mí! Ningún orgullo, ninguna altanería, y lomismo su
cuñada: ¡toda dulzura y afabilidad!Elinor habría querido hablar
de otra cosa, pero Lucy la seguía presionandopara que recono-
ciera que tenía motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vioo-
bligada a continuar.-Sin duda, si hubieran sabido de su
compromiso -le dijo-, nada podría ser máshalagador que la for-
ma en que la trataron; pero no siendo ése el caso… -Me imagi-
né que diría eso -replicó Lucy con prontitud-; pero por qué ra-
zón laseñora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no
era así… y agradarle estodo para mí. No podrá privarme de mi
satisfacción. Estoy segura de que todoterminará bien y que de-
saparecerán todos los obstáculos que yo preveía. Laseñora Fe-
rrars es una mujer encantadora, al igual que su cuñada. ¡Las
dos sonadorables! ¡Me sorprende no haberle escuchado nunca
decir cuán agradable esla señora Dashwood!Para esto Elinor
no tenía alguna respuesta que dar, y no intentó ninguna.¿Está
enferma, señorita Dashwood? Parece abatida, no habla… con
todaseguridad no se siente, bien. -Nunca mi salud fue mejor.-
Me alegra de todo corazón, pero en verdad no lo parecía. La-
mentaría muchoque usted se enfermara… ¡usted que ha sido el
mayor consuelo del mundo paramí! Sólo Dios sabe qué habría
sido de mí sin su amistad.Elinor intentó una respuesta cortés,
aunque dudando mucho de su capacidadde lograrlo. Pero
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pareció satisfacer a Lucy, quien respondió de inmediato:-En
verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mí, y jun-
to al amorde Edward, es mi mayor consuelo. ¡Pobre Edward!
Pero ahora hay algo bueno:podremos vemos, y muy a menudo,
porque como lady Middleton quedóencantada con la señora
Dashwood, me parece que iremos bastante seguido aHarley
Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana.
Además, ladyMiddleton y la señora Ferrars se van a visitar
ahora; y la señora Fernars y sucuñada fueron tan amables en
decir más de una vez que siempre estaríanSentido y sensibili-
dad Jane Austen 142142encantadas de verme. ¡Son tan encan-
tadoras! Estoy segura de que si algunavez le cuenta a su cuña-
da lo que pienso de ella, no podrá alabarla lo suficiente.Pero
Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le di-
ría algo asu cuñada. Lucy prosiguió:-Estoy segura de que me
habría dado cuenta de inmediato si le hubieradesagradado a la
señora Ferrars. Si únicamente me hubiera hecho unainclina-
ción de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después
hubieraactuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme
con alguna complacencia… usted sabe a qué me refiero… , si
me hubiera dado ese trato intimidante, habríarenunciado a to-
do llena de desesperación. No lo habría soportado. Porquec-
uando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con la mayor
rudeza.Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado
triunfo; se lo impidieronla puerta que se abría de par en par, el
criado que anunciaba al señor Ferrars, yla inmediata entrada
de Edward.Fue un momento muy incómodo, y así lo demostró
el semblante de cada unode ellos. Todos adquirieron un aire
extremadamente necio, y Edward pareció nosaber si abando-
nar de nuevo la habitación o seguir avanzando. La mismísima-
circunstancia, en su peor forma, que cada uno había deseado
de manera tanferviente evitar, se les había venido encima: no
sólo se encontraban los tresjuntos, sino que además estaban
juntos sin el paliativo que habría significado lapresencia de
cualquier otra persona. Las damas fueron las primeras enrecu-
perar el dominio sobre sí mismas. No le correspondía a Lucy
adelantarsecon ninguna manifestación, y era necesario seguir
manteniendo las aparienciasde un secreto. Debió limitarse así
a comunicar su ternura a través de la mirada,y tras un ligero
saludo, no dijo más.Pero Elinor sí tenía algo más que hacer; y
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estaba tan ansiosa, por él y por ella,de hacerlo bien, que tras
un momento de reflexión se obligó a darle labienvenida con un
aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; yesforzándose y
luchando consigo misma un poco más, incluso logró mejorar-
los.No iba a permitir que la presencia de Lucy o la conciencia
de alguna injusticiahacia ella le impidieran decir que estaba
contenta de verlo y que habíalamentado mucho no estar en ca-
sa cuando él había ido a Berkeley Street.Tampoco iba a dejarse
arredrar por la observadora mirada de Lucy, que no tardóen
sentir clavada en ella, privándolo de las atenciones que, en tan-
to amigo y casipariente, se merecía.La actitud de Elinor tranq-
uilizó a Edward, que encontró ánimo suficiente parasentarse;
pero su turbación todavía era mayor que la de las jóvenes en
un gradoexplicable por las circunstancias, aunque no fuera co-
rriente tratándose de susexo, pues carecía de la frialdad de co-
razón de Lucy y de la tranquilidad deconciencia de Elinor.Lucy,
luciendo un aire recatado y plácido, parecía decidida a no con-
tribuir ennada a la comodidad de los otros y se mantuvo en
completo silencio; y casi todolo que se dijo nació de Elinor, que
debió ofrecer voluntariamente todas lasinformaciones sobre la
salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., queEdward de-
bió haber solicitado, y no solicitó.Sus afanes no terminaron ahí,
pues poco después se sintió heroicamenteSentido y sensibili-
dad Jane Austen 143143dispuesta a tomar la decisión de dejar
a Lucy y Edward solos, con la excusa deir a buscar a Marianne;
y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues sedetuvo va-
rios minutos en el descansillo de la escalinata, con la más alti-
vaentereza, antes de ir en busca de su hermana. Cuando lo hi-
zo, sin embargo,debieron cesar los arrebatos de Edward, pues
la alegría de Marianne la arrastróde inmediato al salón. Su pla-
cer al verlo fue como todas sus otras emociones,intensas en sí
mismas e intensamente expresadas. Fue a su encuentroexten-
diéndole una mano, que él tomó, y saludándolo con voz donde
era manifiestoun cariño de hermana.-¡Querido Edward! -excla-
mó-. ¡Este sí es un momento feliz! ¡Casi podríacompensar todo
lo demás!Edward intentó responder a su amabilidad tal como
se lo merecía, pero ante taltestigo no se atrevía a decir ni la
mitad de lo que en verdad sentía. Volvieron asentarse, y duran-
te algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne,entre
tanto, observaba con la más expresiva ternura unas veces a
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Edward, otrasa Elinor, lamentando únicamente que el placer
de ambos se viera estorbado porla inoportuna presencia de
Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo parareferirse
al aspecto cambiado de Marianne y manifestar su temor de
queLondres no le sentara bien.-¡Oh, no pienses en mí! -replicó
ella con animosa entereza, aunque se lellenaron los ojos de lá-
grimas al hablar-, no pienses en mi salud. Elinor está bien,co-
mo puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mí.Esta observa-
ción no iba a hacerles más fácil la situación a Edward y a Eli-
nor,ni tampoco conquistaría la buena voluntad de Lucy, quien
miró a Mariana conexpresión nada benévola.-¿Te gusta
Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que-
permitiera cambiar de tema.-En absoluto. Esperaba encontrar
grandes diversiones aquí, pero no he halladoninguna. Verte,
Edward, ha sido el único consuelo que me ha ofrecido; y ¡grac-
iasa Dios!, tú no has cambiado.Hizo una pausa; nadie dijo
nada. .-Creo, Elinor -agregó Marianne después de un rato-, que
debemos pedir aEdward que nos acompañe en nuestra vuelta a
Barton. Estaremos partiendo enuna o dos semanas, me imagi-
no; y confío en que él no se negará a aceptar estasolicitud.El
pobre Edward masculló algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni si-
quiera él.Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitación y
que sin mayor esfuerzo eracapaz de atribuirla a cualquier cau-
sa que le pareciera conveniente, se sintiócompletamente satis-
fecha y muy pronto comenzó a hablar de otra cosa.-¡Qué día
pasamos ayer en Harley Street, Edward! ¡Tan aburrido, tanes-
pantosamente aburrido! Pero -tengo mucho que contarte al
respecto, que nopuedo decir ahora.Y con tal admirable discre-
ción, postergó para el momento en que pudieranhablar más en
privado su declaración respecto a haber encontrado a sus mut-
uosparientes más insoportables que nunca, y el especial desa-
grado que le habíaproducido la madre de él.Sentido y sensibili-
dad Jane Austen 144144-Pero, ¿por qué no estabas tú ahí, Ed-
ward? ¿Por qué no fuiste?-Tenía otro compromiso.-¡Otro com-
promiso! ¿Y cómo, si te esperaban tus amigas?-Quizá, señorita
Marianne -exclamó Lucy, deseosa de vengarse de algunamane-
ra de ella-, usted crea que los jóvenes nunca honran sus com-
promisos,grandes o pequeños, cuando no les interesa cumplir-
los.Elinor se sintió muy enojada, pero Marianne pareció por
completo insensible alsarcasmo de Lucy, pues le respondió con
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gran tranquilidad:-En realidad, no es así; porque, hablando en
serio, estoy segura de que sólo suconciencia mantuvo a Ed-
ward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que suconc-
iencia es delicadísima, la más escrupulosa en el cumplimiento
de todos suscompromisos, por insignificantes que sean y aunq-
ue vayan en contra de suinterés o de su placer. Nadie teme
más que él causar dolor o destrozar unaexpectativa, y es la
persona más incapaz de egoísmo que yo conozca. Sí,Edward,
es así y así lo diré. ¡Cómo! ¿Es que nunca vas a permitir que te
alaben?Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes acep-
ten mi amor y miestima deben someterse a mis más abiertos
elogios.El contenido de sus elogios en el caso actual, sin em-
bargo, resultabaparticularmente inadecuado a los sentimientos
de dos tercios de su auditorio, ypara Edward fue tan poco alen-
tador que muy luego se levantó para marcharse.-¡Tan pronto te
vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.Y
llevándolo ligeramente a un lado, le susurró su convencimiento
de que Lucyno se quedaría mucho rato más. Pero incluso este
incentivo falló, porquepersistió en irse; y Lucy, que se habría
quedado más tiempo que él aunque suvisita hubiera durado
dos horas, poco después se fue también.-¡Qué la traerá acá tan
a menudo! -dijo Marianne en cuanto salió-. ¡Cómo nose daba
cuenta de que queríamos que se fuera! ¡Qué fastidio para Ed-
ward!-¿Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a qu-
ien ha conocido pormás tiempo. Es natural que desee verla tan-
to como a nosotras.Marianne la miró fijamente, y dijo:-Sabes,
Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo
dicesnada más que para que alguien te contradiga, como ima-
gino debe ser el caso,debieras recordar que yo sería la última
persona del mundo en hacerlo. Nopuedo rebajarme a que me
saquen con engaños declaraciones que en verdadnadie de-
sea.Con esto abandonó la habitación, y Elinor no se atrevió a
seguirla para deciralgo más, pues atada como estaba por la
promesa hecha a Lucy de guardar susecreto, no podía dar a
Marianne ninguna información que pudiera convencerla;y por
dolorosas que fueran las consecuencias de permitirle seguir en
el error,estaba obligada- a aceptarlas. Todo lo que podía espe-
rar era que Edward no laexpusiera a menudo, y tampoco se ex-
pusiera él, al sinsabor de tener queescuchar las desacertadas
muestras de afecto de Marianne, y tampoco a lareiteración de
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ningún otro aspecto de las penurias que habían acompañado
suúltimo encuentro… y este último deseo, podía confiar plena-
mente en que secumpliría.Sentido y sensibilidad Jane Austen
145145CAPITULO XXXVIPocos días después de esta reunión,
los periódicos anunciaron al mundo que laesposa de Thomas
Palmer, Esq., había dado a luz sin contratiempos a un hijo yhe-
redero; un párrafo muy interesante y satisfactorio, al menos
para todos losconocidos cercanos que ya estaban enterados de
la noticia.Este suceso, de gran importancia para la felicidad de
la señora Jennings,produjo una alteración pasajera en la distri-
bución de su tiempo y afectó en formaparecida los compromi-
sos de sus jóvenes amigas; pues, como deseaba estar lomás po-
sible con Charlotte, iba a verla todas las mañanas apenas se
vestía, y novolvía hasta el atardecer; y las señoritas Dashwood,
por pedido especial de losMiddleton, pasaban todo el día en
Conduit Street. Si hubiera sido por su propiacomodidad, habrí-
an preferido quedarse, al menos durante las mañanas, en laca-
sa de la señora Jennings; pero no era esto algo que se pudiera
imponer encontra de los deseos de todo el mundo. Sus horas
fueron traspasadas entoncesa lady Middleton y a las dos seño-
ritas Steele, para quienes el valor de sucompañía era tan esca-
so como grande era el afán con que aparentabanbuscarla.Las
Dashwood eran demasiado lúcidas para ser buena compañía
para laprimera; y para las últimas eran motivo de envidia, pues
las considerabanintrusas en sus territorios, partícipes de la
amabilidad que ellas deseabanmonopolizar. Aunque nada había
más cortés que el trato de lady Middleton haciaElinor y Mar-
ianne, en realidad no le gustaban en absoluto. Como no la adu-
labanni a ella ni a sus niños, no podía creer que fueran de buen
natural; y como eranaficionadas a la lectura, las imaginaba sa-
tíricas: quizá no sabía exactamente quéera ser satírico, pero
eso carecía de importancia. En el lenguaje comúnimplicaba
una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.Su presencia co-
artaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringían el ocio-
de una y la ocupación de la otra. Lady Middleton se sentía
avergonzada frente aellas por no hacer nada; y Lucy temía que
la despreciaran por ofrecer laslisonjas que en otros momentos
se enorgullecía de idear y administrar. Laseñorita Steele era la
menos afectada de las tres por la presencia de Elinor yMarian-
ne, y sólo dependía de éstas que la aceptara por completo.
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Habríabastado con que una de las dos le hiciera un relato com-
pleto y detallado de todolo ocurrido entre Marianne y el señor
Willoughby, para que se hubiera sentidoampliamente recom-
pensada por el sacrificio de cederles el mejor lugar junto a la-
chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jóve-
nes exigía. Peroesta oferta conciliatoria no le era otorgada,
pues aunque a menudo lanzaba anteElinor expresiones de pie-
dad por su hermana, y más de una vez dejó caer frentea Mar-
ianne una reflexión sobre la -inconstancia de los galanes, no
producíaningún efecto más allá de una mirada de indiferencia
de la primera o de disgustoen la segunda. Con un esfuerzo me-
nor aún, se habrían ganado su amistad. ¡Sitan sólo le hubieran
hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero estabantan
poco dispuestas, igual que las demás, a complacerla, que si sir
John cenabafuera de casa podía pasar el día completo sin escu-
char ninguna otra chanza alSentido y sensibilidad Jane Austen
146146respecto sino las que ella misma tenía la gentileza de
dirigirse.Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban
tan totalmenteinadvertidos para la señora Jennings, que creía
que estar juntas era algo queencantaba a las muchachas; y así,
cada noche felicitaba a sus jóvenes amigaspor haberse librado
de la compañía de una anciana estúpida durante tanto rato.Al-
gunas veces se les unía donde sir John y otras en su propia ca-
sa; perodondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente
ánimo, llena de júbilo eimportancia, atribuyendo el bienestar
de Charlotte a los cuidados que ella lehabía prodigado y lista
para darles un informe tan exacto y detallado de lasituación de
su hija, que sólo la curiosidad de la señorita Steele podía dese-
ar.Había una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a
diario. El señorPalmer persistía en la opinión tan extendida en-
tre su sexo, pero tan poco paternal,de que todos los recién na-
cidos eran iguales; y aunque ella percibía contoda claridad en
distintos momentos la más asombrosa semejanza entre esteni-
ño y cada uno de sus parientes por ambos lados, no había for-
ma de convencerde ello a su padre, ni de hacerlo reconocer
que no era exactamente comocualquier otra criatura de la mis-
ma edad; ni siquiera se lo podía llevar a admitir lasimple afir-
mación de que era el niño más hermoso del mundo.Llego ahora
al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la se-
ñorade John Dashwood. Ocurrió que durante la primera visita
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que le hicieron sus doscuñadas junto a la señora Jennings en
Harley Street, otra de sus conocidas llegóinesperadamente,
circunstancia que, en sí misma, aparentemente no podíacau-
sarle ningún mal. Pero mientras la gente se deje arrastrar por
su imaginaciónpara formarse juicios errados sobre nuestra
conducta y la califique basándoseen meras apariencias, nues-
tra felicidad estará siempre, en una cierta medida, amerced del
azar. En esta ocasión, la dama que había llegado al último dejó
quesu fantasía excediera de tal manera la verdad y la probabili-
dad, que el soloescuchar el nombre de las señoritas Dashwood
y entender que eran hermanasdel señor Dashwood, la llevó a
concluir de inmediato que se estaban alojando enHarley Street;
Y. esta mala interpretación produjo como resultado, uno o dos-
días después, tarjetas de invitación para ellas, al igual que para
su hermano ycuñada, a una pequeña velada musical en su ca-
sa. La consecuencia de esto fueque la señora de John Dashwo-
od debió someterse no sólo a la enormeincomodidad de enviar
su carruaje a buscar a las señoritas Dashwood, sino que,peor
aún, debió soportar todo el desagrado de parecer hacerles al-
guna atención:¿quién podría asegurarle que no iban a esperar
salir con ella una segunda vez?Es verdad que siempre tendría
en sus manos el poder para frustrar susexpectativas. Pero ello
no era suficiente, porque cuando las personas seempeñan en
una forma de conducta que saben equivocada, se sientenagrav-
iadas cuando se espera algo mejor de ellas.Marianne, entretan-
to, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salirtodos
los días, que había llegado a serle indiferente ir a algún lugar o
no hacerlo;se preparaba callada y mecánicamente para cada
uno de los compromisosvespertinos, aunque sin esperar de
ellos diversión alguna, y muy a menudo sinsaber hasta el últi-
mo momento adónde la llevarían.Se había vuelto tan indiferen-
te a su vestimenta y apariencia, que en todo elSentido y sensi-
bilidad Jane Austen 147147tiempo que dedicaba a su arreglo
no les prestaba ni la mitad de la atención querecibían de la se-
ñorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban jun-
tas,después de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa ob-
servación y ampliacuriosidad; veía todo y preguntaba todo; no
quedaba tranquila hasta saber elprecio de cada parte del vesti-
do de Marianne; podría haber calculado cuántostrajes tenía
mejor que la misma Marianne; y no perdía las esperanzas
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dedescubrir antes de que se dejaran de ver, cuánto gastaba se-
manalmente enlavado y de cuánto disponía al año para sus gas-
tos personales. Más aún, laimpertinencia de este tipo de escru-
tinios se veía coronada por lo general con uncumplido que,
aunque pretendía ir de añadidura al resto de los halagos, era-
recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas;
pues, tras sersometida a un examen que cubría el valor y he-
chura de su vestido, el color desus zapatos y su peinado, esta-
ba casi segura de escuchar que “a fe suya seveía de lo más ele-
gante, y apostaría que iba a hacer muchísimas conquistas”.Con
estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual
ocasiónmientras se dirigía al carruaje de su hermano, el cual
estaban listas para abordarcinco minutos después de tenerlo
ante su puerta, puntualidad no muy grata a sucuñada, que las
había precedido a la casa de su amiga y esperaba allí alguna-
demora de parte de las jóvenes que pudiera incomodarla a ella
o a su cochero.Los acontecimientos de esa noche no tuvieron
nada de extraordinario. Lareunión, como todas las veladas mu-
sicales, incluía a una buena cantidad depersonas que encontra-
ba real placer en el espectáculo, y muchas más que noobtenían
ninguno; y, como siempre, los ejecutantes eran, en su propia
opinión yen la de sus amigos íntimos, los mejores concertistas
privados de Inglaterra.Como Elinor no tenía talentos musica-
les, ni pretendía tenerlos, sin grandesescrúpulos desviaba la
mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, ysin que
ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran,
contemplabaa su gusto cualquier otro objeto de la estancia. En
una de estas miradaserrabundas, vio en el grupo de jóvenes al
mismísimo de quien habían escuchadotoda una conferencia so-
bre estuches de mondadientes en Gray's. Poco despuéslo vio
mirándola a ella, y hablándole a su hermano con toda familiari-
dad; yacababa de decidir que averiguaría su nombre con este
último, cuando ambosse le acercaron y el señor Dashwood se
lo presentó como el señor RobertFerrars.Se dirigió a ella con
desenvuelta cortesía y torció su cabeza en una inclinaciónque
le hizo ver tan claramente como lo habrían hecho las palabras,
que eraexactamente el fanfarrón que le había descrito Lucy.
Habría sido una suerte paraella si su afecto por Edward depen-
diera menos de sus propios méritos que delmérito de sus par-
ientes más cercanos. Pues en tales circunstancias lainclinación
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de cabeza de su hermano le habría dado el toque final a lo que
el malhumor de su madre y hermana habrían comenzado. Pero
mientras reflexionabacon extrañeza sobre la diferencia entre
los dos jóvenes, no le ocurrió que lavacuidad y presunción de
uno le quitara toda benevolencia de juicio hacia lamodestia y
valía del otro. Por supuesto que eran diferentes, le explicó Ro-
bert aldescribirse a sí mismo en el transcurso del cuarto de ho-
ra de conversación quemantuvieron; refiriéndose a su herma-
no, lamentó la extremada gaucherie que,Sentido y sensibilidad
Jane Austen 148148en su verdadera opinión, le impedía alter-
nar en la buena sociedad, atribuyéndolaimparcial y generosa-
mente mucho menos a una falencia innata que a ladesgracia de
haber sido educado por un preceptor particular; mientras que
en sucaso, aunque probablemente sin ninguna superioridad na-
tural o material enespecial, por la sencilla razón de haber goza-
do de las ventajas de la educaciónprivada, estaba tan bien eq-
uipado como el que más para incursionar en elmundo.-A fe mía
-añadió-, creo que de eso se trata todo, y así se lo digo a menu-
do ami madre cuando se lamenta por ello. “Mi querida señora”,
le digo siempre, “nodebe seguir preocupándose. El daño ya es
irreparable, y ha sido por completoobra suya. ¿Por qué se dejó
persuadir por mi tío, sir Robert, en contra de supropio juicio,
de colocar a Edward en manos de un preceptor particular en
elmomento más crítico de su vida? Si tan sólo lo hubiera envia-
do a Westminstercomo lo hizo conmigo, en vez de enviarlo al
establecimiento del señor Pratt, todoesto se habría evitado”.
Así es como siempre considero todo este asunto, y mimadre es-
tá completamente convencida de su error.Elinor no contradijo
su opinión, puesto que, más allá de lo que creyera sobrelas
ventajas de la educación privada, no podía mirar con ningún ti-
po debeneplácito la estada de Edward en la familia del señor
Pratt.-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente
observación-, en unacasita de campo cerca de Dawlish.Elinor
lo corrigió en cuanto a la ubicación, y a él pareció sorprenderle
quealguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Daw-
lish. Le otorgó, sinembargo, su más entusiasta aprobación al ti-
po de casa de que se trataba.-Por mi parte -dijo-, me fascinan
las casas de campo; tienen siempre tantacomodidad, tanta ele-
gancia. Y, lo prometo, si tuviera algún dinero de sobra,compra-
ría un pequeño terreno y me construiría una, cerca de Londres,
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adondepudiera ir en cualquier momento, reunir a unos pocos
amigos en torno mío y serfeliz. A todo el que piensa edificar al-
go, le aconsejo que construya una pequeñacasa de campo. Un
amigo, lord Courtland, se me acercó hace algunos días conel
propósito de solicitar mi consejo, y me presentó tres proyectos
de Bonomi.* Yodebía elegir el mejor de ellos. “Mi querido
Courtland”, le dije de inmediato,arrojando los tres al fuego, “no
aceptes ninguno de ellos, y de todas manerasconstrúyete una
casita de campo”. Y creo que con eso se dijo todo. Algunospien-
san que allí no habría comodidades, no habría holgura, pero es-
tán totalmenteequivocados. El mes pasado estuve donde mi
amigo Elliott, cerca deDartford. Lady Elliott deseaba ofrecer
un baile. “Pero, ¿cómo hacerlo?”, me dijo.“Mi querido Ferrars,
por favor dígame cómo organizarlo. No hay ni una solapieza en
esta casita donde quepan diez parejas, ¿y dónde puede servirse
lacena?” Yo advertí de inmediato que no habría ninguna difi-
cultad para ello, asíque le dije: “Mi querida lady Elliott, no se
preocupe. En el comedor cabendieciocho parejas con toda faci-
lidad; se pueden colocar mesas para naipes en lasalita; puede
abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga
servir lacena en el salón”. A lady Elliott le encantó la idea. Me-
dimos el comedor y vimosque daba cabida justo a dieciocho pa-
rejas, y todo se dispuso precisamente* Joseph Bonomi
(1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal Academy.Sentido
y sensibilidad Jane Austen 149149según mi plan. De hecho, en-
tonces, puede ver que basta saber arreglárselaspara disfrutar
de las mismas comodidades en una casita de campo o en la-
mansión más amplia.Elinor concordó con todo ello, porque no
creía que él mereciera el cumplido deuna oposición racio-
nal.Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la música co-
mo la mayor desus hermanas, también había dejado a su mente
en libertad de divagar; y fue asíque esa noche se le ocurrió una
idea que, al volver a casa, sometió a laaprobación de su esposa.
La reflexión sobre el error de la señora Dennison alsuponer
que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le había suge-
rido loapropiado que sería tenerlas realmente como huéspedes
mientras loscompromisos de la señora Jennings la mantenían
alejada del hogar. El gastosería insignificante, y no mucho más
los inconvenientes; y era, en suma, unaatención que la delica-
deza de su conciencia le señalaba como requisito paraliberarse
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por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny se sobre-
saltóante esta propuesta.-No veo cómo podría hacerse dijo-, sin
ofender a lady Middleton, puesto quepasan todos los días con
ella; de no ser así, me complacería mucho hacerlo.Sabes bien
que siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones
queme son posibles, y así lo demuestra el hecho de haberlas
llevado conmigo estanoche. Pero son invitadas de lady Middle-
ton. ¿Cómo puedo pedirles que ladejen?Su esposo, aunque con
gran humildad, no veía que sus objeciones
fueranconvincentes.-Ya ha pasado una semana de esta forma
en Conduit Street, y a ladyMiddleton no le disgustaría que
ellas les dieran la misma cantidad de días aparientes tan cerca-
nos.Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor,
dijo:-Amor mío, se lo pediría de todo corazón, si estuviera en
mi poder hacerlo.Pero acababa de decidir para mí misma pedir
a las señoritas Steele que pasaranunos pocos días conmigo.
Son unas jovencitas muy educadas y buenas; ypienso que les
debemos esta atención, considerando lo bien que se portó su tí-
ocon Edward. Verás que podemos invitar a tus hermanas algún
otro año; peropuede que las señoritas Steele ya no vuelvan a
venir a la ciudad. Estoy segurade que te gustarán; de hecho, ya
sabes que sí te gustan, y mucho, y lo mismo ami madre; ¡y a
Harry le gustan tanto!El señor Dashwood se convenció. Enten-
dió la necesidad de invitar a lasseñoritas Steele de inmediato,
mientras la decisión de invitar a sus hermanasalgún otro año
tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, te-
níala sagaz sospecha de que otro año haría innecesaria la invi-
tación, ya que traeríaa Elinor a la ciudad como esposa del coro-
nel Brandon, y a Marianne comohuésped de ellos.Fanny, rego-
cijándose por su escapada y orgullosa del rápido ingenio que
se lahabía facilitado, le escribió a Lucy la mañana siguiente, so-
licitándole sucompañía y la de su hermana durante algunos dí-
as en Harley Street apenas ladyMiddleton pudiera prescindir
de ellas. Ello fue suficiente para hacer a LucySentido y sensibi-
lidad Jane Austen 150150verdadera y razonablemente feliz. ¡La
señora Dashwood parecía estarpersonalmente disponiendo las
cosas en su favor, alimentando sus esperanzas,favoreciendo
sus intenciones! Una oportunidad tal de estar con Edward y su-
familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor importancia
para susintereses; y la invitación, lo más grato que podía haber
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para sus sentimientos.Era una oportunidad frente a la cual to-
do agradecimiento parecía pobre, einsuficiente la velocidad
con que se la aprovechara; y respecto de la visita a ladyMiddle-
ton, que hasta ese momento no había tenido límites precisos,-
repentinamente se descubrió que siempre había estado pensa-
da para terminaren dos días más.Cuando a los diez minutos de
haberla recibido le mostraron a Elinor la nota,debió compartir
por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal muestra-
de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo
de conocerse,parecía anunciar que la buena voluntad hacia
Lucy se originaba en algo másque una mera inquina hacia ella,
y que el tiempo y la cercanía podrían llegar asecundar a Lucy
en todos sus deseos. Sus adulaciones ya habían subyugado
elorgullo de lady Middleton y encontrado el camino hacia el
frío corazón de laseñora de John Dashwood; y tales resultados
ampliaban las probabilidades deotros mayores aún.Las señori-
tas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba
aElinor sobre su influencia allí la hacía estar más a la expecta-
tiva del acontecimiento.Sir John, que las visitó más de una vez,
trajo noticias asombrosas paratodos sobre el favor en que se
las tenía. La señora Dashwood jamás en toda suvida había en-
contrado a ninguna joven tan agradable como a ellas; le había-
regalado a cada una un acerico, hecho por algún emigrado; lla-
maba a Lucy porsu nombre de pila, y no sabía si alguna vez iba
a poder separarse de ellas.CAPITULO XXXVIILa señora Palmer
se encontraba tan bien al término de una quincena, que suma-
dre sintió que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a
ella; ycontentándose con visitarla una o dos veces al día, dio fin
a esta etapa paravolver a su propio hogar y a sus propias cos-
tumbres, encontrando a lasseñoritas Dashwood muy dispuestas
a retomar la parte que habíandesempeñado en ellas.Al tercer o
cuarto día tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la seño-
raJennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la señora
Palmer, entró con unaire de tan apremiante importancia en la
sala donde Elinor se encontraba asolas, que ésta se preparó
para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dadosólo el tiem-
po necesario para formarse tal idea, comenzó de inmediato
afundamentarla diciendo: .-¡Cielos! ¡Mi querida señorita Dash-
wood! ¿Supo la noticia?-No, señora. ¿De qué se trata?-¡Algo
tan extraño! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el
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señorPalmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto
en tomo al niño. EstabaSentido y sensibilidad Jane Austen
151151segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba
molesto, y estaba todocubierto de granitos. Lo examiné enton-
ces de cerca, y “¡Cielos, querida!”, le dije.“No es nada, sólo un
sarpullido”, y la niñera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ellano
estaba satisfecha, así que enviaron por el señor Donovan; y por
suerteacababa de llegar de Harley Street, así que fue de inme-
diato, y apenas vio alniño dijo lo mismo que nosotras, que no
era nada sino un sarpullido, y ahíCharlotte se quedó tranquila.
Y entonces, justo cuando se iba, me vino a lacabeza, y no sé có-
mo se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me vino a laca-
beza preguntarle si había alguna noticia. Y entonces él puso
esa sonrisitaafectada y tonta, y fingió todo un aire de grave-
dad, como si supiera esto y lootro, hasta que al fin susurró:
“Por temor a que algún informe desagradablellegara a las jóve-
nes bajo su cuidado sobre la indisposición de su cuñada, creoa-
consejable decir que, en mi opinión, no hay motivo de alarma;
confío en que laseñora Dashwood se recupere perfectamen-
te”.-¡Cómo! ¿Está enferma Fanny?-Es lo mismo que yo le dije,
querida. “¡Cielos!”, le dije. “¿Está enferma laseñora Dashwo-
od?” Y allí salió todo a la luz; y en pocas palabras, según lo
queme pude dar cuenta, parece ser esto: el señor Edward Fe-
rrars, el mismísimojoven con quien yo solía hacerle a usted
bromas (aunque, como han resultadolas cosas, ahora estoy te-
rriblemente contenta de que en verdad no hubiera nadade
eso), el señor Edward Ferrars, al parecer, ¡ha estado compro-
metido desdehace más de un año con mi prima Lucy! ¡Ahí tie-
ne, querida! ¡Y sin que nadiesupiera ni una palabra del asunto,
salvo Nancy! ¿Lo habría creído posible? Noes en absoluto ex-
traño que se gusten, ¡pero que las cosas avanzaran tanto entre-
ellos, y sin que nadie lo sospechara! ¡Eso sí que es extraño!
Nunca llegué averlos juntos, o con toda seguridad lo habría
descubierto de inmediato. Bueno, yentonces mantuvieron todo
esto muy en secreto por temor a la señora Ferrars, yni ella ni
el hermano de usted ni su cuñada sospecharon nada de todo
elasunto… hasta que esta misma mañana, la pobre Nancy, que,
como usted sabe,es una criatura muy bien intencionada, pero
nada en el terreno de lasconspiraciones, lo soltó todo.
“¡Cielos!, pensó para sí, “le tienen tanto cariño aLucy, que
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seguro no se opondrán a ello”; y así, vino y se fue donde su cu-
ñada,señorita Dashwood, que estaba sola bordando su tapiz,
sin imaginar lo que se levenía encima… porque acababa de de-
cirle a su hermano, apenas hacía cincominutos, que pensaba
armarle a Edward un casamiento con la hija de algún lord,no
me acuerdo cuál. Así que ya puede imaginar el golpe que fue
para suvanidad y orgullo. En seguida le dio un ataque de histe-
ria, con tales gritos quehasta llegaron a oídos de su hermano,
que se encontraba en su propio gabineteabajo, pensando en es-
cribir una carta a su mayordomo en el campo. Entoncesvoló es-
caleras arriba y allí ocurrió una escena terrible, porque para
entonces seles había unido Lucy, sin soñar siquiera lo que esta-
ba pasando. ¡Pobre criatura!La compadezco. Y créame, pienso
que se comportaron muy duros con ella; sucuñada la reprendió
hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy, por supar-
te, cayó de rodillas y lloró amargamente; y su hermano se pa-
seaba por lahabitación diciendo que no sabía qué hacer. La se-
ñora Dashwood dijo que lasjóvenes no podrían quedarse ni un
minuto más en la casa, y su hermanoSentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 152152también tuvo que arrodillarse para conven-
cerla de que las dejara al menos hastaque hubiesen empacado
sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de histeria,y él es-
taba tan asustado que mandó a buscar al señor Donovan, y el
señorDonovan encontró la casa toda conmocionada. El carruaje
estaba listo en lapuerta para llevarse a mis pobres primas, y
justo estaban subiéndose cuando élsalió; la pobre Lucy, me
contó, estaba en tan malas condiciones que apenaspodía cami-
nar; y Nancy estaba casi igual de mal. Déjeme decirle que no
tengopaciencia con su cuñada; y espero con todo el corazón
que se casen, a pesar desu oposición. ¡Dios! ¡Cómo se va a po-
ner el pobre señor Edward cuando losepa! ¡Que hayan maltra-
tado así a su amada! Porque dicen que la quiereenormemente,
con todas sus fuerzas. ¡No me extrañaría que sintiera la mayor-
de las pasiones! Y el señor Donovan piensa lo mismo. Conver-
samos mucho conél sobre esto; y lo mejor de todo es que él vol-
vió a Harley Street, para estar amano cuando se lo dijeran a la
señora Ferrars, porque enviaron por ella apenasmis primas de-
jaron la casa y su cuñada estaba segura de que también ella
seiba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mí
me importa. No letengo compasión a ninguno de ellos. Nunca
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he conocido a gente que haga tantoalboroto por asuntos de di-
nero y de grandeza. No hay ningún motivo en elmundo por el
que el señor Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de-
que la señora Ferrars puede permitirse velar muy bien por su
hijo; y aunqueLucy personalmente casi no tiene nada, sabe me-
jor que nadie cómo sacar elmayor provecho de cualquier cosa;
y yo diría que si la señora Ferrars le asignaraaunque fueran
quinientas libras anuales, podría hacerlas lucir lo mismo que
otrapersona haría con ochocientas. ¡Cielos! ¡Qué cómodos po-
drían vivir en unacasita como la de ustedes, o un poco más
grande, con dos doncellas y dos criados;y creo que yo podría
ayudarlos en lo de las doncellas, porque la mía, Betty,tiene una
hermana desocupada que les vendría perfectamente!La señora
Jennings finalizó su discurso, y como Elinor tuvo tiempo sufic-
ientepara ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer
los comentarios que sesuponía debía despertar en ella el tema
en cuestión. Contenta de saber que noera sospechosa de tener
ningún interés particular en él y que la señora Jennings(como
últimamente varias veces le había parecido ser el caso) ya no
se laimaginaba encariñada con Edward; y feliz sobre todo porq-
ue no estuviera ahíMarianne, se sintió muy capaz de hablar del
asunto sin turbarse y dar unaopinión imparcial, según creía,
sobre la conducta de cada uno de losinteresados.No sabía Eli-
nor muy bien cuáles eran en verdad sus propias expectativas
alrespecto, aunque se esforzó seriamente en alejar de ella la
idea de que pudieraterminar de otra forma que con el matrimo-
nio de Edward y Lucy. Sí estabaansiosa de saber lo que diría y
haría la señora Ferrars, aunque no cabíanmuchas dudas en
cuanto a su naturaleza, y más ansiosa aún de saber cómo se-
comportaría Edward. Sentía bastante compasión por él; por
Lucy, muy poca… eincluso le costó algo de trabajo procurar
ese poco; por el resto, ninguna.Como la señora Jennings no
cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtió quesería necesa-
rio preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de tiempo
habíaque desengañarla, ponerla al tanto de la verdad y conseg-
uir que escuchara losSentido y sensibilidad Jane Austen
153153comentarios de los demás sin revelar ninguna inquietud
por su hermana, ytampoco ningún resentimiento hacia Ed-
ward.Penosa era la tarea que debía cumplir Elinor. Iba a tener
que destruir lo que enverdad creía ser el principal consuelo de
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su hermana: dar detalles acerca deEdward que temía lo harían
desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; yhacer que
por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva imagina-
ción deella parecería enorme, debiera revivir una vez más su
propia desilusión. Peroingrata como debía ser tal tarea, había
que cumplirla y, en consecuencia, Elinorse apresuró a hacer-
lo.Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios
sentimientos o demostrar que sufría mucho, a no ser que el do-
minio sobre sí misma que habíapracticado desde el momento
en que supo del compromiso de Edward leindicara que sería
útil frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y aunque-
no pudo estar desprovisto de emoción, no fue acompañado ni
de agitación violentani de arrebatos de dolor. Eso correspondía
más a la oyente, porqueMarianne escuchó todo horrorizada y
lloró sin parar. Por lo general, Elinor teníaque consolar a los
demás cuando ella estaba afligida tanto como cuando ellos lo-
estaban; y así, confortó a Marianne al ofrecerle la certidumbre
de su propiatranquilidad y una vigorosa defensa de Edward
frente a todos los cargos, salvoel de imprudencia.Pero Marian-
ne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de losargu-
mentos de Elinor. Edward parecía un segundo Willoughby; y si
Elinoradmitía, como lo había. hecho, que sí lo había amado
muy sinceramente, ¡cómopodía sentir menos que ella! En cuan-
to a Lucy Steele, la consideraba tanabsolutamente desprecia-
ble, tan completamente incapaz de atraer a ningúnhombre sen-
sible, que no la iban a poder convencer primero de creer, y
despuésde perdonar, que Edward hubiera sentido antes ningún
afecto por ella. Nisiquiera admitía que hubiese sido algo natu-
ral; y Elinor abandonó sus esfuerzos,dejando que algún día la
convenciera de que así eran las cosas lo único quepodía llegar
a convencerla: un conocimiento más profundo de la humani-
dad.En su primer intento de comunicación, no había podido ir
más allá deestablecer el hecho del compromiso y el tiempo que
tenía de existencia.Irrumpieron entonces las emociones de Ma-
rianne, poniendo fin a todo orden enla descripción de los Por-
menores; y durante algunos momentos, todo lo quepudo hacer-
se fue calmar su aflicción, tranquilizar sus temores y combatir
suresentimiento. La Primera pregunta que hizo, que abrió el
camino a nuevosdetalles, fue:-¿Y hace cuánto tiempo que lo sa-
bes, Elinor? ¿Te ha escrito él?-Lo he sabido desde hace cuatro
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meses. Cuando Lucy fue por primera vez aBarton Park en nov-
iembre pasado, me habló en privado de su compromiso.Ante
estas palabras, Marianne expresó con sus ojos lo que sus labios
nopodían formular. Tras un momento de asombrado silencio,
exclamó:-¡Cuatro meses! ¿Lo has sabido durante cuatro me-
ses?Elinor lo confirmó.-¡Cómo! ¿Mientras cuidabas de mí cuan-
do yo estaba sumida en el dolor, tucorazón cargaba con todo
esto? ¡Y yo que te he reprochado ser feliz!Sentido y sensibili-
dad Jane Austen 154154-No era conveniente que en esos mo-
mentos tú supieras cuán opuesto a esoera mi sentir.-¡Cuatro
meses! -volvió a exclamar Marianne-. ¡Y tú tan tranquila, tan
alegre!¿En qué te has sostenido?-En sentir que estaba cumpl-
iendo mi deber. Mi promesa a Lucy me imponía elsecreto. Le
debía a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y
ledebía a mi familia y a mis amigos evitarles una preocupación
por causa mía queno estaría en mis manos solucionar.Lo anter-
ior pareció sacudir fuertemente a Marianne.-A menudo he que-
rido sacarte a ti y a mamá del engaño -añadió Elinor-, y unao
dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza
que habíandepositado en mí, jamás las habría convenci-
do.-¡Cuatro meses! ¡Y todavía lo amabas!-Sí, pero no lo amaba
sólo a él; y mientras me importara tanto el bienestar deotras
personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho
que sufría.Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran
emoción. No querría quesufrieras por causa mía; porque te
aseguro que yo ya no sufro excesivamente.Tengo muchas cosas
en qué apoyarme. No creo haber causado esta desilusióncon
ninguna imprudencia mía y la he sobrellevado, en lo que me ha
sido posible,sin esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a Edward
de toda conducta en esenciaimpropia. Le deseo mucha felici-
dad; y estoy tan segura de que siempre cumplirácon su deber
que, aunque ahora pueda abrigar algún arrepentimiento, a la
largaserá feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamen-
to sobre el que sepuede construir todo lo que es bueno. Y des-
pués de todo, Marianne, después delo fascinante que puede ser
la idea de un amor único y permanente y de todocuanto pueda
ponderarse una felicidad que depende por completo de unaper-
sona en especial, las cosas no son así… no es adecuado… no es
posible quelo sean. Edward se casará con Lucy; se casará con
una mujer superior en aspectoe inteligencia a la mitad de las
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personas de su sexo; y el tiempo y lacostumbre le enseñarán a
olvidar que alguna vez creyó a alguna otra superior aella.-Si es
así como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse tan fá-
cilmentela pérdida de lo que es más valioso, tu aplomo y tu do-
minio sobre ti misma sonquizá un poco menos asombrosos. Se
acercan más a lo que yo puedocomprender.-Te entiendo. Supo-
nes que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes.Durante
cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente
sin haberpodido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo
que, cuando lo supieran, túy mi madre serían enormemente
desgraciadas, y aun así impedida deprepararlas para ello ni en
lo más mínimo. Me lo contó… de alguna manera mefue impues-
to por la misma persona cuyo más antiguo compromiso destro-
zótodas mis expectativas; y me lo contó, así lo pensé, con aire
de triunfo. Tuve, portanto, que vencer las sospechas de esta
persona intentando parecer indiferenteallí donde mi interés
era más profundo. Y no ha sido sólo una vez; una y otra vezhe
tenido que escuchar sus esperanzas y alegrías. Me he sabido
separada deEdward para siempre, sin saber de ni siquiera una
circunstancia que me hicieraSentido y sensibilidad Jane Austen
155155desear menos la unión. Nada hay que lo haya hecho
menos digno de aprecio, ninada que asegure que le soy indife-
rente. He tenido que luchar contra la malavoluntad de su her-
mana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos deq-
uerer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo esto ha estado
ocurriendo enmomentos en que, como tan bien lo sabes, no era
el único dolor que me afligía.Si puedes creerme capaz de sentir
alguna vez… con toda seguridad podríassuponer que he sufrido
ahora. La tranquila mesura con que actualmente hellegado a
tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a acep-
tar, hansido producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por
sí mismos; en uncomienzo no contaba con ellos para aliviar mi
espíritu… no, Marianne. Entonces,si no hubiera estado atada al
silencio, quizá nada… ni siquiera lo que le debía amis amigos
más queridos… me habría impedido mostrar abiertamente que
eramuy desdichada.Marianne estaba completamente conster-
nada.-¡Ay, Elinor! -exclamó-. Me has hecho odiarme para siem-
pre. ¡Qué desalmadahe sido contigo! Contigo, que has sido mi
único consuelo, que me hasacompañado en toda mi miseria,
¡que parecías sufrir únicamente por mí! ¿Así escomo te lo
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agradezco? ¿Es ésta la única recompensa que puedo ofrecer-
te?Porque tu valía me abrumaba, he estado intentando desco-
nocerla.A esta confesión siguieron las más tiernas caricias. Da-
do el estado de ánimoen que se encontraba ahora, Elinor no tu-
vo dificultad alguna para obtener de ellatodas las promesas
que requería; y a pedido suyo, Marianne se comprometió ano
tocar nunca el tema con la más mínima apariencia de amargu-
ra; a estar conLucy sin dejar traslucir el menor incremento en
el desagrado que sentía por ella;e incluso ,a ver al mismo Ed-
ward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada suhabitual
cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando Ma-
riannesentía que había hecho algún daño, nada que pudiera
hacer para repararlo leparecía demasiado.Cumplió a la perfec-
ción su promesa de ser discreta. Prestó atención a todo loque
la señora Jennings tenía que decir sobre el tema sin cambiar de
color, nodiscrepó con ella en nada, y tres veces se la escuchó
decir “Sí, señora”. Suúnica reacción al escucharla alabar a
Lucy fue cambiar de asiento, y cuando laseñora Jennings menc-
ionó el cariño de Edward, tan sólo se le apretó lagarganta. Tan-
tos avances en el heroísmo de su hermana hicieron que Elinor
sesintiera capaz de afrontar todo.La mañana siguiente las puso
nuevamente a prueba con la visita de suhermano, que llegó con
un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto ytraerles no-
ticias de su esposa.-Habrán escuchado, supongo -les dijo con
gran solemnidad, no bien se hubosentado-, del insólito descu-
brimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.Todos hicie-
ron gestos de asentimiento; parecía un momento demasiado
atrozpara las palabras.-Mi esposa -continuó- ha sufrido espan-
tosamente. También la señora Ferrars… en suma, ha sido una
escena muy difícil y dolorosa; pero confío en quecapearemos la
tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado abati-
do.¡Pobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el día de
ayer. Pero noSentido y sensibilidad Jane Austen 156156quisie-
ra alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada dema-
siadoimportante que temer; es de buena constitución y capaz
de enfrentarse acualquier cosa. ¡Lo ha sobrellevado con la en-
tereza de un ángel! Dice que novolverá a pensar bien de nadie;
¡y no es de extrañar, tras haber sido engañadaen esa forma!
Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar
tantaconfianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su
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corazón que invitó a estasjóvenes a su casa; simplemente porq-
ue pensó que se merecían algunasatenciones, que eran unas
muchachas inofensivas y bien educadas y que serianuna com-
pañía agradable; porque por otra parte ambos deseábamose-
normemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con
nosotros,mientras la gentil amiga donde se están quedando
ahora atendía a su hija. ¡Yahora verse así recompensados!
“Con todo el corazón”, dice la pobre Fanny consu modo afect-
uoso, “querría que hubiéramos invitado a tus hermanas en vez
dea ellas”.Hizo en este momento una pausa, esperando los
agradecimientos del caso; yhabiéndolos obtenido, continuó.-Lo
que sufrió la pobre señora Ferrars cuando Fanny se lo contó,
esindescriptible. Mientras ella, con el más sincero afecto, había
estado planificandola unión más conveniente para él, ¡cómo su-
poner que todo el tiempo él habíaestado comprometido con
otra persona! ¡No se le habría pasado por la mentesospechar
algo así! Y si hubiera sospechado la existencia de cualquierpre-
disposición de parte de él, no la hubiera buscado por ese lado.
“Ahí, se losaseguro”, dijo, “me habría sentido a salvo”. Ha sido
una verdadera agonía paraella. Conversamos entre nosotros,
entonces, sobre lo que debía hacerse, yfinalmente ella decidió
enviar por Edward. El acudió. Pero me es muy tristecontarles
lo que siguió. Todo lo que la señora Ferrars pudo decir para in-
ducirlo aponer fin al compromiso, reforzado, como pueden su-
poner, por mis argumentosy los ruegos de Fanny, resultó inútil.
El deber, el cariño, todo lo desestimó.Nunca había pensado
que Edward fuese tan obstinado, tan insensible. Su madrele ex-
plicó los generosos proyectos que tenía para él, en caso de que
se casasecon la señorita Morton; le dijo que le traspasaría las
propiedades de Norfolk, lascuales, descontando las contribuc-
iones, producen sus buenas mil libras al año;incluso le ofreció,
cuando las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mildosc-
ientas; y por el contrario, si persistía en esta unión tan desven-
tajosa, ledescribió las inevitables penurias que acompañarían
su matrimonio. Le insistióen que las dos mil libras de que per-
sonalmente dispone serían todo su haber; nolo volvería a ver
nunca más; y estaría tan lejos de prestarle la menor ayuda,
quesi él fuera a asumir cualquier profesión con miras a obtener
un mejor ingreso,haría todo lo que estuviera en su poder para
impedirle progresar en ella.Ante esto, Marianne, en un
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arrebato de indignación, golpeó sus manosexclamando:-¡Dios
bendito! ¡Cómo es posible!-Bien puede extrañarte, Marianne -
replicó su hermano-, la obstinación capazde resistir argumen-
tos como ésos. Tu exclamación es absolutamente natural.Mar-
ianne iba a replicar, pero recordó sus promesas, y se abstuvo.-
Todos estos esfuerzos, sin embargo -continuó él-, fueron en va-
no. Edward dijoSentido y sensibilidad Jane Austen 157157muy
poco; pero cuando habló, lo -hizo de la manera más decidida.
Nada podríaconvencerlo de renunciar a su compromiso. Cum-
pliría con él, sin importar elcosto.-Entonces -exclamó la señora
Jennings con brusca sinceridad, incapaz deseguir guardando
silencio-, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego me-
perdone, señor Dashwood, pero si él hubiera hecho otra cosa,
habría pensadoque era un truhán. En algo me incumbe este
asunto, al igual que a usted, porqueLucy Steele es prima mía, y
creo que no hay mejor muchacha en el mundo, niotra más me-
recedora de un buen esposo.John Dashwood no cabía en sí- de
asombro; pero era tranquilo por naturaleza,poco dado a irritar-
se, y nunca tenía intenciones de ofender a nadie, en especiala
nadie con dinero. Fue así que replicó, sin ningún
resentimiento:-Por ningún motivo hablaría yo sin respeto de al-
gún familiar suyo, señora. Laseñorita Lucy Steele es, me atre-
vería a decir, una joven muy meritoria, pero enel caso actual,
debe saber usted que la unión es imposible. Y habersecompro-
metido en secreto con un joven entregado al cuidado de su
tío,especialmente el hijo de una mujer-de tan gran fortuna co-
mo la señora Ferrars,quizá es, considerado en conjunto, un po-
quito extraordinario. En pocas palabras,no es mi intención de-
sacreditar el comportamiento de nadie a quien ustedestime, se-
ñora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su pri-
ma, y laconducta de la señora Ferrars ha sido en todo momen-
to la que adoptaría cualquiermadre buena y consciente en pa-
recidas circunstancias. Se ha comportadocon dignidad y gene-
rosidad. Edward ha echado sus propias suertes, y temo quele
van a salir mal.Marianne expresó con un suspiro un temor se-
mejante; y a Elinor se le encogióel corazón al pensar en los
sentimientos de Edward mientras desafiaba lasamenazas de su
madre por una mujer que no podía recompensarlo.-Bien, señor
-dijo la señora Jennings-, ¿y cómo terminó todo?-Lamento de-
cir, señora, que con la más desdichada ruptura: Edward
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haperdido para siempre la consideración de su madre. Ayer
abandonó su casa,pero ignoro a dónde se ha ido o si está toda-
vía en la ciudad; porque, porsupuesto, nosotros no podemos
preguntar nada.-¡Pobre joven! ¿Y qué va a ser de él?-Sí, por
cierto, señora. Qué triste es pensarlo. ¡Nacido con la expectati-
va detanta riqueza! No puedo imaginar una situación más de-
plorable. Los intereses dedos mil libras, ¡cómo va a vivir una
persona con eso! Y cuando, además, sepiensa que, de no haber
sido por su propia locura en tres meses más habríarecibido dos
mil quinientas libras anuales (puesto que la señorita Morton
poseetreinta mil libras), no puedo imaginar situación más fu-
nesta. Todos debemostenerle lástima; y más aún considerando
que ayudarlo está totalmente fuera denuestro alcance.-¡Pobre
joven! -exclamó la señora Jennings Les aseguro que de muy
buengrado le daría alojamiento y comida en mi casa; y así se lo
diría, si pudiera verlo.No está bien que tenga que costearse to-
do solo ahora, viviendo en posadas ytabernas.Elinor le agrade-
ció íntimamente por su bondad hacia Edward, aunque no podí-
aSentido y sensibilidad Jane Austen 158158evitar sonreír ante
la manera en que era expresada.-Si tan sólo hubiese hecho por
sí mismo -dijo John Dashwood- lo que susamigos estaban disp-
uestos a hacer por él, estaría ahora en la situación que leco-
rresponde y nada le habría faltado. Pero tal como son las co-
sas, ayudarlo estáfuera del alcance de nadie. Y hay algo más
que se está preparando en sucontra, peor que todo lo anterior:
su madre ha decidido, empujada por un estadode ánimo muy
entendible, asignar de inmediato a Robert las mismaspropieda-
des que, en las condiciones- adecuadas, habrían sido de Ed-
ward. Ladejé esta mañana con su abogado, hablando de este
asunto.-¡Bien! dijo la señora Jennings-, ésa es su venganza. Ca-
da uno lo hace a sumanera. Pero no creo que yo me vengaría
dando independencia económica a unhijo porque el otro me ha-
bía fastidiado.Marianne se levantó y salió de la habita-
ción.-¿Puede haber algo más mortificante para el espíritu de un
hombre -continuóJohn- que ver a su hermano menor dueño de
una propiedad que podría habersido suya? ¡Pobre Edward! Lo
compadezco sinceramente.Tras algunos minutos más entrega-
do al mismo tipo de expansiones, terminó suvisita; y asegurán-
doles repetidas veces a sus hermanas que no había ningúnpeli-
gro grave en la indisposición de Fanny y que, por lo tanto no
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debían preocuparsepor ella, se fue, dejando a las tres damas
con unánimes sentimientossobre los sucesos del momento, al
menos en lo que tocaba a la conducta de laseñora Ferrars, la
de los Dashwood y la de Edward.La indignación de Marianne
estalló no bien su hermano dejó la habitación; ycomo su vehe-
mencia hacía imposible la discreción de Elinor e innecesaria la
dela señora Jennings, las tres se unieron en una muy animada
crítica de todo elgrupo.CAPITULO XXXVIIILa señora Jennings
elogió cálidamente la conducta de Edward, pero sólo Elinory
Marianne comprendían el verdadero mérito de ella. Unicamen-
te ellas sabíanqué escasos eran los incentivos que podían ha-
berlo tentado a la desobediencia,y cuán poco consuelo, más
allá de la conciencia de hacer lo correcto, lequedaría tras la
pérdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se enorgullecía de
suintegridad; y Marianne le perdonaba todas sus ofensas por
compasión ante sucastigo. Pero aunque el haber salido todo a
la luz les devolvió la confianza quesiempre había existido entre
ellas, no era un tema en el que ninguna de las dosquisiera de-
tenerse demasiado cuando se encontraban a solas. Elinor lo
evitabapor principio, pues advertía lo mucho que tendía a
transformársele en una ideafija con las demasiado entusiastas
y positivas certezas de Marianne, esto es, sucreencia en que
Edward la seguía queriendo, un pensamiento del cual ella más-
bien deseaba desprenderse; y el valor de Marianne pronto la
abandonó alintentar conversar sobre un tema que cada vez le
producía una mayor insatisfacciónconsigo misma, puesto que
necesariamente la llevaba a comparar laconducta de Elinor con
la suya propia.Sentido y sensibilidad Jane Austen 159159Sentía
todo el peso de la comparación, pero no como su hermana ha-
bíaesperado, incitándola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentía
con el dolor de uncontinuo reprocharse a sí misma, lamentaba
con enorme amargura no haberseesforzado nunca antes, pero
ello sólo le traía la tortura de la penitencia sin laesperanza de
la reparación. Su espíritu se había debilitado a tal grado que
todavíase sentía incapaz de ningún esfuerzo, y así lo único que
lograba eradesanimarse más.Durante uno o dos días no tuvie-
ron ninguna otra noticia de los asuntos deHarley Street o de
Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabían tanto del tema que-
la señora Jennings podría haber estado suficientemente ocupa-
da en difundirlosin tener que averiguar más, desde un
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comienzo ésta había decidido hacer unavisita de consuelo e
inspección a sus primas tan pronto como pudiera; y nadasino el
verse estorbada por más visitas que lo habitual le había impe-
didocumplirlo en el plazo transcurrido.Al tercer día tras haber-
se enterado de los pormenores del asunto, el clima fuetan
agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron
a los jardinesde Kensington, aunque recién corría la segunda
semana de marzo. La señoraJennings y Elinor estaban entre
ellos; pero Marianne, que sabía que losWilloughby estaban de
nuevo en la ciudad y vivía en constante temor deencontrarlos,
prefirió permanecer en casa antes que aventurarse a ir a un lu-
gartan público.Poco después de haber llegado al parque, se les
unió y siguió con ellas unaíntima amiga de la señora Jennings,
a la cual ésta dirigió toda su conversación;Elinor no lamentó
esto en absoluto, porque le permitió dedicarse a pensartranqui-
lamente.No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y du-
rante algún rato de nadieque de una u otra forma, grata o in-
grata, le fuera interesante. Pero al final, y conuna cierta sor-
presa de su parte, se vio abordada por la señorita Steele, qu-
ien,aunque con algo de timidez, se manifestó encantada de ha-
berse encontrado conellas, y a instancias de la muy gentil invi-
tación de la señora Jennings, dejó porun momento a su propio
grupo para unírseles. De inmediato, la señora Jenningsse diri-
gió a Elinor en un susurro:-Sáquele todo, querida. A usted la
señorita Steele le contará cualquier cosacon sólo preguntárse-
lo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la señora Clarke.Afor-
tunadamente para la curiosidad de la señora Jennings, sin em-
bargo, ytambién la de Elinor, la señorita Steele contaba cualq-
uier cosa sin necesidad deque le hicieran preguntas, porque de
otra forma no se habrían enterado de nada.-Me alegra tanto
haberla encontrado -le dijo a Elinor, tomándola familiarmente-
del brazo-, porque más que nada en el mundo quería verla. -Y
luego, bajando lavoz-: Supongo que la señora Jennings ya sabrá
todo. ¿Está enojada?-En absoluto, según creo, con ustedes.-
Qué bueno. Y lady Middleton, ¿está ella enojada?-No veo por
qué habría de estarlo.-Me alegra terriblemente escucharlo.
¡Dios santo! ¡Lo he pasado tan mal conesto! En toda mi vida
había visto a Lucy tan furiosa. Primero juró que nunca másvol-
vería a arreglarme ninguna toca nueva ni jamás haría ninguna
otra cosa porSentido y sensibilidad Jane Austen 160160mí;
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pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como siem-
pre. Mire,anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le colocó la
pluma. Ya, ahora tambiénusted se va a reír de mí. Pero, ¿por
qué no había yo de usar cintas rosadas? Amí no me importa si
es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy segurade
que nunca habría sabido que sí lo prefería por sobre todos los
demás, de noser porque a él se le ocurrió decirlo. ¡Mis primas
me han estado fastidiandotanto! Créame, a veces no sé qué ha-
cer cuando estoy con ellas.Se había desviado a un tema en el
cual Elinor no tenía nada que decir, y asípronto juzgó conven-
iente ver cómo volver al primero.-Y bueno, señorita Dashwood -
su tono era triunfante-, la gente puede decir loque quiera res-
pecto de que el señor Ferrars haya decidido terminar con
Lucy,porque no hay tal, puede creerme; y es una vergüenza
que se hagan correr tanodiosos rumores. Sea lo que fuere que
Lucy piense al respecto, usted sabe quenadie tenía por qué
afirmarlo como algo cierto.-Le aseguro que no he escuchado a
nadie insinuar tal cosa =-dijo Elinor.-¿Ah no? Pero sé muy bien
que sí lo han dicho, y más de una persona; porquela señorita
Godby le dijo a la señorita Sparks que nadie en su sano juicio
podríaesperar que el señor Ferrars renunciara a una mujer co-
mo la señorita Morton,dueña de una fortuna de treinta mil li-
bras, por Lucy Steele, que no tiene nada enabsoluto; y lo escu-
ché de la misma señorita Sparks. Y además, también miprimo
Richard dijo que temía que cuando hubiera que poner las car-
tas sobre lamesa, el señor Ferrars desaparecería; y cuando Ed-
ward no se nos acercó entres días, yo misma no sabía qué cre-
er; pensaba para mí que Lucy lo daba porperdido, pues nos fui-
mos de la casa de su hermano el miércoles y no lo vimosen to-
do el jueves, viernes y sábado, y no sabíamos qué había sido de
él. En unmomento Lucy pensó escribirle, pero luego su espíritu
se rebeló ante la idea. Noobstante, él apareció hoy en la maña-
na, justo cuando volvíamos de la iglesia; yallí supimos todo: có-
mo el miércoles le habían pedido ir a Harley Street y sumadre
y todos los demás le habían hablado, y cómo él había declarado
antetodos que sólo amaba a Lucy y que no, se casaría con nad-
ie sino con Lucy. Ycómo había estado tan preocupado por lo
ocurrido, que junto con salir de la casade su madre había mon-
tado en su caballo y se había dirigido a no sé qué lugaren el
campo; y cómo se había quedado en una posada todo el jueves
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y elviernes, para imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra
vez todo el asunto,dijo que le parecía que ahora que no tenía
fortuna, que no tenía nada en absoluto,sería una maldad pedir-
le a Lucy que mantuviera el compromiso, porque conello sal-
dría perdiendo, dado que él sólo tenía dos mil libras y ninguna
esperanzade nada más; y si él iba a tomar las órdenes religio-
sas, como en ocasiones habíapensado hacer, no obtendría nada
sino una parroquia, y, ¿cómo iban a vivircon eso? No soportaba
pensar que a ella no le fuera mejor en la vida, así que leimplo-
ró, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner término de
inmediato atodo el asunto y dejar que él se las ingeniara por sí
mismo. Todo esto se loescuché decir con absoluta claridad. Y
fue completamente por el bien de ella, ypensando en ella, no
en él, que habló de terminar el compromiso. Puedo jurarque
nunca dijo una sílaba respecto de estar cansado de ella o dese-
ar casarsecon la señorita Morton o nada que se le parezca. Pe-
ro, en todo caso, Lucy noSentido y sensibilidad Jane Austen
161161quiso prestar oído a palabras tan bondadosas, y así le
dijo de inmediato (conmucha dulzura y amor, ya sabe, todo
eso… ¡Uy!, una no puede repetir esascosas, ya sabe)… le dijo
de inmediato que no tenía ninguna intención de romperel com-
promiso, porque podía vivir con él con una nada, y por poco
que fuera loque él tenía, ella se contentaría con eso, o algo así.
Entonces él se alegróhorrores, y hablaron durante un rato
acerca de lo que debían hacer, y estuvieronde acuerdo en que
él tomara las órdenes de inmediato y en que debíanpostergar
su boda hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y justo en
esemomento no pude seguir escuchando, porque mi prima me
llamó desde abajopara decirme que la señora Richardson había
llegado en su coche y llevaría auna de nosotras a los jardines
de Kensington; así que me vi obligada a entrar enla habitación
e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero
noquería dejar a Edward; así que corrí arriba y me puse un par
de medias de seda,y me vine con los Richardson.-No entiendo
bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -dijo Elinor-;us-
tedes estaban en la misma habitación, ¿o no?-¡Por supuesto
que no! ¡Vaya, señorita Dashwood! ¿Acaso piensa que la gente-
se dice palabras de amor cuando hay alguien más presente?
¡Pero, cómo se leocurre! Estoy segura de que usted sabe de
eso mucho más que yo -dijo riendode manera afectada-. No, no;
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estaban encerrados en la sala, y todo lo que oí fuesólo escu-
chando a través de la puerta.-¡Cómo! -exclamó Elinor-. ¿Me ha
estado repitiendo cosas de las que se enteróúnicamente escu-
chando a través de la puerta? Lamento no haberlo sabidoantes,
pues de ninguna manera habría aceptado que me comunicara-
pormenores de una conversación que usted misma no debía co-
nocer. ¿Cómopudo proceder tan mal con su hermana?-¡Pero
no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme jun-
to a lapuerta y a escuchar todo lo que podía. Y estoy segura de
que Lucy habría hecholo mismo conmigo, porque hace uno o
dos años, cuando Martha Sharpe y yocompartíamos tantos se-
cretos, ella no tenía empacho en esconderse en unarmario, o
tras la pantalla de la chimenea, para escuchar lo que conversá-
bamos.Elinor intentó cambiar de tema, pero era imposible ale-
jar a la señorita Steelepor más de un par de minutos de lo que
ocupaba el primer lugar en su mente.-Edward habla de irse
pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento está alojadoen el
N° … de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¿no? ¡Y su
hermano ysu cuñada tampoco fueron muy amables! Pero no le
voy a hablar a usted encontra de ellos; y con todo, nos enviaron
a casa en su propio carruaje, lo que fuemás de lo que yo espe-
raba. Y por mi parte, yo estaba aterrada de que sucuñada fuera
a pedir que le devolviéramos los acericos que nos había dado
unoo dos días atrás; pero nada se dijo sobre ellos, y me cuidé
de mantener el míofuera de la vista de los demás. Edward dice
que tiene que arreglar algunosasuntos en Oxford, así que debe
ir allá por un tiempo; y después, apenasconsiga a un obispo, se
ordenará. ¡Qué curiosidad me da saber qué parroquia ledarán!
¡Dios bendito! -continuó con una risita tonta-, apostaría mi vida
a que sélo que dirán mis primas cuando lo sepan. Me dirán que
le escriba al reverendo,para que le dé a Edward la parroquia
de su nuevo beneficio. Sé que lo harán;Sentido y sensibilidad
Jane Austen 162162pero le digo que por nada del mundo haría
tal cosa. “¡Ay!”, les diré directamente,“como pueden pensar tal
cosa. Yo escribirle al reverendo… ¡por favor!”-Bueno -dijo Eli-
nor-, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista
surespuesta.La señorita Steele iba a continuar con el mismo te-
ma, pero la proximidad delgrupo con el que había venido la
obligó a cambiarlo.-¡Ay! Ahí vienen los Richardson. Tenía mu-
cho más que contarle, pero tengoque ir a reunirme con ellos
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ya. Le aseguro que son personas muy distinguidos.El hace ho-
rrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo tiempo
dehablar personalmente a la señora Jennings, pero por favor
dígale que estoy muycontenta de saber que no está enojada
con nosotras, y lo mismo respecto delady Middleton; y si ocurr-
iese cualquier cosa que las obligara a usted y a suhermana a
alejarse, y la señora Jennings quisiese compañía, tenga plena
seguridadde que estaríamos felices de quedamos con ella du-
rante todo el tiempoque quisiera. Supongo que lady Middleton
no nos volverá a invitar estatemporada. Adiós; lamento que no
estuviera acá la señorita Marianne. Déle mismás afectuosos re-
cuerdos. ¡Vaya, si está usted usando su vestido de muselina
alunares! ¿Acaso no temía rasgarlo?Tal fue su preocupación al
separarse, pues tras haberlo dicho, sólo tuvo tiempode presen-
tar sus respetos y despedirse de la señora Jennings antes de
que laseñora Richardson reclamara su compañía; y así, Elinor
quedó en posesión deinformación que serviría de alimento a
sus reflexiones durante algún tiempo,aunque no se había ente-
rado de casi nada que ya no hubiera previsto y supuestopor sí
misma. El matrimonio de Edward y Lucy estaba tan firmemen-
tedecidido y la fecha en que tendría lugar tan absolutamente
imprecisa como ellacreía que estarían; según lo había espera-
do, todo dependía de ese cargo que,hasta el momento, parecía
no tener posibilidad alguna de obtener.Tan pronto estuvieron
de vuelta en el carruaje, la señora Jennings semanifestó ansio-
sa de información; pero como Elinor deseaba difundir lo me-
nosposible aquella que, en primer lugar, había sido obtenida de
manera tan pocoleal, se limitó a una sucinta repetición de esos
simples pormenores que estabasegura que Lucy, por su propio
interés, desearía se hicieran públicos. Lacontinuidad de su
compromiso y los medios que utilizarían para llevarlo a buen-
término fue todo lo que contó; y esto llevó a la señora Jennings
a la siguiente ymuy natural observación:-¡Esperar hasta que
consiga un beneficio! Claro, todos sabemos cómo va aterminar
eso: esperarán un año, y viendo que así no consiguen nada, se-
acomodarán en una parroquia de cincuenta libras anuales, más
los intereses delas dos mil libras de él y lo poco que el señor
Steele y el señor Pratt puedandarle a ella. ¡Y después tendrán
un hijo cada año! ¡Y Dios los libre, qué pobresserán! Tengo que
ver qué puedo darles para ayudarlos a instalar su casa.
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Dosdoncellas y dos criados decía yo el otro día… ¡qué va! No,
no, deben conseguirseuna chica fuerte para todo servicio. La
hermana de Betty de ninguna manerales serviría ahora.A la
mañana siguiente le llegó a Elinor una carta por correo, de la
misma Lucy.Decía como sigue:Sentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 163163Bartlett's Building, marzoEspero que mi querida se-
ñorita Dashwood me perdone la libertad que mehe tomado al
escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia míha-
rán que le complazca saber tan buenas noticias de mí y mi que-
ridoEdward, tras todos los problemas que debimos enfrentar el
último tiempo;por tanto, no me excusaré más y procederé a de-
cirle que, ¡gracias aDios!, aunque hemos sufrido atrozmente,
ahora estamos muy bien y tanfelices como siempre deberemos
estar, por nuestro mutuo amor. Hemosenfrentado grandes pr-
uebas y grandes persecuciones, pero, al mismotiempo, debe-
mos agradecer a muchos amigos, entre los cuales ustedocupa
uno de los lugares más importantes, cuya gran bondad recor-
darésiempre con toda mi gratitud, al igual que Edward, a quien
le he habladode ella. Estoy segura de que tanto a usted como a
la querida señora Jenningsles alegrará saber que ayer en la
tarde pasé dos felices horas juntoa él, que él no quería oír ha-
blar de separamos, aunque yo, pensando queera mi deber ha-
cerlo, insistí en ello en aras de la prudencia, y me habríasepa-
rado de él en ese mismo momento, de haberlo él aceptado; pe-
ro medijo que ello no ocurriría jamás, no le importaba el enojo
de su madremientras contara con mi afecto; nuestras perspec-
tivas no son muybrillantes, a decir verdad, pero debemos espe-
rar y confiar en que ocurralo mejor; muy pronto se ordenará, y
si estuviera en su poderrecomendarlo a quienquiera tenga un
beneficio que otorgar, estoy segurade que no nos olvidará, y la
querida señora Jennings también, confiamosen que intercederá
por nosotros ante sir John o el señor Palmer, ocualquier amigo
que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido muchaculpa en
todo esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejoresintencio-
nes, así que no digo nada; espero que no sea un gran proble-
mapara la señora Jennings pasar a visitamos, si alguna mañana
viene porestos lados;, sería muy amable si lo hiciera, y mis pri-
mas estaríanorgullosas de conocerla. El papel en que escribo
me recuerda que yadebo terminar, rogándole que le presente
mis más agradecidos yrespetuosos recuerdos, lo mismo que a
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sir John y lady Middleton, y a losqueridos niños, cuando tenga
oportunidad de verlos, y mi amor para laseñorita Marianne,
quedo, etc., etc.Tan pronto Elinor terminó de leer la carta, lle-
vó a cabo lo que, según susconclusiones, era el verdadero obje-
tivo de quien la había escrito, y la colocó enmanos de la señora
Jennings, que la leyó en voz alta con profusos comentariosde
satisfacción y alabanza.-¡Pero qué bien! ¡Y qué bonito escribe!
Sí, pues, eso fue muy correcto, liberarlodel compromiso si él
así lo quería. Eso fue muy propio de Lucy. ¡Pobre criatura!Con
todo el corazón querría poder conseguirle un beneficio… Mire,
me llamaquerida señora Jennings. Es una de las mejores mu-
chachas que existe… Muybien, le digo. Esa frase está muy bien
armada. Sí, sí, por supuesto que iré averla. ¡Qué atenta, piensa
en todo el mundo! Gracias, querida, por mostrármela.Sentido y
sensibilidad Jane Austen 164164Es una de las cartas más boni-
tas que yo haya visto, y habla muy bien de lainteligencia y los
sentimientos de Lucy.CAPITULO XXXIXLas señoritas Dashwo-
od llevaban ya algo más de dos meses en la ciudad, y laimpac-
iencia de Marianne por irse aumentaba de día en día. Añoraba
el aire, lalibertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba
que si algún lugar podíatraerle paz, ese lugar era Barton. No
era menor la ansiedad de Elinor, cuyodeseo de partir de inmed-
iato era menor al de Mariano sólo en la medida en queestaba
consciente de las dificultades de un viaje tan largo, algo que la
última senegaba a admitir. No obstante, comenzó a pensar ser-
iamente en llevarlo a cabo,y ya había mencionado sus deseos a
su gentil anfitriona, que se resistió a elloscon toda la elocuenc-
ia de su buena voluntad, cuando surgió una posibilidad
que,aunque aún las mantenía lejos del hogar durante algunas
semanas más, enconjunto le pareció a Elinor mucho más con-
veniente que ningún otro plan. LosPalmer se irían a Cleveland
más o menos a fines de marzo, por Pascua deResurrección; y la
señora Jennings, junto a sus dos amigas, recibieron una muycá-
lida invitación de Charlotte para acompañarlos. En sí mismo,
este ofrecimientono habría sido suficiente para la delicadeza
de la señorita Dashwood; pero comofue respaldado por una
muy real cortesía de parte del señor Palmer, y a ello sesumó la
enorme mejoría que había experimentado su trato hacia ellas
desde quese supo que su hermana pasaba por momentos muy
desdichados, pudoaceptarlo con gran placer.Cuando le dijo a
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Marianne lo que había hecho, sin embargo, la primera areac-
ción que tuvo no fue muy auspiciosa.-¡Cleveland! -exclamó muy
agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.-Te olvidas -le respondió
Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no está… que no
está en las vecindades de… -Pero es en Somersetshire… Yo no
puedo ir a Somersetshire… Ahí, adondetanto deseé ir… No, Eli-
nor, no puedes pretender que vaya allá.Elinor no quiso discutir
sobre la conveniencia de superar tales sentimientos; selimitó a
esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, así, le
pintó eseviaje como una forma de fijar el plazo en que podrían
volver donde su queridamadre, a quien tanto deseaba ver, de
la manera más conveniente y cómoda, yquizá sin gran tardan-
za. Desde Cleveland, que estaba a unas pocas millas deBristol,
la distancia a Barton no era más de un día de viaje, aunque fue-
ra unlargo día; y el criado de su madre podía fácilmente ir ahí
para acompañarlas; ycomo no tendrían que quedarse en Cleve-
land más de una semana, podríanestar de vuelta en casa en po-
co más de tres semanas a contar de ese momento.Como el cari-
ño de Marianne por su madre era sincero, debía vencer, con
muypocas dificultades, los males imaginarios que ella había
puesto en acción.La señora Jennings estaba tan lejos de sentir-
se hastiada de sus huéspedes,que las instó con gran vehemenc-
ia a que volvieran con ella a su casa desdeCleveland. Elinor le
agradeció la atención, pero ésta no consiguió cambiar suspla-
nes; y con el inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas
las providenciasnecesarias para volver al hogar en las mejores
condiciones posibles; y MarianneSentido y sensibilidad Jane
Austen 165165encontró un cierto alivio en poner por escrito
las horas que aún la separaban deBarton.-¡Ah, coronel! No sé
qué haremos, usted y yo, sin las señoritas Dashwood -fueron
las palabras que le dirigió la señora Jennings la primera vez
que él lavisitó tras haberse fijado la partida de Elinor y Marian-
ne-, porque están decididasa volver a su casa desde donde los
Palmer; ¡y qué solitarios estaremos cuandoyo vuelva acá!
¡Dios! Nos sentaremos a mirarnos con la boca abierta, másabu-
rridos que un par de gatos.Quizá la señora Jennings tenía la es-
peranza de que este expresivo boceto desu futuro hastío lo in-
citara a hacer esa proposición que le permitiría liberarse detal
destino; y si así era, poco después tuvo motivos para pensar
que habíalogrado su objetivo; pues al acercarse Elinor a la
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ventana para tomar de maneramás expedita las medidas de un
grabado que iba a copiar para su amiga, él lasiguió con una mi-
rada particularmente significativa y conversó con ella durante-
varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta conversación
en la jovenescapó a la observación de la señora Jennings, pues
aunque era demasiadodigna para estar escuchando, e incluso
para no escuchar se había cambiado delugar a uno cercano al
piano donde Marianne estaba tocando, no pudo evitar verque
Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitación y estaba
demasiadoconcentrada en lo que él decía para seguir con su la-
bor. Confirmando aún mássus esperanzas, en el intervalo en
que Marianne cambiaba de una lección a otrano pudo evitar
que llegaran a sus oídos algunas de las palabras del coronel,
conlas cuales parecía estar excusándose por el mal estado de
su casa. Esto eliminótoda duda en ella. Le extrañó, es cierto,
que él pensara que ello era necesario,pero supuso que sería la
etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta deElinor, pe-
ro a juzgar por el movimiento de sus labios, parecía pensar que
ésa noera una objeción de peso; y la señora Jennings la alabó
en su corazón por suhonestidad. Siguieron hablando luego sin
que pudiera captar ni una palabramás, cuando otra afortunada
pausa en la ejecución de Marianne le hizo llegarestas palabras
en la tranquila voz del coronel:-Temo que no pueda realizarse
muy pronto.Atónita y espantada ante palabras tan poco propias
de un enamorado, estuvocasi a punto de exclamar a viva voz,
“¡Dios! ¡Y qué trabas podría haber!”; perofrenando su impulso,
se limitó a exclamar para sí: “¡Qué extraño! Seguro que none-
cesita esperar a ser más viejo”.Esta tardanza de parte del coro-
nel, sin embargo, no pareció ofender nimortificar en lo más mí-
nimo a su hermosa compañera, pues cuando pocodespués ter-
minaban de conversar y se separaban en distintas direcciones,
laseñora Jennings escuchó claramente a Elinor diciendo, con
voz que mostrabaque sentía lo que decía:-Para siempre me sen-
tiré en deuda con usted.La señora Jennings se sintió encantada
ante esta muestra de gratitud, y tansólo se extrañó de que el
coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera despedirse,se-
gún lo hizo de inmediato, con la mayor sangre fría, ¡y marchar-
se sinresponderle nada! Jamás habría pensado que su viejo
amigo sería unpretendiente tan poco entusiasta.Sentido y sen-
sibilidad Jane Austen 166166Lo que realmente hablaron entre
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ellos, fue como sigue:-He sabido -dijo él, con enorme piedad-
de la injusticia cometida con su amigo,el señor Ferrars, por su
familia; si estoy en lo cierto, lo han proscritocompletamente
por persistir en su compromiso con una joven muy meritor-
ia.¿Se me ha informado bien? ¿Es así?Elinor le respondió que
así era.-La crueldad, la grosera crueldad -replicó él, con gran
emoción- de dividir, ointentar dividir a dos jóvenes que se quie-
ren, es terrible. La señora Ferrars nosabe lo que puede estar
haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tresveces he
visto al señor Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho.
No es unjoven al que se pueda llegar a conocer íntimamente en
poco tiempo, pero lo hevisto lo suficiente para desearle el bien
por sus propios méritos, y en cuantoamigo suyo, se lo deseo
aún más. Entiendo que desea ordenarse. ¿Tendría labondad de
decirle que el beneficio de Delaford, que acaba de quedar va-
cante,según me han informado en el correo de hoy, es suyo si
cree que vale la penaaceptarlo? Aunque, quizá, en las desafor-
tunadas circunstancias en que ahora seencuentra parecería in-
sensato dudarlo. Sólo desearía que el beneficio fuera demayor
valor. Es una rectoría, pero pequeña; creo que el último titular
no hacíamás de doscientas libras al año, y aunque por supuesto
puede mejorar, temoque no en la cantidad que le permitiría al
señor Ferrars un ingreso muy holgado.No obstante, en las act-
uales circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo.Por fa-
vor, dígaselo.El asombro de Elinor ante este encargo difícil-
mente habría sido mayor si elcoronel en verdad le hubiera es-
tado ofreciendo matrimonio. Tan sólo dos díasatrás había pen-
sado que Edward no tenía esperanza alguna de conseguir el-
cargo que le permitiría casarse, y ahora era suyo; ¡y ella, nada
menos que ella,era la encargada de hacérselo saber! Su emo-
ción fue grande, aunque la señoraJennings la hubiera atribuido
a otra causa; y aun si en ella se mezclabanpequeños sentimien-
tos menos puros, menos agradables, también sentía unaenor-
me gratitud y aprecio, que expresó en cálidas palabras, por la
generalbenevolencia y los especiales sentimientos de amistad
que habían llevado alcoronel a realizar ese gesto. Se lo agrade-
ció de todo corazón, elogió ante él losprincipios y disposición
de Edward de la manera en que creía se lo merecían, yprome-
tió llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad era
su deseo dara otra persona una tarea tan agradable. Pero, al
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mismo tiempo, no pudo evitarpensar que nadie la cumpliría
mejor que él. Era, en pocas palabras, una misiónde la cual le
habría gustado verse libre, por no infligir a Edward el dolor de
recibirun favor de ella; pero el coronel Brandon, a quien guia-
ba idéntica delicadezapara preferir no hacerlo él mismo, pare-
cía tan empeñado en que ella se hicieracargo, que de ninguna
manera quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward aúnse en-
contraba en la ciudad, y por fortuna le había escuchado su di-
rección a laseñorita Steele. Podía, entonces, cumplir con infor-
marlo ese mismo día. Trashaberse acordado esto, el coronel
Brandon comenzó a hablar de las ventajasque para él represen-
taba haber conseguido un vecino tan respetable yagradable; y
fue entonces que lamentó que la casa fuera pequeña y de regu-
larcalidad, un problema al cual Elinor, tal como la señora Jen-
nings supuso queSentido y sensibilidad Jane Austen 167167ha-
bía hecho, no dio mayor importancia, al menos en lo concern-
iente al tamañode la vivienda.-A mi ver -le dijo-, no significará
ningún inconveniente para ellos el que la casasea pequeña,
porque será proporcional a su familia y a sus ingresos.El coro-
nel se sorprendió al descubrir que ella pensaba en el matrimo-
nio deEdward como la consecuencia directa de la propuesta,
pues no imaginabaposible que el beneficio de Delaford pudiera
aportar el tipo de ingreso con el quealguien acostumbrado al
estilo de vida del joven se atrevería a establecerse, yasí lo dijo.-
Esta pequeña rectoría no da más que para mantener al señor
Ferrars comosoltero; no le permite casarse. Lamento decir que
mi patrocinio termina aquí, ytampoco mi participación va más
allá. Sin embargo, si por alguna imprevistacasualidad estuviera
en mi poder prestarle un nuevo servicio, tendría que haber-
cambiado mucho mi opinión sobre él si en ese momento no es-
tuviera tandispuesto a serle útil como sinceramente quisiera
poder serlo ahora. Lo que hoyhago parece escaso, dado que le
permite avanzar tan poco hacia el que debeser su principal, su
único motivo de felicidad. Su matrimonio todavía debe seguirs-
iendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse
muy pronto.Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofen-
dió de manera tan justa losdelicados sentimientos de la señora
Jennings; pero tras este relato de lo que enverdad ocurrió en-
tre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a la
ventana,la gratitud expresada por ésta al separarse quizá
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aparezca, en general, nomenos razonablemente encendida ni
menos adecuadamente enunciada que sisu causa hubiera sido
una oferta de matrimonio.CAPITULO XL-Bien, señorita
Dashwood -dijo la señora Jennings con una sonrisa sagazape-
nas se hubo ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha es-
tado diciendoel coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no
escuchar, no pude evitar oír losuficiente para entender lo que
él pretendía. Le aseguro que nunca en mi vidahe estado más
contenta, y le deseo de todo corazón que ello la alegre.-Grac-
ias, señora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegría para mí, y
siento quehay una gran sensibilidad en la bondad del coronel
Brandon. No muchoshombres actuarían como él lo ha hecho.
¡Pocos tienen un corazón tancompasivo! En toda mi vida había
estado tan asombrada.-¡Buen Dios, querida, qué modesta es us-
ted! A mí no me extraña en absoluto,porque ahora último he
pensado muchas veces que era muy probable queocurriera.-Us-
ted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pe-
ro al menosno podía prever que la oportunidad se presentaría
tan pronto.-¡La oportunidad! -repitió la señora Jennings-. ¡Ah!
En cuanto a eso, una vezque un hombre se ha decidido en es-
tas cosas, se las arreglará de una u otraforma para encontrar
una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y sial-
guna vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que
pronto sabré dóndeSentido y sensibilidad Jane Austen
168168buscarla.-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo
Elinor con una débil sonrisa.-Claro, querida, por supuesto lo
haré. Y en cuanto a que la casa no sea buena,no sé a qué se re-
feriría el coronel, porque es de las mejores que he visto.-Decía
que necesitaba algunas reparaciones.-Bien, ¿y de quién es la
culpa? ¿Por qué no la repara? ¿Quién sino él tendríaque hacer-
lo?Las interrumpió la entrada del criado, con el anuncio de que
el carruaje yaestaba en la puerta; y la señora Jennings, prepa-
rándose de inmediato para salir,dijo:-Bien, querida, tengo que
irme antes de haber dicho ni la mitad de lo quequería. Pero po-
dremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos-
solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que
tiene la mentedemasiado llena para querer compañía; y, ade-
más, debe estar ansiosa de ir acontarle todo a su hermana.Ma-
rianne había abandonado la habitación antes de que empeza-
ran aconversar.-Por supuesto, señora, se lo contaré a
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Marianne; pero por el momento no se lomencionaré a nadie
más.-¡Ah, está bien! -dijo la señora Jennings algo desilusiona-
da-. Entonces noquerrá que se lo cuente a Lucy, porque pienso
llegar hasta Holborn hoy.-No, señora, ni siquiera a Lucy, si me
hace el favor. Una tardanza de un día nosignificará mucho; y
hasta que no le escriba al señor Ferrars, pienso que no hayque
mencionárselo a nadie más. Lo haré de inmediato. Es impor-
tante no perdertiempo en lo que a él concierne, porque, por su-
puesto, tendrá mucho que hacercon su ordenación.Este discur-
so al comienzo dejó extremadamente perpleja a la señora Jen-
nings.Al principio no entendió por qué había que escribirle a
Edward sobre el asuntocon tanto apuro. Unos momentos de re-
flexión, sin embargo, tuvieron comoresultado una muy feliz
idea, que le hizo exclamar:-¡Ahá! Ya la entiendo. El señor Fe-
rrars va a ser el hombre. Bien, mejor para él.Claro, por supues-
to que tiene que apurarse en tomar las órdenes; y me alegra-
mucho que las cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pe-
ro, querida, ¿noes algo inusitado? ¿No debiera ser el coronel
quien le escriba? Seguro que él esla persona adecuada.Elinor
no entendió el sentido de las primeras palabras de la señora
Jennings, ytampoco le pareció que valía la pena preguntarlo; y
así, respondió sólo a la partefinal.-El coronel Brandon es un
hombre tan delicado, que preferiría que fueracualquier otra
persona la que le comunique sus intenciones al señor Fernars.-
Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, ¡ésa si que es una
curiosadelicadeza! Pero -añadió al ver que se preparaba a es-
cribir- no la molestarémás. Usted conoce mejor sus propios
asuntos. Así que adiós, querida. Es lamejor noticia que he teni-
do desde que Charlotte dio a luz.Y partió, sólo para volver en
un instante.-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, que-
rida. Estaría feliz deSentido y sensibilidad Jane Austen 169169-
conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servirá
para doncella deuna dama. Es una excelente mucama, y mane-
ja muy bien la aguja. Pero usteddecidirá todo eso a su debido
tiempo.-Por supuesto, señora -replicó Elinor, sin escuchar mu-
cho lo que le decían, ymás deseosa de estar sola que de domi-
nar el tema.Cómo comenzar, cómo expresarse en su nota a Ed-
ward, era todo lo que lepreocupaba ahora. Las peculiares cir-
cunstancias existentes entre ellos hacíandifícil eso que a cualq-
uier otra persona le habría resultado lo más fácil delmundo;
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pero ella temía por igual decir demasiado o demasiado poco, y
se quedópensando frente al papel, con la pluma en la mano,
hasta que la interrumpió laentrada del mismo Edward.Había
ido a dejar su tarjeta de despedida y se había encontrado en la
puertacon la señora Jennings, cuando ésta se dirigía al carrua-
je; y ella, tras excusarsepor no devolverse con él, lo había obli-
gado a entrar diciéndole que la señoritaDashwood estaba arri-
ba y quería hablar con él sobre un asunto muy especial.Recién
Elinor había estado felicitándose en medio de sus vacilacio-
nes,pensando que por difícil que pudiera ser expresarse adec-
uadamente por escrito,al menos era preferible a dar informa-
ción de palabra, cuando la repentinaentrada de su visitante la
sorprendió y confundió de gran manera, obligándola aun nuevo
esfuerzo, quizá el mayor de todos. No lo había visto desde que
sehabía hecho público su compromiso y, por tanto, desde que
él se había enteradode que ella ya lo sabía; y esto, sumado a su
conciencia de lo que había estadopensando, y a lo que tenía
que decirle, la hizo sentirse especialmente incómodadurante
algunos minutos. También Edward estaba perturbado, y se sen-
taron unofrente al otro en una situación que prometía ser in-
confortable. El no podíarecordar si se había excusado por su
intrusión al entrar en la habitación; pero,para mayor seguri-
dad, lo hizo formalmente tan pronto pudo decir palabra, trasto-
mar asiento.-La señora Jennings me informó -dijo- que usted
deseaba hablarme; al menos,eso fue lo que entendí… o de nin-
guna manera le habría impuesto mi presenciaen esta forma;
aunque, al mismo tiempo, habría lamentado mucho abando-
narLondres sin haberla visto a usted y a su hermana; en espec-
ial considerando quecon toda seguridad transcurrirá un buen
tiempo… no es probable que tengaluego el placer de verlas
otra vez. Parto a Oxford mañana.-No se habría ido, sin
embargo -dijo Elinor, recuperándose y decidida aterminar lo
antes posible con aquello que tanto temía-, sin haber recibidon-
uestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos podido
ofrecérselospersonalmente. La señora Jennings estaba muy en
lo cierto en lo que dijo.Tengo algo importante que comunicarle,
que estaba a punto de informarle porescrito. Me han encomen-
dado la más grata tarea -respiraba algo más rápido delo acos-
tumbrado al hablar-. El coronel Brandon, que estuvo acá hace
tan sólodiez minutos, me ha encargado decirle que, sabiendo
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que usted piensaordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle
el beneficio de Delaford, que acabade quedar vacante, y que
tan sólo desearía que fuera de mayor valor.Permítame felicitar-
lo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a sude-
seo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas
libras al año,Sentido y sensibilidad Jane Austen 170170repre-
sentara una suma más considerable, una que le permitiera…
dado quepuede ser algo más que una plaza temporal para us-
ted… en pocas palabras,una que le permitiera cumplir todos
sus deseos de felicidad.Como Edward no fue capaz de decir por
sí mismo lo que sintió, difícilmentepuede esperarse que otro lo
diga por él. En apariencia, mostraba todo elasombro que una
información tan inesperada, tan insospechada no podía dejarde
producir; pero tan sólo dijo estas tres palabras:-¡El coronel
Brandon!-Sí -continuó Elinor, sintiéndose más decidida ahora
que, al menos en parte, yahabía pasado lo peor-; el coronel
Brandon desea testimoniarle así supreocupación por los últi-
mos sucesos, por la cruel situación en que lo ha puestola injus-
tificable conducta de su familia… una preocupación que le ase-
gurocompartimos Marianne, yo y todos sus amigos; y también
lo ofrece como pruebade la alta estima en que lo tiene a usted,
y en especial como signo de suaprobación por el comportam-
iento que usted ha tenido en esta ocasión.-¡El coronel Brandon
me ofrece a mí un beneficio! ¿Es posible, acaso?-La falta de ge-
nerosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontra-
ramistad en otras partes.-No -replicó él, formándose una re-
pentina idea sobre lo que debía haberocurrido-, no de encon-
trarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a subon-
dad, debo todo esto. Lo que siento… si pudiera, lo expresaría;
pero, comousted bien sabe, no soy orador.-Está muy equivoca-
do. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos casi por-
completo, a su propio mérito, y a la percepción que de él tiene
el coronelBrandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni
siquiera sabía, hasta queme comunicó sus planes, que el bene-
ficio estaba vacante; y tampoco se mehabía ocurrido que él pu-
diera otorgar tal beneficio. En tanto amigo mío y de mifamilia,
puede que quizá… de hecho estoy segura de que su placer en
otorgarloes mayor; pero, le doy mi palabra, usted no debe nada
a ninguna mediación mía.En honor a la verdad, debía recono-
cer una participación, aunque fuerapequeña, en la acción; pero
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al mismo tiempo era tan poco lo que deseabaaparecer como la
benefactora de Edward, que lo admitió con vacilaciones, loque
probablemente contribuyó a que en la mente de él se fijara esa
idea querecién le había aparecido como sospecha. Durante al-
gunos momentos despuésde que Elinor terminó de hablar, se
mantuvo sumido en sus pensamientos;finalmente, como hacien-
do un esfuerzo, dijo:-El coronel Brandon parece un hombre de
gran valer y respetabilidad. Siemprehe escuchado hablar de él
en esos' términos, y sé que el señor Dashwood, suhermano, lo
estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un
perfectocaballero en sus modales.-Es cierto -replicó Elinor-, y
estoy segura de que, al conocerlo mejor,descubrirá que es todo
eso que usted ha escuchado sobre él; y como seránvecinos tan
cercanos (porque entiendo que la rectoría es casi colindante
con lacasa principal), es especialmente importante que sí lo
sea.Edward no respondió; pero cuando ella volvió la cabeza ha-
cia otro lado, la miróde manera tan seria, tan intensa, tan poco
alegre, que con sus ojos parecía decirSentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 171171que, a partir de ese momento, él habría dese-
ado que la distancia entre larectoría y la mansión fuera mucho
mayor.¿El coronel Brandon, según creo, se aloja en St. James
Street? -le dijo pocodespués, levantándose de su asiento.Elinor
le dio el número de la casa.-Debo apresurarme, entonces, para
manifestarle la gratitud que a usted no hepodido ofrecer; para
asegurarle que me ha hecho muy… enormemente feliz.Elinor
no procuró retenerlo; y se separaron después de que ella le hu-
boasegurado muy formalmente sus más firmes deseos de felici-
dad en todos loscambios de circunstancias que debiera vivir; y
que él hizo algunos esfuerzos porcorresponder los mismos bue-
nos deseos, aunque sin saber bien cómoexpresarlos.“Cuando lo
vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras
él, “loque veré será el marido de Lucy”.Y con este agradable
vaticinio se sentó a reconsiderar el pasado, recordar laspala-
bras e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por
supuesto, areflexionar sobre su propio descontento.Cuando la
señora Jennings volvió a casa, aunque venía de ver a gente
quenunca había visto antes y sobre la que, por tanto, debía te-
ner mucho que decir,tenía la mente tanto más llena del impor-
tante secreto en su poder que decualquier otra cosa, que reto-
mó el tema apenas apareció Elinor.-Bien, querida -exclamó-, le
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envié al joven. Estuvo bien, ¿verdad? Y supongoque no se topó
con mayores dificultades. ¿No lo encontró demasiado reacio
aaceptar su propuesta?-No, señora; no era de esperar tal cosa.-
Bien, ¿y cuando estará preparado? Pues parece que todo de-
pende de eso.-En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta cla-
se de formalidades, quedifícilmente puedo hacer conjeturas so-
bre el tiempo o la preparación que serequiera; pero supongo
que en dos o tres meses podrá completar su ordenación.-¿Dos
o tres meses? -exclamó la señora Jennings-. ¡Dios mío, querida!
¡Y lodice con tanta calma! ¡Y el coronel debiendo esperar dos o
tres meses! ¡QueDios me libre! Creo que yo no tendría pacienc-
ia. Y aunque cualquiera estaríamuy contento de hacerle un fa-
vor al pobre señor Ferrars, de verdad pienso queno vale la pe-
na esperarlo dos o tres meses. Seguro que se podrá encontrar
aalguien más que sirva igual… alguien que ya haya recibido las
órdenes.-Mi querida señora -dijo Elinor-, ¿de qué está hablan-
do? Pero, si el únicoobjetivo del coronel Brandon es prestarle
un servicio al señor Ferrars.-¡Que Dios la bendiga, querida
mía! ¡No creo que esté tratando deconvencerme de que el co-
ronel se casa con usted para darle diez guineas alseñor Fe-
rrars!Tras esto el engaño no pudo continuar, y de inmediato
dio paso a unaexplicación que en el momento divirtió enorme-
mente a ambas, sin pérdidaimportante de felicidad para ningu-
na de las dos, porque la señora Jennings selimitó a cambiar
una alegría por otra, y todavía sin abandonar sus expectativas-
respecto de la primera.-Sí, sí, la rectoría no deja de ser
pequeña -dijo, tras la primera efervescenciaSentido y sensibili-
dad Jane Austen 172172de su sorpresa y satisfacción-, y proba-
blemente necesite reparaciones; ¡peroescuchar a un hombre
disculpándose, tal como lo pensé, por una casa que, porlo que
sé, tiene cinco salas de estar en el primer piso y, según creo
haberleescuchado al ama de llaves, tiene cabida para quince
camas… ! ¡Y para ustedtambién, acostumbrada a vivir en la ca-
sita de Barton! Parecía tan ridículo. Pero,querida, debemos su-
gerirle al coronel que haga algo en la rectoría, que laacomode
para ellos antes de que llegue Lucy.-Pero el coronel Brandon
no parece creer que el beneficio sea suficiente parapermitirles
casarse.-El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos
mil libras al año paravivir, cree que nadie puede casarse con
menos. Le doy mi palabra de que, siestoy viva, haré una visita
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a la rectoría de Delaford antes de la fiesta de sanMiguel; y
créame que no iré si Lucy no está allí.Elinor era de la misma
opinión en cuanto a que probablemente no iban aesperar
más.CAPITULO XLIDespués de haber ido a agradecer al coro-
nel Brandon, Edward se dirigió a casade Lucy con su felicidad
a cuestas; y ésta era tan grande cuando llegó aBartlett's Buil-
dings, que al día siguiente la joven pudo asegurarle a la seño-
raJennings, que la había ido a visitar para felicitarla, que nunca
antes en toda suvida lo había visto tan contento.Por lo menos
la felicidad de Lucy y su estado de ánimo no dejaban lugar adu-
das, y con gran entusiasmo se unió a la señora Jennings en sus
expectativasde un grato encuentro en la rectoría de Delaford
antes del día de san Miguel. Almismo tiempo, estaba tan lejos
de negar a Elinor el crédito que Edward le daría,que se refirió
a su amistad por ambos con la más entusiasta gratitud, estaba-
pronta a reconocer cuánto le debían, y declaró abiertamente
que ningúnesfuerzo, presente o futuro, que realizara la señori-
ta Dashwood en bien de ellosla sorprendería, puesto que la
creía capaz de cualquier cosa por aquellos aquienes realmente
apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no sólo estabadisp-
uesta a adorarlo como a un-santo, sino que, más aún, verdade-
ramente deseabaque en todas las cosas terrenales se lo tratara
como tal; deseaba que lascontribuciones que recibía aumenta-
ran al máximo; y secretamente decidió que,una vez en Dela-
ford, se valdría lo más posible de sus criados, su carruaje, sus-
vacas y sus gallinas.Había transcurrido ya una semana desde
la visita de John Dashwood aBerkeley Street, y como desde en-
tonces no habían tenido ninguna noticia sobrela indisposición
de su esposa más allá de una averiguación verbal, Elinorco-
menzó a sentir que era necesario hacerle una visita. Sin em-
bargo, talobligación no sólo iba en contra de sus propias incli-
naciones, sino que, además,no encontraba ningún estímulo en
sus compañeras. Marianne, no satisfecha connegarse absoluta-
mente a ir, intentó con todas sus fuerzas impedir que fuera
suhermana; y en cuanto a la señora Jennings, aunque su carr-
uaje estaba siempreSentido y sensibilidad Jane Austen
173173al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la
señora de John Dashwood,que ni la curiosidad de ver cómo es-
taba tras el tardío descubrimiento, ni suintenso deseo de agra-
viarla tomando partido por Edward, pudieron vencer
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surenuencia a estar de nuevo en su compañía. Como resultado,
Elinor partió sola auna visita que nadie podía tener menos de-
seos de hacer, y a correr el riesgo deun tête-à-tête con una mu-
jer que a nadie podía desagradarle con más motivosque a
ella.Le dijeron que la señora Dashwood no estaba; pero antes
de que el carruajepudiera devolverse, por casualidad salió su
esposo. Manifestó gran placer enencontrarse con Elinor, le dijo
que en ese momento iba a visitarlas a BerkeleyStreet, y asegu-
rándole que Fanny estaría feliz de verla, la invitó a entrar.Sub-
ieron hasta la sala. No había nadie allí.-Supongo que Fanny es-
tá en su habitación -le dijo-; iré a buscarla deinmediato, porque
estoy seguro de que no tendrá ningún inconveniente en vertea
ti … lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora… pero, de
todos modos, túy Marianne siempre fueron sus favoritas. ¿Por
qué no vino Marianne?Elinor la disculpó lo mejor que pudo.-No
lamento verte a ti sola -replicó él-, porque tengo mucho que ha-
blar contigo.Este beneficio del coronel Brandon, ¿es verdad?
¿Realmente se lo ha ofrecido aEdward? Lo escuché ayer por
casualidad, e iba a verte con el propósito de averiguarmás so-
bre ello.-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha da-
do el beneficio deDelaford a Edward.-¿Es posible? ¡Qué increí-
ble! ¡No hay ninguna relación, ningún parentescoentre ellos!
¡Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan al-
to!¿Cuánto da éste?-Cerca de doscientas libras al año.-Muy
bien, y para la siguiente postulación a un beneficio de ese va-
lor,suponiendo que el último titular haya sido viejo y de mala
salud, y lo fuera adejar vacante luego, podría haber consegui-
do, digamos, mil cuatrocientas libras.¿Y cómo es posible que
no arreglara ese asunto antes de que muriera estapersona? Por
supuesto, ahora es muy tarde para venderlo, ¡pero alguien con
eljuicio del coronel Brandon! ¡Me extraña que haya sido tan
poco previsor en algopor lo que es tan usual, tan natural preo-
cuparse! Bien, estoy convencido de quecasi todos los seres hu-
manos tienen enormes incongruencias. Pensando en ello,sin
embargo, supongo que esto puede ser lo que ha ocurrido: Ed-
wardmantendrá el beneficio hasta que la persona a quien el co-
ronel realmente havendido la postulación tenga la edad sufic-
iente para hacerse cargo de él. Sí, sí,es lo que ha ocurrido,
puedes estar segura.Elinor lo contradijo, sin embargo, termi-
nantemente; y lo obligó a aceptar suautoridad en la materia
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contándole que el coronel Brandon le habíaencomendado a ella
transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenía queen-
tender bien los términos en que había sido hecho.-¡Es en ver-
dad asombroso! -exclamó él, después de escuchar sus pala-
bras-.¿Y qué motivo habrá tenido el coronel para hacerlo?-Uno
muy sencillo: ayudar al señor Ferrars.Sentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 174174-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Bran-
don, ¡Edward Ferrars es unhombre afortunado! Sin embargo,
no le menciones a Fanny este asunto; porqueaunque lo ha sabi-
do por mí y lo ha tomado bastante bien, no querrá oír hablar-
mucho de ello.En este punto le costó algo a Elinor refrenarse
de observar que, a su parecer,Fanny bien podría haber sobre-
llevado con compostura la adquisición de uncapital por parte
de su hermano a través de medios que no significaban unempo-
brecimiento ni para ella ni para su hijo.-La señora Ferrars -aña-
dió él, bajando la voz a un tono acorde con laimportancia del
tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que será mejo-
rocultárselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda,
temo que deberáenterarse de todo.-Pero, ¿por qué habría de
tomarse tales precauciones? Aunque no se debierasuponer que
la señora Ferrars pueda tener la menor satisfacción al saber
que suhijo tiene el dinero suficiente para vivir… tal cosa sería
impensable; pero, ¿porqué, después de lo que hizo, debe supo-
nerse que a ella le importe algo? Haterminado con su hijo, lo
ha expulsado de su lado para siempre y ha hecho quetodos aq-
uellos sobre quienes tiene influencia hagan lo mismo. Con to-
daseguridad, después de haber hecho esto no es posible imagi-
narla capaz desentir alguna pena o alegría relacionada con él…
, no puede interesarle nada quele acontezca. ¡No será tan in-
consistente como para despreocuparse delbienestar de un hijo,
y luego seguir preocupándose por él como lo haría unama-
dre!-¡Ay, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en
su base hayignorancia de lo que es la naturaleza humana.
Cuando se lleve a cabo lainfortunada unión de Edward, no te
quepa duda de que su madre sufrirá tantocomo si nunca lo hu-
biera arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, esne-
cesario ocultarle todas las circunstancias que puedan adelan-
tar ese terriblemomento. La señora Ferrars nunca podrá olvi-
dar que Edward es su hijo.-Me sorprendes; habría creído que a
estas alturas ya casi se le había borradode la memoria.-Estás
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completamente equivocada. La señora Ferrars es una de las
madresmás afectuosas que existen.Elinor guardó silencio.-
Ahora -dijo el señor Dashwood tras una breve pausa-, estamos
pensando queRobert se case con la señorita Morton.Elinor,
sonriendo ante el tono grave e importantísimo de la voz de su
hermano,le respondió muy tranquila:-La dama, me imagino, no
tiene opción en esto.-¡Opción! ¿Qué quieres decir?-Todo lo que
quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a la-
señorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o
con Robert.-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque
ahora Robert, para todoslos efectos y propósitos, será conside-
rado el hijo mayor; y en lo demás, ambosson jóvenes muy agra-
dables… no he sabido que uno sea superior al otro.Elinor no di-
jo nada más, y John también guardó silencio durante algu-
nosSentido y sensibilidad Jane Austen 175175instantes. Puso
fin a sus reflexiones de la siguiente forma:-De una cosa, mi
querida hermana -le dijo tomándole una mano cariñosamentey
hablándole en un impresionante susurro-, puedes estar segura:
y te la harésaber, porque sé que te agradará. Tengo buenas ra-
zones para creer… enverdad, lo sé de la mejor fuente o no lo
repetiría, porque en caso contrario seríamuy incorrecto menc-
ionarlo… pero lo sé de la mejor fuente… no que se lo hayaescu-
chado decir exactamente a la misma señora Ferrars, pero su
hija sí lo hizo,y ella me lo contó a mí… que, en resumen, más
allá de las objeciones que pudohaber contra cierta… cierta
unión… ya me entiendes… la señora Ferrars la habríapreferido
mil veces, no la habría molestado ni la mitad que ésta. Me sen-
tíextremadamente contento de saber que lo veía desde esa
perspectiva… unacircunstancia muy gratificante, te imagina-
rás, para todos nosotros. “No habríatenido punto de compara-
ción”, dijo, “de dos males, el menor; y ahora estaría dispuestaa
transigir para que no ocurriese nada peor”. Pero todo eso está
fuera dediscusión: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo;
en lo referente a cualquierunión, ya lo sabes… no hay posibili-
dad alguna… todo eso ha terminado. Peropensé contarte esto,
porque sabía cuánto te complacería. No que tengas nadaque
lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de que lo estás hac-
iendo muybien… igual de bien o, si se toma en cuenta todo,
quizá mejor… ¿Has estado conel coronel Brandon ahora últi-
mo?Elinor había escuchado lo suficiente si no para gratificar su
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vanidad y elevar suautoestima, para agitar sus nervios y hacer-
la pensar; y le alegró, por tanto, quela entrada del señor Fe-
rrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y delpeli-
gro de escuchar más a su hermano. Tras charlar durante algu-
nos momentos,John Dashwood, recordando que aún no había
informado a Fanny sobre lapresencia de su hermana, abandonó
la habitación en su búsqueda. Y Elinorquedó allí con la tarea
de mejorar su relación con Robert, el cual, con su alegredes-
preocupación, con la satisfecha autocomplacencia que le per-
mitía disfrutarde un tan injusto reparto del amor y de la gene-
rosidad de su madre en perjuiciode su hermano excluido…
amor y generosidad de los que se había hechomerecedor tan
sólo por su propia vida disipada y la integridad de ese herma-
no,confirmaba a Elinor en su más desfavorable opinión sobre
su inteligencia ysentimientos.Apenas habían estado dos minu-
tos a solas cuando él empezó a hablar deEdward, pues también
había sabido del beneficio e hizo muchas preguntas alrespecto.
Elinor repitió los detalles que ya le había comunicado a John, y
elefecto que tuvieron en Robert, aunque muy diferente, no fue
menos fuerte. Serió sin ninguna moderación. La idea de Ed-
ward transformado en clérigo yviviendo en una pequeña casa
parroquial lo divertía sin límites; y cuando a elloagregó la fan-
tástica visión de Edward leyendo plegarias vestido con una so-
brepellizblanca y haciendo las amonestaciones públicas del ma-
trimonio de JohnSmith y Mary Brown, no pudo imaginarse na-
da más ridículo.Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con
imperturbable gravedad, el fin detales necedades, sin poder
evitar que sus ojos se clavaran en él con una miradaque mos-
traba todo el desprecio que le infundía. Era una mirada, sin
embargo,muy bien dirigida, porque alivió sus sentimientos sin
darle a entender nada a él.Sentido y sensibilidad Jane Austen
176176Cuando él dejó de lado sus comentarios ingeniosos, no
lo hizo llevado porningún reproche de ella, sino por su propia
sensibilidad.-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, re-
cuperándose de las risasafectadas que habían alargado consi-
derablemente la genuina alegría delmomento-, pero, a fe mía,
es algo muy serio. ¡Pobre Edward! Está arruinadopara siem-
pre. Lo lamento enormemente, porque sé que es una criatura
de muybuen corazón, tan bien intencionado como el que más.
No debe juzgarlo,señorita Dashwood, basándose en lo poco
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que lo conoce. ¡Pobre Edward! Escierto que sus modales no
son de lo más felices. Pero ya se sabe que no todosnacemos
con las mismas capacidades, con el mismo porte. ¡Pobre mu-
chacho!¡Imaginarlo entre extraños! ¡Qué cosa lamentable! Pe-
ro a fe mía que es de tangran corazón como el mejor del reino;
y le digo y le aseguro que nada me hasacudido nunca tanto co-
mo esto que ha ocurrido. No podía creerlo. Mi madre fuela pri-
mera en decírmelo, y yo, sintiendo que debía actuar con deci-
sión, deinmediato le dije: “Mi querida señora, no sé qué se pro-
pone hacer en estascircunstancias, pero en cuanto a mí, debo
decirle que si Edward se casa conesta joven, yo no lo volveré a
mirar nunca más”. Eso fue lo que le dije deinmediato… ¡me
sentía escandalizado más allá de todo lo imaginable! ¡PobreEd-
ward! ¡Se ha hundido por completo! ¡Se ha marginado para
siempre de todasociedad decente! Pero mientras se lo decía di-
rectamente a mi madre, no meextrañaba en absoluto; es lo que
se podía esperar de la educación que recibió.Mi pobre madre
casi enloqueció.-¿Ha visto alguna vez a la joven?-Sí, una vez,
cuando estaba alojada en esta casa. Me había dejado caer po-
runos diez minutos, y me bastó con lo que vi de ella. Una sim-
ple muchachapueblerina, desmañada, sin estilo ni elegancia, y
casi sin ningún atractivo. Larecuerdo perfectamente. Justo el
tipo de muchacha que habría creído capaz decautivar al pobre
Edward. Apenas mi madre me contó todo el asunto, deinmedia-
to me ofrecí- a hablarle, a disuadirlo de la unión; pero, según
pudedarme cuenta, ya era demasiado tarde para hacer algo,
pues por desgracia noestuve ahí en los primeros momentos y
no supe nada de lo ocurrido hastadespués de la ruptura, cuan-
do, ya sabe usted, no me correspondía interferir.Pero si se me
hubiera informado unas pocas horas antes, probablemente ha-
bríapodido hacer algo. De todas maneras le habría hecho ver
las cosas a Edwardcon toda claridad. “Mi querido amigo”, le
habría dicho, “piensa en lo que haces.Estás comprometiéndote
en la más desafortunada unión, que toda tu familiadesaprueba
de manera unánime”. En fin, no puedo evitar pensar que habrí-
aencontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demas-
iado tarde. Debeestar muerto de hambre, sabe usted; con toda
seguridad, absolutamente muertode hambre.Acababa de plan-
tear este punto con gran compostura cuando la llegada de lase-
ñora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta
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nunca lomencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo
ver cómo influía en su mente,visible en ese algo como expre-
sión confundida que tenía al entrar y en un intentode cordiali-
dad en su trato hacia ella. Incluso llegó tan lejos como mostrar-
seafectada por el hecho de que Elinor y su hermana dejarían
tan pronto la ciudad,Sentido y sensibilidad Jane Austen
177177y había confiado en verlas más; un esfuerzo en el cual
su marido, que la habíaacompañado a la habitación y seguía
cada una de sus palabras con aireenamorado, parecía encon-
trar todo lo que hay de más afectuoso y agraciado.CAPITULO
XLIIOtra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibió
las felicitaciones de suhermano por viajar hasta Barton sin in-
currir en ningún gasto y por el hecho deque el coronel Brandon
podría seguirlas a Cleveland en uno o dos días,completó el con-
tacto de hermano y hermanas en la ciudad; y una débil invita-
ciónde Fanny a que fueran a Norland siempre que llegaran a
pasar por ahí, que detodas las cosas posibles era la menos pro-
bable, junto a una promesa máscálida, aunque menos pública,
de John a Elinor respecto de una pronta visita aDelaford, fue
todo lo que se dijo respecto de un futuro encuentro en el cam-
po.Divertía a Elinor observar que todos sus amigos parecían
decididos a enviarlaa Delaford, de todos los lugares, precisa-
mente el que ahora menos querríavisitar o el último en que de-
searía vivir; pues no sólo su hermano y la señoraJennings lo
consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy, al despe-
dirse,la invitó insistentemente a que la visitara allí.En los pri-
meros días de abril, y en las primeras horas de la mañana, aun-
quetolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de
Hanover Square y deBerkeley Street, salieron desde sus res-
pectivos hogares para encontrarse en elcamino, según lo habí-
an convenido. Para comodidad de Charlotte y de su hijoecharí-
an más de dos días en el viaje, y el señor Palmer, moviéndose
de maneramás expedita con el coronel Brandon, se les uniría
en Cleveland poco después.Marianne, aunque escasas habían
sido las horas gratas pasadas en Londres yansiosa como estaba
desde hacía tanto por alejarse de allí, llegado el momentono
pudo evitar una gran pena al decir adiós a la casa donde por
última vez habíadisfrutado de aquellas esperanzas y aquella
confianza en Willoughby que ahorase habían apagado para
siempre. Tampoco pudo abandonar el lugar en queWilloughby
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se entregaba a nuevos compromisos y a nuevos planes en los
queella no tendría parte alguna, sin derramar copiosas lágri-
mas.La satisfacción de Elinor en el momento de la partida fue
más real. Nada habíaen Londres que entretuviera sus pensam-
ientos y permaneciera en susrecuerdos; a nadie dejaba atrás
de quien separarse para siempre le significara niun instante de
pena; le alegraba liberarse de la persecución de la amistad
deLucy; estaba agradecida por alejar de allí a su hermana sin
que se hubieseencontrado con Willoughby desde su matrimon-
io, y tenía puestas susesperanzas en lo que unos pocos meses
de tranquilidad en Barton podríanhacer para devolver la paz de
espíritu a Marianne, y afianzar la suya propia.El viaje transcu-
rrió sin contratiempos. El segundo día los llevó al querido, ore-
pudiado, condado de Somerset, que así aparecía por turnos en
la imaginaciónde Marianne; y en la mañana del tercer día lle-
garon a Cleveland.Cleveland era una casa amplia, de moderna
construcción, ubicada en lapendiente de una loma cubierta de
pasto. No tenía parque, pero los jardines deSentido y sensibili-
dad Jane Austen 178178agrado eran de buen tamaño; y como
cualquier otro lugar de la mismaimportancia, tenía su monte
bajo y su alameda; por un camino de grava lisa quecircundaba
una plantación se llegaba al frontis de la casa; el césped esta-
basalpicado de árboles; la casa misma se erguía al amparo de
abetos, serbales yacacias, y todos juntos, entreverados con al-
tos chopos lombardos, formaban unaespesa barrera que oculta-
ba la vista de las dependencias.Marianne entró en la casa con
el corazón henchido de emoción por saberse asólo ochenta mi-
llas de Barton y a no más de treinta de Combe Magna; y antes-
de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras los
demás ayudabana Charlotte, que deseaba mostrarle el niño al
ama de llaves, salió de nuevo,escabulléndose por los sinuosos
senderos entre los arbustos que recién comenzabana reverde-
cer, para alcanzar un montículo distante; y allí, desde untem-
plete griego, su mirada, recorriendo una amplia zona de campi-
ñas hacia elsudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas
colinas recortadas contra elhorizonte e imaginar que desde sus
cumbres se alcanzaría a ver Combe Magna.En tales momentos
de preciosa, incomparable angustia, se embriagó enlágrimas
de agonía por estar en Cleveland; y al volver por caminos dife-
rentes ala casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la
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libertad del campo, dedeambular de un lugar a otro en una so-
berana y lujosa soledad, resolvióentregarse la mayor parte de
las horas de todos los días que permanecería conlos Palmeral
placer de estos vagabundeos solitarios.Volvió justo a tiempo
para unirse a los demás en el momento en que salían dela casa
en una excursión por las inmediaciones; y el resto de la maña-
na pasórápidamente mientras paseaban con toda calma por el
huerto, examinando lasenredaderas en flor sobre los muros y
escuchando al jardinero lamentarse porlas plagas; recorrieron
sin apuro el invernadero, donde la pérdida de sus plantasfavo-
ritas, incautamente expuestas _y quemadas por las heladas, hi-
cieron reír aCharlotte; y visitaron el corral de aves, donde en-
contró nuevos motivos deregocijo en las rotas esperanzas de la
moza: gallinas que abandonaban susnidos, o se las robaba un
zorro, o nidadas de prometedores polluelos quemorían antes
de tiempo.Como la mañana había estado hermosa y sin hume-
dad en el aire, Marianne,con sus proyectos de pasar la mayor
parte del tiempo afuera, no pensó que elclima podría cambiar
durante su permanencia en Cleveland. Fue una gransorpresa,
entonces, encontrar que una tenaz lluvia le impedía salir des-
pués de lacena. Había confiado en un paseo vespertino al tem-
plete griego, y quizá portodo el lugar, y un anochecer nada
más que frío o húmedo no la habríadisuadido; pero una lluvia
densa y persistente ni siquiera a ella podía parecerleun clima
seco y agradable para una caminata.Los de la casa formaban
un grupo pequeño, y las horas fueron pasandotranquilamente.
La señora Palmer tenía a su hijo y la señora Jennings susborda-
dos; hablaron de los amigos que habían dejado atrás, organiza-
ron loscompromisos de lady Middleton y varias veces se pre-
guntaron si el señor Palmery el coronel Brandon llegarían más
allá de Reading esa noche. Elinor, aunquecon escaso interés en
la conversación, participaba en ella; y Marianne, que teníael
don de arreglárselas en cualquier casa para llegar a la bibliote-
ca, sin importarSentido y sensibilidad Jane Austen 179179.
cuánto la evitara la familia en general, muy pronto se agenció
un libro.La señora Palmer no escatimaba nada que su constan-
te buen humor y espírituamistoso pudieran ofrecer para que
sus invitadas se sintieran bien acogidas. Lafranqueza y cordia-
lidad de su trato más que compensaba por esa falta decompos-
tura y elegancia que a menudo la hacía fallar en las
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formalidades de lacortesía; conquistaba con su afabilidad,
acreditada por su rostro tan lindo; susnecedades, aunque evi-
dentes, no desagradaban porque no era presuntuosa; yElinor le
habría podido perdonar cualquier cosa, salvo su risa.La llegada
de los dos caballeros al día siguiente, a una cena muy tardía,
aportóun grato aumento de la concurrencia y una muy bienve-
nida variación en lasconversaciones, que una larga mañana ba-
jo la misma lluvia sostenida habíareducido a niveles muy ba-
jos.Elinor había visto tan poco al señor Palmer, y en ese poco
había visto tantadiversidad en su trato a su hermana y a ella
misma, que no sabía qué esperar deél al encontrarlo en su pro-
pia familia. Lo que encontró, sin embargo, fue uncomportam-
iento perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y
sólo enocasiones áspero con su esposa y la madre de ella; lo
encontró muy capaz deser una grata compañía, y lo único que
le impedía serlo siempre era unaexcesiva capacidad de sentirse
tan superior a la gente en general como debíacreerse con res-
pecto de la señora Jennings y de Charlotte. En cuanto a losres-
tantes aspectos de su carácter y hábitos, no mostraban, hasta
donde Elinoralcanzaba a percibir, ningún rasgo inusual en per-
sonas de su sexo y edad. Legustaba una buena mesa, pero no
solía llegar a la hora; quería a su hijo, perofingía desdén; y ha-
raganeaba en la mesa de billar durante las mañanas en vezde
dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor le
gustabamucho más de lo que había esperado, y en su corazón
no lamentaba que no lepudiera gustar más: no lamentaba que
la observación de su epicureísmo, suegoísmo y su presunción
la llevaran a descansar con gusto en el recuerdo delgeneroso
temple de Edward, sus gustos simples y tímidos sentimien-
tos.En esos días Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de
algunos sucesosrelacionados con sus intereses, a través del co-
ronel Brandon, que hacía pocohabía estado en Dorsetshire y
que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo comoamiga desintere-
sada del señor Ferrars y gentil confidente suya, le conversaba-
largamente sobre la rectoría de Delaford, describía sus defic-
iencias y- le contabaqué pensaba hacer para solucionarlas. Su
comportamiento hacia ella en esto, aligual que en todo lo de-
más; su sincero placer en verla tras una ausencia de tansólo
diez días; su disposición a conversar con ella y su respeto por
susopiniones, bien podían justificar que la señora Jennings
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estuviera convencida deque la quería, y quizá hasta habría bas-
tado para que Elinor también losospechara si no creyera, como
desde el comienzo, que Marianne seguía siendosu verdadera
predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa idea no se le ha-
bríapasado por la mente de no ser por las insinuaciones de la
señora Jennings; yentre las dos, Elinor no podía evitar creerse
mejor observadora: ella observabalos ojos del coronel, en tanto
la señora Jennings sólo pensaba en sucomportamiento; y mien-
tras sus miradas de ansiosa inquietud cuando Mariannecomen-
zó a sentir los primeros síntomas de un fuerte resfrío manifes-
tados enSentido y sensibilidad Jane Austen 180180dolores de
cabeza y de garganta, al no estar expresadas en palabras esca-
pabancompletamente a la observación de la señora Jennings,
ella podía descubrir ensus ojos los vivos sentimientos y la inne-
cesaria alarma de un enamorado.Dos deliciosas caminatas ves-
pertinas al tercer y cuarto día de su estancia allí,no sólo por la
grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, yespecial-
mente por los rincones más alejados, donde había algo más de
vidasilvestre que en el resto, donde los árboles eran más año-
sos y la hierba máslarga y húmeda, habían producido en
Marianne -con la ayuda de la enormeimprudencia de quedarse
con las medias y los zapatos mojados puestos- unresfrío tan
violento que, aunque durante un día o dos ella intentó restarl-
eimportancia o negarlo, terminó por imponerse a través de ma-
lestares cada vezmayores, hasta no poder seguir siendo ignora-
do ni por ella misma ni por elinterés de los demás. De todos la-
dos le llovieron recetas que, como siempre,fueron rechazadas.
Aunque se sentía débil y afiebrada, con los miembrosadolori-
dos, tos y la garganta áspera, un buen sueño durante la noche
la sanaríapor completo; y fue con bastantes dificultades que
Elinor pudo persuadirla,cuando se fue a la cama, de probar
uno o dos de los remedios más sencillos.CAPITULO XLIIIAl día
siguiente, Marianne se levantó a la hora acostumbrada; a todas
laspreguntas respondió que se encontraba mejor, e intentó
convencerse a sí mismade ello dedicándose a sus ocupaciones
habituales. Pero haber pasado un díacompleto sentada junto a
la chimenea temblando de escalofríos, con un libro enla mano
que era incapaz de leer, o echada en un sofá, decaída y sin
fuerzas, nohablaba muy bien de su mejoría; y cuando por fin se
fue temprano a la camasintiéndose cada vez peor, el coronel
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Brandon quedó simplemente atónito antela tranquilidad de Eli-
nor, que aunque la atendió y cuidó durante todo el día, encon-
tra de los deseos de Marianne y obligándola a tomar las medi-
cinasnecesarias en la noche, tenía la misma confianza de ella
en la seguridad yeficacia del sueño, y no estaba en verdad alar-
mada.Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustró las
esperanzas de ambas;y cuando Marianne, tras insistir en levan-
tarse se confesó incapaz de sentarse yse devolvió voluntaria-
mente a la cama, Elinor se mostró dispuesta a aceptar elconse-
jo de la señora Jennings y enviar por el boticario de los Pal-
mer.El boticario acudió, examinó a la paciente, y aunque animó
a la señoritaDashwood a confiar en que unos pocos días le de-
volverían la salud a suhermana, al declarar que su dolencia te-
nía una tendencia pútrida y permitir quesus labios pronuncia-
ran la palabra “infección”, instantáneamente alarmó a laseñora
Palmer, por su hijo. La señora Jennings, que desde un comien-
zo habíacreído la enfermedad más seria de lo que pensaba Eli-
nor, escuchó con airegrave el informe del señor Harris, y con-
firmando los temores y preocupación deCharlotte, la urgió a
alejarse de allí con su criatura; y el señor Palmer, aunquetrató
de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de resistir la enorme
ansiedad yporfía de su esposa. Se decidió, entonces, su parti-
da; y antes de una horaSentido y sensibilidad Jane Austen
181181después de la llegada del señor Harris, partió con su hi-
jito y la niñera a la casade una pariente cercana del señor Pal-
mer, que vivía unas pocas millas pasadoBath; allí, ante sus in-
sistentes ruegos, su esposo prometió unírsele en uno o dosdías,
y a ese lugar su madre prometió acompañarla, también obedec-
iendo a sussúplicas. La señora Jennings, sin embargo, con una
bondad que hizo a Elinorrealmente quererla, se manifestó deci-
dida a no moverse de Cleveland mientrasMarianne siguiera en-
ferma, y a esforzarse mediante sus más atentos cuidadosen re-
emplazar a la madre de quien la había alejado; y en todo mo-
mento Elinorencontró en ella una activa y bien dispuesta cola-
boradora, deseosa de compartirtodas sus fatigas y, muy a me-
nudo, de gran utilidad por su mayor experiencia enel cuidado
de enfermos.La pobre Marianne, exánime y abatida por el ca-
rácter de su dolencia ysintiéndose completamente indispuesta,
ya no podía confiar en que al díasiguiente se repondría; y pen-
sar en lo que al día siguiente habría ocurrido de nomediar su
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desafortunada enfermedad, agravó su malestar; porque ese día
iban ainiciar su viaje a casa y, acompañadas todo el camino por
un criado de la señoraJennings, sorprenderían a su madre a la
mañana siguiente. Lo poco que hablófue para lamentar esta
inevitable demora; y ello aunque Elinor intentó levantarleel
ánimo y hacerla creer, como en ese momento ella misma lo
creía, que eseretraso sería muy breve.El día siguiente trajo po-
co o ningún cambio en el estado de la paciente;evidentemente
no estaba mejor, y salvo el hecho de que no había ninguname-
joría, no parecía haber empeorado. El grupo se había reducido
ahora aúnmás, pues el señor Palmer, aunque sin muchos dese-
os de irse, tanto por espírituhumanitario y su buen natural co-
mo por no querer parecer atemorizado por suesposa, terminó
dejando que el coronel Brandon lo convenciera de seguirla,se-
gún le había prometido; y mientras preparaba su partida, el co-
ronel Brandonmismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor, tam-
bién comenzó a hablar de irse.En este punto, sin embargo, la
bondad de la señora Jennings se interpuso demuy buena mane-
ra, pues que el coronel se alejara mientras su amada sufría ta-
linquietud por causa de su hermana significaría privarlas a am-
bas de todoconsuelo; y así, diciéndole sin tardanza que para
ella misma era necesaria supresencia en Cleveland, que lo ne-
cesitaba para jugar al piquet con ella en lastardes mientras la
señorita Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., leinsis-
tió tanto que se quedara, que él, que al acceder cumplía con lo
que sucorazón deseaba en primer lugar, no pudo ni siquiera
fingir por mucho ratoalguna vacilación al respecto, en especial
cuando los ruegos de la señoraJennings fueron cálidamente se-
cundados por el señor Palmer, que parecíasentirse aliviado al
dejar allí a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a lase-
ñorita Dashwood en cualquier emergencia.A Marianne, por su-
puesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposiciones.No sa-
bía que había sido la causa de que los dueños de Cleveland tuv-
ieran quedejar su casa antes de la semana de haber llegado.
No la sorprendió no ver a laseñora Palmer, y como por ello
mismo no le preocupaba, nunca mencionaba sunombre.Dos dí-
as habían pasado desde la partida del señor Palmer, y las con-
dicionesSentido y sensibilidad Jane Austen 182182de la pacien-
te se mantenían iguales, con muy pocos cambios. El señor Ha-
rris,que la visitaba todos los días, de manera bastante audaz
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seguía hablando deuna rápida mejoría, y la señorita Dashwood
se mostraba igualmente optimista;pero los demás no tenían ex-
pectativas tan alegres. Muy al comienzo del ataque,la señora
Jennings había decidido que Marianne nunca se recuperaría; y
elcoronel Brandon, cuyo principal servicio era escuchar los
presagios de la señoraJennings, no estaba en un estado de áni-
mo capaz de resistir su influencia.Intentó recurrir a la razón
para superar temores que la opinión diferente delboticario ha-
cía parecer absurdos; pero la gran cantidad de horas que cada
díapasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar
pensamientos tristes, yno podía borrar de su mente la convic-
ción de que no iba a ver más a Mariannecon vida.En la mañana
del tercer día, sin embargo, las sombrías predicciones de am-
bosresultaron casi fallidas, pues cuando llegó el señor Harris
declaró a su pacientemucho mejor. Tenía el pulso más fuerte y
mostraba síntomas mucho másfavorables que en su visita ante-
rior. Elinor, confirmadas sus más gratasesperanzas, era toda
alegría. Estaba feliz porque, en las cartas a su madre, sehabía
atenido a su propio juicio y no al de sus amigos, y por haberle
restadoimportancia a la indisposición que había retrasado su
partida de Cleveland, ycasi se atrevió a fijar la fecha en que
Marianne podría viajar.Pero el día no terminó de manera tan
auspiciosa como había comenzado.Hacia el anochecer recrude-
ció la enfermedad de Marianne, con más pesadez,agitación y
malestar que antes. Su hermana, sin embargo, aún optimis-
ta,prefería atribuir el cambio sólo al cansancio de haber estado
sentada mientras lehacían la cama; y tras hacerle tomar con to-
do cuidado los cordiales prescritos,con alegría la vio sumirse
en un sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Susueño,
aunque no tan tranquilo como habría esperado Elinor, duró un
tiempoconsiderable; y ésta, ansiosa de observar por sí misma
los resultados, decidióquedarse a su lado hasta que despertara.
La señora Jennings, que no estabaenterada del cambio operado
en la paciente, se fue a la cama más tempranoque de costum-
bre; su doncella, una de las principales encargadas del cuida-
dode la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la habi-
tación del ama dellaves, y Elinor permanecía sola con Marian-
ne.El sueño de Marianne comenzó a hacerse cada vez más agi-
tado; y Elinor, queen ningún momento dejaba de observar
atentamente sus continuos cambios deposición y escuchar los
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reiterados, aunque inarticulados quejidos que salían desus lab-
ios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando Mar-
ianne,repentinamente despierta ante un ruido imprevisto en la
casa, se irguiósobresaltada, exclamando en un desvarío fe-
bril:-¿Ha venido mamá?-Todavía no -replicó su hermana, ocul-
tando su terror y ayudando a Marianne atenderse nuevamen-
te-; aunque espero que luego estará aquí. Hay un largotrecho,
lo sabes, desde acá a Barton.-Pero no debe dar la vuelta por
Londres -exclamó Marianne, con el mismo tonoinquieto-. Nun-
ca la volveré a ver, si va a Londres.Alarmada, Elinor se dio
cuenta de que Marianne estaba delirando, y mientrasSentido y
sensibilidad Jane Austen 183183intentaba calmarla, ansiosa-
mente le tomó el pulso. Era más débil y rápido quenunca; y al
ver que Marianne seguía desvariando acerca de mamá, su te-
moraumentó hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato
por el señor Harris ydespachar un mensajero a Barton para ha-
cer venir a su madre. Junto con tomaresta resolución, pensó en
consultar de inmediato con el coronel Barton la mejorforma de
llevarla a cabo; y así, tan pronto hubo llamado a la doncella pa-
ra que lareemplazara junto a su hermana, se apresuró a bajar a
la sala donde sabía quepor lo general él se encontraba, aunque
mucho más tarde que en el momentoactual.No era momento
para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus temoresy
sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenía ni el valor ni
la confianzanecesarios para intentar aplacarlos: los escuchó
con silencioso desaliento; perode sus dificultades se hizo cargo
de inmediato, pues con una rapidez queparecía evidenciar que
mentalmente ya había previsto la ocasión y el serviciorequeri-
do, se ofreció a ser el mensajero que traería a la señora Dash-
wood.Elinor no presentó ninguna objeción que no fuera fácil-
mente rebatida. Leagradeció con palabras breves pero fervoro-
sas, y mientras él se apresuraba aenviar a su criado con un
mensaje para el señor Harris y una orden paraconseguir caba-
llos de posta de inmediato, ella le escribió unas pocas líneas a
sumadre.El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en
esos momentos, de uncompañero de esa laya para su madre…
¡qué enorme gratitud despertaba enella! ¡Un amigo cuyo juicio
la iba a guiar, cuya compañía aliviaría su dolor y cuyoafecto
quizá la calmaría… ! En la medida en que la perturbación que
debíaproducir en ella un llamado como ése pudiera serle
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suavizada, su presencia, sutrato y su ayuda con toda seguridad
iban a lograrlo.El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba
con toda la firmeza de unamente ordenada; hizo todos los arre-
glos necesarios con la mayor diligencia, ycalculó con exactitud
el momento en que ella podría esperar su vuelta. No perdióni
un instante en demoras de ningún tipo. Llegaron los caballos
incluso antes deque se los esperara, y el coronel Brandon, limi-
tándose a estrechar la mano deElinor con una mirada solemne
y unas pocas palabras dichas en una vozdemasiado baja para
que llegaran a sus oídos, se apresuró a montar en elcarruaje.
Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor volvió a lo-
saposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario
y velar junto aella por el resto de la noche. Fue una noche de
sufrimientos casi iguales paraambas hermanas. Hora tras hora
fueron pasando en insomne dolor y delirio porparte de Marian-
ne, y la más cruel ansiedad en Elinor, antes de que apareciera
elseñor Harris. Se habían despertado los temores de Elinor,
que la hacían pagarcon creces toda su anterior seguridad, y la
sirviente sentada junto a ella -porqueno había permitido que
llamaran a la señora Jennings la torturaba aún más alinsinuar
las cosas que su ama había pensado desde el comienzo.A inter-
valos, las ideas de Marianne seguían fijas incoherentemente en
sumadre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazón de
la pobre Elinorsufría una punzada de dolor; se reprochaba ha-
ber tomado a la ligera tantos díasde enfermedad, y anhelando
un socorro inmediato, pensaba que pronto todoSentido y sensi-
bilidad Jane Austen 184184socorro sería en vano, que todo se
había retrasado demasiado, y se imaginabaa su afligida madre
llegando demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida oen
uso de su razón.Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al
señor Harris o, si él no podíaacudir, solicitar nuevos consejos,
cuando el boticario -pero no antes de las cincohizosu aparición.
Su opinión, sin embargo, compensó en algo su tardanza, pues-
aunque reconoció un cambio inesperado y desfavorable en su
paciente, insistióen que no había un peligro grave y se refirió
al alivio que un nuevo tratamientodebía procurar con una conf-
ianza que, en menor grado, se comunicó a Elinor.Prometió ir
de nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejó
tanto asu paciente como a la preocupada acompañante más
tranquilas de lo que lashabía encontrado.La señora Jennings se
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enteró de lo ocurrido en la mañana, dando muestras degran
preocupación y con muchos reproches por no haber sido llama-
da a ayudar.Sus antiguos temores, que ahora revivían con mu-
cho mejor base, no le dejaronduda alguna sobre lo ocurrido; y
aunque se esforzaba en consolar a Elinor, sucerteza sobre el
peligro que corría su hermana no le permitía ofrecerle el cons-
uelode la esperanza. Su corazón estaba realmente apesadum-
brado. El rápidodecaer, la temprana muerte de una muchacha
tan joven, tan adorable comoMarianne, habría podido afectar
incluso a una persona menos cercana. PeroMarianne podía es-
perar más de la compasión de la señora Jennings. Durantetres
meses le había servido de compañía, todavía estaba a su cuida-
do, y sesabía que la habían herido profundamente y que había
sufrido durante largotiempo. También veía la angustia de la
hermana, que era muy en especial sufavorita; y en cuanto su
madre, cuando la señora Jennings pensaba queprobablemente
Marianne sería para ella lo que Charlotte era para sí mis-
ma,sentía una genuina compasión por sus sufrimientos.El se-
ñor Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperan-
zas quehabía colocado en los efectos de la anterior se vieron
frustradas. Sus medicamentoshabían fallado; la fiebre no había
sido vencida; y Marianne, sólo mástranquila -no más dueña de
sí- permanecía en un denso sopor. Elinor, captandotodos, y
más que todos sus temores en un solo instante, propuso solici-
tar másconsejos. Pero él lo juzgó innecesario; aún tenía algo
más que intentar, unanueva prescripción en cuyo éxito confia-
ba tanto como en el de la última, y suvisita concluyó con ani-
mosas palabras de seguridad que llegaron a los oídos dela se-
ñorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su corazón. Aunq-
ue se manteníatranquila, excepto cuando pensaba en su ma-
dre, casi había perdido lasesperanzas; y en este estado siguió
hasta mediodía, apenas moviéndose dellado de su hermana, su
mente saltando de una imagen de dolor a otra, de unamigo
acongojado a otro, con su espíritu abatido al máximo por la
conversaciónde la señora Jennings, que no tenía reparos en
atribuir la gravedad y peligro deeste trastorno a las muchas se-
manas en que Marianne ya antes había estadoindispuesta a
causa de su desengaño. Elinor sentía cuán razonable era esai-
dea, y ello le significaba un nuevo dolor añadido a sus reflexio-
nes.Alrededor de mediodía, sin embargo, comenzó -pero con
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una cautela, un temora ilusionarse falsamente que durante al-
gún rato la hicieron callar, incluso frente aSentido y sensibili-
dad Jane Austen 185185su amiga- a imaginar, a tener la espe-
ranza de estar percibiendo una ligera mejoríaen el pulso de su
hermana; esperó, vigiló, lo examinó una y otra vez; yfinalmen-
te, con una agitación más difícil de ocultar bajo un exterior cal-
mado quetoda su angustia precedente, se atrevió a comunicar
sus esperanzas. La señoraJennings, aunque obligada tras un
examen a reconocer una recuperacióntemporal, intentó que su
joven amiga evitara entregarse a la idea de quecontinuaría así;
y Elinor, recorriendo mentalmente todos los argumentos que
lerecomendaban desconfiar, también se dijo que no debía ali-
mentar esperanzas.Pero era demasiado tarde. La esperanza ya
había hecho su entrada; y ella,sintiendo su ansioso aletear, se
inclinó sobre su hermana para aguardar… ya nisabía qué. Pasó
media hora, y los síntomas favorables seguían bendiciéndo-
la.Incluso aparecieron otros, confirmándolos. Su respiración,
su piel, sus labios,todos apelaban a Elinor con señales de mejo-
ría, y Marianne fijó sus ojos en ellacon una mirada racional,
aunque lánguida. La ansiedad y la esperanza laacosaban en ig-
ual medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la-
llegada del señor Harris a las cuatro, cuando las seguridades
que le dio, susfelicitaciones por una recuperación de su herma-
na que incluso sobrepasaba susexpectativas, le entregaron
confianza y consuelo, y pudo dejar correr lágrimasde ale-
gría.Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el
señor Harris ladeclaró por completo fuera de peligro. La seño-
ra Jennings, quizá satisfechaporque sus presagios habían reci-
bido justificación parcial en la última alarmaque habían vivido,
se permitió confiar en el juicio del boticario y admitió congen-
uina alegría, y pronto con indudable gozo, la probabilidad de
una completarecuperación.Elinor no podía estar alegre. Su go-
zo era de una clase diferente, y llevaba aalgo muy distinto a la
alegría. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a losamigos y a
su amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazón de-
exquisito consuelo y se lo expandía en fervorosa gratitud; pero
no se manifestabani en demostraciones externas de alegría, ni
en palabras o sonrisas. Todolo que abrigaba el pecho de Elinor
era satisfacción, callada y fuerte.Siguió junto a su hermana con
escasos intermedios toda la tarde, calmandocada uno de sus
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temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de sude-
bilitado espíritu, prestando todos los auxilios necesarios y vigi-
lando casi cadamirada y cada aliento. Por supuesto, en algunos
momentos se le hizo presentela posibilidad de una recaída, re-
cordándole lo que era la ansiedad; pero cuandosus frecuentes
y minuciosos exámenes le mostraron que continuaban todos
ycada uno de los síntomas de recuperación, y a las seis vio a
Marianne sumirseen un sueño tranquilo, ininterrumpido y, se-
gún todas las apariencias,confortable, acalló todas sus du-
das.Se acercaba ya el momento en que podía esperarse el re-
greso del coronelBrandon. A las diez, creía Elinor, o no mucho
más tarde, su madre se vería libredel terrible suspenso con que
ahora debía ir viajando hacia ellas. ¡Quizá tambiénel coronel
era apenas un poco menos merecedor de piedad! ¡Ah, cuán len-
totranscurría el tiempo que aún los mantenía en la ignoranc-
ia!A las siete, dejando a Marianne todavía entregada a un dul-
ce sueño, se unió aSentido y sensibilidad Jane Austen 186186la
señora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habí-
an mantenidoincapaz de desayunar, y en la cena el giro repen-
tino de los acontecimientos lehabía impedido comer mucho; el
actual refrigerio, entonces, con los sentimientosde gozo con
que Elinor llegaba a él, fue muy especialmente bien recibido.
Alterminar, la señora Jennings quiso convencerla de que des-
cansara algo antesde la llegada de su madre, y le permitiera a
ella tomar su lugar junto a Marianne;pero Elinor no se sentía
ni fatigada ni capaz de dormir, y no iba a permitir que lamantu-
vieran lejos de su hermana ni por un instante. La señora Jen-
nings subiócon ella entonces hasta la pieza de la enferma para
constatar que todo seguíabien, la dejó allí entregada a su co-
metido y a sus pensamientos, y se retiró a sushabitaciones a
escribir algunas cartas y luego a dormir.La noche era fría y tor-
mentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habría estadosegura
de que en ese momento escuchaba un carruaje acercándose a
la casa; yfue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a
pesar de que era casiimposible que ya hubieran llegado, que se
dirigió al saloncito junto a la. pieza yabrió una celosía para
constatar la verdad. En seguida vio que sus oídos no lahabían
engañado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de los faroles
de uncarruaje. A su incierta luz le pareció distinguir que era ti-
rado por cuatro caballos;y esto, aunque era señal del enorme
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temor de su madre, explicó en parte taninesperada rapi-
dez.Nunca, en toda su vida, había encontrado Elinor más difícil
mantenersetranquila. Saber lo que su madre debía estar sint-
iendo en el momento en que elcarruaje se detuvo ante la puer-
ta… sus dudas, su miedo, ¡quizá sudesesperación!, ¡y lo que
ella debía decir!… sabiendo eso era imposible mantenerla cal-
ma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y así,que-
dándose sólo hasta que pudo dejar a la doncella de la señora
Jennings consu hermana, corrió escaleras abajo.El trajín que
escuchó en el vestíbulo mientras. pasaba por un recibidor inte-
rior,le confirmó que ya estaban en la casa. Avanzó a toda prisa
hacia la sala, entró… y allí vio únicamente a Willough-
by.CAPITULO XLIVElinor, retrocediendo con una mirada de
horror al verlo, obedeció al primerimpulso de su corazón y se
volvió a toda prisa para abandonar la habitación; sumano ya se
encontraba en el tirador de la puerta cuando Willoughby la de-
tuvo alavanzar rápidamente hacia ella y decirle, en un tono
más imperativo quesuplicante:-Señorita Dashwood, media ho-
ra… diez minutos… le ruego que se quede.-No, señor -replicó
ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo que ver yo ensus
asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el se-
ñor Palmer nose encontraba en casa.-Aunque me hubieran
dicho -exclamó él con gran vehemencia- que el señorPalmer y
toda su parentela estaban en el infierno, no me habrían movido
de lapuerta. Es con usted que quiero hablar, sólo con us-
ted.Sentido y sensibilidad Jane Austen 187187-¡Conmigo! -ha-
bía enorme asombro en su voz-. Bien, señor… sea rápido, y sile
es posible, menos vehemente.-Siéntese, y acataré ambas órde-
nes.Elinor vaciló; no sabía qué hacer. La posibilidad de que lle-
gara el coronelBrandon y lo encontrara ahí se le cruzó por la
mente. Pero le había prometidoescucharlo, y en ello estaba
comprometida su curiosidad no menos que suhonor. Tras un
momento de reflexión, entonces, que la llevó a concluir que la-
prudencia exigía darse prisa y que su consentimiento era lo
que mejor podíalograrlo, caminó en silencio hacia la mesa y se
sentó. El ocupó una silla frente aella, y durante medio minuto
no cruzaron palabra.-Le ruego sea rápido, señor -le dijo Elinor
en tono impaciente-, no tengo tiempoque perder.Sentado con
aire de profunda meditación, él pareció no haberla oído.-Su
hermana -dijo abruptamente un momento después- está fuera
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de peligro.El criado me lo dijo. ¡Gracias a Dios! Pero, ¿es ver-
dad? ¿Realmente es verdad?Elinor no le respondió. Repitió él
entonces la pregunta, con mayor urgenciaaún.-Por el amor de
Dios, dígamelo: ¿está o no está fuera de peligro?-Esperamos
que lo esté.Willoughby se levantó y cruzó la habitación.-Si lo
hubiera sabido tan sólo media hora antes… Pero ya que estoy
aquí -habló con forzada vivacidad mientras volvía a la mesa-,
¿qué importa? Por estavez, señorita Dashwood… quizá sea la
última vez… alegrémonos juntos. Estoyde humor para la ale-
gría. Dígame sinceramente -sus mejillas se iluminaron deun ru-
bor más profundo- ¿cree que soy más un canalla o un necio?Eli-
nor lo contempló más estupefacta que nunca. Comenzó a pen-
sar que debíaestar ebrio: era lo único que podía explicar tan
extraña visita, tan insólitosmodales; y con esta impresión, se
puso inmediatamente de pie, diciendo:-Señor Willoughby, le
aconsejaría en este momento que volviera a Combe. Nopuedo
seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que de-
sea tratarconmigo, será mejor que reflexione y me lo explique
mañana.-La comprendo -replicó él con una sonrisa expresiva y
voz perfectamentetranquila-. Sí, estoy muy ebrio. Una pinta de
cerveza con que acompañé lascarnes frías que comí en Marlbo-
rough bastó para trastornarme.-¡En Marlborough! -exclamó
Elinor, entendiendo cada vez menos lo queocurría.-Sí; salí de
Londres hoy a las ocho de la mañana y los únicos diez minutos
quepasé fuera de mi calesín desde esa hora, fueron los que de-
diqué a una ligeramerienda en Marlborough.La firmeza de sus
modales y la inteligencia de su mirada mientras hablabacon-
vencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable lo-
cura que lotraía a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras
pensar durante unosinstantes, dijo:-Señor Willoughby, usted
tiene que darse cuenta, y yo ciertamente así lo creo,que des-
pués de todo lo que ha pasado, su venida acá y la forma en que
lo hahecho, imponiéndome su presencia, exigen una excusa
muy especial. ¿QuéSentido y sensibilidad Jane Austen 188188-
pretende con esto?-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gra-
vemente enérgico-, si es quepuedo, es hacer que usted me odie
un poco menos que ahora. Pretendo ofreceralguna explicación,
alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle micorazón
y convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para
nada, nosiempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener
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algo semejante al perdónde Ma… de su hermana.¿Es ése el
verdadero motivo que lo trajo aquí?-Por mi vida que sí lo es -
fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a lamemoria de
Elinor todo lo que había sido el antiguo Willoughby, y que a su
pesarla hizo creerlo sincero.-Si eso es todo, puede darse por
satisfecho, pues Marianne sí… hace muchoque lo ha perdona-
do.-¡Lo ha hecho! -exclamó el joven, con el mismo tono inten-
so-. Entonces me haperdonado antes de que hubiera debido ha-
cerlo. Pero me perdonará otra vez, yesta vez por motivos mu-
cho más valederos. Ahora, ¿querrá escucharme?Elinor asintió
con un gesto de la cabeza.-No sé -dijo, tras una pausa llena de
expectación por parte de Elinor, decavilaciones en él-, cómo se
habrá explicado usted mi comportamiento con suhermana, o
qué motivos diabólicos me habrá atribuido. Tal vez le sea difí-
cilpensar mejor de mí; sin embargo, vale la pena intentarlo, y
le contaré todo. Alcomienzo de mi intimidad con su familia, no
tenía yo ninguna otra intención,ningún otro interés en la rela-
ción que pasar momentos agradables mientrasduraba mi forza-
da permanencia en Devonshire, más agradables de los que ha-
bíadisfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto ado-
rable y atractivasmaneras, no podía dejar de encantarme; y su
trato hacia mí, casi desde elprincipio fue… ¡Es increíble, cuan-
do pienso en cómo' fue su trato, y en cómo eraella, que mi co-
razón haya sido tan insensible! Pero al comienzo, deboconfe-
sarlo, sólo halagó mi vanidad. Sin preocuparme por su felici-
dad, pensandosólo en mi propia diversión, permitiéndome sen-
timientos que toda mi vida habíaestado acostumbrado a con-
sentir, me esforcé con todos los medios a mi alcancepor hacer-
me agradable a ella, sin ninguna intención de corresponder a
su afecto.En este punto, la señorita Dashwood, lanzándole una
mirada del más airadodesprecio, lo detuvo diciéndole:-No vale
la pena, señor Willoughby, que siga hablando, o que yo sigaes-
cuchándolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No
me angustiehaciéndome oír más sobre este asunto.-Insisto en
que lo escuche todo -replicó él-. Nunca fui dueño de una gran-
fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asoc-
iado con gentede ingresos mayores que los míos. Desde mi ma-
yoría de edad, o incluso antes,creo, año tras año han aumenta-
do mis deudas; y aunque la muerte de míanciana prima, la se-
ñora Smith, me liberaría de ellas, dado que se trata de
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unhecho incierto y posiblemente muy distante, durante algún
tiempo había tenido laintención de reconstruir mi situación a
través del matrimonio con una mujer defortuna. Una relación
con su hermana no era, por tanto, pensable; y así meencontra-
ba actuando con una ruindad, egoísmo y crueldad que ninguna
miradaSentido y sensibilidad Jane Austen 189189de indigna-
ción o desprecio, ni siquiera la suya, señorita Dashwood, podrí-
acensurar bastante, y siempre con el propósito de conquistar
su afecto, sinintenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa
que puede decirse a mi favor,incluso en ese horrendo estado
de egoísta vanidad, y es que no sabía laprofundidad del dañó
que tramaba, porque en ese entonces no sabía lo que eraamar.
Pero, ¿alguna vez lo he sabido? Bien puede dudarse de ello,
pues sirealmente hubiera amado, ¿podría acaso haber sacrifi-
cado mis sentimientos a lavanidad, a la avaricia? O, lo que es
peor, ¿podría haber sacrificado los suyos?Pero lo he hecho. Pa-
ra evitar una pobreza relativa, que su afecto y compañíahabrí-
an despojado de todos sus horrores, he perdido, elevándome a
unasituación de fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una
bendición.-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, sí se sintió du-
rante un tiempoencariñado con ella.-¡Haber resistido tantos
atractivos, haber rechazado tal ternura! ¡Qué hombreen el
mundo lo habría hecho! Sí, poco a poco, sin darme cuenta, me
encontrésinceramente enamorado de ella; y las horas más feli-
ces de mi vida fueron lasque pasé con ella, cuando sentía que
mis intenciones eran estrictamentehonorables y mis sentimien-
tos intachables. Incluso entonces, sin embargo,cuando estaba
completamente decidido a plantearle mi amor, me permití con-
tratodo decoro postergar día a día el momento de hacerlo, lle-
vado por mi renuenciaa establecer un compromiso mientras si-
guiera en tan grandes apuroseconómicos. No voy a justificar
esto… ni la detendré si usted quiere explayarsesobre lo absur-
do, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra
allídonde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han
demostrado cuánneciamente astuto fui, trabajando tanto para
regalarme la posibilidad de hacermedespreciable y desgracia-
do para siempre. Por último, sin embargo, me resolví ydecidí
que en la primera oportunidad en que pudiera hablarle a solas,
justificaríalas atenciones que sin cesar le había prodigado y le
declararía abiertamente unafecto que ya había hecho tanto por
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mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalode las pocas horas
que transcurrirían antes de que se me presentara laoportuni-
dad de hablar con ella en privado, algo ocurrió, una desafortu-
nadacircunstancia que destruyó toda mi resolución y, con ella,
todo mi bienestar. Algose descubrió -aquí vaciló y bajó los
ojos-. La señora Smith había sabido, de unau otra forma, me
imagino que a través de algún pariente lejano que queríapri-
varme de su favor, sobre un asunto, una relación… pero no es
necesario queme explaye sobre eso -añadió, mirándola rubori-
zado y con aire interrogativo-, através de su amistad tan ínti-
ma… probablemente está al tanto de toda la historiadesde hace
mucho.-Lo estoy -respondió Elinor, también ruborizándose, y
volviendo a endurecer sucorazón contra cualquier sentimiento
de compasión hacia él-, estoy enterada detodo. Y de qué forma
podrá disculpar con sus explicaciones ni la más pequeñaparte
de su culpa en ese atroz asunto, es más de lo que puedo
imaginar.-Recuerde -exclamó Willoughby-, por boca de quién le
llegó esa historia.¿Podía acaso ser imparcial? Admito que debí
respetar la condición y la personamisma de esa joven. No es mi
intención justificarme, pero tampoco puedopermitirle a usted
suponer que no tengo nada que argumentar; que porqueSenti-
do y sensibilidad Jane Austen 190190sufrió, era irreprochable;
y que porque yo era un libertino, ella debía ser unasanta. Si la
vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su entendimien-
to… pero no quiero defenderme. Su afecto por mí mereció un
mejor trato, y amenudo recuerdo con enormes sentimientos de
culpa esa ternura que duranteun muy breve lapso tuvo el po-
der de crear en mí una réplica. Cómo quisiera, detodo corazón,
que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el daño que me hice a mí
esmayor que el suyo; y he dañado a alguien cuyo afecto por mí
(¿puedo decirlo?)era apenas menos ardiente que el de ella, y
cuya inteligencia… ¡Ah! ¡Cuáninfinitamente superior!-Pero su
indiferencia hacia esa desdichada niña… , debo decirlo, porde-
sagradable que me sea discutir un asunto como éste… , su indi-
ferencia no esexcusa para la cruel manera en que la abandonó.
No imagine que ningunadebilidad, ninguna carencia natural de
entendimiento en ella, disculpa lainsensible crueldad que usted
mostró. Usted tiene que haber sabido quemientras se divertía
en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre, siemprefeliz,
ella se veía reducida a la más total indigencia.-Pero, le doy mi
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palabra, yo no lo sabía -replicó Willoughby con enormevehe-
mencia-; no recordaba no haberle dado mi dirección, y el sim-
ple sentidocomún le debería haber indicado cómo encontrarla.-
Bien, señor, ¿y qué dijo la señora Smith?-De inmediato me cen-
suró la ofensa que había cometido, y puede deducirsecuán
grande fue mi confusión. La pureza de su vida, sus ideas con-
vencionales,su ignorancia del mundo… todo estaba en contra
mía. No podía yo negar elasunto, y vanos fueron todos mis esf-
uerzos por suavizarlo. Estaba predispuestade antemano, según
creo, a dudar de la moralidad de mi conducta en general, yade-
más estaba disgustada con la muy escasa atención, el brevísi-
mo tiempo quele había dedicado en esa visita mía. En pocas
palabras, terminó en una rupturatotal. Una sola cosa me habría
salvado. En lo más extremado de su moralidad,¡pobre mujer!,
ofreció olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso eraimpen-
sable… y así fui formalmente expulsado de su favor y de su ca-
sa. Debíasalir de allí a la mañana siguiente, y la noche anterior
la pasé reflexionando encuál debía ser mi conducta futura. La
lucha fue grande… , pero terminódemasiado pronto. Mi afecto
por Marianne, mi total seguridad sobre el cariño deella, todo
fue insuficiente para contrarrestar el miedo a la pobreza, o ha-
cer mellaen esas falsas ideas sobre la necesidad de riqueza que
tan naturales me eran, yque una sociedad dispendiosa me ha-
bía enseñado a cultivar. Tenía motivospara creerme seguro de
la aceptación de mi actual esposa, si optaba por ella, ylogré
persuadirme de que ésa era la única salida que la prudencia
comúnaconsejaba. Todavía, sin embargo, me aguardaba una
dura situación antes depoder partir de Devonshire; estaba
comprometido a cenar con ustedes esemismo día y, por tanto,
necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Medebatí
largamente entre escribir esa excusa o presentarla en persona.
Sentíaque sería terrible ver a Marianne, e incluso dudaba si
podría verla de nuevo yseguir siendo capaz de persistir en mi
decisión. En ese punto, sin embargo,subestimé mi propia capa-
cidad, según ha sido demostrado por los hechos;porque fui, la
vi, vi que era desdichada, y la dejé desdichada… y la dejé,Sen-
tido y sensibilidad Jane Austen 191191esperando no verla nun-
ca más.-Pero, ¿por qué fue, señor Willoughby? -dijo Elinor, con
tono de reproche-. Unanota habría bastado. ¿Por qué fue nece-
sario ir en persona?-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba
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irme de allí en una forma quepermitiera que ustedes, o el resto
de los vecinos, sospechara nada de lo querealmente había ocu-
rrido entre la señora Smith y yo, y decidí entoncesdetenerme
en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida hermana, si-
nembargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la encontré
sola. Ustedeshabían salido, no sé a dónde. ¡Tan sólo la tarde
anterior la había dejado tancompleta y firmemente decidido en
mi interior a hacer lo correcto! En unas pocashoras nos habría-
mos comprometido para siempre; ¡y recuerdo qué feliz, quéale-
gre me sentía mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho
conmigo mismo,encantado con todo el mundo! Pero en ese enc-
uentro, el último de nuestraamistad, llegué a ella con un senti-
miento de culpa que casi me quitó todacapacidad de fingir. Su
dolor, su desilusión, su profunda pena cuando le dije quedebía
dejar Devonshire tan de repente… jamás los olvidaré. ¡Y ello
unido a tantafe, tanta confianza en mí! ¡Oh, Dios! ¡Qué canalla
sin sentimientos fui!Callaron ambos por algunos instantes. Eli-
nor fue la primera en hablar.-¿Le dijo que volvería pronto?-No
sé lo que le dije -replicó él, impaciente-; menos de lo que me
exigía elpasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mu-
cho más de lo quejustificaba el futuro. No puedo pensar en
eso… no servirá de nada. Y despuésllegó su querida madre, a
torturarme más aún con toda su bondad y confianza.¡Gracias a
Dios que sí me torturó! ¡Qué infeliz me sentí! Señorita Dashwo-
od, nopuede imaginarse qué consuelo es mirar hacia atrás y
ver cuán infeliz me sentí.Es tan enorme el rencor que me guar-
do por la estúpida, canallesca locura de mipropio corazón, que
todos los sufrimientos que en el pasado tuve por su causa,hoy
no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin, fui, abando-
né todo lo queamaba, y me dirigí hacia quienes, en el mejor de
los casos, sólo sentíaindiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi
propio carruaje, tan tedioso, sin nadiecon quien hablar… ¡qué
pensamientos alegres, que gratas perspectivas pordelante! Y
cuando recordaba Barton, ¡qué imagen consoladora! ¡Ah, sí fue
unviaje espléndido!Se detuvo.-En fin, señor -dijo Elinor, que
aunque compadeciéndolo, se impacientaba porverlo partir-, ¿y
es eso todo?-¡Todo! No. ¿Ha olvidado acaso lo que ocurrió en la
ciudad? ¡Esa carta infame!¿Se la mostró?-Sí, vi todas las notas
que se escribieron.-Cuando recibí la primera (que me llegó de
inmediato, pues todo el tiempoestuve en la ciudad), lo que
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sentí fue, como se dice comúnmente, imposible deexpresar. En
palabras más sencillas, quizá demasiado sencillas para desper-
tarninguna emoción, mis sentimientos fueron muy, muy doloro-
sos. Cada línea,cada palabra fue, en la trillada frase que prohi-
biría su querida autora, si estuvieraaquí, una puñalada en mi
corazón. Saber que Marianne estaba en la ciudad fue,en el mis-
mo lenguaje, un rayo. ¡Rayos y puñaladas! ¡Cómo me habrí-
aSentido y sensibilidad Jane Austen 192192reprendido! Su gus-
to, sus opiniones… creo que las conozco mejor que las mías,y
con toda seguridad las aprecio más.El corazón de Elinor, que
había recorrido toda una gama de emociones en elcurso de es-
ta extraordinaria conversación, volvió a ablandarse una vez
más; aunasí, sintió que era su deber refrenar en su compañero
ideas como la última quehabía expresado.-Eso no está bien, se-
ñor Willoughby. Recuerde que está casado. Hábleme sólode aq-
uello que su conciencia estima necesario que yo escuche.-La
nota de Marianne, en que me decía que yo todavía le era tan
querido comoantes; que pese a las muchas, muchas semanas
en que habíamos estadoseparados, ella seguía tan fiel en sus
sentimientos y tan llena de confianza en lafidelidad de los míos
como siempre, despertó todos mis remordimientos. Digoque
los despertó, porque el tiempp y Londres, las ocupaciones y la
disipación,de alguna manera los habían adormecido y me había
estado transformando enun villano completamente endurecido,
creyéndome indiferente a ella y eligiendocreer que también yo
debía haberle llegado a ser indiferente; diciéndome quenuestra
relación en el pasado no había sido más que un pasatiempo, un
asuntotrivial; encogiéndome de hombros como prueba de ello,
y acallando todoreproche, venciendo todo escrúpulo con el re-
curso de decirme en silencio de vezen cuando, “Estaré feliz de
todo corazón cuando la sepa bien casada”. Pero sunota me hizo
conocerme mejor. Sentí que me era infinitamente más querida
queninguna otra mujer en el mundo, y que me estaba compor-
tando con ella de lamanera más infame. Pero en ese momento
ya todo estaba definido entre laseñorita Grey y yo. Retroceder
era imposible. Todo lo que tenía que hacer eraevitarlas a uste-
des dos. No le respondí a Marianne, intentando por ese medi-
oimpedir que volviera a reparar en mí; y durante algún tiempo
incluso estuvedecidido a no acudir a Berkeley Street; pero, por
último, juzgando más sabiofingir que sólo se trataba de una
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relación fría y ordinaria, esperé una mañana aque hubieran sa-
lido de la casa y dejé mi tarjeta.-¡Esperó a que saliéramos de la
casa!-Sí, incluso eso. Le sorprendería saber cuán a menudo las
vi, cuántas vecesestuve a punto de toparme con ustedes. Entré
en innumerables tiendas paraevitar que me vieran desde el ca-
rruaje en que iban. Viviendo en Bond Streetcomo yo lo hacía,
casi no había día en que no divisara a una de ustedes; y loúnico
que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo fue mi
permanentealerta, un constante e imperioso deseo de mante-
nerme fuera de la vista deustedes. Evitaba a los Middleton tan-
to como me era posible, al igual que a todoslos que podían re-
sultar conocidos comunes. Pero sin saber que se encontraba-
nen la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el día en que lle-
gó, al día siguientede mi visita a casa de la señora Jennings.
Me invitó a una fiesta, a un baile en sucasa esa noche. Aunque
no me hubiera dicho para convencerme que usted y suhermana
estarían allí, habría sentido que era algo demasiado probable
comopara atreverme a ir. La mañana siguiente trajo otra breve
nota de Marianne,todavía afectuosa, franca, ingenua, confia-
da… todo lo que podía hacer másodiosa mi conducta. No pude
responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni unasola frase.
Pero creo que no había momento del día en que no pensara en
ella.Sentido y sensibilidad Jane Austen 193193Si puede compa-
decerme, señorita Dashwood, compadézcase de mi situaciónco-
mo era en ese entonces. Con la mente y el corazón llenos de su
hermana,¡tenía que representar el papel de feliz enamorado
frente a otra mujer! Esas treso cuatro semanas fueron-las peo-
res de todas. Y así, finalmente, como no esnecesario que le di-
ga, inevitablemente nos encontramos. ¡Y a qué dulce imagenre-
chacé! ¡Qué noche de agonía fue ésa! ¡De un lado, Marianne,
hermosa comoun ángel, diciendo mi nombre con tan dulces
acentos! ¡Oh, Dios! ¡Alargándomela mano, pidiéndome una ex-
plicación con esos embrujadores ojos fijos en mirostro con tan
expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, por el
otrolado, mirando todo lo que… En fin, qué importa ahora; ya
todo ha terminado.'¡Qué noche aquella! Huí de ustedes apenas
pude, pero no antes de haber vistoel dulce rostro de Marianne
blanco como la muerte. Esa fue la última vez que lavi, la última
imagen que tengo de ella. ¡Fue una visión terrible! Pero cuan-
do hoyla imaginé muriendo de verdad, fue una especie de alivio
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pensar que sabíaexactamente cómo aparecería ante los últimos
que la verían en este mundo. Latuve frente a mí, siempre fren-
te a mí durante todo el camino, con el mismo rostroy el mismo
color.A esto siguió una breve pausa en que ambos callaron,
pensativos. Willoughby,levantándose primero, la rompió
diciendo:-Bien, debo apresurarme e irme. ¿Seguro que su her-
mana está mejor, fuera depeligro? -Sí, estamos seguros.-Tam-
bién su pobre madre, ¡con lo que adora a Marianne!-Pero la
carta, señor Willoughby, su propia carta; ¿no tiene nada que
decir alrespecto?-Sí, sí, ésa en particular. Su hermana me es-
cribió la mañana siguiente misma,como sabe. Ya sabe usted lo
que allí decía. Yo estaba desayunando donde losEllison; y des-
de el lugar donde me alojaba me llevaron su carta, junto con
otras.Y pasó que Sophia la vio antes que yo; y su porte, la ele-
gancia del papel, laletra, todo le despertó inmediatas sospe-
chas. Ya antes le habían llegado vagosinformes sobre una rela-
ción mía con una joven en Devonshire, y lo ocurrido lanoche
anterior ante su vista le había indicado quién era la joven, po-
niéndola máscelosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire ju-
guetón que es delicioso en lamujer que uno ama, abrió ella
misma la carta y leyó su contenido. Fue un buenpago a su des-
fachatez. Leyó las palabras que la hicieron infeliz. Yo podría
habersoportado su infelicidad, pero su cólera, su inquina, de
cualquier forma habíaque calmarlas. Y así, ¿qué piensa del es-
tilo epistolar de mi esposa? Delicado,tierno, verdaderamente
femenino, ¿verdad?-¡Su esposa! Pero si la carta venía de su pu-
ño y letra.-Sí, pero mi único crédito es haber copiado servil-
mente frases que meavergonzaba firmar. El original fue ente-
ramente de ella, sus propias felices ideasy gentil redacción. Pe-
ro, ¿qué podía hacer yo? Estábamos comprometidos,estaban
preparando todo, casi habían fijado la fecha… pero hablo como
unnecio. ¡Preparaciones! ¡Fecha! Hablando sinceramente, ne-
cesitaba su dinero, yen una situación como la mía tenía que ha-
cer cualquier cosa para evitar unrompimiento. Y después de to-
do, ¿qué importancia podía tener para la opiniónde Mariani y
sus amigos sobre mi carácter, el lenguaje en que estuvieraSen-
tido y sensibilidad Jane Austen 194194formulada mi respuesta?
Debía servir a un solo propósito. Tenía que mostrarmecomo un
villano, y poco importaba que lo hiciera con una venia o una-
bravuconada. “Mi reputación ante ellas está arruinada para
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siempre”, me dije;“estoy para siempre proscrito de su lado; ya
me creen un individuo sin principios,esta carta se limitará a ha-
cerlas creerme un sinvergüenza”. Tales eran misrazonamientos
mientras, en una especie de desesperada indiferencia, copiaba-
las palabras de mi esposa y me separaba de las últimas reliqu-
ias de Marianne.Sus tres cartas, desgraciadamente las guarda-
ba en mi cartera, o habría podidonegar su existencia y conser-
varlas como un tesoro para siempre. Debí incluirlas,y ni siquie-
ra pude besarlas. Y el mechón de su cabello, también lo había
llevadosiempre conmigo en mi cartera, que ahora la señora re-
gistraba con la máscautivante virulencia… Ese querido me-
chón… todo, cada recuerdo me fuearrancado.-Está muy equivo-
cado, señor Willoughby, son muy censurables sus palabras -di-
jo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasión
que sentía-; nodebía hablar de esta forma, ni de la señora Will-
oughby ni de mi hermana. Ustedhizo su propia elección. Nadie
se la impuso. Su esposa tiene ,derecho a sugentileza, a su res-
peto al menos. Debe quererlo, o no se habría casado con us-
ted.Tratarla en forma descortés, hablar de ella despreciativa-
mente, no repara lohecho a Marianne, ni creo que alivie su pro-
pia conciencia.-No me hable de mi esposa -dijo él, con un pro-
fundo suspiro-. Ella no merecesu compasión. Sabía que no la
quería cuando nos casamos. Bien, nos casamos,vinimos a Com-
be Magna buscando ser felices, y después volvimos a la ciudad-
buscando estar alegres. Y ahora, ¿me compadece, señorita
Dashwood? ¿O hedicho todo esto en vano? En su opinión, ¿soy,
aunque sea tan sólo un poco, soymenos culpable que antes? No
siempre fueron incorrectas mis intenciones. ¿Hejustificado al-
go de mi culpa?-Sí, ciertamente ha eliminado algo de ella, una
pequeña parte. Ha probado ser,en general, menos culpable de
lo que lo había creído. Ha demostrado que sucorazón es menos
perverso, mucho menos perverso. Pero me es difícil saber,en
cuanto a la infelicidad que ha causado, me es difícil saber cómo
podría habersido peor.-¿Le contará a su hermana, cuando se
haya recuperado, lo que le he dicho?Permítame aligerar un po-
co mi culpa también en su opinión. Me dice que ya meha per-
donado. Permítame creer que un mejor conocimiento de mi co-
razón, demis actuales sentimientos, arrancará de ella un per-
dón más espontáneo, másnatural, más dulce, menos señorial.
Cuéntele de mi desdicha y mi arrepentimiento,dígale que mi
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corazón nunca le fue infiel, y si lo desea, que en la actualidad-
me es más querida que nunca.-Le diré todo cuanto sea necesa-
rio para lo que, relativamente, pueda llamarsesu justificación.
Pero no me ha explicado el motivo específico de su actual visi-
ta,ni cómo supo de su enfermedad.-Anoche, en el foyer del
Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y cuandovio quién
era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me dirigió
lapalabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio,
no me causabasorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin
embargo, con su alma buena,Sentido y sensibilidad Jane Aus-
ten 195195honesta y tonta, llena de indignación contra mí y
preocupación por su hermana,no pudo resistir la tentación de
contarme lo que él creyó que debía, aunque nopensó que lo hi-
ciese, afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente co-
mopudo, entonces, me contó que Marianne Dashwood se esta-
ba muriendo de unafiebre pútrida en Cleveland; una carta de la
señora Jennings recibida esamañana anunciaba que el peligro
era inminente, el temor había alejado a losPalmer, etc. El golpe
fue demasiado fuerte para permitirme fingir insensibilidad,in-
cluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazón se ablandó al
ver cómosufría el mío; y una parte tan grande de su inquina se
había esfumado cuandonos despedimos, que casi llegó a estre-
charme la mano, mientras me recordabauna vieja promesa so-
bre un cachorro pointer. Lo que sentí al escuchar que suher-
mana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el mayor villa-
no del mundo,despreciándome, odiándome en sus últimos mo-
mentos… porque, ¿cómo saberqué horrendos planes no me ha-
brían imputado? Estaba seguro de que al menosuna persona
podía hacerme aparecer capaz de todo. ¡Lo que sentí fue
atroz!Rápidamente tomé una decisión, y hoy a las ocho de la
mañana ya meencontraba en mi carruaje. Ahora ya lo sabe to-
do.Elinor no respondió. Sus pensamientos estaban silenciosa-
mente fijos en eldaño irreparable que una independencia de-
masiado temprana, y los consiguienteshábitos de ocio, disipa-
ción y lujos, habían causado en la mente, elcarácter, la felici-
dad de un hombre que, a todas las ventajas de una buena apar-
ienciay talentos, unía una disposición naturalmente franca y
honesta, ytemperamento sensible y afectuoso. El mundo lo ha-
bía hecho extravagante yvanidoso; la extravagancia y la vani-
dad lo habían hecho insensible y egoísta. Lavanidad, mientras
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Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio triunfocul-
pable, lo había involucrado en un verdadero afecto al que la
extravagancia -oal menos su hija, la necesidad- había exigido
renunciar. Cada uno de estosdefectos, al conducirlo al mal,
también lo había conducido al castigo. El afectoque contra todo
honor, contra sus sentimientos, contra sus mejores intere-
seshabía aparentemente querido arrancar de sí, ahora, cuando
ya no le era permitido,dominaba todos sus pensamientos; y la
unión por cuya causa, sin ningúnescrúpulo, había hecho des-
graciada a su hermana, parecía habersetransformado en una
fuente de infelicidad para él mismo de naturaleza muchomás
incurable. De este ensimismamiento la sacó después de algu-
nos minutosWilloughby, quien, saliendo de un ensimismamien-
to al menos igual de doloroso,se levantó preparándose para
partir y dijo:-No sirve de nada que permanezca aquí; debo ir-
me.¿Vuelve a la ciudad?-No, a Combe Magna. Tengo algo que
hacer allí; en uno o dos días másseguiré a la ciudad. Adiós.Le
alargó la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la
estrechóafectuosamente.-Pero, ¿usted sí piensa mejor ahora de
mí? -dijo, soltándola y apoyándose enla repisa de la chimenea,
como si hubiera olvidado que iba a marcharse.Elinor le asegu-
ró que así era; que lo perdonaba, lo compadecía, que ledeseaba
lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que añadió un consejo
gentil sobreSentido y sensibilidad Jane Austen 196196el com-
portamiento más adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue
muyanimadora.-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglárme-
las lo mejor que pueda. En lafelicidad doméstica no puedo ni
pensar. Sin embargo, si usted y su familia tienenalgún interés
en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera… puedepo-
nerme en guardia… al menos, puede ser algo por lo que vivir.
A Marianne, detodas maneras, la he perdido para siempre. In-
cluso si, por algún bendito azar,me encontrara libre de nuevo…
Elinor lo detuvo con un reproche.-Bien -{lijo él-, una vez más,
adiós. Me iré ahora y viviré temiendo que ocurrauna sola cosa.
-¿A qué se refiere?-Al matrimonio de su hermana.-Está muy eq-
uivocado. Nunca podrá estar más fuera de su alcance de lo
queestá ahora.-Pero será de otro. Y si ese otro fuera el mismo
que, entre todos los hombres,menos soporto… Pero no me que-
daré a privarme de toda su compasiva buenavoluntad al mos-
trarle que allí donde he hecho más daño, menos puedo
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perdonar.Adiós, ¡que Dios la bendiga!Y con estas palabras, sa-
lió casi corriendo de la habitación.CAPITULO XLVDurante un
buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de ha-
berseperdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor per-
maneció demasiadoabatida por un enjambre de ideas muy dife-
rentes entre sí, pero cuyo resultadogeneral era la tristeza, para
ni siquiera pensar en su hermana.Willoughby, el mismo a quien
sólo hacía media hora había detestado como elmás desprecia-
ble de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defec-
tos,despertaba en ella una conmiseración tal por los sufrimien-
tos que esos mismosdefectos habían producido, que ahora la
hacían pensar en él, apartado parasiempre de su familia, con
una ternura, con una pena más proporcionadas, comopronto
reconoció para sí misma, a sus deseos que a sus méritos. Sintió
que suinfluencia sobre ella se veía incrementada por circuns-
tancias que razonablementeno habrían debido pesar: por el po-
co común atractivo de suapariencia; por sus modales francos,
afectuosos y vivaces, que no hay mérito enposeer; y por ese to-
davía fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera erai-
nocente complacerse. Pero sintió todo esto mucho, mucho an-
tes de sentirdebilitarse su influjo.Cuando finalmente volvió jun-
to a la inconsciente Marianne, la encontró reciéndespertándo-
se, renovada por tan largo y dulce sueño, tal como lo habíaes-
perado. El corazón de Elinor estaba colmado a plenitud. El pa-
sado, elpresente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a Mar-
ianne a salvo y la esperadallegada de su madre, la llenaron de
una agitación que impidió toda señal defatiga y la hizo temer
tan sólo que pudiera traicionarse frente a su hermana.Poco fue
el tiempo, sin embargo, en que la afectó ese temor, pues antes
deSentido y sensibilidad Jane Austen 197197media hora de la
partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la hizo bajarn-
uevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momen-
tos de terriblesuspenso, corrió de inmediato al vestíbulo y llegó
a la puerta principal justo atiempo de recibirla y sostenerla
mientras entraba.La señora Dashwood, cuyo terror a medida
que se aproximaban a la casa lehabía producido casi la convic-
ción de que Marianne ya había dejado de existir,no pudo sacar
la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Eli-
nor;pero ésta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato
le dio las buenasnoticias; y su madre, tomándolas con su usual
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vehemencia, en un momentoestuvo tan abrumada por la felici-
dad como antes lo había estado por sustemores. Entre su hija y
el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla a la sala; yallí, de-
rramando lágrimas de alegría, aunque todavía incapaz de ha-
blar, abrazóuna y otra vez a Elinor, separándose de ella a inter-
valos para estrechar la manodel coronel Brandon con una mira-
da que expresaba al mismo tiempo su gratitudy su certeza de
que él compartía con ella la dicha del momento. El, sin embar-
go,la compartía en un silencio incluso mayor que el de
ella.Apenas se recuperó la señora Dashwood, su primer deseo
fue ver a Marianne;y en dos minutos estuvo junto a su niña
amada, a quien la ausencia, lainfelicidad y el peligro habían he-
cho más querida aún. El placer de Elinor al verlo que cada una
de ellas sentía al encontrarse-sólo se vio refrenado por el te-
morde estarle robando a Marianne horas de sueño; pero la se-
ñora Dashwood podíaser tranquila, podía hasta ser prudente
cuando se trataba de la vida de una hija;y Marianne, contenta
de saber que su madre estaba a su lado y consciente deestar
demasiado débil para conversar, se sometió rápidamente al si-
lencio yquietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La
señora Dashwood insistióen velar su sueño durante toda la no-
che, y Elinor, obedeciendo a los ruegos desu madre, se fue a la
cama. Pero el descanso, que una noche completa sindormir y
tantas horas de la más agobiadora ansiedad parecían hacer tan
necesario,se vio impedido por la excitación de su ánimo. Will-
oughby, “el pobreWilloughby”, como ahora se permitía llamar-
lo, estaba constantemente en suspensamientos; no podía sino
haber escuchado. su justificación ante el mundo, yora se culpa-
ba, ora se absolvía por haberlo juzgado tan duramente antes.
Perosu promesa de contárselo a su hermana le era invariable-
mente dolorosa. Temíahacerlo, temía los efectos que pudiera
tener en Marianne; dudaba si, tras talexplicación, ella podría
alguna vez ser feliz con otra persona; y durante algunosinstan-
tes deseó que Willoughby enviudara; luego, recordando al co-
ronelBrandon, se lo reprochó, sintiendo que sus sufrimientos y
su constancia, muchomás que los de su rival, merecían tener
como recompensa a Marianne, y deseóque ocurriera cualquier
cosa menos la muerte de la señora Willoughby.La comisión del
coronel Brandon en Barton no había tenido un impactodemas-
iado fuerte sobre la señora Dashwood, porque ésta ya abrigaba
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fuertestemores en relación con Marianne; estaba tan inquieta
por ella que ya habíadecidido ir a Cleveland ese mismo día, sin
aguardar mayores informes, y lospreparativos de su viaje esta-
ban tan avanzados antes de la llegada del coronel,que espera-
ban de un momento a otro la llegada de los Carey a buscar
aMargaret, a quien su madre no quería llevar donde hubiera
peligro de unaSentido y sensibilidad Jane Austen 198198infec-
ción.Marianne seguía recuperándose día a día, y la radiante
alegría en el semblantey en el ánimo de la señora Dashwood
daban fe de que era, como repetidamentese confesaba, una de
las mujeres más felices del mundo. Elinor no podíaescuchar
sus palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin pregun-
tarse aveces si su madre alguna vez recordaba a Edward. Pero
la señora Dashwood,confiada en el moderado relato de sus de-
silusiones que le había hecho llegarElinor, permitió que la exu-
berancia de su alegría la llevara a pensar sólo en loque podía
aumentarla. Marianne le había sido devuelta tras un peligro en
el cual-así había comenzado a sentir- ella misma, con su propio
errado juicio, habíacontribuido a ponerla, pues había estimula-
do su desdichado afecto porWilloughby; y en su recuperación
tenía aún otro motivo de alegría, en el cualElinor no había pen-
sado. Así se lo hizo saber tan pronto como se presentó laopor-
tunidad de una conversación privada entre ellas.-Por fin esta-
mos solas. Mi querida Elinor, todavía no conoces toda mi felici-
dad.El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha di-
cho.Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada,
sorprendida y nosorprendida, era toda silenciosa atención.-
Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrañaría
ahora tucompostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar
en qué sería lo mejorpara mi familia, habría concluido que el
matrimonio del coronel Brandon con unade ustedes era lo más
deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser lamás fe-
liz con él.Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué
creía eso, sabiendo que nopodría darle razón alguna que se
sustentara en consideraciones imparcialessobre edad, caracte-
res o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevarpor
su imaginación en todos los temas que le interesaban y, así, en
vez depreguntar, lo dejó pasar con una sonrisa.-Me abrió com-
pletamente el corazón ayer mientras veníamos hacia acá. Fue-
muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes
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imaginártelo, no podíahablar de nada sino de mi niña; él no po-
día ocultar su angustia; vi que era tangrande como la mía, y él,
quizá pensando que la mera amistad, tal como sonhoy las co-
sas, no podría justificar una simpatía tan ardiente (o tal vez no
pensandoen nada, supongo), dejándose invadir por sentimien-
tos irresistibles, medio a conocer su profundo, tierno y firme
afecto por Marianne. La ha amado,querida Elinor, desde la pri-
mera vez que la vio.En esto, sin embargo, Elinor percibió no el
lenguaje, no las declaraciones delcoronel Brandon, sino los
adornos con que su madre solía enriquecer todoaquello que la
deleitaba, amoldándolo a su propia infatigable fantasía.-Su
afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Will-
oughby sintió ofingió, mucho más cálido, más sincero, más
constante, como sea que lollamemos, ¡ha subsistido incluso al
conocimiento de la desdichada predilecciónde Marianne por
aquel joven despreciable! ¡Y sin egoísmos, sin alimentarespe-
ranzas! ¿Cómo pudo verla feliz con otro? ¡Qué nobleza de espí-
ritu! ¡Quéfranqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede
engañarse.-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputación del co-
ronel Brandon como hombreSentido y sensibilidad Jane Austen
199199excelente.-Sé que es así -replicó su madre con gran ser-
iedad-, o después de laadvertencia que hemos tenido, sería la
última en estimular este afecto, o nisiquiera de complacerme
en él. Pero el que haya ido a buscarme como lo hizo,con una
amistad tan diligente, tan pronta, basta como prueba de que es
uno delos hombres más estimables del mundo.-Su reputación,
sin embargo -respondió Elinor no descansa en un gesto debon-
dad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple
espírituhumanitario, lo habría impulsado. La señora Jennings,
los Middleton, hacetiempo que lo conocen íntimamente, y lo
respetan y aman por igual; e incluso yo,aunque desde hace po-
co, lo conozco bastante, y lo valoro y estimo tanto que, siMar-
ianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como usted a
pensar quenuestra relación con él es para nosotros la mayor de
las bendiciones. ¿Qué lerespondió usted? ¿Le dio alguna espe-
ranza?-¡Ah, mi amor! No podía ahí hablar de esperanzas ni pa-
ra él ni para mí.Marianne podía estar muriendo en ese momen-
to. Pero él no pedía que le dieranesperanzas ni que lo anima-
ran. Lo que hacía era una confidencia involuntaria,un desaho-
go irreprimible frente a una amiga capaz de consolarlo, no
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unapetición a una madre. Aunque después de algunos momen-
tos, porque en un comienzome sentía bastante abrumada, sí di-
je que si ella vivía, como confiaba enque ocurriría, sería mi ma-
yor felicidad promover el matrimonio entre ambos; ydesde que
llegamos, con la maravillosa seguridad que desde ese momen-
totenemos, se lo he repetido de diversas maneras, lo he anima-
do con todas misfuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo,
se encargará de todo; el corazónde Marianne no se va a des-
perdiciar para siempre en un hombre comoWilloughby. Sus
propios méritos pronto deberán ganárselo.-A juzgar por el áni-
mo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiarle
suoptimismo.-No. El cree que el amor de Marianne está demas-
iado arraigado para quecambie antes de mucho tiempo; e in-
cluso suponiendo que su corazón vuelva aestar libre, no confía
lo suficiente en él para pensar que, con tanta diferencia dee-
dad y manera de ser, él pueda atraerla. En eso, sin embargo,
se equivocamucho. La supera en años únicamente hasta el pun-
to en que ello constituye unaventaja, al darle firmeza de carác-
ter y de principios; y su manera de ser, estoyconvencida de
ello, es exactamente la que puede hacer feliz a tu hermana. Y
suaspecto, también sus modales, todos juegan a su favor. Mi
simpatía por él no meciega; por supuesto que no es tan apues-
to como Willoughby; pero, al mismotiempo, hay algo mucho
más agradable en su semblante. Siempre hubo unacierta cosa,
recuerda, en los ojos de Willoughby, ahí a ratos, que no me
gustaba.Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su
conformidad, continuó:-Y sus modales, los modales del coronel,
no sólo me agradan más de lo quenunca hicieron los de Will-
oughby, sino que son de un estilo que estoy seguraatrae mucho
más a Marianne. La gentileza, la genuina preocupación por los-
demás que muestra, su varonil y no afectada sencillez, son mu-
cho más acordescon la verdadera manera de ser de tu herma-
na, que la vivacidad, a menudo artificiale inoportuna, del otro.
Tengo plena seguridad de que si WilloughbySentido y sensibili-
dad Jane Austen 200200hubiera resultado en verdad tan ama-
ble como ha demostrado ser lo contrario,aun así Marianne no
habría sido tan feliz con él como lo será con el coronelBran-
don.Hizo una pausa. Su hija no podía concordar con ella, pero
no se escuchó sudesacuerdo y, por tanto, no significó ninguna
ofensa.-En Delaford no estará lejos de mí -añadió la señora
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Dashwood-, incluso sipermanezco en Barton; y con toda proba-
bilidad, pues he sabido que es unaaldea grande, debe haber al-
guna casa pequeña o cabaña cerca que nosacomode tanto co-
mo la actual.¡Pobre Elinor! ¡He aquí un nuevo plan para llevar-
la a Delaford! Pero era fuertede espíritu.-¡Su fortuna, también!
Porque a mi edad, tú sabes que todos se preocupan deeso; y
aunque ni sé ni deseo saber a cuánto asciende, estoy segura de
quedebe ser considerable.En ese momento los interrumpió la
entrada de un tercero, y Elinor se retiró ameditar sobre todas
estas cosas a solas, a desearle éxito a su amigo y, aundeseán-
doselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.CAPITULO
XLVILa enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por
naturaleza, no habíasido tan larga como para demorar su recu-
peración; y su juventud, su naturalenergía y la presencia de su
madre la facilitaron de tal manera, que ya a loscuatro días de
haber llegado la señora Dashwood pudo trasladarse al salonci-
tode la señora Palmer. Una vez allí, ella misma solicitó que en-
viaran por el coronelBrandon, pues estaba impaciente por
agradecerle haber traído a su madre.La reacción del coronel al
entrar a la habitación, al ver cuánto había cambiadoel aspecto
de Marianne y al recibir la pálida mano que de inmediato le ex-
tendió,hizo pensar a Elinor que la enorme emoción que mostra-
ba debía nacer de algomás que su afecto por ella o de saber
que los demás estaban al tanto de sussentimientos; y pronto
descubrió en su tristeza y en la forma en que habíacambiado
de color al mirar a su hermana, la probable reproducción en
sumemoria de incontables escenas de angustia vividas en el
pasado, vueltas avivir por esa semejanza entre Marianne y Eli-
za de que ya había hablado, y ahorareforzada por los ojos hun-
didos, la piel sin vida, su aspecto de postradadebilidad y el cáli-
do reconocimiento de una deuda especial con él.Para la señora
Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurría pero-
con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la
espera de muydistintos efectos, el comportamiento del coronel
se originaba en las más simplesy obvias sensaciones, mientras
en las palabras y gestos de Marianne quería verel nacimiento
de algo más que mera gratitud.Después de uno o dos días, con
Marianne recuperando visiblemente lasfuerzas de doce en do-
ce horas, la señora Dashwood, impulsada tanto por suspropios
deseos como por los de su hija, comenzó a hablar de volver a
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Barton.De las medidas que ella tomara dependían las de sus
dos amigos: la señoraSentido y sensibilidad Jane Austen
201201Jennings no podía dejar Cleveland mientras estuvieran
allí las Dashwood, y elcoronel Brandon, obedeciendo al pedido
unánime de todas ellas, debióconsiderar su permanencia como
sujeta a los mismos términos, si no igualmenteindispensable. A
su vez, en respuesta al pedido conjunto de la señora Jenningsy
del coronel, la señora Dashwood debió aceptar el carruaje de
éste en su viajede regreso, por la comodidad de su hija enfer-
ma; y el coronel, frente a lainvitación de la señora Dashwood y
la señora Jennings, cuyo diligente buencarácter la hacía ser
amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas tantoco-
mo en el propio, se comprometió gustoso a recuperarlo hacien-
do una visita ala casita de Barton en el curso de algunas sema-
nas.Llegó el día de la separación y la partida; y Marianne, des-
pués de una larga ymuy especial despedida de la señora Jen-
nings, tan llena de gratitud, tan llena derespeto y buenos dese-
os como en lo más íntimo y secreto de su corazónreconocía de-
berle por sus antiguos desaires, y diciendo adiós al coronelB-
randon con la cordialidad de una amiga, subió al carruaje ayu-
dada por él, queparecía empeñado en que ocupara al menos la
mitad del espacio. Siguieron acontinuación la señora Dashwo-
od y Elinor, dejando a los que allí quedabanentregados a con-
versar sobre las viajeras y sentir el desaliento que los inva-
día,hasta que la señora Jennings fue llamada a su propio coche,
donde encontróconsuelo en los comentarios de su doncella so-
bre la pérdida de sus dos jóvenesacompañantes; e inmediata-
mente después, el coronel Brandon emprendió susolitario viaje
a Delaford.Dos días estuvieron las Dashwood en el camino, y
Marianne soportó el viaje enambos sin verdadera fatiga. Todo
cuanto el más diligente afecto y los cuidadosmás solícitos podí-
an hacer por su comodidad, lo hizo incansablemente cada una-
de sus dos acompañantes; y ambas se vieron recompensadas
por el reposofísico que logró y la tranquilidad de su espíritu.
Esta última era para Elinorespecialmente gratificante. Después
de contemplar a Marianne semana trassemana en constante
sufrimiento, de verla con el corazón oprimido por unaangustia
que no tenía el valor suficiente para expresar ni la fortaleza ne-
cesariapara ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo que
nadie podía sentir de lamisma forma, una aparente serenidad
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que si era -como esperaba que fueseresultadode la reflexión,
con el tiempo podía traerle contentamiento y alegría.A medida
que se aproximaban a Barton, eso sí, e iban pasando por los lu-
garesdonde cada sembrado y cada árbol traía algún recuerdo
penoso en particular,Marianne se fue quedando callada y pen-
sativa; y volviendo el rostro para que nola vieran, no dejó de
mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no pudo niadmi-
rarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla a bajar del carr-
uaje vio quehabía estado llorando, lo consideró una emoción
demasiado natural en sí mismapara despertar una respuesta
menos tierna que la piedad y, dada la discrecióncon que se ha-
bía manifestado, merecedora de todo encomio. En todo sucom-
portamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una mente
decidida arealizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron
a su salita de estar,Marianne la recorrió con una mirada deci-
dida y firme, como resuelta aacostumbrarse de inmediato a la
vista de cada objeto al que podía estarasociado el recuerdo de
Willoughby. Habló poco, pero cada una de sus frasesSentido y
sensibilidad Jane Austen 202202apuntaba a la alegría; y aunq-
ue ocasionalmente se le escapaba un suspiro,nunca lo dejaba
pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de cenarinten-
tó tocar el piano. Se acercó a él, pero la pieza que primero sal-
tó a su vistafue una ópera, regalo de Willoughby a ella, que
contenía algunos de sus duetosfavoritos y en cuya primera pá-
gina él había escrito su nombre, con su propialetra. Eso no iba
a resultar. Meneó la cabeza, hizo la partitura a un lado y tras-
dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se
quejó de que los teníadébiles y volvió a cerrar el instrumento;
junto con eso, sin embargo, declarófirmemente que en el futu-
ro debía practicar mucho.La mañana siguiente no produjo nin-
guna mengua en estos felices síntomas. Alcontrario, fortalecida
en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y suspalabras
parecían genuinamente animados mientras anticipaba el placer
delretorno de Margaret y comentaba cómo se restituiría con
ello el querido grupofamiliar, y cómo sus actividades comparti-
das y alegre compañía eran la únicafelicidad que cabía desear.-
Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -
decía-,haremos largos paseos juntas todos los días. Iremos has-
ta la granja junto a lacolina y veremos cómo siguen los niños;
caminaremos hasta las nuevasplantaciones de sir John en
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Barton Cross y cerca de la abadía; iremos muyseguido a las
viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus cimien-
toshasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé que se-
remos felices. Séque el verano transcurrirá alegremente. Pre-
tendo no levantarme nunca despuésde las seis y desde esa ho-
ra hasta la cena repartiré cada instante entre lamúsica y la lec-
tura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar mi-
sestudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra bibl-
ioteca para recurrira ella por algo más que simple entretenim-
iento. Pero hay muchas obras que valela pena leer en Barton
Park, y otras más modernas que sé que puedo pedirprestadas
al coronel Brandon. Con sólo leer seis horas diarias, en un año
habrélogrado un grado de instrucción que ahora sé que me fal-
ta.Elinor la alabó por un plan nacido de un motivo tan noble co-
mo ése, aunquesonrió al ver la misma ansiosa fantasía que la
había llevado a los mayoresextremos de lánguida indolencia y
egoístas quejumbres, ahora ocupada enintroducir excesos en
un plan de tan racionales actividades y virtuoso autocontrol.Su
sonrisa, sin embargo, se transformó en un suspiro cuando re-
cordóque aún no cumplía la promesa hecha a Willoughby, y te-
mió tener que comunicaralgo que otra vez podría alterar la
mente de Marianne y destruir, almenos por un tiempo, esta
grata perspectiva de hacendosa tranquilidad.Deseosa, enton-
ces, de postergar esa hora funesta, resolvió esperar hasta que
lasalud de su hermana estuviera más firme para contárselo. Pe-
ro el único destinode tal decisión era no ser cumplida.Marian-
ne llevaba dos o tres días en casa antes de que el tiempo se-
compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella
se aventurara asalir. Pero por fin amaneció una mañana suave
y templada, capaz de dar ánimosa los deseos de la hija y a la
confianza de la madre; y Marianne, apoyada en elbrazo de Eli-
nor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la casa todo lo
quequisiera, mientras no se cansara.Sentido y sensibilidad Ja-
ne Austen 203203Las hermanas partieron con el paso lento
que exigía la debilidad de Marianneen un ejercicio no intenta-
do hasta ese momento; y se habían alejado de la casaapenas lo
suficiente para tener una visión completa de la colina, la gran
colinadetrás de la casa, cuando deteniéndose con la vista vuel-
ta hacia ella, Mariannedijo con toda calma:-Ahí, exactamente
ahí -señalando con una mano-, en ese montículo, ahí mecaí; y
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ahí vi por primera vez a Willoughby.La voz se le extinguió al
pronunciar esa palabra, pero recuperándose deinmediato, aña-
dió:-¡Cómo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lu-
gar con tan pocodolor! ¿Alguna vez hablaremos sobre ese te-
ma, Elinor? -lo dijo con vozvacilante-. ¿O no será bueno? Yo sí
puedo hablar de ello ahora, espero, y en laforma en que debo
hacerlo.Elinor la invitó con gran ternura a que se desahogara.-
En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con
eso, en lo que aél concierne. No pretendo hablarte de lo que
han sido mis sentimientos hacia él,sino de lo que son ahora.
Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosa,si pudie-
ra pensar que no siempre estuvo representando un papel, no
siempreengañándome… ; pero, sobre todo, si alguien pudiera
darme la seguridad de quenunca fue tan malvado como en oca-
siones me lo han representado mis temores,desde que supe la
historia de esa desdichada niña… Se detuvo. Elinor recibió con
alegría sus palabras, atesorándolas, mientras lerespondía:-Si
se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¿crees que lograrías el
sosiego?-Sí. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues
no sólo es terriblesospechar tales propósitos de alguien que ha
sido lo que él fue para mí, sinoademás, ¿cómo me hace apare-
cer a mí? En una situación como la mía, ¿quécosa sino el más
vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a… ?-En-
tonces, ¿cómo explicas su comportamiento?-Querría pensar…
¡ah, cómo me gustaría poder pensar que sólo era voluble…
muy, muy voluble!Elinor no dijo más. Deliberaba internamente
sobre la conveniencia decomenzar su historia de inmediato o
posponerla hasta que Marianne estuvieramás fuerte, y siguie-
ron caminando lentamente durante unos minutos, sin hablar.-
No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne
con un hondosuspiro- cuando le deseo que sus pensamientos
íntimos no sean más ingratosque los míos. Ya con eso sufrirá
bastante.-¿Estás comparando tu comportamiento con el suyo?-
No. Lo comparo con lo que debió ser; lo comparo con el tuyo.-
Tu situación y la mía no se han parecido mucho.-Se han pareci-
do más de lo que se parecieron nuestros comportamientos. No-
dejes, queridísima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha
de censurar tucriterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me
ha dado tiempo tranquilo y calmapara meditar con seriedad las
cosas. Mucho antes de haberme recuperadolo suficiente para
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hablar, perfectamente podía reflexionar. Sopesé el pasado:todo
lo que vi en mi propio comportamiento, desde el comienzo de
nuestraSentido y sensibilidad Jane Austen 204204relación con
él el otoño pasado, fue una serie de imprudencias contra mí
mismay de falta de amabilidad hacia los demás. Vi que mis pro-
pios sentimientoshabían preparado el camino para mis sufrim-
ientos y que mi falta de fortaleza enel dolor casi me había lle-
vado a la tumba. Estaba consciente de que yo mismahabía sido
la causa de mi enfermedad al descuidar mi propia salud de una
formatal que incluso en ese tiempo sentía incorrecta. Si hubie-
ra muerto, habría sidoautodestrucción. No supe el peligro en
que me había puesto hasta quedesapareció ese peligro; pero
con sentimientos como aquellos a los que estasreflexiones die-
ron origen, me extraña haberme recuperado; me asombra que
lamisma intensidad de mi deseo de vivir, de tener tiempo para
la expiación ante miDios y ante todos ustedes, no me haya ma-
tado de inmediato. Si hubiera muerto,¡en qué singular angustia
te habría dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mihermana! ¡Tú,
que habías visto todo el irritable egoísmo de mis últimos días;
quehabías conocido todos los secretos de mi corazón! ¡Cómo
habría perdurado entus recuerdos! ¡Y mi madre, también! ¡Có-
mo podrías haberla consolado! Nopuedo poner en palabras
cuánto me odié. Cada vez que dirigía la mirada haciael pasado,
veía un deber que había descuidado o alguna falta que había
dejadopasar. A todos parecía haber causado algún daño. A la
amabilidad de la señoraJennings, a su ininterrumpida amabili-
dad, había respondido con desagradecidomenosprecio. Con los
Middleton, con los Palmer, con los Steele, hasta con losconoci-
dos más corrientes, había sido insolente e injusta; mi corazón
habíapermanecido insensible a sus méritos y mi temperamento
irritado ante susmismas atenciones. A John, a Fanny (sí, inclu-
so a ellos, aunque sea poco lo quese merecen), les había dado
menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti porsobre todo, por
sobre mi madre, te había ofendido. Yo, sólo yo, conocía tucora-
zón y sus penas; y aun así, ¿en qué me influyó? No en hacerme
máscompasiva, beneficiándome a mí o a ti. Tenía tu ejemplo
ante mí; pero, ¿de quéme sirvió? ¿Fui más considerada contigo
y tu bienestar? ¿Imité la forma en quete contenías o suavicé
tus ataduras haciéndome cargo de algunas de lasmuestras de
deferencia general o gratitud personal que hasta ese momento

263
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



habíanrecaído enteramente en ti? No; cuando te sabía desdi-
chada no menos quecuando te creía en paz, dejé sin cumplir to-
do lo que el deber o la amistad meexigían; apenas admitía que
el dolor existiera sino en mí, y sólo lloraba por esecorazón que
me había abandonado y agraviado, dejando que tú, a quienpro-
fesaba un cariño sin límites, sufrieras por mi causa.En este
punto se detuvo el rápido fluir de las recriminaciones que a sí
mismase dirigía; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque de-
masiado honesta parahalagar, de inmediato le ofreció los elog-
ios y el apoyo que su franqueza yarrepentimiento tan bien me-
recían. Marianne le oprimió la mano y replicó:-Eres muy bue-
na. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si
soycapaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos
y mejoraré mitemperamento. Ya no significarán preocupacio-
nes para los demás ni tormentospara mí misma. Viviré ahora
únicamente para mi familia. Tú, mi madre,Margaret, de ahora
en adelante serán todo mi mundo; entre ustedes se repartiráto-
do mi cariño. Nunca más habrá nada que me incite a alejarme
de ustedes odel hogar; y si me junto con otras personas, será
sólo para mostrar un espírituSentido y sensibilidad Jane Austen
205205más humilde, un corazón enmendado, y hacer ver que
puedo llevar a cabo lascortesías, las más pequeñas obligacio-
nes de la vida, con gentileza y paciencia.En cuanto a Willough-
by, sería ocioso decir que pronto o alguna vez lo olvidaré.Nin-
gún cambio de circunstancias u opiniones podrá vencer su rec-
uerdo. Peroestará sujeto a las normas y frenos de la religión, la
razón y la ocupaciónconstante.Hizo una pausa, y añadió en voz
más baja:-Si tan sólo pudiera conocer su corazón, todo sería
más fácil.Elinor, que desde hacía algún rato deliberaba sobre
la conveniencia oinconveniencia de aventurarse a hacer su re-
lato de inmediato, escuchó esto sinsentirse en absoluto más de-
cidida que al comienzo; y advirtiendo que, como ladeliberación
no conducía a nada, la determinación debía hacerse cargo de
todo,pronto se encontró enfrentándose a ello.Condujo el relato,
así lo esperaba, con destreza; preparó con cuidado a suansiosa
oyente; relató con sencillez y honestidad los principales puntos
en queWilloughby sustentaba su defensa; apreció debidamente
su arrepentimiento ysólo morigeró sus declaraciones relativas
a su amor actual por Marianne. Ella nopronunció palabra; tem-
blaba, tenía los ojos clavados en el suelo y los labios
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másblancos de lo que la enfermedad los había dejado. De su
corazón brotaban milpreguntas, pero no se atrevía a plantear
ninguna. Escuchó cada palabra conanhelante ansiedad; su ma-
no, sin que ella se diera cuenta, estrechabafuertemente la de
su hermana y las lágrimas le cubrían las mejillas.Elinor, tem-
iendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que-
llegaron a la puerta, adivinando fácilmente a qué estaría dirigi-
da su curiosidadaunque en ningún momento pudo manifestarla
en preguntas, no le habló de otracosa que de Willoughby y de
lo que habían conversado; y fue cuidadosamenteminuciosa en
todos los pormenores de lo que había dicho y de su aspecto,
allídonde sin peligro podía permitirse una descripción detalla-
da. No bien entraronen la casa, Marianne la besó con gratitud
y apenas articulando en medio de sullanto tres palabras,
“Cuéntaselo a mamá”, se separó de su hermana y subiólenta-
mente las escaleras. Elinor por ningún motivo iba a perturbar
una tanentendible búsqueda de soledad como ésa; y pensando
con gran ansiedad ensus posibles resultados, al mismo tiempo
que tomaba la decisión de no volver aponer el tema si Marian-
ne no lo hacía, se dirigió a la salita a cumplir su últimomanda-
to.CAPITULO XLVIILa señora Dashwood no dejó de conmover-
se al escuchar la reivindicación de suantiguo favorito. Se ale-
gró al verlo absuelto de parte de las culpas que se leimputa-
ban; le tenía lástima; deseaba que fuera feliz. Pero no se podía
hacerrevivir los sentimientos del pasado. Nada podía restituirlo
con su palabra intactay un carácter sin tacha ante Marianne.
Nada podía hacer desaparecer elconocimiento de lo que ella
había sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de sucomporta-
miento con Eliza. Nada podía devolverle, entonces, el lugar
que habíaSentido y sensibilidad Jane Austen 206206ocupado
en el afecto de la señora Dashwood, ni perjudicar los intereses
delcoronel Brandon.Si, como su hija, la señora Dashwood hub-
iera escuchado la historia deWilloughby de sus propios labios;
si hubiera sido testigo de su angustia yexperimentado el influjo
de su semblante y actitud, es probable que sucompasión hubie-
ra sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni tampoco-
deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con
una explicacióndetallada, como había ocurrido en un comienzo
con ella. La reflexión habíaaportado tranquilidad a sus juicios y
moderado su opinión sobre lo queWilloughby se merecía;
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deseaba, por tanto, decir sólo la más simple verdad yexponer
aquellos hechos que realmente se podían atribuir a su carácter
sinembellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera
despertar la fantasíay conducirla por caminos errados.Al ano-
checer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzó a ha-
blarvoluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que
se hizo patente en elagitado, intranquilo ensimismamiento en
que antes había estado sumida durantealgún tiempo, en el ru-
bor que subió a su rostro al hablar, en su voz vacilante.-Deseo
asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo… como ustedes pue-
dendesear que lo haga.La señora Dashwood la habría inte-
rrumpido de inmediato con consoladoraternura, si Elinor, que
realmente deseaba escuchar la opinión imparcial de suherma-
na, no le hubiera demandado silencio con un gesto impaciente.
Mariannecontinuó lentamente:-Es un gran alivio para mí lo que
Elinor me dijo en la mañana: he escuchadoexactamente lo que
deseaba escuchar -durante algunos momentos se le apagóla
voz; pero, recuperándose, siguió hablando, y más tranquila que
antes-: Conello me doy por completo satisfecha. No deseo que
nada cambie. Nunca habríapodido ser feliz con él después de
saber todo esto, como tarde o temprano lohabría sabido. Le ha-
bría perdido toda confianza, toda estima. Nada habríapodido
evitar que sintiera eso.-¡Lo sé, lo sé! -exclamó su madre-. ¡Feliz
con un hombre de conducta libertina!¿Con uno que así había
roto la paz del más querido de nuestros amigos y elmejor de
los hombres? ¡No, un hombre como ése jamás habría podido
hacerfeliz el corazón de mi Marianne! En su conciencia, en su
sensible concienciahabría pesado todo lo que debiera haber pe-
sado en la de su marido.Marianne suspiró, repitiendo:-No de-
seo que nada cambie.-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamen-
te como debe juzgarlo una personade mente capaz y recto en-
tendimiento; y me atrevo a decir que encuentras (aligual que
yo, y no sólo en ésta sino en muchas otras circunstancias), mo-
tivossuficientes para convencerte de que el matrimonio con Wf-
floughby te habríatraído muchas inquietudes y desilusiones en
las que te habrías visto con escasoapoyo de un afecto que, de
su parte, habría sido muy incierto. Si se hubierancasado, habrí-
an sido siempre pobres. Incluso él mismo se reconoce inmode-
radoen sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de
algo es una fraseausente en su vocabulario. Sus demandas y tu
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inexperiencia juntas, con unSentido y sensibilidad Jane Austen
207207ingreso muy, muy pequeño, los habrían puesto en apu-
ros que no por habertesido completamente desconocidos antes,
o no haber pensado nunca en ellos, teserían menos penosos. Sé
que tu sentido del honor y de la honestidad te habríallevado, al
darte cuenta de la situación, a intentar todos los ahorros que
teparecieran posibles; y quizá, mientras tu frugalidad disminu-
yera sólo tubienestar, podrías haberla resistido, pero más allá
de eso (y, ¿qué podría haberhecho hasta el mayor de tus esf-
uerzos aislados para detener una ruina quehabía comenzado
antes de tu matrimonio?), más allá de eso, si hubierasintenta-
do, incluso de la forma más razonable, limitar sus diversiones,
¿no habríasido de temer que en vez de inducir a alguien de
sentimientos tan egoístas paraque consintiera en ello, habrías
terminado por debilitar tu influencia en sucorazón y hacerlo
arrepentirse de la unión que le había significado talesdificulta-
des?A Marianne le temblaron los labios y repitió “¿egoísta?”
con un tono queimplicaba “¿de verdad lo crees egoísta?”-Todo
su comportamiento -replicó Elinor-, desde el comienzo al final
de estahistoria, ha estado basado en el egoísmo. Fue el egoís-
mo lo primero que lo hizojugar con tus sentimientos y lo que
después, cuando los suyos se vieroncomprometidos, lo llevó a
retardar su confesión y lo que finalmente lo alejó deBarton. Su
propio placer o su propia tranquilidad fueron siempre los prin-
cipiosque guiaron su conducta.-Es muy cierto. Mi felicidad
nunca fue su objetivo.-En la actualidad -continuó Elinor-, la-
menta lo que hizo. Y, ¿por qué lolamenta? Porque ha descub-
ierto que no le sirvió. No lo ha hecho feliz. Ya notiene proble-
mas económicos, no sufre en ese aspecto, y sólo piensa en que
secasó con una mujer de temperamento menos amable que el
tuyo. Pero, ¿sesigue de eso que si se hubiera casado contigo
seria feliz? Las dificultadeshabrían sido diferentes. Habría su-
frido por las inquietudes económicas que,ahora que no las tie-
ne, han perdido importancia para él. Habría tenido unaesposa
de cuyo carácter no se habría podido quejar, pero habría vivido
siemprenecesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego
habría aprendido avalorizar mucho más las innumerables co-
modidades que da un patrimonio librede deudas y una buena
renta, incluso para la felicidad hogareña, que el simplecarácter
de una esposa.-No me cabe la menor duda de ello -dijo
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Marianne-; y no me arrepiento denada… de nada excepto de mi
propia necedad.-Di más bien la imprudencia de tu madre, hijita
-dijo la señora Dashwood-; esella la responsable.Marianne no la
dejó seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una reconocía-
su propio error, deseó evitar todo examen del pasado que pud-
iera hacer flaquearel espíritu de su hermana; así, retomando el
primer tema, continuó de inmediato:-De toda esta historia,
creo que hay una conclusión que se puede extraer contoda jus-
ticia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la
primeraofensa contra la moral, su comportamiento con Eliza
Williams. Ese crimen fue elorigen de todos los males menores
que le siguieron y de todo su actualdescontento.Sentido y sen-
sibilidad Jane Austen 208208Marianne asintió de todo corazón
a esa observación; y su madre reaccionó aella con una enume-
ración de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y de sus-
méritos, en la cual había todo el entusiasmo capaz de originar-
se en la fusión dela amistad y el interés. Su hija, sin embargo,
no pareció haberle prestadodemasiada atención.Tal como lo
había esperado, Elinor vio que en los dos o tres días siguien-
tesMarianne no continuó recuperando sus fuerzas como lo ha-
bía estado haciendo;pero mientras su- determinación se mantu-
viera sin claudicar y siguieraesforzándose por parecer alegre y
tranquila, su hermana podía confiar sin vacilacionesen que el
tiempo terminaría por sanarla.Volvió Margaret y nuevamente
se reunió toda la familia, otra vez seestablecieron apaciblemen-
te en la casita de campo, y si no continuaron sus habitualeses-
tudios con la misma energía que habían puesto en ello cuando
reciénllegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos vi-
gorosamente en el futuro.Elinor comenzó a impacientarse por
tener algunas noticias de Edward. Nohabía sabido nada de él
desde su partida de Londres, nada nuevo sobre susplanes, in-
cluso nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se habí-
anescrito algunas cartas con su hermano a causa de la enfer-
medad de Marianne, yen la primera de John venía esta frase:
“No sabemos_ nada de nuestroinfortunado Edward y nada po-
demos averiguar sobre un tema tan vedado, perolo creemos to-
davía en Oxford”. Esa fue toda la información sobre Edward
que leproporcionó la correspondencia, porque en ninguna de
las cartas siguientes semencionaba su nombre. No estaba con-
denada, sin embargo, a permanecerdemasiado tiempo en la
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ignorancia de sus planes.Una mañana habían enviado a su cria-
do a Exeter con un encargo; y a suvuelta, mientras servía a la
mesa, respondía a las preguntas de su ama sobrelos resultados
de su cometido. Entre sus informes ofreció voluntariamente
elsiguiente:-Supongo que sabe, señora, que el señor Ferrars se
ha casado.Marianne tuvo un violento sobresalto, clavó su mira-
da en Elinor, la vio ponersepálida y se dejó caer en la silla pre-
sa del histerismo. La señora Dashwood,cuyos ojos habían seg-
uido intuitivamente la misma dirección mientras respondíaa la
pregunta. del criado, sintió un fuerte impacto al advertir por el
semblante deElinor la magnitud de su dolor; y un momento
después, igualmente angustiadapor la situación de Marianne,
no supo a cuál de sus hijas prestar atenciónprimero.Advirtien-
do tan sólo que la señorita Marianne parecía enferma, el criado
fue lobastante sensato para llamar a una de las doncellas, la
cual la condujo a otrahabitación ayudada por la señora Dash-
wood. Para ese entonces Marianne yaestaba mejor, y su ma-
dre, dejándola al cuidado de Margaret y de la doncella,volvió
donde Elinor, que aunque todavía se encontraba muy descomp-
uesta,había recuperado el uso de la razón y de la voz lo sufic-
iente para habercomenzado a interrogar a Thomas sobre la
fuente de su información. La señoraDashwood se hizo de inme-
diato cargo de esa tarea y Elinor pudo beneficiarse dela infor-
mación sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.-¿Quién le dijo
que el señor Ferrars se había casado, Thomas?Sentido y sensi-
bilidad Jane Austen 209209-Con mis propios ojos vi al señor
Ferrars, señora, esta mañana en Exeter, ytambién a su señora,
la que fue señorita Steele. Estaban ahí parados frente a lapuer-
ta de la posada New London en su coche, cuando yo fui con un
mensaje deSally, la de la finca, a su hermano, que es uno de los
postillones. Justo miréhacia arriba cuando pasaba al lado del
coche, y así vi de frente que era la másjoven de las señoritas
Steele; así que me saqué el sombrero y ella' me reconocióy me
llamó, y preguntó por usted, señora, y por las señoritas, espec-
ialmente laseñorita Marianne, y me encargó que le enviara sus
respetos y los del señorFerrars, sus mayores respetos y atenc-
iones, y les dijera cuánto sentían no tenertiempo para venir a
visitarlas, pero tenían prisa en seguir porque todavía lesfaltaba
un buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta
se aseguraríande pasar a verlas.-Pero, ¿ella le dijo que se había
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casado, Thomas?-Sí, señora. Se sonrió y dijo que había cambia-
do de nombre desde la últimavez que había estado por estos la-
dos. Siempre fue una joven muy amistosa y detrato fácil, y muy
bien educada. Así que me tomé la libertad de desearlefelicida-
des.-¿Y el señor Ferrars estaba con ella en el carruaje?-Sí, se-
ñora, justo lo vi sentado ahí, echado para atrás, pero no levan-
tó los ojos.El caballero nunca fue muy dado a conversar.El co-
razón de Elinor podía explicar fácilmente por qué el caballero
no se habíamostrado; y la señora Dashwood probablemente
imaginó la misma razón.-¿No había nadie más en el carruaje?-
No, señora, sólo ellos dos.-¿Sabe de dónde venían?-Venían di-
recto de la ciudad, según me dijo la señorita Lucy… la seño-
raFerrars.-¿Pero iban más hacia el oeste?-Sí, señora, pero no
para quedarse mucho. Volverán luego y entonces seguroque
pasan por aquí.La señora Dashwood miró ahora a su hija, pero
Elinor sabía bien que no debíaesperarlos. Reconoció a Lucy en-
tera en el mensaje, y tuvo la certeza de queEdward nunca ven-
dría por su casa. En voz baja le observó a su madre queproba-
blemente iban donde el señor Pratt, cerca de Plymouth.Thomas
parecía haber terminado sus informes. Elinor parecía querer
sabermás.-¿Los vio partir antes de irse?-No, señora; ya estaban
sacando los caballos, pero no pude quedarme más;temía atra-
sarme. -¿Parecía estar bien la señora Ferrars?-Sí, señora, dijo
que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muygua-
pa y parecía enormemente contenta.A la señora Dashwood no
se le ocurrió nada más que preguntar, y Thomas y elmantel,
ahora igualmente innecesarios, poco después fueron sacados
de allí.Marianne ya había mandado decir que no iba a comer
nada más; también laseñora Dashwood y Elinor habían perdido
el apetito, y Margaret podía sentirsemuy bien con esto de que,
a pesar de las innumerables inquietudes que ambasSentido y
sensibilidad Jane Austen 210210hermanas habían experimenta-
do en el último tiempo, a pesar de los muchosmotivos que habí-
an tenido para descuidar las comidas, nunca antes habíanteni-
do que quedarse sin cenar.Cuando les llevaron el postre y el vi-
no y la señora Dashwood y Elinor quedarona solas, permanec-
ieron mucho rato juntas en similares meditaciones e idénticosi-
lencio. La señora Dashwood no se aventuró a hacer ninguna
observación y noosó ofrecer consuelo. Se daba cuenta ahora de
que se había equivocado alconfiar en la imagen que Elinor
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había estado dando de sí misma; y concluyócorrectamente que
en su momento le había quitado importancia a todo lo que leo-
curría sólo para evitarle a ella mayores sufrimientos, conside-
rando cuántoestaba sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta
de que la cuidadosa,considerada solicitud de su hija la había
llevado al error de pensar que el afectoque un día había com-
prendido tan bien, era en realidad mucho menos serio delo que
solía creer o de lo que ahora se veía que era. Temía que, al de-
jarseconvencer de esa forma, había sido injusta, desconsidera-
da… no, casi cruel conElinor; que la aflicción de Marianne, por
ser más evidente, más patente a susojos, había absorbido de-
masiado de su ternura, llevándola a casi olvidar que enElinor
podía tener a otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor
queciertamente había sido menos buscado y que había soporta-
do con mucho mayorfortaleza.CAPITULO XLVIIIElinor había
descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un he-
chodesagradable, por muy seguro que se lo pudiera conside-
rar, y la certeza misma.Había descubierto que, mientras Ed-
ward seguía soltero, a pesar de sí mismasiempre le había dado
cabida a la esperanza de que algo iba a suceder queimpediría
su matrimonio con Lucy; que algo -una decisión que él tomara,
algunaintervención de amigos o una mejor oportunidad de es-
tablecerse para la damasurgiríapara permitir la felicidad de to-
dos ellos. Pero ahora se había casado, yella culpó a su propio
corazón por esa recóndita tendencia a formarse ilusionesque
hacía tanto más dolorosa la noticia.Al comienzo se sorprendió
de que se hubiera casado tan luego, antes (segúnse lo imagina-
ba) de su ordenación y, por consiguiente, antes de haber entra-
doen posesión del beneficio. Pero no tardó en ver cuán proba-
ble era que Lucy,cautelando sus propios intereses y deseosa de
tenerlo seguro lo antes posible,pasara por alto cualquier cosa
menos el riesgo de la demora. Se habían casado,lo habían he-
cho en la ciudad, y ahora se dirigían a toda prisa donde su tío.
¡Quéhabría sentido Edward al estar a cuatro millas de Barton,
al ver al criado de sumadre, al escuchar el mensaje de
Lucy!Supuso que pronto se habrían instalado en Delaford… De-
laford, allí dondetantas cosas conspiraban para interesarla, el
lugar que quería conocer y tambiénevitar. Tuvo la rápida ima-
gen de ellos en la casa parroquial; vio en Lucy laadministrado-
ra activa, ingeniándoselas para equilibrar sus aspiraciones
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deelegancia con la máxima frugalidad, y avergonzada de que
se fuera a sospecharSentido y sensibilidad Jane Austen
211211ni la mitad de sus manejos económicos; en todo mo-
mento con su propio interésen mente, procurándose la buena
voluntad del coronel Brandon, de la señoraJennings y de cada
uno de sus amigos pudientes. No sabía bien cómo veía aEd-
ward ni cómo deseaba verlo: feliz o desdichado..: ninguna de
las dosposibilidades la alegraba; alejó entonces de su mente to-
da imagen de él.Elinor se hacía ilusiones con que alguno de sus
conocidos de Londres lesescribiría anunciándoles el suceso y
dándoles más detalles; pero pasaban losdías sin traer cartas ni
noticias. Aunque no estaba segura de que alguien pudieraser
culpado por ello, criticaba de alguna manera a cada uno de los
amigosausentes. Todos eran desconsiderados o indolen-
tes.-¿Cuándo le escribirá al coronel Brandon, señora? -fue la
pregunta que brotóde su impaciencia por que algo se hiciera al
respecto.-Le escribí la semana pasada, mi amor, y más bien es-
pero verlo llegar a él envez de noticias suyas. Le insistí que vi-
niera a visitarnos, y no me sorprenderíaverlo entrar hoy o ma-
ñana, o cualquier día.Esto ya era algo, algo en qué poner las
expectativas. El coronel Brandon debíatener alguna informa-
ción que darles.No bien acababa de concluir tal cosa, cuando
la figura de un hombre a caballoatrajo su vista hacia la venta-
na. Se detuvo ante su reja. Era un caballero, era elcoronel
Brandon en persona. Ahora sabría más; y tembló al imaginarlo.
Pero noera el coronel Brandon… no tenía ni su porte, ni su al-
tura. Si fuera posible, diríaque debía ser Edward. Volvió a mi-
rar. Acababa de desmontar… no podíaequivocarse… era Ed-
ward. Se alejó y se sentó. “Viene desde donde el señorPratt a
propósito para vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que-
comportarme dueña de mí misma”.En un momento se dio cuen-
ta de que también los otros habían advertido elerror. Vio que
su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla ysusu-
rrarse algo entre ellas. Habría dado lo que fuera por ser capaz
de hablar ypor hacerles comprender que esperaba no hubiera
la menor frialdad omenosprecio hacia él en el trato. Pero no
pudo sacar la voz y se vio obligada adejarlo todo a la discreción
de su madre y hermana.No cruzaron ni una sílaba entre ellas.
Esperaron en silencio que apareciera suvisitante. Escucharon
sus pisadas a lo largo del camino de grava; en unmomento
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estuvo en el corredor, y al siguiente frente a ellas.Al entrar en
la habitación su semblante no mostraba gran felicidad, ni siqu-
ieradesde la perspectiva de Elinor. Tenía el rostro pálido de
agitación, y parecíatemeroso de la forma en que lo recibirían y
consciente de no merecer unaacogida amable. La señora Dash-
wood, sin embargo, confiando cumplir así losdeseos de aquella
hija por quien se proponía en lo más hondo de su corazóndejar-
se guiar en todo, lo recibió con una mirada de forzada alegría,
le estrechó lamano y le deseó felicidades.Edward se sonrojó y
tartamudeó una respuesta ininteligible. Los labios deElinor se
habían movido a la par de los de su madre, y cuando la activi-
dad huboterminado, deseó haberle dado la mano también. Pero
ya era demasiado tardey, con una expresión en el rostro que
pretendía ser llana, se volvió a sentar yhabló del tiempo.Senti-
do y sensibilidad Jane Austen 212212Marianne, intentando
ocultar su aflicción, se había retirado fuera de la vista delos de-
más tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en
parte lo queocurría pero no -por completo, pensó que le corres-
pondía comportarsedignamente, tomó asiento lo más lejos de
Edward que pudo y mantuvo unestricto silencio.Cuando Elinor
terminó de alegrarse por el clima seco de la estación, sesuce-
dió una horrible pausa. La rompió la señora Dashwood, que se
sintióobligada a desear que hubiera dejado a la señora Ferrars
en muy buena salud.Apresuradamente él respondió que sí.Otra
pausa.Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque teme-
rosa del sonido de supropia voz, dijo:-¿Está en Longstaple la
señora Ferrars?-¡En Longstaple! -replicó él, con aire sorprendi-
do-. No, mi madre está en laciudad.-Me refería -dijo Elinor, to-
mando una de las labores de encima de la mesa- a laseñora de
Edward Ferrars.No se atrevió a levantar la vista; pero su ma-
dre y Marianne dirigieron sus ojosa él. Edward enrojeció, pare-
ció sentirse perplejo, la miró con aire de duda y, trasalgunas
vacilaciones, dijo:-Quizá se refiera… mi hermano… se refiera a
la señora de Robert Ferrars.-¡La señora de Robert Ferrars! -re-
pitieron Marianne y su madre con un tono deenorme asombro;
y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también le clavó loso-
jos con el mismo impaciente desconcierto. El se levantó de su
asiento y sedirigió a la ventana, aparentemente sin saber qué
hacer; tomó unas tijeras quese encontraban por allí, y mientras
cortaba en pedacitos la funda en que seguardaban, arruinando
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así ambas cosas, dijo con tono apurado:-Quizá no lo sepan, no
hayan sabido que mi hermano se ha casado reciéncon… con la
menor… con la señorita Lucy Steele.Sus palabras fueron repe-
tidas con indecible asombro por todas, salvo Elinor,que siguió
sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado
deagitación tan grande que apenas sabía dónde se
encontraba.-Sí -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora
están en Dawlish.Elinor no pudo seguir sentada. Salió de la ha-
bitación casi corriendo, y tanpronto cerró la puerta, estalló en
lágrimas de alegría que al comienzo pensó noiban a terminar
nunca. Edward, que hasta ese momento había mirado acualqu-
ier parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quizá vio -o in-
clusoescuchó- su emoción, pues inmediatamente después se
sumió en un estado deensueño que ninguna observación ni pre-
gunta afectuosa de la señora Dashwoodpudo penetrar; final-
mente, sin decir palabra, abandonó la habitación y salió haciala
aldea, dejándolas estupefactas y perplejas ante un cambio en
lascircunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un
desconcierto quesólo podían paliar a través de conjetu-
ras.CAPITULO XLIXSentido y sensibilidad Jane Austen
213213Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las
circunstancias de suliberación, lo cierto era que Edward era li-
bre; y a todas les fue fácil predecir enqué ocuparía esa liber-
tad: tras experimentar los beneficios de un compromisoimpru-
dente, contraído sin el consentimiento de su madre, como lo
había hechoya por más de cuatro años, al fracasar ése no podía
esperarse de él nadamenos que verlo contrayendo otro.La dili-
gencia que debía cumplir en Barton era, de hecho, bastante
simple. Sólose trataba de pedirle a Elinor que se casara con él;
y considerando que no eratotalmente inexperto en tales come-
tidos, podría extrañar que se sintiera tanincómodo en esta oca-
sión como en verdad se sentía, tan necesitado de estímuloy ai-
re fresco.No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo
que tardó su caminata enllevarlo a tomar la decisión adecuada,
cuánto demoró en presentarse laoportunidad de ponerla en
práctica, de qué manera se expresó y cómo fuerecibido. Lo úni-
co que importa decir es esto: que cuando todos se sentaron a
lamesa a las cuatro, alrededor de tres horas después de su lle-
gada, habíaconseguido a su dama, había logrado el consentim-
iento de la madre, y era elmás feliz de los hombres. Y ello no
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sólo en el embelesado discurso delenamorado, sino en la reali-
dad de la razón y la verdad. Ciertamente su dicha eramás que
la común. Un triunfo mayor que el corriente en los amores co-
rrespondidosle henchía el corazón y le elevaba el espíritu. Se
había liberado, sin culpaalguna de su parte, de ataduras que
por largo tiempo lo habían hecho infeliz y lohabían mantenido
unido a una mujer a quien hacía mucho había dejado deamar;
y, de inmediato, había alcanzado en otra mujer esa seguridad
por la quedebió desesperar desde el mismo momento en que la
había empezado adesear. Había transitado no desde la duda o
el suspenso, sino desde ladesdicha a la felicidad; y habló del
cambio abiertamente con una alegría tangenuina, fácil y recon-
fortante como nunca le habían conocido antes sus amigas.Le
había abierto el corazón a Elinor, le confesó todas sus debilida-
des y trató suprimer e infantil enamoramiento de Lucy con to-
da la dignidad filosófica de losveinticuatro años.-Fue un apego
tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia deldesconocim-
iento del mundo… y de la falta de ocupación. Si mi madre
mehubiera dado alguna profesión activa cuando a los dieciocho
años me sacaronde la tutela del señor Pratt, creo… no, estoy
seguro de que nada habría ocurridojamás, pues aunque salí de
Longstaple con lo que en ese tiempo creía la más invenciblede-
voción por su sobrina, aun así, si hubiera tenido cualquier acti-
vidad,cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me hubie-
ra mantenido alejado deella por unos pocos meses, pronto ha-
bría superado esos amores de fantasía,especialmente si hubie-
ra compartido más con otras personas, como en ese casohabría
debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo, en vez de
contar conuna profesión elegida por mí, o que se me permitie-
ra elegir una, volví a casa adedicarme al más completo ocio; y
durante el año que siguió, carecí hasta de laocupación nominal
que me habría dado la pertenencia a la universidad, puestoque
no ingresé a Oxford sino hasta los diecinueve años. No tenía,
por tanto,Sentido y sensibilidad Jane Austen 214214nada en
absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi ma-
dre nohacía del hogar algo en verdad agradable, como en mi
hermano no encontrabani un amigo ni un compañero y me dis-
gustaba conocer gente nueva, no es raroque haya ido con frec-
uencia a Longstaple, que siempre sentí mi hogar y dondetenía
plena seguridad de ser bienvenido; así, pasé allí la mayor parte
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del tiempoentre mis dieciocho y diecinueve años. Veía en Lucy
todo lo que hay de amabley complaciente. Era bonita tam-
bién… al menos eso pensaba yo en ese tiempo; yconocía a tan
pocas mujeres que no podía hacer comparaciones ni detectar-
defectos. Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por in-
sensato que fueranuestro compromiso, por insensato que haya
resultado ser después en todosentido, en ese tiempo no fue una
muestra de insensatez extraña o inexcusable.Era tan grande el
cambio que unas pocas horas habían producido en el estadode
ánimo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pud-
ieron menosque esperar todas las satisfacciones de una noche
en vela. La señoraDashwood, demasiado feliz para lograr algu-
na tranquilidad, no sabía cómodemostrar su amor a Edward o
ensalzar a Elinor suficientemente, cómoagradecer bastante su
liberación sin vulnerar su delicadeza, ni cómo ofrecerlesopor-
tunidad para conversar libremente entre ellos y al mismo tiem-
po disfrutar,como era su deseo, de la presencia y compañía de
ambos.Marianne podía manifestar su felicidad únicamente a
través de las lágrimas.Podía caer en comparaciones, en lamen-
tos; y su alegría, aunque tan sinceracomo el amor por su her-
mana, ni le levantaba el ánimo ni podía ponerse enpalabras.Pe-
ro Elinor, ¿cómo describir sus sentimientos? Desde el momento
en quesupo que Lucy se había casado con otro, que Edward es-
taba libre, hasta elinstante en que él justificó las esperanzas
que tan de inmediato habían seguido,tuvo alternativamente to-
das las emociones, menos la calma. Pero cuando hubopasado el
segundo momento -cuando desaparecieron todas sus dudas, to-
dassus cuitas; cuando pudo comparar su situación con la del
último tiempo; cuandolo vio honorablemente libre de su anter-
ior compromiso; cuando vio queaprovechaba su libertad para
dirigirse a ella y declararle un amor tan tierno, tanconstante
como ella siempre lo había supuesto-, se sintió abrumada, do-
minadapor su propia felicidad; y a pesar de la afortunada ten-
dencia de la mente humanaa aceptar rápidamente cualquier
cambio para mejor, se necesitaron varias horaspara devolverle
la serenidad a su ánimo o algún grado de tranquilidad a suco-
razón.Edward se quedaría ahora al menos una semana en la
cabaña, pues más alláde cualquier otra obligación que debiera
cumplir, le era imposible dedicar menosde una semana a dis-
frutar de la compañía de Elinor, o que alcanzaran a decir
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enmenos tiempo la mitad de lo que debían decirse sobre el pa-
sado, el presente yel futuro; pues aunque unas pocas horas pa-
sadas en la difícil tarea de hablarincesantemente bastan para
despachar más temas de los que pueden realmentetener en co-
mún dos criaturas racionales, con los enamorados es diferente.
Entreellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da
por comunicado algo ano ser que se lo haya repetido veinte ve-
ces.El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa
que les habíaSentido y sensibilidad Jane Austen 215215produ-
cido a todos, por supuesto alimentó una de las primeras con-
versacionesde los enamorados; y el particular conocimiento
que Elinor tenía de cada una delas partes hizo que, desde to-
dos los puntos de vista, le pareciera una de lascircunstancias
más extraordinarias e inconcebibles que hubieran llegado a su-
soídos. Cómo era que se habían juntado, y qué atractivo podía
haber influido enRobert para llevarlo a casarse con una mucha-
cha de cuya belleza ella misma lohabía escuchado hablar sin
ninguna admiración; una muchacha que ademásestaba com-
prometida con su hermano y por quien ese hermano había si-
domarginado de la familia, era más de lo que podía compren-
der. Para su corazónera algo maravilloso; para su imaginación,
hasta ridículo; pero a su razón, a sujuicio, le parecía un verda-
dero enigma.La única explicación que se le ocurría a Edward
era que, quizá, habiéndoseencontrado primero por azar, la va-
nidad de uno había sido tan bien trabajada porlos halagos de la
otra, que eso había llevado poco a poco a todo lo demás.Elinor
recordaba lo comentado por Robert en Harley Street respecto
de cuántopodría haber logrado él de haber intervenido a tiem-
po en los asuntos de suhermano. Se lo contó a Edward.-Eso es
muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y es lo
queseguramente tenía en mente -agregó luego- al comienzo de
su relación conLucy. Y al comienzo quizá todo lo que también
quería ella era lograr queinterpusiera sus buenos oficios en mi
favor. Después pueden haber surgido otrosplanes.Durante
cuánto tiempo esto había estado ocurriendo entre ellos, él tam-
pocopodía imaginarlo, pues en Oxford, donde había elegido
quedarse desde susalida de Londres, no tenía manera de saber
de ella sino por ella misma, y hastael último momento sus car-
tas no fueron ni menos frecuentes ni menosafectuosas de lo
que siempre habían sido. Ni la menor sospecha, entonces,
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lopreparó para lo que iba a seguir; y cuando finalmente reven-
tó la noticia en unacarta de la misma Lucy, creía que durante
algún tiempo se había quedadopasmado entre la maravilla, el
horror y la alegría de tal liberación. Puso la cartaen manos de
Elinor:Estimado señor:Con la certeza de haber perdido hace
tiempo su afecto, me he sentido enlibertad de entregar el mío a
otra persona, y no dudo de que con él serétan feliz como solía
pensar que lo sería con usted; pero rehuso aceptar lamano
cuando el corazón pertenecía a otra. Sinceramente deseo sea
felizcon su elección, y no será mi culpa si no somos siempre
buenos amigos,como nuestro cercano parentesco hace ahora
apropiado. Sin ningunaduda le puedo decir que no le guardo
rencor alguno, y estoy segura deque será demasiado generoso
para hacer nada que nos perjudique. Suhermano se ha ganado
todo mi afecto, y como no podríamos vivir el unosin el otro,
acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish
apasar unas pocas semanas, lugar que su querido hermano tie-
ne grancuriosidad por conocer, pero pensé molestarlo primero
con estas pocas líneas,y para siempre quedaré,Sentido y sensi-
bilidad Jane Austen 216216Su sincera amiga y hermana, que
bien lo quiere,Lucy FerrarsHe quemado todas sus cartas, y le
devolveré su retrato a la primeraoportunidad. Por favor destru-
ya las páginas que le he enviado con mispobres frases; pero el
anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto endejárselo.Elinor
la leyó y la devolvió sin ningún comentario.-No te preguntaré
qué opinas de ella en cuanto a composición -dijo Edward-.Por
nada del mundo habría querido, en otros tiempos, que tú vieras
una de suscartas. En una cuñada ya es bastante malo,- ¡pero
en una esposa! ¡Cómo mehan hecho sonrojar algunas de sus
páginas! Y creo poder decir que desde losprimeros seis meses
de nuestro descabellado… asunto, ésta es la única cartaque he
recibido de ella en que el contenido compensó las faltas en el
estilo.-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una
pausa-, ciertamenteestán casados. Y tu madre se ha ganado un
castigo muy justo. La independenciaeconómica que otorgó a
Robert por resentimiento contigo le hapermitido a él elegir a
su antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un hijocon mil
libras anuales para que termine haciendo lo mismo que la hizo-
desheredar al otro cuando lo intentó. Supongo que difícilmente
le dolerá menosver casada a Lucy con Robert que contigo.-Le
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va a doler más, porque Robert fue siempre su favorito. Le dole-
rá más y, deacuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar
mucho más rápido.Edward no sabía en qué estaban las relacio-
nes entre ellos en ese momento,pues no había hecho ningún in-
tento por comunicarse con nadie de su familia.Había dejado
Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de
Lucy,y teniendo .en mente como único objetivo encontrar el ca-
mino más rápido aBarton, no había tenido tiempo para trazar
ningún plan de conducta con el queese camino no estuviera ín-
timamente ligado. Nada podía hacer hasta estarseguro de cuál
sería su destino con la señorita Dashwood; y es de suponer
quepor su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de los
celos con quealguna vez había pensado en el coronel Brandon,
a pesar de la modestia conque evaluaba sus propios merecim-
ientos y de la gentileza con que hablaba desus dudas, en última
instancia no esperaba una recepción demasiado cruel. Sinem-
bargo, tenía que decir que sí la había temido, y lo hizo con muy
lindaspalabras. Lo que podría decir sobre el tema un año des-
pués, queda a laimaginación de maridos y esposas.Elinor no te-
nía duda alguna de que con el mensaje que había enviado a
travésde Thomas, Lucy ciertamente había querido engañar, ru-
bricando su partida conun trazo de malicia contra él; y a Ed-
ward mismo, viendo ahora con toda claridadcómo era su carác-
ter, no le costaba creerla capaz de la máxima malevolencia
enuna mezquindad caprichosa. Aunque hacía tiempo, incluso
antes de su relacióncon Elinor, había comenzado a estar consc-
iente de la ignorancia y falta deamplitud de algunas de sus opi-
niones, lo había atribuido a las carencias de sueducación; y
hasta la recepción de su última carta, siempre la había creído
unaSentido y sensibilidad Jane Austen 217217muchacha bien
dispuesta y de buen corazón, y muy apegada a él. Nada sinoese
convencimiento podría haberle impedido terminar un compro-
miso que,incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hic-
iera objeto del enojo de sumadre, había sido para él una fuente
continua de inquietud y arrepentimiento.-Pensé que era mi
deber -dijo-, independientemente de mis sentimientos, darlela
opción de continuar o no el compromiso cuando mi madre me
repudió y atodas luces quedé sin un amigo en el mundo que me
tendiera una mano. En unasituación como ésa, donde parecía
no haber nada que pudiera tentar la avariciao la vanidad de
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criatura viviente alguna, ¿cómo podía yo suponer, cuando ell-
ainsistió tan intensa y apasionadamente en compartir mi desti-
no, cualquiera éstefuese, que sus motivos fueran distintos al
afecto más desinteresado? E inclusoahora, no logro entender
qué la llevó o qué ventaja imaginó que le reportaríaencadenar-
se a un hombre al cual no estimaba en absoluto y cuya única-
posesión en el mundo eran mil libras. No podía haber previsto
que el coronelBrandon me daría un beneficio.-No, pero podía
suponer que algo favorable podía ocurrirte; que, con el tiem-
po,tu propia familia podía ablandarse. Y en todo caso no perdía
nada al continuarcon el compromiso, pues, como lo dejó bien
en claro, no se sentía obligada porél ni en sus deseos ni en sus
acciones. En todo caso se trataba de una relaciónrespetable y
probablemente la hacía ganar en la consideración de susamis-
tades; y si nada mejor se presentaba, era mejor para ella casar-
se contigoque quedarse soltera.Por supuesto, Edward se con-
venció de inmediato de que nada podía ser másnatural que el
comportamiento de Lucy, ni más palmario que sus motivos.Eli-
nor le reprendió haber pasado tanto tiempo con ellas en Nor-
land, dondedebía haber estado consciente de su propia velei-
dad, con la dureza que siempreponen las damas al reprender la
imprudencia que las halaga.-Te comportaste muy mal -le dijo-,
pues, para no decir nada de mis propiasconvicciones, con ello
llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar algo que,dada
tu situación en ese momento, no podía darse.Edward sólo pudo
presentar como excusa el desconocimiento de su propiocora-
zón y una equivocada confianza en la fuerza de su
compromiso.-Fui tan tonto como para creer que, dado que ha-
bía empeñado mi palabra conotra persona, no había peligro en
estar contigo, y que la conciencia de micompromiso iba a resg-
uardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros ysagrados co-
mo mi honor. Te admiraba, pero me decía que era sólo amis-
tad; yhasta que comencé a compararte con Lucy, no me di
cuenta de hasta dóndehabía llegado. Después de eso, supongo
que no fue correcto quedarme tanto enSussex, y los argumen-
tos con los que intentaba reconciliarme con la convenienciade
hacerlo no eran mejores que éstos: es a mí a quien pongo en
peligro; nole hago daño a nadie sino a mí mismo.Elinor sonrió,
meneando la cabeza.Edward se alegró al saber que esperaban
la visita del coronel Brandon a lacasa, pues no sólo deseaba

280
Lector Virtual   |   www.lectorvirtual.com



conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya noresentía que le
hubiera dado el beneficio de Delaford, “pues con los pocoentu-
siastas agradecimientos que recibió de mi parte en esa oca-
sión”, dijo,Sentido y sensibilidad Jane Austen 218218“puede
seguir creyendo que todavía no le perdono habérmelo ofreci-
do”.Se asombraba ahora de no haber ido todavía a conocer el
lugar. Pero era tanescaso el interés que había puesto en todo
el asunto, que todo lo que sabía dela casa, del jardín y las tie-
rras beneficiales, de la extensión de la parroquia, lascondicio-
nes de la tierra y el importe de los diezmos, se lo debía a la
mismaElinor, que había escuchado tantas veces al coronel
Brandon y le había prestadotanta atención que ahora tenía
completo dominio sobre el tema.Después de todo esto, tan sólo
quedaba una cosa no aclarada entre ellos, unadificultad por
vencer. Los unía su mutuo afecto y tenían la más cálida apro-
baciónde sus verdaderos amigos; el conocimiento íntimo que
tenían el uno del otro erauna base segura para su felicidad… y
sólo les faltaba con qué vivir. Edward teníados mil libras y Eli-
nor mil, y sumado a ello el beneficio de Delaford, era todo loq-
ue podían considerar como propio; pues a la señora Dashwood
le era imposibleadelantarles nada, y ninguno de los dos estaba
tan enamorado como para -pensar que trescientas cincuenta li-
bras al año bastarían para proveerlos detodas las comodidades
de la vida.Edward no desesperaba totalmente de un cambio fa-
vorable hacia él en sumadre, y en eso descansaba para lo que
faltaba a sus ingresos. Pero Elinor notenía igual confianza;
pues como Edward seguía sin poder casarse con laseñorita
Morton y, en su halagador lenguaje, la señora Ferrars se había
referidoa la unión con ella únicamente como un mal menor al
de su elección de LucySteele, temía que la ofensa de Robert só-
lo serviría para enriquecer a Fanny.Cuatro días después de la
llegada de Edward apareció el coronel Brandon, conlo que se
completó la satisfacción de la señora Dashwood y pudo tener el
honor,por primera vez desde que vivía en Barton, de tener más
compañía de la que sucasa podía acoger. Se permitió a Edward
retener sus privilegios de primervisitante y, así, el coronel
Brandon debía ir todas las noches a sus antiguosaposentos en
la finca, desde los cuales volvía cada mañana lo suficientemen-
tetemprano para interrumpir el primer tête-à-tête de los ena-
morados después deldesayuno.Después de tres semanas de
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permanencia en Delaford, donde, al menos alatardecer, poco
tenía que hacer excepto calcular la desproporción entre treinta
yseis y dieciséis, el coronel Brandon llegó a Barton en un esta-
do de ánimo tandecaído que, para alegrarse, requirió toda la
mejoría en la apariencia deMarianne, toda la afabilidad de su
recepción y todo el estímulo de las palabrasde su madre. Entre
tales amigos, sin embargo, y con tales halagos, prontorevivió.
Todavía no le había llegado ningún rumor sobre el matrimonio
de Lucy;no sabía nada de lo ocurrido y, por consiguiente, pasó
las primeras horas de suvisita escuchando y asombrándose. La
señora Dashwood le explicó todo,dándole nuevos motivos para
alegrarse por el servicio hecho al señor Ferrars,dado que a la
postre había resultado en beneficio de Elinor.Sería innecesario
decir que la buena opinión que los caballeros tenían uno delo-
tro mejoró junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no
podía ser deotra manera. La semejanza en sus principios y
buen juicio, en disposición ymanera de pensar, probablemente
habría bastado para unirlos como amigos sinnecesidad de nin-
guna otra cosa que los acercara; pero el hecho de estarSentido
y sensibilidad Jane Austen 219219enamorados de dos herma-
nas, y dos hermanas que se querían, hizo inevitable einmediata
una estimación que en otras condiciones quizá debió haber es-
peradolos efectos del tiempo y el discernimiento.Las cartas
provenientes de la ciudad, que unos días antes habrían estre-
mecidocada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para
ser leídas con menosemoción que gusto. La señora Jennings es-
cribió para contarles toda la fantásticahistoria, para desahogar
su honesta indignación contra la veleidosa muchachaque había
dejado plantado a su novio y derramar compasión por el po-
breEdward que, estaba segura, había adorado a aquella des-
preciable pícara y,según todos los informes, se encontraba
ahora en Oxford con el corazón casicompletamente destrozado.
“A mi parecer”, continuaba, “nunca se ha hechonada de mane-
ra tan solapada, pues no hacía ni dos días que Lucy había veni-
doa visitarme y se había quedado un par de horas conmigo.
Nadie tuvo ningunasospecha de lo que ocurría, ni siquiera
Nancy que, ¡pobre criatura!, llegó acállorando al día siguiente,
terriblemente alarmada por miedo a la señora Ferrars ypor no
saber cómo llegar a Plymouth; pues Lucy, según parece, le pi-
dió prestadotodo su dinero antes de casarse, suponemos que
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para lucirse, y la pobre Nancyno tenía ni siquiera siete chelines
en total; así que me alegró mucho darle cincoguineas que le
permitieran llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cua-
trosemanas en casa de la señora Burguess con la esperanza,
así le digo yo, detoparse otra vez con el reverendo. Y debo con-
fesar que lo peor de todo es lamala voluntad de Lucy de no lle-
vársela en su calesa. ¡Pobre señor Edward! Nopuedo sacárme-
lo de la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y laseñori-
ta Marianne debe intentar consolarlo”.El tono del señor Dash-
wood era más solemne. La señora Ferrars era la másdesdicha-
da de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny había so-
portadoagonías y él estaba maravillado y lleno de gratitud al
ver que no habíansucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Ro-
bert era imperdonable, pero la deLucy era infinitamente peor.
Nunca más iba a mencionarse el nombre deninguno de los dos
ante la señora Ferrars, e incluso si en el futuro se la pudiera-
convencer de perdonar a su hijo, jamás iba a reconocer a su es-
posa como hija niadmitirla en su presencia. Trataba racional-
mente el secreto con que habíanmanejado todo el asunto entre
ellos como una enorme agravante del crimen,pues si los demás
hubieran sospechado algo podrían haber tomado las medidas-
necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para
que antes seuniera a sus lamentos por el no cumplimiento del
compromiso entre Lucy yEdward, que servirse de ello para se-
guir sembrando la desgracia en la familia. Ycontinuaba de la si-
guiente forma:“La señora Ferrars todavía no ha mencionado el
nombre de Edward, lo que nonos sorprende; pero lo que nos
asombra enormemente es no haber recibido niuna línea de él
sobre lo ocurrido. Quizá, sin embargo, ha guardado silencio
portemor a ofender y, por tanto, le escribiré unas líneas a Ox-
ford insinuándole quesu hermana y yo pensamos que una carta
en que muestre la sumisiónadecuada, dirigida quizá a Fanny y
enseñada por ésta a su madre, no seríatomada a mal; pues to-
dos conocemos la ternura del corazón de la señoraFerrars y
que nada desea más que estar en buenos términos con sus hi-
jos”.Sentido y sensibilidad Jane Austen 220220Este párrafo te-
nía una cierta importancia para los planes y el proceder deEd-
ward. Lo decidió a intentar una reconciliación, aunque no exac-
tamente de lamanera en que sugerían su cuñado y su herma-
na.-¡La sumisión adecuada! -repitió-; ¿pretenden que le pida
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perdón a mi madrepor la ingratitud de Robert con ella y la for-
ma en que ofendió mi honor? Nopuedo mostrar ninguna sumi-
sión. Lo ocurrido no me ha hecho más humilde nimás arrepen-
tido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No sé de-
ningún gesto de sumisión que yo deba realizar.-Bien puedes
pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has ofendido; ypen-
saría que ahora hasta podrías llegar a manifestar algún males-
tar por habercontraído el compromiso que despertó el enojo de
tu madre.Edward estuvo de acuerdo en que podría hacerlo.-Y
cuando te haya perdonado, quizá sea conveniente alguna peq-
ueña muestrade humildad cuando informes a tu madre de un
segundo compromiso casi tanimprudente a sus ojos como el
primero.Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aún se re-
sistía a la idea de unacarta en que se mostrara adecuadamente
sumiso; y así, para hacerle más fácilla empresa, dado que ma-
nifestaba mucho mayor disposición a hacerconcesiones de pa-
labra que por escrito, se resolvió que en vez de escribirle
aFanny, debía ir a Londres y suplicarle personalmente que in-
terpusiera susbuenos oficios en su favor.-Y si ellos sí se
comprometen -dijo Marianne, en su nueva personalidadbenevo-
lente en esforzarse por una reconciliación, tendré que pensar
que nisiquiera John y Fanny están por completo desprovistos
de méritos.Después de los sólo tres o cuatro días que duró la
visita del coronel Brandon,los dos caballeros abandonaron Bar-
ton juntos. Se dirigirían de inmediato aDelaford, de manera
que Edward pudiera conocer personalmente su futurohogar y
ayudar a su protector y amigo a decidir qué mejoras eran nece-
sarias; ydesde ahí, tras quedarse un par de noches, iba a conti-
nuar su viaje a la ciudad.CAPITULO LDespués de la apropiada
resistencia por parte de la señora Ferrars, unaresistencia bas-
tante enérgica y firme para salvarla del reproche en el que
siempreparecía temerosa de incurrir, el de ser demasiado ama-
ble, Edward fueadmitido en su presencia y elevado otra vez a
la categoría de hijo.En el último tiempo su familia había sido
extremadamente fluctuante. Durantemuchos años de su vida
había tenido dos hijos; pero el crimen y aniquilamientode Ed-
ward unas semanas atrás la habían privado de uno; el similara-
niquilamiento de Robert la había dejado durante quince días
sin ninguno; yahora, con la resurrección de Edward, otra vez
tenía uno.Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se
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le permitía vivir, no sintiósegura la continuación de su existen-
cia hasta haber revelado su actualcompromiso; pues temía que
el hacer pública tal circunstancia daría un nuevogiro a su esta-
do y lo llevaría a la tumba con la misma velocidad que antes.
LoSentido y sensibilidad Jane Austen 221221reveló entonces
con recelosa cautela y fue escuchado con inesperada placi-
dez.Al comienzo la señora Ferrars intentó razonar con él para
disuadirlo de casarsecon la señorita Dashwood, recurriendo a
todos los argumentos a su alcance; ledijo que en la señorita
Morton encontraría una mujer de más alto rango y mayorfortu-
na, y reforzó tal afirmación observando que la señorita Morton
era hija de unnoble y dueña de treinta mil libras, mientras la
señorita Dashwood sólo era la hijade un caballero particular, y
no tenía más de tres mil; pero cuando descubrió queaunque
Edward estaba perfectamente de acuerdo con lo certero de
suexposición, no tenía ninguna intención de dejarse guiar por
ella, juzgó mássabio, dada la experiencia del pasado, someter-
se… Y así, tras la displicentedemora que le debía a su propia
dignidad y que se le hacía necesaria para prevenircualquier
sospecha de benevolencia, -promulgó su decreto deconsentim-
iento al matrimonio de Edward y Elinor.A continuación fue ne-
cesario considerar qué debía hacer para mejorar susrentas: y
aquí se vio claramente que aunque Edward era ahora su único
hijo, deninguna manera era el primogénito; pues aunque Ro-
bert recibía infaliblementemil libras al año, no se hizo la menor
objeción a que Edward se ordenara pordoscientas cincuenta
como máximo; tampoco se prometió nada para el presenteni
para el futuro más allá de las mismas diez mil libras que habí-
an constituido ladote de Fanny. .Eso, sin embargo, era lo que
Edward y Elinor deseaban, y mucho más de loque esperaban; y
la señora Ferrars, con sus evasivas excusas, parecía la única-
persona sorprendida de no dar más.Así, habiéndoseles asegu-
rado un ingreso suficiente para cubrir susnecesidades, después
de que Edward tomó posesión del beneficio no les quedabana-
da por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el co-
ronelBrandon le estaba haciendo importantes mejoras en su
ansiedad por acomodara Elinor; y tras esperar algún tiempo
que las completaran -tras experimentar,como es lo habitual, las
mil desilusiones y retrasos de la inexplicable lentitud delos tra-
bajadores-, Elinor, como siempre, quebrantó la firme decisión
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inicial de nocasarse hasta que todo estuviera listo, y la ceremo-
nia tuvo lugar en la iglesia deBarton a comienzos de otoño.Pa-
saron el primer mes después de su matrimonio en la casa sola-
riega, desdedonde podían supervisar los progresos en la recto-
ría y dirigir las cosas tal comolas querían en el lugar mismo;
podían elegir el empapelado, planificar dóndeplantar grupos de
arbustos y diseñar un recorrido hasta la casa. Las profecías de-
la señora Jennings, aunque algo embarulladas, se cumplieron
en su mayorparte: pudo visitar a Edward y a su esposa en la
parroquia para el día de sanMiguel, y encontró en Elinor y su
esposo, tal como lo pensaba, una de lasparejas más felices del
mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les quedabandeseos
por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon y Mar-
ianne ypastos algo mejores para sus vacas.Recibieron la visita
de casi todos sus parientes y amigos en cuanto seinstalaron. La
señora Ferrars acudió a inspeccionar la felicidad que casi le
avergonzabahaber autorizado, y hasta los Dashwood incurrie-
ron en el gasto de unviaje desde Sussex para hacerles los hono-
res.Sentido y sensibilidad Jane Austen 222222-No diré que est-
oy desilusionado, mi querida hermana -dijo John, mientraspase-
aban juntos una mañana ante las rejas de la casa de Delaford-;
eso seríaexagerar, puesto que tal como son las cosas, en ver-
dad has resultado una delas mujeres más afortunadas del mun-
do. Pero confieso que me daría gran placerpoder llamar herma-
no al coronel Brandon. Sus bienes en este lugar, supropiedad,
su casa, ¡todo tan admirable, tan en magníficas condiciones! ¡Y
susbosques! ¡En ninguna parte de Dorsetshire he visto madera
de tal calidad comola guardada ahora en los cobertizos de De-
laford! Y aunque quizá Marianne nosea exactamente la perso-
na capaz de atraerlo, pienso que sería en generalaconsejable
que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues como el-
coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa… imposi-
ble decir lo quepodría ocurrir… Cuando dos personas están
mucho juntas y no ven mucho anadie más… Y siempre estará
en tus manos hacer resaltar su mejor lado, y todoeso; en fin,
bien puedes ofrecerle una oportunidad… tú me entiendes.Pero
aunque la señora Ferrars sí vino a verlos y siempre los trató
con unfingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de
su verdadero favor ypreferencias. Eso se lo habían ganado la
insensatez de Robert y la astucia de suesposa, y lo habían
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conseguido antes de que hubieran transcurrido muchosmeses.
La egoísta sagacidad de Lucy, que al comienzo había arrastra-
do aRobert a tal embrollo, fue el principal instrumento para li-
brarlo de él; puesapenas encontró la más pequeña oportunidad
de ejercitarlas, su respetuosahumildad, sus asiduas atenciones
e interminables zalemas reconciliaron a laseñora Ferrars con
la elección de su hijo y la reinstalaron completamente en sufa-
vor.Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad
con que se viocoronado, pueden así exhibirse como un muy es-
timulante ejemplo de lo que unaintensa, incesante atención a
los propios intereses, por más obstáculos queparezca tener el
camino hacia ellos, podrá hacer para lograr todas las ventajas-
de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia.
La primera vezque Robert buscó verla y la visitó en Bartlett's
Buildings, su única intención era laque su hermano le atribuyó.
Sólo quería convencerla de desistir del compromiso;y como el
único obstáculo que imaginaba posible era el afecto de am-
bos,lógicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarían
para resolver elasunto. En ese punto, sin embargo, y sólo en
ése, se equivocó; pues aunqueLucy muy luego lo hizo confiar
en que, a la larga, su elocuencia la convencería,siempre se ne-
cesitaba otra visita, otra conversación para lograr talconvenci-
miento. Al separarse, siempre subsistían en la mente de ella al-
gunasdudas, que sólo podían aclararse con otra conversación
de media hora con él.De esta manera se aseguraba una nueva
visita, y el resto siguió su cursonatural. En vez de hablar de
Edward, paulatinamente llegaron a hablar sólo deRobert… un
tema sobre el cual él siempre tenía más que decir que sobre el
otroy en el cual ella pronto mostró un interés que casi se equi-
paraba al de él; y, enpocas palabras, rápidamente fue evidente
para ambos que él había suplantadopor completo a su herma-
no. Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso dejugarle una
mala pasada a Edward, y muy orgulloso de casarse en privado
sin elconsentimiento de su madre. Ya se sabe lo que siguió de
inmediato. PasaronSentido y sensibilidad Jane Austen
223223algunos meses muy felices en Dawlish, pues ella tenía
muchos parientes yviejos conocidos con quienes deseaba cor-
tar, y él dibujó muchos planos paramagníficas casas de campo.
Y cuando desde allí volvieron a la ciudad, obtuvieronel perdón
de la señora Ferrars con el sencillo expediente de
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pedírselo,camino adoptado a instancias de -Lucy. En un princi-
pio, como es lógico, elperdón alcanzó únicamente a Robert; y
Lucy, que no tenía ninguna obligacióncon su suegra y, por tan-
to, no había transgredido nada, permaneció unas pocassema-
nas más sin ser perdonada. Pero la perseverancia en un com-
portamientohumilde, más mensajes donde asumía la culpa por
la ofensa de Robert y gratitudpor la dureza con que era trata-
da, le procuraron con el tiempo un altaneroreconocimiento de
su existencia que la abrumó por su condescendencia y quelue-
go la condujo a pasos muy rápidos al más alto estado de afecto
e influencia.Lucy se hizo tan necesaria a la señora Ferrars co-
mo Robert o Fanny; y mientrasEdward nunca fue perdonado de
todo corazón por haber pretendido alguna vezcasarse con ella,
y se referían a Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna ynaci-
miento, como una intrusa, ella siempre fue considerada y ab-
iertamentereconocida como una hija favorita. Se instalaron en
la ciudad, recibieron un muygeneroso apoyo de la señora Fe-
rrars, estaban en los mejores términosimaginables con los
Dashwood y, dejando de lado los celos y mala voluntad quesig-
uieron subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los que por supues-
to sus esposostomaban parte, junto con los frecuentes desac-
uerdos domésticos entre losmismos Robert y Lucy, nada podría
superar la armonía en que vivieron todosjuntos.Lo que Edward
había hecho para ver enajenados sus derechos de mayorazgo-
podría haber extrañado a muchos, de haberlo descubierto; .y lo
que Roberthabía hecho para ser el sucesor de ellos, los sor-
prendería incluso más. Fue, sinembargo, un arreglo justificado
por sus consecuencias, si no por su causa; puesnunca hubo se-
ñal alguna en el estilo de vida de Robert ni en sus palabras
quehiciera sospechar que lamentara la magnitud de su renta,
ya sea por dejarledemasiado poco a su hermano o adjudicarle
demasiado a él; y si se pudierajuzgar a Edward por el pronto
cumplimiento de sus deberes en cada cosa, porun cada vez ma-
yor apego a su esposa y a su hogar y por la constante alegría
desu espíritu, se lo podría suponer no menos contento con su
suerte que suhermano ni menos libre de desear ningún cambio
en ella.El matrimonio de Elinor sólo la separó de su familia en
esa mínima medidanecesaria para que la casita de Barton no
quedara abandonada por completo,pues su madre y hermanas
pasaban más de la mitad del tiempo con ella. Lasfrecuentes
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visitas de la señora Dashwood a Delaford estaban motivadas
tantopor el placer como por la prudencia; pues su deseo de
juntar a Marianne y alcoronel Brandon era apenas menos acen-
tuado, aunque algo más generoso, queel manifestado por John.
Era ahora su causa preferida. Por preciada que le fuerala com-
pañía de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en
bien de suestimado amigo; y ver a Marianne instalada en la ca-
sa solariega era también eldeseo de Edward y Elinor. Todos se
condolían de las penas del coronel y sesentían responsables
por aliviarlas; y Marianne, por consenso general, debía serel
consuelo de todas ellas.Sentido y sensibilidad Jane Austen
224224Con tal alianza en su contra; con el íntimo conocimiento
de la bondad delcoronel; con el convencimiento del enorme
afecto que él le profesaba, quefinalmente, aunque mucho des-
pués de haberse hecho evidente para todos losdemás, se abrió
paso en ella, ¿qué podía hacer?Marianne Dashwood había naci-
do destinada a algo extraordinario. Nació paradescubrir la fal-
sedad de sus propias opiniones y para impugnar con su proce-
dersus máximas favoritas. Nació para vencer un afecto surgido
a la edad dediecisiete años, y sin ningún sentimiento superior a
un gran aprecio y unaprofunda amistad, ¡voluntariamente le
entregó su mano a otro! Y ese otro era unhombre que había su-
frido no menos que ella con ocasión de un antiguo afecto; aqu-
ien dos años antes había considerado demasiado viejo para el
matrimonio, ¡yque todavía buscaba proteger su salud con una
camiseta de franela!Pero así ocurrieron las cosas. En vez de sa-
crificada a una pasión irresistible,como alguna vez se había
enorgullecido en imaginarse a sí misma; incluso envez de que-
darse para siempre junto a su madre con la soledad y el estud-
iocomo únicos placeres, según después lo había decidido al ha-
cerse más tranquiloy sobrio su juicio, se encontró a los diecin-
ueve años sometiéndose anuevos vínculos, aceptando nuevos
deberes, instalada en un nuevo hogar,esposa, ama de una casa
y señora de una aldea.El coronel Brandon era ahora tan feliz
como todos quienes lo querían creíanque merecía serlo; en Ma-
rianne encontraba el consuelo a todas sus afliccionespasadas;
su afecto y su compañía le reanimaban la mente y devolvieron
laalegría a su espíritu; y que Marianne encontraba su propia
felicidad en hacer lade él, era algo indudable para cada amigo
que la veía y que a todos deleitaba.Marianne nunca pudo amar
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a medias; y con el tiempo le llegó a entregar todo sucorazón a
su esposo, como lo había hecho una vez con Willoughby.Will-
oughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sen-
tir unapunzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo
con el voluntario perdónde la señora Smith, la cual, al declarar
que debía agradecer su clemencia almatrimonio con una mujer
de carácter, le dio motivos para pensar que, si hubieraprocedi-
do honorablemente con Marianne, podría haber sido al mismo
tiempofeliz y rico. No debe ponerse en duda la sinceridad del
arrepentimiento por sumal proceder, que le había acarreado su
propio castigo; ni tampoco que durantemucho tiempo pensó en
el coronel Brandon con envidia y en Marianne connostalgia.
Pero no hay que esperar que quedara por siempre desconsola-
do, quehuyera de la sociedad o contrajera un temperamento
habitualmente sombrío, oque muriera con el corazón roto…
porque nada de eso ocurrió. Vivióesforzándose, y a menudo di-
virtiéndose. ¡No siempre su esposa estaba de malhumor ni su
hogar falto de comodidades! Y en sus criaderos de perros y ca-
ballosy en todo tipo de deportes encontró un grado no desprec-
iable de felicidaddoméstica.Por Marianne, sin embargo -a pe-
sar de la descortesía de haber sobrevivido asu pérdida-, siem-
pre mantuvo ese decidido afecto que lo hacía interesarse ento-
dos sus asuntos y que lo llevó a transformarla en su secreta
pauta deperfección femenina; y así, muchas beldades promete-
doras terminarondesdeñadas por él después de algunos días,
como sin punto de comparaciónSentido y sensibilidad Jane
Austen 225225con la señora Brandon.La señora Dashwood tu-
vo la suficiente prudencia de quedarse en la cabaña,sin inten-
tar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y
la señoraJennings, en el momento en que se vieron privados de
Marianne, Margarethabía llegado a una edad muy apropiada
para bailar y que ya podía permitir sele supusieran enamora-
dos.Entre Barton y Delaford había esa permanente comunica-
ción que surgenaturalmente de un gran cariño familiar; y de
los méritos y las alegrías de Elinory Marianne, no hay que po-
ner en último lugar el hecho de que, aunquehermanas y vivien-
do casi a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sindesacuer-
dos entre ellas ni producir tensiones entre sus esposos.
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