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CAPÍTULO PRIMERO

EMMA WOODHOUSE, bella, inteligente y rica, con una
familia acomodada y un buen carácter, parecía reunir en su
persona los mejores dones de la existencia; y había vivido cer-
ca de veintiún años sin que casi nada la afligiera o la enojase.

Era la menor de las dos hijas de un padre muy cariñoso e in-
dulgente y, como consecuencia de la boda de su hermana, des-
de muy joven había tenido que hacer de ama de casa. Hacía ya
demasiado tiempo que su madre había muerto para que ella
conservase algo más que un confuso recuerdo de sus caricias,
y había ocupado su lugar una institutriz, mujer de gran cora-
zón, que se había hecho querer casi como una madre.

La señorita Taylor había estado dieciséis años con la familia
del señor Woodhouse, más como amiga que como institutriz, y
muy encariñada con las dos hijas, pero sobre todo con Emma.
La intimidad que había entre ellas era más de hermanas que de
otra cosa. Aun antes de que la señorita Taylor cesara en sus
funciones nominales de institutriz, la blandura de su carácter
raras veces le permitía imponer una prohibición; y entonces,
que hacía ya tiempo que había desaparecido la sombra de su
autoridad, habían seguido viviendo juntas como amigas, muy
unidas la una a la otra, y Emma haciendo siempre lo que que-
ría; teniendo en gran estima el criterio de la señorita Taylor,
pero rigiéndose fundamentalmente por el suyo propio.

Lo cierto era que los verdaderos peligros de la situación de
Emma eran, de una parte, que en todo podía hacer su volun-
tad, y de otra, que era propensa a tener una idea demasiado
buena de sí misma; éstas eran las desventajas que amenazaban
mezclarse con sus muchas cualidades. Sin embargo, por el mo-
mento el peligro era tan imperceptible que en modo alguno po-
dían considerarse como inconvenientes suyos.
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Llegó la contrariedad -una pequeña contrariedad-, sin que
ello la turbara en absoluto de un modo demasiado visible: la se-
ñorita Taylor se casó. Perder a la señorita Taylor fue el primero
de sus sinsabores. Y fue el día de la boda de su querida amiga
cuando Emma empezó a alimentar sombríos pensamientos de
cierta importancia. Terminada la boda y cuando ya se hubieron
ido los invitados, su padre y ella se sentaron a cenar, solos, sin
un tercero que alegrase la larga velada. Después de la cena, su
padre se dispuso a dormir, como de costumbre, y a Emma no le
quedó más que ponerse a pensar en lo que había perdido.

La boda parecía prometer toda suerte de dichas a su amiga.
El señor Weston era un hombre de reputación intachable, posi-
ción desahogada, edad conveniente y agradables maneras; y
había algo de satisfacción en el pensar con qué desinterés, con
qué generosa amistad ella había siempre deseado y alentado
esta unión. Pero la mañana siguiente fue triste. La ausencia de
la señorita Taylor iba a sentirse a todas horas y en todos los dí-
as. Recordaba el cariño que le había profesado -el cariño, el
afecto de dieciséis años-, cómo la había educado y cómo había
jugado con ella desde que tenía cinco años… cómo no había es-
catimado esfuerzos para atraérsela y distraerla cuando estaba
sana, y cómo la había cuidado cuando habían llegado las diver-
sas enfermedades de la niñez. Tenía con ella una gran deuda
de gratitud; pero el período de los últimos siete años, la igual-
dad de condiciones y la total intimidad que habían seguido a la
boda de Isabella, cuando ambas quedaron solas con su padre,
tenía recuerdos aún más queridos, más entrañables. Había sido
una amiga y una compañera como pocas existen: inteligente,
instruida, servicial, afectuosa, conociendo todas las costum-
bres de la familia, compenetrada con todas sus inquietudes, y
sobre todo preocupada por ella, por todas sus ilusiones y por
todos sus proyectos; alguien a quien podía revelar sus pensam-
ientos apenas nacían en su mente, y que le profesaba tal afecto
que nunca podía decepcionarla.

¿Cómo iba a soportar aquel cambio? Claro que su amiga ha-
bía ido a vivir a sólo media milla de distancia de su casa; pero
Emma se daba cuenta de que debía haber una gran diferencia
entre una señora Weston que vivía sólo a media milla de dis-
tancia y una señorita Taylor que vivía en la casa; y a pesar de
todas sus cualidades naturales y domésticas corría el gran
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peligro de sentirse moralmente sola. Amaba tiernamente a su
padre, pero para ella no era ésta la mejor compañía; los dos no
podían sostener ni conversaciones serias ni en chanza.

El mal de la disparidad de sus edades (y el señor Woodhouse
no se había casado muy joven) se veía considerablemente au-
mentado por su estado de salud y sus costumbres; pues, como
había estado enfermizo durante toda su vida, sin desarrollar la
menor actividad, ni física ni intelectual, sus costumbres eran
las de un hombre mucho mayor de lo que correspondía a sus
años; y aunque era querido por todos por la bondad de su cora-
zón y lo afable de su carácter, el talento no era precisamente lo
más destacado de su persona.

Su hermana, aunque el matrimonio no la había alejado mu-
cho de ellos, ya que se había instalado en Londres, a sólo dieci-
séis millas del lugar, estaba lo suficientemente lejos como para
no poder estar a su lado cada día; y en Hartfield tenían que ha-
cer frente a muchas largas veladas de octubre y de noviembre,
antes de que la Navidad significase la nueva visita de Isabella,
de su marido y de sus pequeños, que llenaban la casa proporc-
ionándole de nuevo el placer de su compañía.

En Highbury, la grande y populosa villa, casi una ciudad, a la
que en realidad Hartfield pertenecía, a pesar de sus prados
independientes, y de sus plantíos y de su fama, no vivía nadie
de su misma dase. Y por lo tanto los Woodhouse eran la prime-
ra familia del lugar. Todos les consideraban como superiores.
Emma tenía muchas amistades en el pueblo, pues su padre era
amable con todo el mundo, pero nadie que pudiera aceptarse
en lugar de la señorita Taylor, ni siquiera por medio día. Era
un triste cambio; y al pensar en ello, Emma no podía por me-
nos de suspirar y desear imposibles, hasta que su padre des-
pertaba y era necesario ponerle buena cara. Necesitaba que le
levantasen el ánimo. Era un hombre nervioso, propenso al aba-
timiento; quería a cualquiera a quien estuviera acostumbrado,
y detestaba separarse de él; odiaba los cambios de cualquier
especie. El matrimonio, como origen de cambios, siempre le
era desagradable; y aún no había asimilado ni mucho menos el
matrimonio de su hija, y siempre hablaba de ella de un modo
compasivo, a pesar de que había sido por completo un matri-
monio por amor, cuando se vio obligado a separarse también
de la señorita Taylor; y sus costumbres de plácido egoísmo y su
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total incapacidad para suponer que otros podían pensar de mo-
do distinto a él, le predispusieron no poco a imaginar que la se-
ñorita Taylor había cometido un error tan grave para ellos co-
mo para ella misma, y que hubiera sido mucho más feliz de ha-
berse quedado todo el resto de su vida en Hartfield. Emma son-
reía y se esforzaba por que su charla fuera lo más animada po-
sible, para apartarle de estos pensamientos; pero a la hora del
té, al señor Woodhouse le era imposible no repetir exactamen-
te lo que ya había dicho al mediodía:

-¡Pobre señorita Taylor! Me gustaría que pudiera volver con
nosotros. ¡Qué lastima que al señor Weston se le ocurriera pen-
sar en ella!

-En esto no puedo estar de acuerdo contigo, papá; ya sabes
que no. El señor Weston es un hombre excelente, de muy buen
carácter y muy agradable, y por lo tanto merece una buena es-
posa; y supongo que no hubieras preferido que la señorita Tay-
lor viviera con nosotros para siempre y soportara todas mis
manías, cuando podía tener una casa propia…

-¡Una casa propia! Pero ¿qué sale ganando con tener una ca-
sa propia? Ésta es tres veces mayor. Y tú nunca has tenido ma-
nías, querida.

-Iremos a verles a menudo y ellos vendrán a vernos… ¡Siem-
pre estaremos juntos! Somos nosotros los que tenemos que em-
pezar, tenemos que hacerles la primera visita, y muy pronto.

-Querida, ¿cómo voy a ir tan lejos? Randalls está demasiado
lejos. No podría andar ni la mitad del camino.

-No, papá, nadie dice que tengas que ir andando. Desde lue-
go que tenemos que ir en coche.

-¿En coche? Pero a James no le gusta sacar los caballos por
un viaje tan corto; ¿y dónde vamos a dejar a los pobres
caballos mientras estamos de visita?

-Papá, pues en las cuadras del señor Weston. Ya sabes que
estaba todo previsto. Ayer por la noche hablamos de todo esto
con el señor Weston. Y en cuanto a James, puedes estar com-
pletamente seguro de que siempre querrá ir a Randalls, porque
su hija está sirviendo allí como doncella. Lo único de que dudo
es de que quiera llevarnos a algún otro sitio. Fue obra tuya, pa-
pá. Fuiste tú quien consiguió a Hannah el empleo. Nadie pen-
saba en Hannah hasta que tú la mencionaste… ¡James te está
muy agradecido!
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-Estoy muy contento de haber pensado en ella. Fue una gran
suerte, porque por nada del mundo hubiese querido que el po-
bre James se creyera desairado; y estoy seguro de que será
una magnífica sirvienta; es una muchacha bien educada y que
sabe hablar; tengo muy buena opinión de ella. Cuando la enc-
uentro siempre me hace una reverencia y me pregunta cómo
estoy con maneras muy corteses; y cuando la tienes aquí hac-
iendo costura, me fijo en que siempre sabe hacer girar muy
bien la llave en la cerradura, y nunca la cierra de un portazo.
Estoy seguro de que será una excelente criada; y será un gran
consuelo para la pobre señorita Taylor tener a su lado a algu-
ien a quien está acostumbrada a ver. Siempre que James va a
ver a su hija, ya puedes suponer que tendrá noticias nuestras.
Él puede decirle cómo vamos.

Emma no regateó esfuerzos para conseguir que su padre se
mantuviera en este estado de ánimo, y confiaba, con la ayuda
del chaquete, lograr que pasara tolerablemente bien la velada,
sin que le asaltaran más pesares que los suyos propios. Se pu-
so la tabla del chaquete; pero inmediatamente entró una visita
que lo hizo innecesario.

El señor Knightley, hombre de muy buen criterio, de unos tr-
einta y siete o treinta y ocho años, no sólo era un viejo e íntimo
amigo de la familia, sino que también se hallaba
particularmente relacionado con ella por ser hermano mayor
del marido de Isabella. Vivía aproximadamente a una milla de
distancia de Highbury, les visitaba con frecuencia y era siem-
pre bien recibido, y esta vez mejor recibido que de costumbre,
ya que traía nuevas recientes de sus mutuos parientes de Lon-
dres. Después de varios días de ausencia, había vuelto poco
después de la hora de cenar, y había ido a Hartfield para decir-
les que todo marchaba bien en la plaza de Brunswick. Ésta fue
una feliz circunstancia que animó al señor Woodhouse por cier-
to tiempo. El señor Knightley era un hombre alegre, que siem-
pre le levantaba los ánimos; y sus numerosas preguntas acerca
de «la pobre Isabella» y sus hijos fueron contestadas a plena
satisfacción. Cuando hubo terminado, el señor Woodhouse,
agradecido, comentó:

-Señor Knightley, ha sido usted muy amable al salir de su ca-
sa tan tarde y venir a visitarnos. ¿No le habrá sentado mal salir
a esta hora?
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-No, no, en absoluto. Hace una noche espléndida, y con una
hermosa luna; y tan templada que incluso tengo que apartarme
del fuego de la chimenea.

-Pero debe de haberla encontrado muy húmeda y con mucho
barro en el camino. Confío en que no se habrá resfriado.

-¿Barro? Mire mis zapatos. Ni una mota de polvo.
-¡Vaya! Pues me deja muy sorprendido, porque por aquí he-

mos tenido muchas lluvias. Mientras desayunábamos estuvo
lloviendo de un modo terrible durante media hora. Yo quería
que aplazaran la boda.

-A propósito… Todavía no le he dado a usted la enhorabuena.
Creo que me doy cuenta de la clase de alegría que los dos de-
ben de sentir, y por eso no he tenido prisa en felicitarles; pero
espero que todo haya pasado sin más complicaciones. ¿Qué tal
se encuentran? ¿Quién ha llorado más?

-¡Ay! ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué pena!
-Si me permite, sería mejor decir pobre señor y señorita

Woodhouse; pero lo que no me es posible decir es «pobre
señorita Taylor». Yo les aprecio mucho a usted y a Emma; pero
cuando se trata de una cuestión de dependencia o independen-
cia… Sin ninguna duda, tiene que ser preferible no tener que
complacer más que a una sola persona en vez de dos.

-Sobre todo cuando una de esas dos personas es muy antoja-
diza y fastidiosa -dijo Emma bromeando-; ya sé que esto es lo
que está pensando… y que sin duda es lo que diría si no estuv-
iera delante mi padre.

-Lo cierto, querida, es que creo que esto es la pura verdad -
dijo el señor Woodhouse suspirando-; temo que a veces soy
muy antojadizo y fastidioso.

-¡Papá querido! ¡No vas a pensar que me refería a ti, o que el
señor Knightley te aludía! ¡A quién se le ocurre semejante co-
sa! ¡Oh, no! Yo me refería a mí misma. Ya sabes que al señor
Knightley le gusta sacar a relucir defectos míos… en broma…
todo es en broma. Siempre nos decimos mutuamente todo lo
que queremos.

Efectivamente, el señor Knightley era una de las pocas perso-
nas que podía ver defectos en Emma Woodhouse, y la única
que le hablaba de ellos; y aunque eso a Emma no le era muy
grato, sabía que a su padre aún se lo era mucho menos, y que
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le costaba mucho llegar a sospechar que hubiera alguien que
no la considerase perfecta.

-Emma sabe que yo nunca la adulo -dijo el señor Knightley-,
pero no me refería a nadie en concreto. La señorita Taylor es-
taba acostumbrada a tener que complacer a dos personas; aho-
ra no tendrá que complacer más que a una. Por lo tanto hay
más posibilidades de que salga ganando con el cambio.

-Bueno -dijo Emma, deseosa de cambiar de conversación-, us-
ted quiere que le hablemos de la boda, y yo lo haré con mucho
gusto, porque todos nos portamos admirablemente. Todo el
mundo fue puntual, todo el mundo lucía las mejores galas… No
se vio ni una sola lágrima, y apenas alguna cara larga. ¡Oh, no!
Todos sabíamos que íbamos a vivir sólo a media milla de dis-
tancia, y estábamos seguros de vernos todos los días.

-Mi querida Emma lo sobrelleva todo muy bien -dijo su pa-
dre-; pero, señor Knightley, la verdad es que ha sentido mucho
perder a la pobre señorita Taylor, y estoy seguro de que la
echará de menos más de lo que se cree.

Emma volvió la cabeza dividida entre lágrimas y sonrisas.
-Es imposible que Emma no eche de menos a una compañera

así -dijo el señor Knightley-. No la apreciaríamos como la apre-
ciamos si supusiéramos una cosa semejante. Pero ella sabe lo
beneficiosa que es esta boda para la señorita Taylor; sabe lo
importante que tiene que ser para la señorita Taylor, a su
edad, verse en una casa propia y tener asegurada una vida de-
sahogada, y por lo tanto no puede por menos de sentir tanta
alegría como pena. Todos los amigos de la señorita Taylor de-
ben alegrarse de que se haya casado tan bien.

-Y olvida usted -dijo Emma- otro motivo de alegría para mí, y
no pequeño: que fui yo quien hizo la boda. Yo fui quien hizo la
boda, ¿sabe usted?, hace cuatro años; y ver que ahora se reali-
za y que se demuestre que acerté cuando eran tantos los que
decían que el señor Weston no volvería a casarse, a mí me
compensa de todo lo demás.

El señor Knightley inclinó la cabeza ante ella. Su padre se
apresuró a replicar:

-¡Oh, querida! Espero que no vas a hacer más bodas ni más
predicciones, porque todo lo que tú dices siempre termina
ocurriendo. Por favor, no hagas ninguna boda más.
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-Papá, te prometo que para mí no voy a hacer ninguna; pero
me parece que debo hacerlo por los demás. ¡Es la cosa más
divertida del mundo! Imagínate, ¡después de este éxito! Todo
el mundo decía que el señor Weston no se volvería a casar.
¡Oh, no! El señor Weston, que hacía tanto tiempo que era viudo
y que parecía encontrarse tan a gusto sin una esposa, siempre
tan ocupado con sus negocios de la ciudad, o aquí con sus ami-
gos, siempre tan bien recibido en todas partes, siempre tan
alegre… El señor Weston, que no necesitaba pasar ni una sola
velada solo si no quería. ¡Oh, no! Seguro que el señor Weston
nunca más se volvería a casar. Había incluso quien hablaba de
una promesa que había hecho a su esposa en el lecho de muer-
te, y otros decían que el hijo y el tío no le dejarían. Sobre este
asunto se dijeron las más solemnes tonterías, pero yo no creí
ninguna. Siempre, desde el día (hace ya unos cuatro años) que
la señorita Taylor y yo le conocimos en Broadway-Lane, cuando
empezaba a lloviznar y se precipitó tan galantemente a pedir
prestados en la tienda de Farmer Mitchell dos paraguas para
nosotras, no dejé de pensar en ello. Desde entonces ya planeé
la boda; y después de ver el éxito que he tenido en este caso,
papá querido, no vas a suponer que voy a dejar de hacer de
casamentera.

-No entiendo lo que quiere usted decir con eso de «éxito» -di-
jo el señor Knightley-. Éxito supone un esfuerzo. Hubiera usted
empleado su tiempo de un modo muy adecuado y muy digno si
durante estos cuatro últimos años hubiera estado haciendo lo
posible para que se realizara esta boda. ¡Una ocupación admi-
rable para una joven! Pero si es como yo imagino, y sus funcio-
nes de casamentera, como usted dice, se reducen a planear la
boda, diciéndose a sí misma un día en que no tiene nada que
pensar: «Creo que sería muy conveniente para la señorita Tay-
lor que se casara con el señor Weston», repitiéndoselo a sí mis-
ma de vez en cuando, ¿cómo puede hablar de éxito?, ¿dónde
está el mérito? ¿De qué está usted orgullosa? Tuvo una intui-
ción afortunada, eso es todo.

-¿Y nunca ha conocido usted el placer y el triunfo de una int-
uición afortunada? Le compadezco. Le creía más inteligente.
Porque puede estar seguro de una cosa: una intuición afortuna-
da nunca es tan sólo cuestión de suerte. Siempre hay algo de
talento en ello. Y en cuanto a mi modesta palabra de «éxito»,
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que usted me reprocha, no veo que esté tan lejos de poder atri-
buírmela. Usted ha planteado dos posibilidades extremas, pero
yo creo que puede haber una tercera: algo que esté entre no
hacer nada y hacerlo todo. Si yo no hubiese hecho que el señor
Weston nos visitara y no le hubiera atentado en mil pequeñas
cosas, y no hubiese allanado muchas pequeñas dificultades, a
fin de cuentas quizá no hubiéramos llegado a este final. Creo
que usted conoce Hartfield lo suficientemente bien para com-
prender esto.

-Un hombre franco y sincero como Weston y una mujer sen-
sata y sin melindres como la señorita Taylor, pueden muy bien
dejar que sus asuntos se arreglen por sí mismos. Mezclándose
se exponía usted a hacerse más daño a sí misma que bien a
ellos.

-Emma nunca piensa en sí misma si puede hacer algún bien a
los demás -intervino el señor Woodhouse, que sólo en parte
comprendía lo que estaban hablando-; pero, por favor, querida,
te ruego que no hagas más bodas, son disparates que rompen
de un modo terrible la unidad de la familia.

-Sólo una más, papá; sólo para el señor Elton. ¡Pobre señor
Elton! Tú aprecias al señor Elton, papá… Tengo que buscarle
esposa. No hay nadie en Highbury que le merezca… y ya lleva
aquí todo un año, y ha arreglado su casa de un modo tan con-
fortable que sería una lástima que siguiera soltero por más
tiempo… y hoy me ha parecido que cuando les juntaba las ma-
nos ponía cara de que le hubiese gustado mucho que alguien
hiciera lo mismo con él. Yo aprecio mucho al señor Elton, y ése
es el único medio que tengo de hacerle un favor.

-Desde luego, el señor Elton es un joven muy agraciado y un
hombre excelente, y yo le tengo en gran aprecio. Pero, querida,
si quieres tener una deferencia para con él es mejor que le pi-
das que venga a cenar con nosotros cualquier día. Eso será
mucho mejor. Y confío que el señor Knightley será tan amable
como para acompañarnos.

-Con muchísimo gusto, siempre que usted lo desee -dijo rien-
do el señor Knightley-; y estoy totalmente de acuerdo con usted
en que eso será mucho mejor. Invítele a cenar, Emma, y mués-
trele todo su afecto con el pescado y el pollo, pero deje que sea
él mismo quien se elija esposa. Créame, un hombre de veinti-
séis o veintisiete años ya sabe cuidar de sí mismo.
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CAPÍTULO II

EL señor Weston era natural de Highbury, y había nacido en
el seno de una familia honorable que en el curso de las dos o
tres últimas generaciones había ido acrecentando su nobleza y
su fortuna. Había recibido una buena educación, pero al tener
ya desde una edad muy temprana una cierta independencia, se
encontró incapaz de desempeñar ninguna de las ocupaciones
de la casa a las que se dedicaban sus hermanos; y su espíritu
activo e inquieto y su temperamento sociable le había llevado a
ingresar en la milicia del condado que entonces se formó.

El capitán Weston era apreciado por todos; y cuando las cir-
cunstancias de la vida militar le habían hecho conocer a la se-
ñorita Churchill, de una gran familia del Yorkshire, y la señori-
ta Churchill se enamoró de él, nadie se sorprendió, excepto el
hermano de ella y su esposa, que nunca le habían visto, que es-
taban llenos de orgullo y de pretensiones, y que se sentían
ofendidos por este enlace.

Sin embargo, la señorita Churchill, como ya era mayor de
edad y se hallaba en plena posesión de su fortuna -aunque su
fortuna no fuese proporcionada a los bienes de la familia- no se
dejó disuadir y la boda tuvo lugar con infinita mortificación por
parte del señor y la señora Churchill, quienes se la quitaron de
encima con el debido decoro. Éste fue un enlace desafortunado
y no fue motivo de mucha felicidad. La señora Weston hubiera
debido ser más dichosa, pues tenía un esposo cuyo afecto y
dulzura de carácter le hacían considerarse deudor suyo en pa-
go de la gran felicidad de estar enamorada de él; pero aunque
era una mujer de carácter no tenía el mejor. Tenía temple sufi-
ciente como para hacer su propia voluntad contrariando a su
hermano, pero no el suficiente como para dejar de hacer repro-
ches excesivos a la cólera también excesiva de su hermano, ni
para no echar de menos los lujos de su antigua casa. Vivieron
por encima de sus posibilidades, pero incluso eso no era nada
en comparación con Enscombe: ella nunca dejó de amar a su
esposo pero quiso ser a la vez la esposa del capitán Weston y la
señora Churchill de Enscombe.
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El capitán Weston, de quien se había considerado, sobre todo
por los Churchill, que había hecho una boda tan ventajosa, re-
sultó que había llevado con mucho la peor parte; pues cuando
murió su esposa después de tres años de matrimonio, tenía me-
nos dinero que al principio, y debía mantener a un hijo. Sin em-
bargo, pronto se le libró de la carga de este hijo. El niño, hab-
iendo además otro argumento de conciliación debido a la en-
fermedad de su madre, había sido el medio de una suerte de
reconciliación y el señor y la señora Churchill, que no tenían
hijos propios, ni ningún otro niño de parientes tan próximos de
que cuidarse, se ofrecieron a hacerse cargo del pequeño Frank
poco después de la muerte de su madre. Ya puede suponerse
que el viudo sintió ciertos escrúpulos y no cedió de muy buena
gana; pero como estaba abrumado por otras preocupaciones, el
niño fue confiado a los cuidados y a la riqueza de los Churchill,
y él no tuvo que ocuparse más que de su propio bienestar y de
mejorar todo lo que pudo su situación.

Se imponía un cambio completo de vida. Abandonó la milicia
y se dedicó al comercio, pues tenía hermanos que ya estaban
bien establecidos en Londres y que le facilitaron los comienzos.
Fue un negocio que no le proporcionó más que cierto desaho-
go. Conservaba todavía una casita en Highbury en donde pasa-
ba la mayor parte de sus días libres; y entre su provechosa
ocupación y los placeres de la sociedad, pasaron alegremente
dieciocho o veinte años más de su vida. Para entonces había ya
conseguido una situación más desahogada que le permitió
comprar una pequeña propiedad próxima a Highbury por la
que siempre había suspirado, así como casarse con una mujer
incluso con tan poca dote como la señorita Taylor, y vivir de ac-
uerdo con los impulsos de su temperamento cordial y sociable.

Hacía ya algún tiempo que la señorita Taylor había empeza-
do a influir en sus planes, pero como no era la tiránica influen-
cia que la juventud ejerce sobre la juventud, no había hecho
vacilar su decisión de no asentarse hasta que pudiera comprar
Randalls, y la venta de Randalls era algo en lo que pensaba ha-
cía ya mucho tiempo; pero había seguido el camino que se tra-
zó teniendo a la vista estos objetivos hasta que logró sus propó-
sitos. Había reunido una fortuna, comprado una casa y conseg-
uido una esposa; y estaba empezando un nuevo período de su
vida que según todas las probabilidades sería más feliz que
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ningún otro de los que había vivido. Él nunca había sido un
hombre desdichado; su temperamento le había impedido serlo,
incluso en su primer matrimonio; pero el segundo debía de-
mostrarle cuán encantadora, juiciosa y realmente afectuosa
puede llegar a ser una mujer, y darle la más grata de las prue-
bas de que es mucho mejor elegir que ser elegido, despertar
gratitud que sentirla.

Sólo podía felicitarse de su elección; de su fortuna podía dis-
poner libremente; pues por lo que se refiere a Frank, había si-
do manifiestamente educado como el heredero de su tío, quien
lo había adoptado hasta el punto de que tomó el nombre de
Churchill al llegar a la mayoría de edad. Por lo tanto era más
que improbable que algún día necesitase la ayuda de su padre.
Éste no tenía ningún temor de ello. La tía era una mujer capri-
chosa y gobernaba por completo a su marido; pero el señor
Weston no podía llegar a imaginar que ninguno de sus capri-
chos fuese lo suficientemente fuerte como para afectar a algu-
ien tan querido, y, según él creía, tan merecidamente querido.
Cada año veía a su hijo en Londres y estaba orgulloso de él; y
sus apasionados comentarios sobre él presentándole como un
apuesto joven habían hecho que Highbury sintiese por él como
una especie de orgullo. Se le consideraba perteneciente a aq-
uel lugar hasta el punto de hacer que sus méritos y sus
posibilidades fuesen algo de interés general.

El señor Frank Churchill era uno de los orgullos de Highbury
y existía una gran curiosidad por verle, aunque esta admira-
ción era tan poco correspondida que él nunca había estado allí.
A menudo se había hablado de hacer una visita a su padre, pe-
ro esta visita nunca se había efectuado.

Ahora, al casarse su padre, se habló mucho de que era una
excelente ocasión para que realizara la visita. Al hablar de este
tema no hubo ni una sola voz que disintiera, ni cuando la seño-
ra Perry fue a tomar el té con la señora y la señorita Bates, ni
cuando la señorita Bates devolvió la visita. Aquella era la opor-
tunidad para que el señor Frank Churchill conociese el lugar; y
las esperanzas aumentaron cuando se supo que había escrito a
su nueva madre sobre la cuestión. Durante unos cuantos días
en todas las visitas matinales que se hacían en Highbury se
mencionaba de un modo u otro la hermosa carta que había re-
cibido la señora Weston.
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-Supongo que ha oído usted hablar de la preciosa carta que
el señor Frank Churchill ha escrito a la señora Weston. Me han
dicho que es una carta muy bonita. Me lo ha dicho el señor Wo-
odhouse. El señor Woodhouse ha visto la carta y dice que en
toda su vida no ha leído una carta tan hermosa.

La verdad es que era una carta admirable. Por supuesto, la
señora Weston se había formado una idea muy favorable del jo-
ven; y una deferencia tan agradable era una irrefutable prueba
de su gran sensatez, y algo que venía a sumarse gratamente a
todas las felicitaciones que había recibido por su boda. Se sin-
tió una mujer muy afortunada; y había vivido lo suficiente para
saber lo afortunada que podía considerarse, cuando lo único
que lamentaba era una separación parcial de sus amigos, cuya
amistad con ella nunca se había enfriado, y a quienes tanto
costó separarse de ella.

Sabía que a veces se la echaría de menos; y no podía pensar
sin dolor en que Emma perdiese un solo placer o sufriese una
sola hora de tedio al faltarle su compañía; pero su querida Em-
ma no era una persona débil de carácter; sabía estar a la altura
de su situación mejor que la mayoría de las muchachas, y tenía
sensatez y energía y ánimos que era de esperar que le hiciesen
sobrellevar felizmente sus pequeñas dificultades y contrarieda-
des. Y además era tan consolador el que fuese tan corta la dis-
tancia entre Randalb y Hartfield, tan fácil de recorrer, el cami-
no incluso para una mujer sola y en el caso y en las circunstan-
cias de la señora Weston que en la estación que ya se acercaba
no pondría obstáculos en que pasaran la mitad de las tardes de
cada semana juntas.

Su situación era a un tiempo motivo de horas de gratitud pa-
ra la señora Weston y sólo de momentos de pesar; y su
satisfacción -más que satisfacción-, su extraordinaria alegría
era tan justa y tan visible que Emma, a pesar de que conocía
tan bien a su padre, a veces quedaba sorprendida al ver que
aún era capaz de compadecer a «la pobre señorita Taylor»,
cuando la dejaron en Randalls en medio de las mayores como-
didades, o la vieron alejarse al atardecer junto a su atento es-
poso en un coche propio. Pero nunca se iba sin que el señor
Woodhouse dejara escapar un leve suspiro y dijera:

-¡Ah, pobre señorita Taylor! ¡Tanto como le gustaría
quedarse!

14



No había modo de recobrar a la señorita Taylor… Ni tampoco
era probable que dejara de compadecerla; pero unas pocas se-
manas trajeron algún consuelo al señor Woodhouse. Las felici-
taciones de sus vecinos habian terminado; ya nadie volvía a
hurgar en su herida felicitándole por un acontecimiento tan pe-
noso; y el pastel de boda, que tanta pesadumbre le había cau-
sado, ya había sido comido por completo. Su estómago no so-
portaba nada sustancioso y se resistía a creer que los demás no
fuesen como él. Lo que a él le sentaba mal consideraba que de-
bía sentar mal a todo el mundo; y por lo tanto había hecho todo
lo posible para disuadirles de que hiciesen pastel de boda, y
cuando vio que sus esfuerzos eran en vano hizo todo lo posible
para evitar que los demás comieran de él. Se había tomado la
molestia de consultar el asunto con el señor Perry, el boticario.
El señor Perry era un hombre inteligente y de mucho mundo
cuyas frecuentes visitas eran uno de los consuelos de la vida
del señor Woodhouse; y al ser consultado no pudo por menos
de reconocer (aunque parece ser que más bien a pesar suyo)
que lo cierto era que el pastel de boda podía perjudicar a mu-
chos, quizás a la mayoría, a menos que se comiese con modera-
ción. Con esta opinión que confirmaba la suya propia, el señor
Woodhouse intentó influir en todos los visitantes de los recién
casados; pero a pesar de todo, el pastel se terminó; y sus bene-
volentes nervios no tuvieron descanso hasta que no quedó ni
una migaja.

Por Highbury corrió un extraño rumor acerca de que los hi-
jos del señor Perry habían sido vistos con un pedazo del pastel
de boda de la señora Weston en la mano; pero el señor Woodh-
ouse nunca lo hubiese creído.

CAPÍTULO III

A su manera, al señor Woodhouse le gustaba la compañía. Le
gustaba muchísimo que sus amistades fueran a verle; y se su-
maban una serie de factores, su larga residencia en Hartfield y
su buen carácter, su fortuna, su casa y su hija, haciendo que
pudiese elegir las visitas de su pequeño círculo, en gran parte
según sus gustos. Fuera de este círculo tenía poco trato con
otras familias; su horror a trasnochar y a las cenas muy concu-
rridas impedían que tuviera más amistades que las que
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estaban dispuestas a visitarle según sus conveniencias. Afortu-
nadamente para él, Highbury, que incluía a Randalls en su pa-
rroquia, y Donwell Abbey en la parroquia vecina -donde vivía el
señor Knightley- comprendía a muchas de tales personas. No
pocas veces se dejaba convencer por Emma, e invitaba a cenar
a algunos de los mejores y más elegidos, pero lo que él prefería
eran las reuniones de la tarde, y a menos que en alguna oca-
sión se le antojase que alguno de ellos no estaba a la altura de
la casa, apenas había alguna tarde de la semana en que Emma
no pudiese reunir a su alrededor personas suficientes para ju-
gar a las cartas.

Un verdadero aprecio, ya antiguo, dio entrada a su casa a los
Weston y al señor Knightley; y en cuanto al señor Elton, un jo-
ven que vivía solo contra su voluntad, tenía el privilegio de po-
der huir todas las tardes libres de su negra soledad, y cambiar-
la por los refinamientos y la compañía del salón del señor Wo-
odhouse y por las sonrisas de su encantadora hija, sin ningún
peligro de que se le expulsara de allí.

Tras éstos venía un segundo grupo; del cual, entre los más
asiduos figuraban la señora y la señorita Bates, y la señora
Goddard, tres damas que estaban casi siempre a punto de
aceptar una invitación procedente de Hartfield, y a quienes se
iba a recoger y se devolvía a su casa tan a menudo, que el se-
ñor Woodhouse no consideraba que ello fuese pesado ni para
James ni para los caballos. Si sólo hubiera sido una vez al año,
lo hubiera considerado como una gran molestia.

La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury,
era una señora muy anciana, incapaz ya de casi toda actividad,
exceptuando el té y el cuatrillo.[1] Vivía muy modestamente
con su única hija, y se le tenían todas las consideraciones y to-
do el respeto que una anciana inofensiva en tan incómodas cir-
cunstancias puede suscitar. Su hija gozaba de una popularidad
muy poco común en una mujer que no era ni joven, ni hermosa,
ni rica, ni casada. La posición social de la señorita Bates era de
las peores para que gozara de tantas simpatías; no tenía ningu-
na superioridad intelectual para compensar lo demás o para in-
timidar a los que hubieran podido detestarla y hacer que le de-
mostraran un aparente respeto. Nunca había presumido ni de
belleza ni de inteligencia. Su juventud había pasado sin llamar
la atención, y ya de edad madura se había dedicado a cuidar a
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su decrépita madre, y a la empresa de hacer con sus exiguos
ingresos el mayor número posible de cosas. Sin embargo era
una mujer feliz, y una mujer a quien nadie nombraba sin bene-
volencia. Era su gran buena voluntad y lo contentadizo de su
carácter lo que obraba estas maravillas. Quería a todo el mun-
do, procuraba la felicidad de todo el mundo, ponderaba en seg-
uida los méritos de todo el mundo; se consideraba a sí misma
un ser muy afortunado, a quien se había dotado de algo tan va-
lioso como una madre excelente, buenos vecinos y amigos, y un
hogar en el que nada faltaba. La sencillez y la alegría de su ca-
rácter, su temperamento contentadizo y agradecido, complací-
an a todos y eran una fuente de felicidad para ella ' misma. Le
gustaba mucho charlar de asuntos triviales, lo cual encajaba
perfectamente con los gustos del señor Woodhouse, siempre
atento a las pequeñas noticias y a los chismes inofensivos.

La señora Goddard era maestra de escuela, no de un colegio
ni de un pensionado, ni de cualquier otra cosa por el estilo en
donde se pretende con largas frases de refinada tontería com-
binar la libertad de la ciencia con una elegante moral acerca
de nuevos principios y nuevos sistemas, y en donde las jóvenes
a cambio de pagar enormes sumas pierden salud y adquieren
vanidad, sino una verdadera, honrada escuela de internas a la
antigua, en donde se vendía a un precio razonable una razona-
ble cantidad de conocimientos, y a donde podía mandarse a las
muchachas para que no estorbaran en casa, y podían hacerse
un pequeña educación sin ningún peligro de que salieran de
allí convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard
tenía muy buena reputación, y bien merecida, pues Highbury
estaba considerado como un lugar particularmente saludable:
tenía una casa espaciosa, un jardín, daba a las niñas comida sa-
na y abundante, en verano dejaba que corretearan a su gusto,
y en invierno ella misma les curaba los sabañones. No era,
pues, de extrañar que una hilera de a dos de unas cuarenta jó-
venes la siguieran cuando iba a la iglesia. Era una mujer senci-
lla y maternal, que había trabajado mucho en su juventud, y
que ahora se consideraba con derecho a permitirse el ocasio-
nal esparcimiento de una visita para tomar el té; y como tiem-
po atrás debía mucho a la amabilidad del señor Woodhouse, se
sentía particularmente obligada a no desatender sus invitacio-
nes y a abandonar su pulcra salita, y pasar siempre que podía
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unas horas de ocio perdiendo o ganando unas cuantas mone-
das de seis peniques junto a la chimenea de su anfitrión.

Éstas eran las señoras que Emma podía reunir con mucha
frecuencia; y estaba no poco contenta de conseguirlo, por su
padre; aunque, por lo que a ella se refería, no había remedio
para la ausencia de la señora Weston. Estaba encantada de ver
que su padre parecía sentirse a gusto y muy contento con ella
por saber arreglar las cosas tan bien; pero la apacible y monó-
tona charla de aquellas tres mujeres le hacía darse cuenta que
cada velada que pasaba de este modo era una de las largas ve-
ladas que con tanto temor había previsto.

Una mañana, cuando creía poder asegurar que el día iba a
terminar de este modo, trajeron un billete de parte de la
señora Goddard que solicitaba en los términos más respetuo-
sos que se le permitiera venir acompañada de la señorita
Smith; una petición que fue muy bien acogida; porque la seño-
rita Smith era una muchacha de diecisiete años a quien Emma
conocía muy bien de vista y por -quien hacía tiempo que sentía
interés debido a su belleza. Contestó con una amable invita-
ción, y la gentil dueña de la casa ya no temió la llegada de la
tarde.

Harriet Smith era hija natural de alguien. Hacía ya varios
años alguien la había hecho ingresar en la escuela de la señora
Goddard, y recientemente alguien la había elevado desde su si-
tuación de colegiala a la de huésped. En general, esto era todo
lo que se sabía de su historia. En apariencia no tenía más ami-
gos que los que se había hecho en Highbury, y ahora acababa
de volver de una larga visita que había hecho a unas jóvenes
que vivían en el campo y que habían sido sus compañeras de
escuela.

Era una muchacha muy linda, y su belleza resultó ser de una
clase que Emma admiraba particularmente. Era bajita, regor-
deta y rubia, llena de lozanía, de ojos azules, cabello relucien-
te, rasgos regulares y un aire de gran dulzura; y antes del fin
de la velada Emma estaba tan complacida con sus modales co-
mo con su persona, y completamente decidida a seguir
tratándola.

No le llamó la atención nada particularmente inteligente en
el trato de la señorita Smith, pero en conjunto la encontró muy
simpática -sin ninguna timidez fuera de lugar y sin reparos
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para hablar- y con todo sin ser por ello en absoluto inoportuna,
sabiendo estar tan bien en su lugar y mostrándose tan deferen-
te, dando muestras de estar tan agradablemente agradecida
por haber sido admitida en Hartfield, y tan sinceramente im-
presionada por el aspecto de todas las cosas, tan superior en
calidad a lo que ella estaba acostumbrada, que debía de tener
muy buen juicio y merecía aliento. Y se le daría aliento. Aque-
llos ojos azules y mansos y todos aquellos dones naturales no
iban a desperdiciarse en la sociedad inferior de Highbury y sus
relaciones. Las amistades que ya se había hecho eran indignas
de ella. Las amigas de quien acababa de separarse, aunque
fueran muy buena gente, debían estar perjudicándola. Eran
una familia cuyo apellido era Martin, y a la que Emma conocía
mucho de oídas, ya que tenían arrendada una gran granja del
señor Knightley, y vivían en la parroquia de Donwell, tenían
muy buena reputación según creía -sabía que el señor Knightl-
ey les estimaba mucho- pero debían de ser gente vulgar y poco
educada, en modo alguno propia de tener intimidad con una
muchacha que sólo necesitaba un poco más de conocimientos y
de elegancia para ser completamente perfecta. Ella la aconse-
jaría; la haría mejorar; haría que abandonase sus malas amista-
des y la introduciría en la buena sociedad; formaría sus opinio-
nes y sus modales. Sería una empresa interesante y sin duda
también una buena obra; algo muy adecuado a su situación en
la vida; a su tiempo libre y a sus posibilidades.

Estaba tan absorta admirando aquellos ojos azules y mansos,
hablando y escuchando, y trazando todos estos planes en las
pausas de la conversación, que la tarde pasó muchísimo más
aprisa que de costumbre; y la cena con la que siempre termina-
ban esas reuniones, y para la que Emma solía preparar la mesa
con calma, esperando a que llegara el momento oportuno, aq-
uella vez se dispuso en un abrir y cerrar de ojos, y se acercó al
fuego, casi sin que ella misma se diera cuenta. Con una preste-
za que no era habitual en un carácter como el suyo que, con to-
do, nunca había sido indiferente al prestigio de hacerlo todo
muy bien y poniendo en ello los cinco sentidos, con el auténtico
entusiasmo de un espíritu que se complacía en sus propias ide-
as, aquella vez hizo los honores de la mesa, y sirvió y recomen-
dó el picadillo de pollo y las ostras asadas con una insistencia
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que sabía necesaria en aquella hora algo temprana y adecuada
a los corteses cumplidos de sus invitados.

En ocasiones como ésta, en el ánimo del bueno del señor
Woodhouse se libraba un penoso combate. Le gustaba ver ser-
vida la mesa, pues tales invitaciones habían sido la moda ele-
gante de su juventud; pero como estaba convencido de que las
cenas eran perjudiciales para la salud, más bien le entristecía
ver servir los platos; y mientras que su sentido de la hospitali-
dad le llevaba a alentar a sus invitados a que comieran de todo,
los cuidados que le inspiraba su salud hacía que se apenase de
ver que comían.

Lo único que en conciencia podía recomendar era un peque-
ño tazón de avenate claro [2]como el que él tomaba, pero,
mientras las señoras no tenían ningún reparo en atacar boca-
dos más sabrosos, debía contentarse con decir:

-Señora Bates, permítame aconsejarle que pruebe uno de es-
tos huevos. Un huevo duro poco cocido no puede perjudicar.
Serle sabe hacer huevos duros mejor que nadie. Yo no reco-
mendaría un huevo duro a nadie más, pero no tema usted, ya
ve que son muy pequeños, uno de esos huevos tan pequeños no
pueden hacerle daño. Señorita Bates, que Emma le sirva un pe-
dacito de tarta, un pedacito chiquitín. Nuestras tartas son sólo
de manzana. En esta casa no le daremos ningún dulce que pue-
da perjudicarle. Lo que no le aconsejo son las natillas. Señora
Goddard, ¿qué le parecería medio vasito de vino? ¿Medio vasi-
to pequeño, mezclado con agua? No creo que eso pueda sen-
tarle mal.

Emma dejaba hablar a su padre, pero servía a sus invitados
manjares más consistentes; y aquella noche tenía un interés es-
pecial en que quedaran contentos. Se había propuesto atraerse
a la señorita Smith y lo había conseguido. La señorita Wodhou-
se era un personaje tan importante en Highbury que la noticia
de que iban a ser presentadas le había producido tanto miedo
como alegría… Pero la modesta y agradecida joven salió de la
casa llena de gratitud, muy contenta de la afabilidad con la que
la señorita Woodhouse la había tratado durante toda la velada;
¡incluso le había estrechado la mano al despedirse!

CAPÍTULO IV
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LA intimidad de Harriet Smith en Hartfield pronto fue un he-
cho. Rápida y decidida en sus medios, Emma no perdió el tiem-
po y la invitó repetidamente, diciéndole que fuese a su casa
muy a menudo; y a medida que su amistad aumentaba, aumen-
taba también el placer que ambas sentían de estar juntas. Des-
de los primeros momentos Emma ya había pensado en lo útil
que podía serle como compañera de sus paseos. En este aspec-
to, la pérdida de la señora Weston había sido importante. Su
padre nunca iba más allá del plantío, en donde dos divisiones
de los terrenos señalaban el final de su paseo, largo o corto, se-
gún la época del año; y desde la boda de la señora Weston los
paseos de Emma se habían reducido mucho. Una sola vez se
había atrevido a ir sola hasta Randalls, pero no fue una exper-
iencia agradable; y por lo tanto una Harriet Smíth, alguien a
quien podía llamar en cualquier momento para que le acompa-
ñara a dar un paseo, sería una valiosa adquisición que amplia-
ría sus posibilidades. Y en todos los aspectos, cuanto más la
trataba, más la satisfacía, y se reafirmó en todos sus afectuo-
sos propósitos.

Evidentemente, Harriet no era inteligente, pero tenía un ca-
rácter dulce y era dócil y agradecida; carecía de todo engreim-
iento, y sólo deseaba ser guiada —por alguien a quien pudiese
considerar como superior. Lo espontáneo de su inclinación por
Emma mostraba un temperamento muy afectuoso; y su afición
al trato de personas selectas, y su capacidad de apreciar lo que
era elegante e inteligente, demostraba que no estaba exenta de
buen gusto, aunque no podía pedírsele un gran talento. En re-
sumen, estaba completamente convencida de que Harriet
Smith era exactamente la amiga que necesitaba, exactamente
lo que se necesitaba en su casa.

En una amiga como la señora Weston no había ni que pensar.
Nunca hubiera encontrado otra igual, y tampoco la necesitaba.
Era algo completamente distinto, un sentimiento diferente y
que no tenía nada que ver con el otro. Por la señora Weston
sentía un afecto basado en la gratitud y en la estimación. A Ha-
rriet la apreciaba como a alguien a quien podía ser útil. Porque
por la señora Weston no podía hacer nada; por Harriet podía
hacerlo todo.
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Su primer intento para serle útil consistió en intentar saber
quiénes eran sus padres; pero Harriet no se lo dijo. Estaba dis-
puesta a decirle todo lo que supiera, pero las preguntas acerca
de esta cuestión fueron en vano. Emma se vio obligada a imagi-
nar lo que quiso, pero nunca pudo convencerse de que, de en-
contrarse en la misma situación, ella no hubiese revelado la
verdad. Harriet carecía de curiosidad. Se había contentado con
oír y creer lo que la señora Goddard había querido contarle, y
no se preocupó por averiguar nada más.

La señora Goddard, los profesores, las alumnas, y en general
todos Ios asuntos de la escuela formaban como era lógico una
gran parte de la conversación, y a no ser por su amistad con
los Martin de Abbey-Mill-Farm, no hubiera hablado de otra co-
sa. Pero los Martin ocupaban gran parte de sus pensamientos;
había pasado con ellos dos meses muy felices, y ahora le gusta-
ba hablar de los placeres de su visita, y describir los numero-
sos encantos y delicias del lugar. Emma le incitaba a charlar,
divertida por esta descripción de un género de vida distinto al
suyo, y gozando de la ingenuidad juvenil con la que hablaba
con tanto entusiasmo de que la señora

Martin tenía «dos salones, nada menos que dos magníficos
salones»; uno de ellos tan grande como la sala de estar de la
señora Goddard; y de que tenía una sirvienta que ya llevaba
con ella veinticinco años; y de que tenía ocho vacas, dos de
ellas Alderneys, y otra de raza galesa, la verdad es que una lin-
da vaquita galesa; y de que la señora Martin decía, ya que la
tenía mucho cariño, que tendría que llamársele su vaca; y de
que tenían un precioso pabellón de verano en su jardín, en don-
de el año pasado algún día tomaban todos el té: realmente un
precioso pabellón de verano lo suficientemente grande para
que cupieran una docena de personas.

Durante algún tiempo esto divirtió a Emma sin que se
preocupase de pensar en nada más; pero a medida que fue
conociendo mejor a la familia surgieron otros sentimientos. Se
había hecho una idea equivocada al imaginarse que se trataba
de una madre, una hija y un hijo y su esposa que vivían todos
juntos; pero cuando comprendió que el señor Martin que tanta
importancia tenía en el relato y que siempre se mencionaba
con elogios por su gran bondad en hacer tal o cuál cosa, era
soltero; que no había ninguna señora Martin, joven, ninguna
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nuera en la casa; sospechó que podía haber algún peligro para
su pobre amiguita tras toda aquella hospitalidad y amabilidad;
y pensó que sí alguien no velaba por ella corría el riesgo de ir a
menos para siempre.

Esta sospecha fue la que hizo que sus preguntas aumentaran
en número y fuesen cada vez más agudas; y sobre todo hizo
que Harriet hablara más del señor Martin… y evidentemente
ello no desagradaba a la joven. Harriet siempre estaba a punto
de hablar de la parte que él había tomado en sus paseos a la
luz de la luna y de las alegres veladas que habían pasado jun-
tos jugando; y se complacía no poco en referir que era hombre
de tan buen carácter y tan amable. Un día había dado un rodeo
de tres millas para llevarle unas nueces porque ella había di-
cho que le gustaban mucho… y en todas las cosas ¡era siempre
tan atento! Una noche había traído al salón al hijo de su pastor
para que cantara para ella. A Harriet le gustaban mucho las
canciones. El señor Martin también sabía cantar un poco. Ella
le consideraba muy inteligente y creía que entendía de todo.
Poseía un magnífico rebaño; y mientras la joven permaneció en
su casa había visto que venían a pedirle más lana que a cualqu-
ier otro de la comarca. Ella creía que todo el mundo hablaba
bien de él. Su madre y sus hermanas le querían mucho. Un día
la señora Martin le había dicho a Harriet (y ahora al repetirlo
se ruborizaba) que era imposible que hubiese un hijo mejor
que el suyo, y que por lo tanto estaba segura de que cuando se
casara sería un buen esposo. No es que ella quisiera casarle.
No tenía la menor prisa.

-¡Vaya, señora Martin! -pensó Emma-. Usted sabe lo que se
hace.

-Y cuando yo ya me hube ido, la señora Martin fue tan ama-
ble que envió a la señora Goddard un magnífico ganso; el gan-
so más hermoso que la señora Goddard había visto en toda su
vida. La señora Goddard lo guisó un domingo e invitó a sus tres
profesoras, la señorita Nash, la señorita Prince y la señorita Ri-
chardson a cenar con ella.

-Supongo que el señor Martin no será un hombre que tenga
una cultura muy superior a la que es normal entre los de su
clase. ¿Le gusta leer?

-¡Oh, sí! Es decir, no; bueno no lo sé… pero creo que ha leído
mucho… aunque seguramente son cosas que nosotros no
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leemos. Lee las Noticias agrícolas y algún libro que tiene en
una estantería junto a la ventana; pero de todo eso no habla
nunca. Aunque a veces, por la tarde, antes de jugar a cartas,
lee en voz alta algo de El compendio de la elegancia, un libro
muy divertido. Y sé que ha leído El Vicario de Wakefield. Nun-
ca ha leído La novela del bosque ni Los hijos de la abadía. Nun-
ca había oído hablar de estos libros antes de que yo se los men-
cionase, pero ahora está decidido a conseguirlos lo antes
posible.

La siguiente pregunta fue:
-¿Qué aspecto tiene el señor Martin?
-¡Oh! No es un hombre guapo, no, ni muchísimo menos. Al

principio me pareció muy corriente, pero ahora ya no me pare-
ce tan corriente. Al cabo de un tiempo de conocerle ya no lo
parece, ¿sabes? Pero ¿no le has visto nunca? Viene a Highbury
bastante a menudo, y por lo menos una vez por semana es se-
guro que pasa por aquí a caballo camino de Kingston. Has teni-
do que cruzarte con él muchas veces.

-Es posible, y quizá le haya visto cincuenta veces, pero sin te-
ner la menor idea de quién era. Un joven granjero, tanto si va a
caballo como a pie es la última persona que despertaría mi cur-
iosidad. Esos hacendados son precisamente una dase de gente
con la que siento que no tengo nada que ver. Personas que es-
tén por debajo de su clase social, con tal de que su aspecto ins-
pire confianza, pueden interesarme; puedo esperar ser útil a
sus familias de un modo u otro. Pero un granjero no necesita
nada de mí, por lo tanto en cierto sentido está tan por encima
de mi atención como en todos los demás está por debajo.

-Sin duda alguna. ¡Oh! Sí, no es probable que te hayas fijado
en él… pero él sí que te conoce muy bien… quiero decir de
vista.

-No dudo de que sea un joven muy digno. La verdad es que
sé que lo es, y como a tal le deseo mucha suerte. ¿Qué edad
crees que puede tener?

-El día ocho del pasado junio cumplió veinticuatro años, y mi
cumpleaños es el día veintitrés… ¡exactamente dos semanas y
un día de diferencia! Qué casual, ¿verdad?

-Sólo veinticuatro años. Es demasiado joven para casarse. Su
madre tiene toda la razón al no tener prisa. Ahora parece ser
que viven muy bien, y si ella se preocupara por casarle
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probablemente se arrepentiría. Dentro de seis años si conoce a
una buena muchacha de su misma clase con un poco de dinero,
la cosa podría ser muy conveniente.

-¡Dentro de seis años! Pero, querida Emma, ¡él entonces ya
tendrá treinta años!

-Bueno, ésa es la edad a la que la mayoría de los hombres
que no han nacido ricos tienen que esperar para casarse. Su-
pongo que el señor Martin aún tiene que labrarse un porvenir;
y antes de eso no puede hacerse nada. Por mucho dinero que
heredase al morir su padre, por importante que sea su parte en
la propiedad de la familia me atrevería a decir que todo no está
disponible, que está empleado en el rebaño; y aunque con labo-
riosidad y buena suerte dentro de un tiempo puede hacerse ri-
co, es casi imposible que ahora lo sea.

-Desde luego tienes razón. Pero viven muy bien. No tienen
ningún criado en la casa, pero no les falta nada, y la señora
Martin habla de contratar a un mozo para el año próximo.

-Harriet, no quisiera que te encontraras con dificultades
cuando él se case; me refiero a tus relaciones con su esposa,
pues aunque sus hermanas hayan recibido una educación supe-
rior y no pueda objetárseles nada, eso no quiere decir que él
no pueda casarse con alguien que no sea digno de alternar
contigo. La desgracia de tu nacimiento debería hacerte aún
más cuidadosa con la gente que tratas. No cabe ninguna duda
de que eres la hija de un caballero y debes mantenerte en esta
categoría por todos los medios a tu alcance, o de lo contrario
serán muchos los que se complacerán en rebajarte.

-Sí, sí, tienes razón, supongo que hay gente así. Pero mien-
tras YO frecuente Hartfield y tú seas tan amable conmigo no
tengo miedo de lo que otros puedan hacer.

-Harriet, comprendes muy bien lo que influyen las amistades;
Pero yo quisiera verte tan sólidamente establecida en la socie-
dad que fueras independiente in luso de Hartfield y de la seño-
rita Woodhouse. Quiero verte bien relacionada y ello de un mo-
do permanente… y para eso sería aconsejable que tuvieses tan
pocas amistades inferiores como fuera posible; y por lo tanto lo
que te digo es que si aún sigues en la comarca cuando el señor
Martin se case, sería preferible que tu intimidad con sus her-
manas no te obligara a relacionarte con su esposa, que
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probablemente será la hija de un simple granjero, sin ninguna
educación.

-Desde luego. Sí. Pero no creo que el señor Martin se case
con alguien que no tenga un poco de educación y que no sea de
buena familia. Sin embargo, no quiero decir con eso que te
contradiga, yo estoy segura de que no sentiré ningún deseo de
conocer a su esposa. Siempre tendré mucho afecto a sus her-
manas, sobre todo a Elizabeth, y sentiría mucho dejar de tra-
tarlas, porque han recibido tan buena educación como yo. Pero
si él se casa con una mujer vulgar y muy ignorante claro está
que haría mejor en no visitarla, si puedo evitarlo.

Emma estuvo analizándola a través de las fluctuaciones de
este razonamiento y no vio en ella síntomas alarmantes de
amor. El joven había sido su primer admirador, pero ella conf-
iaba que las cosas no habían pasado de ahí, y que no habrían
dificultades muy grandes por parte de Harriet como para opo-
nerse al partido que ella pensaba proponerle.

Al día siguiente se encontraron con el señor Martin mientras
paseaban por Donwell Road. Él iba a pie, y tras mirar
respetuosamente a Emma, miró a su compañera con una satis-
facción no disimulada. Emma no lamentó disponer de esta
oportunidad para estudiar sus reacciones; y se adelantó unas
cuantas yardas, mientras ellos hablaban y su aguda mirada no
tardó en formarse una idea suficiente acerca del señor Robert
Martin. Su aspecto era muy pulcro y parecía un joven juicioso,
pero su persona carecía de otros encantos; y cuando lo compa-
ró mentalmente con otros caballeros, pensó que era forzoso
que perdiese todo el terreno que había ganado en el corazón
de Harriet. Harriet no era insensible a las maneras distingui-
das, y le había llamado la atención la cortesía del padre de Em-
ma, de la que hablaba con admiración, maravillada. Y parecía
que el señor Martin no supiera ni lo que eran las buenas
maneras.

Sólo estuvieron juntos unos pocos minutos, ya que no podían
hacer esperar a la señorita Woodhouse; y entonces Harriet al-
canzó corriendo a su amiga, tan confusa y con una sonrisa en
el rostro, que la señorita Woodhouse no tardó en interpretar
debidamente.

-¡Piensa lo casual que ha sido el encontrarle! ¡Qué coinciden-
cia! Me ha dicho que ha sido mucha casualidad que no haya
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ido a dar la vuelta por Randalls. Él no sabía que paseáramos
por aquí. Creía que la mayoría de los días paseábamos en di-
rección a Randalls. Aún no ha podido conseguir un ejemplar de
La novela del bosque. La última vez que estuvo en Kingston es-
taba tan ocupado que se olvidó por completo, pero mañana vol-
verá allí. ¡Qué casualidad que le hayamos encontrado! Bueno,
dime, ¿es como tú creías? ¿Qué te ha parecido? ¿Te parece
muy vulgar?

-Desde luego lo es, y bastante; pero eso no es nada compara-
do con su absoluta falta de «dase»; no tenía por qué esperar
mucho de él, y la verdad es que no me hacía muchas ilusiones;
pero no suponía que fuese tan basto, de tan poca categoría.
Confieso que le imaginaba un poco más refinado.

-Desde luego -dijo Harriet, en un tono de contrariedad-, no
tiene los modales de un verdadero caballero.

-Me parece, Harriet, que desde que tratas con nosotros has
tenido muchas ocasiones de estar en compañía de verdaderos
caballeros, y que debe llamarte la atención la diferencia entre
éstos y el señor Martin. En Hartfield has conocido a modelos
de hombres bien educados y distinguidos. Me sorprendería si
ahora que los conoces pudieras tratar al señor Martin sin darte
cuenta de que es muy inferior, y más bien asombrándote de
que antes hubieras podido considerarlo como una persona
agradable. ¿No empiezas a sentir algo así? ¿No te ha llamado
la atención esto? Estoy segura de que has tenido que reparar
en su aspecto desmañado, en sus modales bruscos y en la rude-
za de su voz, que incluso desde aquí se advertía que no tenía la
menor modulación.

-Desde luego no es como el señor Kníghtley. No tiene un aire
tan distinguido como él, ni sabe andar como el señor Knightley.
Veo muy bien la diferencia. Pero el señor Knightley ¡es un
hombre tan elegante!

-El señor Knightley es tan distinguido que no me parece bien
compararle con el señor Martin. Entre den caballeros no
encontrarías uno que mereciera tan bien este nombre como el
señor Knightley. Pero no es el único caballero a quien has tra-
tado en estos últimos tiempos. ¿Qué me dices del señor Weston
y del señor Elton? Compara al señor Martin con cualquiera de
los dos. Compara sus maneras; su modo de andar, de hablar,
de guardar silencio. Tienes que ver la diferencia.
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-¡Oh, sí! Hay una gran diferencia. Pero el señor Weston es
casi un viejo. El señor Weston debe de tener entre cuarenta y
cincuenta años.

-Lo cual aún da más mérito a sus buenas maneras. Harriet,
cuanta más edad tiene una persona más importante es que ten-
ga buenas maneras… y es más notoria y desagradable cualqu-
ier falta de tono, grosería o torpeza. Lo que es tolerable en la
juventud, es imperdonable en la edad madura. Ahora el señor
Martin es rudo y desmañado; ¿cómo será cuando tenga la edad
del señor Weston?

-Eso nunca puede decirse -replicó Harriet con cierto énfasis.
-Pero es bastante fácil de adivinar. Será un granjero tosco y

completamente vulgar, que no se preocupará lo más mínimo
por las apariencias y que sólo pensará en lo que gana o deja de
ganar.

-Si es así, la verdad es que no será muy atractivo.
-Hasta qué punto, incluso ahora, le absorben sus ocupacio-

nes, se advierte por el hecho de que haya olvidado buscar el li-
bro que le recomendaste. Estaba tan preocupado por sus nego-
cios en el mercado que no ha pensado en nada más… que es
precisamente lo que debe hacer un hombre que quiera prospe-
rar. ¿Qué tiene él que ver con los libros? Y yo no dudo de que
prosperará y de que con el tiempo llegará a ser muy rico… y el
que sea un hombre poco refinado y de pocas letras no tiene por
qué preocuparnos.

-Me extraña que se olvidara del libro -fue todo lo que respon-
dió Harriet, y en su voz había un matiz de profunda contrarie-
dad en la que Emma no quiso intervenir. Por lo tanto, dejó pa-
sar unos minutos en silencio, y luego recomenzó:

-En cierto aspecto quizá las maneras del señor Elton son su-
periores a las del señor Knightley o el señor Weston; son más
delicadas. Podrían considerarse como más modélicas que las
de los otros. En el señor Weston hay una franqueza, una vivaci-
dad, casi una brusquedad, que en él todo el mundo encuentra
bien porque responden a lo expansivo de su carácter… pero
que no deberían ser imitadas. Y lo mismo ocurre con la llaneza,
ese aire resuelto e imperioso del señor Knightley, aunque a él
le siente muy bien; su rostro y su aspecto físico, e incluso su si-
tuación en la vida, parecen permitírselo; pero si cualquier jo-
ven se pusiera a imitarle resultaría insufrible. Por el contrario,
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a mi entender, a un joven podría recomendársele muy bien que
tomase por modelo al señor Elton. Tiene buen carácter, es ale-
gre, amable y cortés. Y me parece que en estos últimos tiem-
pos se muestra especialmente amable. No sé si tiene el propó-
sito de llamar la atención de alguna de las dos, Harriet, redo-
blando sus amabilidades, pero me sorprende que sus maneras
sean aún más delicadas de lo que eran antes. Si algo se propo-
ne tiene que ser agradarte. ¿No te dije lo que había dicho de ti
el otro día?

Y entonces repitió una serie de calurosos elogios que el señor
Elton había hecho de su amiga, sin omitir ni inventar nada; y
Harriet se ruborizó y sonrió, y dijo que siempre había creído
que el señor Elton era muy agradable.

El señor Elton era precisamente la persona elegida por Em-
ma para conseguir que Harriet no pensara más en el joven
granjero. Le parecía que iba a formar una magnífica pareja; só-
lo que una pareja demasiado evidente, natural y probable para
que, para ella, tuviese demasiado mérito el planear su boda.
Temía que no fuese algo que todos los demás debían pensar y
predecir. Sin embargo, lo que no era probable era que a nadie
más se le hubiese ocurrido antes que a ella, ya que la idea la
había tenido la primera vez que Harriet fue a Hartfield. Cuanto
más lo pensaba, más oportuna le parecía aquella reunión. La
situación del señor Elton era la más favorable, ya que era un
perfecto caballero y no tenía relación con gente inferior, y al
propio tiempo no tenía familia que pudiese poner objeciones al
dudoso nacimiento de Harriet. Podía ofrecer a su esposa un ho-
gar confortable, y Emma suponía que también una posición
económica decorosa; pues aunque la vicaría de Highbury no
era muy grande, se sabía que poseía algunos bienes persona-
les; y tenía muy buen concepto de él, considerándolo como un
joven de buen_, carácter, juicio claro y respetabilidad, sin nada
que enturbiase su comprensión o conocimiento de las cosas del
mundo.

Emma estaba satisfecha de que él considerase atractiva a
Harriet, y confiaba que contando con que se encontraran frec-
uentemente en Hartfield, en principio aquello bastaba para in-
teresar al señor Elton; y en cuanto a Harriet, no cabía apenas
duda de que la idea de ser admirada por él tendría la influencia
y la eficacia que tales circunstancias suelen tener. Y es que él
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era realmente un joven muy agradable, un joven que debía gus-
tar a cualquier mujer que no fuera melindrosa. Se le considera-
ba como muy atractivo; su persona en general era muy admira-
da, aunque no por ella, ya que echaba de menos una distinción
en sus facciones que le era imperdonable; pero la muchacha
que sentía tanto agradecimiento porque un Robert Martin re-
corriese unas millas a caballo para llevarle unas nueces, bien
podía ser conquistada por la admiración del señor Elton.

CAPÍTULO V

-No sé qué opinión tendrá usted, señora Weston -dijo el señor
Knightley- acerca de la gran intimidad que hay entre Emma y
Harriet Smith, pero a mi entender no es nada bueno.

-¿Nada bueno? ¿Cree usted realmente que es algo malo? ¿Y
por qué?

-No creo que sea beneficioso para ninguna de las dos.
-¡Me sorprende usted! Emma puede hacer mucho bien a Ha-

rriet; y al proporcionarle un nuevo motivo de interés puede de-
cirse que Harriet le hace un bien a Emma. Yo veo su amistad
con una gran satisfacción. ¡En eso sí que opinamos de un modo
distinto! ¿Y dice usted que ninguna de las dos va a salir benefi-
ciada? Señor Knightley, sin duda éste será el comienzo de una
de nuestras discusiones acerca de Emma…

-Tal vez piense que he venido con el propósito de discutir con
usted sabiendo que Weston estaba ausente, y que usted debe-
ría defenderse sola.

-Sin duda alguna el señor Weston me apoyaría si estuviera
aquí, porque sobre este asunto piensa exactamente lo mismo
que yo. Ayer mismo hablamos de ello, y estuvimos de acuerdo
en que Emma había tenido mucha suerte de que hubiera en
Highbury una muchacha así que pudiera frecuentar. Señor
Knightley, lo que es yo, no le admito que sea usted buen juez
en este caso. Está usted tan acostumbrado a vivir solo que no
sabe apreciar lo que vale la compañía; y quizá ningún hombre
sería buen juez cuando se trata de valorar la satisfacción que
proporciona a una mujer la compañía de alguien de su mismo
sexo, después de estar acostumbrada a ello durante toda su vi-
da. Ya me imagino la objeción que va a poner a Harriet Smith:
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no es una joven de tanta categoría como debería serlo una ami-
ga de Emma. Pero por otra parte, como Emma quiere ilustrar-
la, para ella misma será un incentivo para leer más. Leerán
juntas; sé que eso es lo que se propone.

-Emma siempre se ha propuesto leer cada vez más, desde
que tenía doce años. Yo he visto muchas listas suyas de futuras
lecturas, de épocas diversas, con todos los libros que se propo-
nía ir leyendo… Y eran unas listas excelentes, con libros muy
bien elegidos y clasificados con mucho orden, a veces alfabéti-
camente, otras según algún otro sistema. Recuerdo la lista que
confeccionó cuando sólo tenía catorce años, que me hizo for-
mar una idea tan favorable de su buen criterio que la conservé
durante algún tiempo; y me atrevería a asegurar que ahora de-
be de tener alguna lista también excelente. Pero ya he perdido
toda esperanza de que Emma se atenga a un plan fijo de lectu-
ras. Nunca se someterá a nada que requiera esfuerzo y pacien-
cia, una sujeción del capricho a la razón. Donde nada pudieron
los estímulos de la señorita Taylor, puedo afirmar sin temor a
equivocarme que nada podrá Harriet Smith. Usted nunca logró
convencerla para que leyera ni siquiera la mitad de lo que us-
ted quería; ya sabe usted que no lo consiguió.

-Yo diría -replicó la señora Weston sonriendo- que entonces
opinaba así; pero desde que me casé no me es posible recordar
ni un solo deseo mío que Emma haya dejado de satisfacer.

-Comprendo que no sienta usted un gran deseo de evocar re-
cuerdos como éstos -dijo el señor Knightley vivamente.

Permaneció en silencio durante unos momentos, y en seguida
añadió:

-Pero yo, que no he sufrido el efecto de sus encantos tan
directamente, aún debo ver, oír y recordar. A Emma la ha per-
judicado el ser la más inteligente de su familia. A los diez años
tenía la desgracia de saber contestar a preguntas que dejaban
desconcertada a su hermana a los diecisiete. Siempre ha sido
rápida y ha estado segura de sí misma; Isabella siempre ha si-
do lenta e indecisa. Y siempre, desde los doce años, Emma ha
sido la dueña de la casa y de todos ustedes. Con su madre per-
dió a la única persona capaz de hacerle frente. He heredado el
talento de su madre y hubiera debido educarse bajo su
autoridad.
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-Señor Knightley, en bonita situación me hubiera visto de te-
ner que depender de una recomendación suya, en caso de que
hubiese tenido que dejar la familia del señor Woodhouse y bus-
carme otro empleo; no creo que usted hubiera hecho ningún
elogio de mí a nadie. Estoy segura de que siempre me conside-
ró como alguien poco adecuado para la misión que
desempeñaba.

-Sí -dijo sonriendo-. Su lugar es éste; es usted una esposa ad-
mirable, pero no sirve en absoluto para institutriz. Pero estuvo
usted preparándose para ser una excelente esposa durante to-
do el tiempo que estuvo en Hartfield. Usted no podía dar a Em-
ma una educación tan completa como su capacidad parecía
prometer; pero estaba usted recibiendo, precisamente de ella,
una magnífica educación para la vida matrimonial en lo que se
refiere a someter su voluntad a otra persona, haciendo lo que
se le mandaba; y si Weston me hubiera pedido que le recomen-
dase una esposa, sin duda alguna yo hubiese nombrado a la se-
ñorita Taylor.

-Muchas gracias. Tiene muy poco mérito ser una buena espo-
sa con un hombre como el señor Weston.

-Verá usted, a decir verdad temo que no tenga ocasión de
emplear sus dotes, y que estando dispuesta a soportarlo todo,
no tenga nada que soportar. Sin embargo, no desesperemos.
Weston puede llegar a sentirse molesto por llevar una vida ex-
cesivamente regalada, o quizá su hijo le dé disgustos.

-Espero que no sea así. No es probable. No, señor Knightley,
no pronostique usted disgustos por esa parte.

-No, claro que no. No hago más que mencionar posibilidades.
No pretendo tener la intuición de Emma para hacer prediccio-
nes y adivinar el futuro. Deseo de todo corazón que el joven
pueda ser un Weston en méritos y un Churchill en fortuna. Pe-
ro Harriet Smith… como ve aún no he concluido, ni mucho me-
nos, con Harriet Smith. A mi entender es la peor clase de ami-
ga que Emma podía llegar a tener. Ella no sabe nada de nada,
y se cree que Emma lo sabe todo. No hace más que adularla; y
lo que aún es peor, la adula sin proponérselo. Su ignorancia es
una continua adulación. ¿Cómo puede Emma imaginarse que
tiene algo que aprender mientras Harriet ofrezca una inferiori-
dad tan agradable? Y en cuanto a Harriet, me atrevería a decir
que no puede salir beneficiada en nada de esta amistad.
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Hartfield sólo conseguirá que se sienta desplazada en todos los
demás ambientes a los que pertenece. Adquirirá más refina-
mientos, pero sólo los precisos para que se sienta incómoda
con aquellas personas con las que tiene que vivir por su nacim-
iento y su posición. Me equivocaría de medio a medio si las en-
señanzas de Emma le dan más personalidad o consiguen que la
muchacha se adapte de un modo más racional a las diferentes
situaciones de su vida. Lo único que logrará será darle un poco
de lustre.

-Yo tengo más confianza que usted en el sentido común de
Emma, o quizá me preocupo más por su bienestar de ahora;
porque yo no lamento esta amistad. ¡Qué buen aspecto tenía la
noche pasada!

-¡Oh! Veo que habla usted de su persona y no de su vida inte-
rior, ¿no? De acuerdo; no pretendo negar que Emma sea muy
bonita.

-¡Bonita! Sería más propio decir muy hermosa. ¿Concibe us-
ted algo que se aproxime más a la belleza perfecta que Emma,
que su rostro y su figura?

-No sé qué es lo que podría concebir, pero confieso que po-
cas veces he visto un rostro o una figura más agradados que
los de ella. Pero yo soy un viejo amigo y en eso soy parcial.

-¡Y sus ojos! Ojos de verdadero color avellana, ¡y qué brillan-
tes! ¡Y las facciones regulares, lo franco de su semblante y lo
proporcionado de su cuerpo! ¡Qué aspecto más saludable y qué
armoniosa silueta! Tan erguida y firme. Rebosa salud, no sólo
en sus frescos colores, sino también en todo su porte, en su ca-
beza, en sus miradas. A veces se oye decir de un niño que es
«la viva imagen de la salud»; pero a mí Emma siempre me da
la impresión de ser la imagen más completa de lo saludable en
pleno desarrollo. Parece la encarnación de la lozanía. ¿No le
parece a usted, señor Knightley?

-Yo no encuentro ni un solo defecto en su persona -replicó-.
Creo que es exactamente como usted la describe. Es un placer
mirarla. Y yo añadiría aún este elogio: que no me parece que
sea vanidosa. Teniendo en cuenta lo atractiva que es, da la im-
presión de que no piensa mucho en ello; su vanidad es por
otras cosas. Pero yo, señora Weston, sigo manteniendo que no
me complace su intimidad con Harriet Smith, y que temo que
una y otra salgan perjudicadas.
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-Y yo, señor Knightley, también sigo sosteniendo que confío
en que eso no será un mal para ninguna de las dos. A pesar de
todos sus defectillos, Emma es una muchacha excelente. ¿Pue-
de existir una hija mejor, una hermana más afectuosa, una ami-
ga más fiel? No, no, puede confiarse en sus virtudes; es inca-
paz de causar verdadero daño a alguien; no puede cometer un
disparate que tenga importancia; por cada vez que Emma se
equivoca hay cien veces que acierta.

-De acuerdo; no quiero importunarla más. Emma será un án-
gel, y yo me guardaré mis recelos hasta que John e Isabella
vengan por Navidad. John siente por Emma un afecto razona-
ble, y por lo tanto no le ciega el cariño, e Isabella siempre pien-
sa igual que él; excepto cuando su marido no se alarma sufic-
ientemente con alguna cosa de los niños. Estoy seguro de que
estarán de acuerdo conmigo.

-Ya sé que todos ustedes la quieren demasiado para ser injus-
tos o demasiado duros con ella; pero usted me disculpará, se-
ñor Knightley, si me tomo la libertad (ya sabe que me conside-
ro con el derecho de exponer mi opinión como hubiera podido
hacerlo la madre de Emma), si me tomo la libertad de indicar
que no creo que se consiga ningún bien haciendo que la amis-
tad de Harriet Smith y Emma sea materia de una larga discu-
sión entre ustedes. Le ruego que no lo tome a mal; pero supon-
iendo que encontráramos algún pequeño inconveniente en esta
amistad, no es de esperar que Emma, que no tiene que dar
cuentas de sus actos a nadie más que a su padre, quien aprue-
ba totalmente esa amistad, pusiera fin a ella mientras sea algo
que la complazca. Han sido muchos años en los que mi misión
ha sido la de dar consejos, o sea que no puede usted extrañar-
se, señor Knightley, de que aún me quede algún resabio.

-¡En absoluto! -exclamó-; yo se lo agradezco mucho; es un
magnífico consejo, y tendrá más suerte de la que han solido te-
ner sus consejos; porque éste será seguido.

-La señora de John Knightley se alarma fácilmente, y no quis-
iera que se preocupe por su hermana.

-Tranquilícese usted -dijo él-, no voy a provocar ningún albo-
roto. Me guardaré el mal humor. Siento un interés muy sincero
por Emma. No considero a mi cuñada Isabella más hermana
que ella; no siento mayor interés por ella que por Emma, y qui-
zá ni siquiera tanto. Lo que siento por Emma es como una
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ansiedad, una curiosidad. Me preocupa lo que pueda ser de
ella.

-También a mí, y mucho -dijo la señora Weston quedamente.
-Emma siempre dice que nunca se casará, lo cual, por sup-

uesto, no significa absolutamente nada. Pero no creo que haya
encontrado aún a un hombre que atraiga su atención. Le sería
un gran bien enamorarse perdidamente de alguien que la me-
reciese. Me gustaría ver a Emma enamorada, sin que estuviera
segura del todo de ser correspondida; le haría mucho bien. Pe-
ro por estos alrededores no hay nadie en quien pueda pensar-
se, y sale tan poco de casa.

-Lo cierto es que ahora me parece aún menos decidida que
antes a romper esta resolución -dijo la señora Weston-; mien-
tras sea tan feliz en Hartfield, yo no puedo desearle que se for-
me nuevas relaciones que crearían tantos problemas al pobre
señor Woodhouse. Por el momento yo no aconsejaría a Emma
que se casase, aunque le aseguro a usted que no pretendo en
absoluto desdeñar el estado matrimonial.

En parte, lo que ella se proponía con todo esto era ocultar,
dentro de lo posible, los proyectos que ella y el señor Weston
acariciaban acerca de aquella cuestión. En Randalls existían
planes respecto al futuro de Emma, pero no era conveniente
que nadie sospechase nada de ellos; y cuando el señor Knightl-
ey no tardó en cambiar tranquilamente de conversación, pre-
guntando: «¿Qué piensa Weston del tiempo? ¿Cree que vamos
a tener lluvia?», se convenció de que él no tenía nada más que
decir acerca de Hartfield y que no barruntaba nada de todo
aquello.

CAPÍTULO VI

EMMA no tenía la menor duda de que había encauzado bien
la imaginación de Harriet, y de que había hecho que su instinto
juvenil de vanidad se orientase hacia el buen camino, ya que
advertía que la muchacha era mucho más sensible que antes al
hecho de que el señor Elton fuese un hombre considerablemen-
te atractivo y de maneras muy agradables; y como no desapro-
vechaba ninguna oportunidad para hacer que Harriet se con-
venciese de la admiración que él sentía por ella,
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presentándoselo de un modo sugestivo, Emma no tardó en es-
tar segura de haber suscitado en la muchacha tanto interés co-
mo era posible; por otra parte estaba plenamente convencida
de que el señor Elton estaba a punto de enamorarse, si es que
ya no estaba enamorado. Emma no dudaba de los sentimientos
del joven. Le hablaba de Harriet y la elogiaba con tanto entus-
iasmo que Emma no podía por menos de pensar que sólo con
que pasase algún tiempo más todo iba a ser perfecto. El que él
se diera cuenta de los sorprendentes progresos que había he-
cho Harriet en sus maneras desde que frecuentaba Hartfield,
era una de las más gratas pruebas de su creciente interés.

-Usted ha dado a la señorita Smith todo lo que ella
necesitaba -decía el joven-; le ha dado gracia y naturalidad.
Cuando empezaron a tratarse ya era una muchacha muy bella,
pero en mi opinión los atractivos que usted le ha proporciona-
do son infinitamente superiores a los que ha recibido de la
naturaleza.

-Me alegra saber que usted cree que le he podido ser útil; pe-
ro Harriet sólo necesitaba un poco de orientación, recibir unas
escasas, muy escasas, indicaciones. Tenía el don natural de la
dulzura de carácter y de la naturalidad. Yo he hecho muy poco.

-Si fuera posible contradecir a una dama… -dijo el señor El-
ton, galantemente.

-Yo quizá le he dado un poco más de decisión, tal vez le he
hecho pensar en cosas que antes nunca se le habían ocurrido.

-Exactamente, eso es; eso es lo que más me asombra. La
decisión que ha adquirido. ¡Ha tenido un magnífico maestro!

-Y yo una buena alumna, a quien le aseguro que ha sido grato
enseñar; nunca había conocido a alguien con mayores
disposiciones, con más docilidad.

-No lo dudo.
Y estas palabras fueron pronunciadas con una especie de vi-

veza anhelante, que parecía ya la de un enamorado. Otro día
no quedó Emma menos complacida al ver cómo secundó el jo-
ven su repentino deseo de pintar un retrato de Harriet.

-Harriet, ¿nunca te han hecho un retrato? -dijo-; ¿nunca has
posado para un pintor?

En aquel momento Harriet se disponía a salir de la estancia,
y sólo se detuvo para decir con una candidez un tanto afectada:

-¡Oh, querida! No, nunca.
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Apenas hubo salido, Emma exclamó:
-¡Sería precioso un buen retrato suyo! Yo lo pagaría a cualqu-

ier precio. Casi me dan ganas de pintarlo yo misma. Supongo
que usted lo ignoraba, pero hace dos o tres años tuve una gran
afición por la pintura, y probé a hacer el retrato de varios de
mis amigos, y en general me dijeron que no lo hacía mal del to-
do. Pero por una u otra razón, me cansé y lo dejé correr. Pero
claro está que podría probar otra vez si Harriet quisiera posar
para mí. ¡Sería maravilloso tener un retrato suyo!

-Permítame que le anime a hacerlo -exclamó el señor Elton-,
sería precioso. Permítame que le anime, señorita Woodhouse, a
ejercer sus excelentes dotes artísticas en beneficio de su ami-
ga. Yo he visto sus dibujos. ¿Cómo podía suponer que ignoraba
que fuese usted una artista? ¿No hay en este salón abundantes
muestras de sus pinturas de paisajes y flores?; ¿no tiene la
señora Weston en su salón de Randalls unos inimitables dibu-
jos que son obra suya?

«Sí, hombre de Dios -pensó Emma-, pero todo eso ¿qué tiene
que ver con saber reproducir el parecido de una cara? Sabes
muy poco de dibujo. No te quedes en éxtasis pensando en los
míos. Guárdate los éxtasis para cuando estés delante de
Harriet.»

-Verá usted, señor Elton -dijo en voz alta-, si me anima usted
de un modo tan amable, creo que trataré de hacer lo que pue-
da. Las facciones de Harriet son muy delicadas, y por eso son
más difíciles de reproducir en un retrato; y tiene rasgos muy
peculiares, como la forma de los ojos o el trazado de la boca,
que es preciso reproducir exactamente.

-Usted lo ha dicho… La forma de los ojos y el trazado de la
boca. Yo no dudo de que usted lo conseguirá. Por favor, intén-
telo. Estoy seguro de que tal como usted lo haga será, para
usar su propia expresión, algo precioso.

-Pero yo temo, señor Elton, que Harriet no quiera posar. Con-
cede tan poco valor a su belleza. ¿Ha visto usted la manera en
que me ha contestado? ¿Qué otra cosa quería decir si no: «Pa-
ra qué hacer un retrato mío?»

-¡Oh, sí! Le aseguro que ya me he fijado. No me ha pasado
por alto. Pero no dudo de que podremos convencerla.

Harriet no tardó en regresar, y casi inmediatamente se le hi-
zo la proposición; y sus reparos no pudieron resistir mucho
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ante la insistencia de ambos. Emma quiso ponerse manos a la
obra sin más demora, y por lo tanto fue a buscar la carpeta en
donde guardaba sus bocetos, ya que ninguno de ellos estaba
terminado, a fin de que entre todos decidieran cuál podía ser la
mejor medida para el retrato. Les mostró sus numerosos boce-
tos. Miniaturas, retratos de medio cuerpo, de cuerpo entero,
dibujos a lápiz y al carbón, acuarelas, todo lo que había ido en-
sayando. Emma siempre había querido hacerlo todo, y había si-
do en el dibujo y en la música donde sus progresos habían sido
mayores, sobre todo teniendo en cuenta la escasa disciplina en
el trabajo a la que se había sometido. Tocaba algún instrumen-
to y cantaba; y dibujaba en casi todos los estilos; pero siempre
le había faltado perseverancia; y en nada había alcanzado el
grado de perfección que ella hubiese querido poseer, ya que no
admitía errores. No se hacía muchas ilusiones acerca de sus
habilidades musicales o pictóricas, pero no le disgustaba des-
lumbrar a los demás, y no le importaba saber que tenía tina fa-
ma a menudo mayor que la que merecían sus méritos.

Todos los dibujos tenían su mérito; y quizá los mejores eran
los menos acabados; su estilo estaba lleno de vida; pero tanto
si hubiera tenido mucho menos, como si hubiese tenido diez
veces más, la complacencia y la admiración de sus dos amigos
hubiera sido la misma. Ambos estaban extasiados. El parecido
gusta a todo el mundo, y en este aspecto los aciertos de la se-
ñorita Woodhouse eran muy notables.

-No verá usted mucha variedad de caras -dijo Emma-. No dis-
ponía de otros modelos que los de mi familia. Aquí está mi pa-
dre (otra de mi padre), pero la idea de posar para este cuadro
le puso tan nervioso que tuve que dibujarle cuando él no se da-
ba cuenta; por eso en ninguno de estos esbozos le saqué
mucho parecido. Otra vez la señora Weston, y otra y otra, ya
ve. ¡Ay, mi querida señora Weston! Siempre mi mejor amiga en
todas las ocasiones. Siempre que se lo pedía estaba dispuesta a
posar. Esta es mi hermana; y la verdad es que recuerda mucho
su silueta fina y elegante; y las facciones son bastante pareci-
das. Hubiera podido hacerle un buen retrato si hubiera posado
más tiempo, pero tenía tanta prisa para que dibujara a sus cua-
tro pequeños que no había modo de que se estuviera quieta. Y
aquí está todo lo que conseguí con tres de sus cuatro hijos; és-
te es Henry, éste es John y ésta es Bella, los tres en la misma
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hoja, y apenas se distinguen el uno del otro. Su madre puso
tanto interés en que los dibujara que no pude negarme; pero ya
sabe usted que no es posible lograr que niños de tres o cuatro
años se estén quietos; y tampoco es muy fácil sacarles pareci-
do, aparte de un vago aire personal y de la construcción de la
cabeza, a no ser que tengan las facciones más- acusadas de lo
que es normal en una criatura; éste es el esbozo que hice del
cuarto, que aún estaba en pañales. Lo dibujé mientras dormía
en el sofá, y le aseguro .que esta cabecita sonrosada se parece
a la suya todo lo que puede desearse. Tenía la cabeza inclinada
de un modo muy gracioso. Se le parece mucho. Estoy bastante
orgullosa de mi pequeño George. El rincón del sofá está muy
bien. Y aquí está mi último dibujo (y desenvolvió un esbozo
muy bonito, de pequeño tamaño, que representaba a un hom-
bre de cuerpo entero), el último y el mejor: mi cuñado, el señor
John Knightley. Me faltaba muy poco para terminarlo cuando lo
arrinconé en un momento de mal humor y me prometí a mí
misma que no volvería a hacer más retratos. No puedo sopor-
tar que me provoquen; porque después de todos mis esfuerzos,
y cuando había conseguido hacer un retrato lo que se dice muy
bueno (la señora Weston y yo estuvimos totalmente de acuerdo
en que se le parecía muchísimo), sólo que quizá demasiado fa-
vorecido, demasiado halagador, pero eso era un defecto muy
disculpable, después de esto, llega Isabella y su opinión fue co-
mo un jarro de agua fría: «Sí, se le parece un poco; pero, desde
luego, no le has sacado muy favorecido.» Y además nos costó
muchísimo convencerle para que posara; como si nos hiciera
un gran favor; y todo en conjunto era más de lo que yo podía
resistir; de modo que no pienso terminarlo, y así se ahorrarán
excusarse ante sus visitas de que el retrato no se le parezca; y
como ya he dicho entonces me juré que nunca más volvería a
dibujar a nadie. Pero siendo por Harriet, o mejor dicho, por mí
misma, pues ahora no va a intervenir ningún matrimonio en el
asunto, estoy decidida a romper mi promesa.

El señor Elton parecía lo que se dice muy emocionado y com-
placido con la idea, y repetía:

-Cierto, por el momento no va a intervenir ningún matrimon-
io, como usted dice. Tiene usted mucha razón. Ningún
matrimonio.
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E insistía tanto en ello que Emma empezó a pensar si no se-
ría mejor dejarles solos. Pero como Harriet quería que le hicie-
ran el retrato, decidió que la declaración podía esperar.

Emma no tardó en concretar las medidas y la modalidad del
retrato. Debía ser un retrato de cuerpo entero, a la acuarela,
como el del señor John Knightley, y estaba destinado, si es que
complacía a la artista, a ocupar un lugar de honor sobre la
chimenea.

Empezó la sesión; y Harriet sonriendo y ruborizándose, y te-
merosa de no saber adoptar la posición más conveniente, ofre-
cía a la escrutadora mirada de la artista, una encantadora mez-
cla de expresiones juveniles. Pero no podía hacerse nada con el
señor Elton, que no paraba ni un momento, y que detrás de
Emma seguía con atención cada pincelada. Ella le autorizó a
ponerse donde pudiera verlo todo a plena satisfacción sin mo-
lestar; pero terminó viéndose obligada a poner fin a todo aque-
llo y a pedirle que se pusiera en otro sitio. Entonces se le ocu-
rrió que podía hacerle leer.

-Si fuera usted tan amable de leernos algo, se lo agradecería-
mos mucho. Haría más fácil mi trabajo y distraería a la señori-
ta Smith.

El señor Elton no deseaba otra cosa. Harriet escuchaba y
Emma dibujaba en paz. Tuvo que permitir al joven que se le-
vantara con frecuencia para mirar; era lo mínimo que podía pe-
dírsele a un enamorado; y a la menor interrupción del trabajo
del lápiz, se levantaba para acercarse a ver los progresos de la
obra y quedar maravillado. No había modo de que se contraria-
ra con un crítico tan poco exigente, ya que su admiración le ha-
cía advertir parecidos casi antes de que fuera posible apreciar-
los. Emma no hacía mucho caso de su opinión, pero su amor y
su buena voluntad eran indiscutibles.

En conjunto la sesión resultó muy satisfactoria; los esbozos
del primer día la dejaron lo suficientemente satisfecha como
para desear seguir adelante. El parecido era evidente, había
estado acertada en la elección de la postura, y como pensaba
hacer unos pequeños retoques en el cuerpo, para darle un poco
más de altura y hacerlo considerablemente más esbelto y ele-
gante, tenía una gran confianza en que terminaría siendo, en
todos los aspectos, un magnífico dibujo, que iba a ocupar con
honor para ambas el lugar al que estaba destinado; un
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recuerdo perenne de la belleza de una, de la habilidad de la
otra, y de la amistad de las dos; sin hablar de otras muchas
gratas sugerencias, que el tan prometedor afecto del señor El-
ton era probable que añadiese.

Harriet tenía que volver a posar al día siguiente; y el señor
Elton, como era de esperar, pidió permiso para asistir a la se-
sión y servirles de nuevo de lector.

-Con mucho gusto. Estaremos más que encantadas de que
forme usted parte de nuestro grupo.

Al día siguiente hubo los mismos cumplidos y cortesías, el
mismo éxito y la misma satisfacción, y todo ello unido a los rá-
pidos y afortunados progresos que hacía el dibujo. Todo el
mundo que lo veía quedaba complacido, pero el señor Elton es-
taba en un éxtasis continuo y lo defendía contra toda crítica.

-La señorita Woodhouse ha dotado a su amiga de las únicas
perfecciones que le faltaban -comentaba con él la señora Wes-
ton sin tener la menor sospecha de que estaba hablando a un
enamorado-. La expresión de los ojos es admirable, pero la se-
ñorita Smith no tiene esas cejas ni esas pestañas. Precisamente
no tenerlas es el defecto de su cara.

-¿Usted cree? -replicó él-. Lamento no estar de acuerdo con
usted. A mí me parece que hay un parecido perfecto en todos
los rasgos. En mi vida he visto un parecido semejante. Hay que
tener en cuenta los efectos de sombra, sabe usted.

-La ha pintado demasiado alta, Emma dijo el señor Knightley.
Emma sabía que esto era cierto, pero no estaba dispuesta a

reconocerlo, y el señor Elton intervino acaloradamente.
-¡Oh, no! Claro está que no es demasiado alta, ni muchísimo

menos. Tenga usted en cuenta que está sentada… lo cual
naturalmente significa una perspectiva distinta… y la reduc-
ción da exactamente la idea… y piense que tienen que mante-
nerse las proporciones. Las proporciones, el escorzo… ¡Oh, no!
Da exactamente la idea de la estatura de la señorita Smith.
Desde luego, exactamente su estatura…

-Es muy bonito -dijo el señor Woodhouse-; está muy bien he-
cho. Igual que todos tus dibujos, querida. No conozco a nadie
que dibuje tan bien como tú. Lo único que no me acaba de gus-
tar es que la señorita Smith simule estar al aire libre y sólo lle-
va un pequeño chal sobre los hombros… y da la impresión de
que tenga que resfriarse.

41



-Pero papá querido, se supone que es en verano; un día calu-
roso de verano. Mira él árbol.

-Sí, querida, pero siempre es expuesto permanecer así al aire
libre.

-Puede usted pensar lo que quiera -exclamó el señor Elton-,
pero yo debo confesar que me parece una idea acertadísima el
situar a la señorita Smith al aire libre; ¡y el árbol está tratado
con una gracia inimitable! Cualquier otra ambientación hubie-
ra tenido mucho menos carácter. La ingenuidad de la postura
de la señorita Smith… ¡En fin, todo! ¡Oh, es algo más que ad-
mirable! No puedo apartar los ojos del dibujo. Nunca había vis-
to un parecido tan asombroso.

Y lo inmediato fue pensar en enmarcar el cuadro; y aquí sur-
gieron algunas dificultades. Alguien tenía que cuidarse de ello;
y debía hacerse en Londres; el encargo tenía que confiarse a
una persona inteligente de cuyo buen gusto se pudiera estar
seguro; y no podía pensarse en Isabella, que era quien solía
ocuparse de estas cosas, ya que estaban en diciembre, y el se-
ñor Woodhouse no podía soportar la idea de hacerla salir de
casa con la niebla de diciembre. Pero todo fue enterarse el se-
ñor Elton del conflicto y quedar éste resuelto. Su galantería es-
taba siempre alerta.

-Si se me confiara este encargo, ¡con qué infinito placer lo
cumpliría! En cualquier momento estoy dispuesto a ensillar el
caballo e ir a Londres. Me sería imposible describir la satisfac-
ción que me causaría ocuparme de este encargo.

«¡Es demasiada amabilidad por su parte!», «¡Ni pensar en
darle tantas molestias!», «¡Por nada del mundo consentiría en
darle un encargo tan incómodo!»… Cumplidos que suscitaron
la esperada repetición de nuevas insistencias y frases amables,
y en pocos minutos se acordó que así se haría.

El señor Elton llevaría el cuadro a Londres, elegiría el marco
y se encargaría de todo lo necesario; y Emma pensó que podía
arrollar la tela de modo que pudiese llevarla sin peligro y sin
que ocasionase demasiadas molestias al joven, mientras que
éste parecía temeroso de que tales molestias fueran demasiado
pequeñas.

-¡Qué precioso depósito! erijo suspirando tiernamente cuan-
do le entregaron el cuadro.
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—Casi es demasiado galante para estar enamorado -pensó
Em

ma-. Por lo menos eso es lo que me parece, pero supongo que
debe de haber muchas maneras distintas de estar enamorado.
Es un joven excelente, y eso es lo que le conviene a Harriet;
«exactamente, eso es», como él dice siempre; pero da unos
suspiros, se enternece de una manera y gasta unos cumplidos
tan exagerados que es más de lo que yo podría soportar en un
hombre. A mí me toca una buena parte de los cumplidos, pero
en segundo plano; es su gratitud por lo que hago por Harriet.

CAPÍTULO VII

EL mismo día de la partida del señor Elton para Londres
ofreció a Emma una nueva ocasión de prestar un servicio a su
amiga. Como de costumbre, Harriet había ido a Hartfield poco
después de la hora del desayuno; y al cabo de un rato había
vuelto a su casa para regresar a Hartfield a la hora de la cena.
Regresó antes de lo que se había acordado, y con un aire de
nerviosismo y de turbación que anunciaban que le había ocu-
rrido algo extraordinario que estaba deseando contar. No tardó
ni un minuto en decirlo todo. Apenas volvió a casa de la señora
Goddard, le dijeron que una hora antes había estado allí el se-
ñor Martin, y que al no encontrarla en casa y que quizás iba a
tardar todavía, había dejado un paquetito para ella de parte de
una de sus hermanas y se había ido; y al abrir el paquete había
encontrado, junto con las dos canciones que había prestado a
Elizabeth para que las copiara, una carta para ella; y esta carta
era de él -del señor Martin- y contenía una proposición de ma-
trimonio en toda regla.

-¡Quién hubiera podido pensarlo! Quedé tan sorprendida que
no sabía qué hacer. Sí, sí, toda una proposición de matrimonio;
y una carta muy atenta, o al menos a mí me lo parece. Me es-
cribe como si me amara muy de veras… pero yo no sé… y por
eso he venido lo antes posible para preguntarte qué tengo que
hacer…

Emma casi se avergonzó de su amiga al ver que parecía tan
complacida y tan dudosa.
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-¡Vaya! -exclamó-. El joven está decidido a no dejarse perder
nada por tiimdez. Por encima de todo quiere relacionarse bien.

-¿Quieres leer la carta? -preguntó Harriet-. Te lo ruego. Me
gustaría tanto que la leyeras…

Emma no se hizo rogar mucho. Leyó la carta y quedó asom-
brada. La carta estaba mucho mejor redactada de lo que espe-
raba. No sólo no había ningún error gramatical, sino que su re-
dacción no hubiera hecho desmerecer a ningún caballero; el
lenguaje, aunque llano, era enérgico y sin artificiosidad, y la
expresión de los sentimientos decía mucho en favor de quien la
había escrito. Era breve, pero revelaba buen sentido, un inten-
so afecto, liberalidad, corrección e incluso delicadeza de senti-
mientos. Se demoró leyéndola, mientras Harriet la miraba ans-
iosamente esperando su opinión, y murmurando:

-¡Vaya, vaya!
Hasta que por fin no pudo contenerse y añadió:
-Es una carta bonita ¿no? ¿O quizá te parece demasiado

corta?
-Sí, la verdad es que es una carta muy bonita -replicó Emma

con estudiada lentitud-, tan bonita, Harriet, que, teniendo en
cuenta todas las circunstancias, creo que alguna de sus herma-
nas ha tenido que ayudarle a escribirla. Apenas puedo concebir
que el joven que vi el otro día hablando contigo se exprese tan
bien sin ayuda de nadie, y sin embargo tampoco es el estilo de
una mujer; no, desde luego es demasiado enérgico y conciso;
no es suficientemente difuso para ser escrito por una mujer.
Sin duda es un hombre de sensibilidad, y admito que pueda te-
ner un talento natural para… Piensa de un modo enérgico y
conciso… y cuando coge la pluma sabe encontrar las palabras
adecuadas para expresar sus pensamientos. Eso les ocurre a
ciertos hombres. Sí, ya me hago cargo de cómo es su manera
de ser. Enérgico, decidido, no sin cierta sensibilidad, sin la me-
nor grosería. Harriet -añadió devolviéndole la carta- está mejor
escrita de lo que esperaba.

-Sí -dijo Harriet, que seguía aguardando algo más-. Sí… y…
¿qué tengo que hacer?

-¿Qué tienes que hacer? ¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a
esta carta?

-Sí.
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-Pero ¿cómo es posible que dudes? Desde luego tienes que
contestarla… y además en seguida.

-Sí. Pero ¿qué le voy a decir? ¡Querida Emma, aconséjame!
-¡Oh, no, no! Es mucho mejor que la carta la escribas tú sola.

Te expresarás con mucha más propiedad, estoy segura. No hay
ningún peligro de-que no te hagas entender, y eso es lo más
importante. Tienes que expresarte con toda claridad, sin vag-
uedades ni rodeos. Y estoy segura de que todas esas frases de
gratitud, y de sentimiento por el dolor que le causas, y que exi-
ge la urbanidad, se te ocurrirán a ti misma. No necesitas que
nadie te aconseje para escribirle lamentando la decepción que
le causas.

-Entonces tú crees que tengo que rechazarle -dijo Harriet,
bajando los ojos.

-¿Que si tienes que rechazarle? ¡Querida Harriet!, ¿qué quie-
res decir con eso? ¿Es que tienes alguna duda? Yo creía… pero,
en fin, te pido mil perdones porque tal vez estaba equivocada.
Desde luego, si dudas acerca de lo que tienes que contestar es
que yo te había comprendido mal. Yo me imaginaba que sólo
me consultabas sobre la manera de redactar la contestación.

Harriet callaba. Emma, adoptando una actitud más
reservada, prosiguió:

-Según veo piensas darle una contestación favorable.
-No, no es eso; quiero decir, yo no quiero… ¿Qué tengo que

hacer? ¿Qué me aconsejas que haga? Por favor, Emma querida,
dime qué es lo que debo hacer…

-Harriet, yo no puedo darte ningún consejo. No tengo nada
que ver con eso. Ésta es una cuestión que debes decidir tú so-
la, según tus sentimientos.

-Yo no tenía ni la menor idea de que le atrajese tanto -dijo
Harriet, contemplando la carta.

Por unos momentos Emma siguió guardando silencio; pero
empezó a comprender que el halago seductor de aquella carta
podía llegar a ser demasiado poderoso, y pensó que era
preferible intervenir:

-Harriet, para mí hay una norma general que es la siguiente:
si una mujer duda si debe aceptar o no a un hombre, lo eviden-
te es que debería rechazarle. Si puede llegar a dudar de decir
«Sí», debería decir «No», sin pensárselo más. El matrimonio no
es un estado en el que se pueda entrar tranquilamente con
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sentimientos vacilantes, sin tener una plena seguridad. Creo
que es mi deber como amiga tuya, y también por tener algunos
años más que tú, el decirte todo esto. Pero no creas que quiero
influir en tu decisión.

-¡Oh, no! Estoy tan segura de que me quieres demasiado pa-
ra… Pero, sólo si pudieras aconsejarme qué es lo mejor que
podría hacer… No, no, no quiero decir eso… Como tú dices, de-
bería estar completamente segura… No se puede vacilar en es-
tas cosas… Es algo demasiado serio… Quizá será más seguro
decir que no; ¿crees que hago mejor diciendo que no?

-Por nada del mundo -dijo Emma sonriendo graciosamente te
aconsejaría que tomaras una u otra decisión. Tienes que ser tú
el mejor juez de tu propia felicidad. Si prefieres al señor Mar-
tin más que a cualquier otra persona; si te parece el hombre
más agradable de todos los que has tratado, ¿por qué dudas?
Te ruborizas, Harriet. ¿Es que en este momento piensas en al-
gún otro a quien convendría mejor esta definición? Harriet, Ha-
rriet, no te engañes a ti misma; no te dejes llevar por la grati-
tud y la compasión. ¿En quién piensas en este momento?

Los indicios eran favorables… En vez de contestar, Harriet
volvió la cabeza llena de turbación, y se quedó pensativa junto
al fuego; y aunque seguía aún con la carta en la mano, la iba
arrollando maquinalmente, sin mirarla. Emma esperaba el re-
sultado con impaciencia, pero no sin grandes esperanzas. Por
fin, con voz vacilante, Harriet dijo:

-Emma, ya que no quieres darme tu opinión, procuraré ex-
presar la mía lo mejor que sepa; estoy totalmente decidida, y la
verdad es que ya casi me he hecho a la idea… de rechazar al
señor Martin. ¿Crees que hago bien?

-Haces muy bien, querida Harriet, te aseguro que haces muy
bien; haces lo que debes. Mientras estabas vacilando, yo me
reservaba mis sentimientos, pero ahora que te veo tan decidi-
da, no tengo ningún inconveniente en aprobar tu actitud. Que-
rida Harriet, no sabes cuánto me alegro. Me hubiera apenado
mucho perder tu amistad y dejar de tratarte, y ésta hubiera si-
do la consecuencia de que te casaras con el señor Martin.
Mientras te hubiera visto dudosa, aunque hubiera sido en lo
más mínimo, no te hubiera dicho nada acerca de esta cuestión,
porque no quería influirte; pero para mí hubiera significado
perder a una amiga. Yo no hubiera podido visitar a la señora de
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Robert Martin en Abbey-Mill Farm. Ahora ya estoy segura de
no perderte nunca.

A Harriet no se le había ocurrido pensar en aquel peligro, pe-
ro entonces la sola idea la dejó muy impresionada.

-¿Que no hubieras podido visitarme? -exclamó horrorizada-.
No, desde luego no hubieras podido; pero nunca se me había
ocurrido pensar en eso antes de ahora. Hubiera sido demasia-
do horrible. ¿Y eso iba a ser la solución de mi vida? Querida
Emma, por nada del mundo renunciaría al placer y al honor de
tu amistad.

-Sí, Harriet, para mí hubiera sido un golpe terrible perderte;
pero hubiera tenido que ser así; tú misma te habrías apartado
de toda la buena sociedad. Yo hubiera tenido que renunciar a
ti.

-¡Querida! ¿Cómo hubiese podido soportarlo? ¡Sería mi
muerte el no volver nunca más a Hartfield!

-¡Pobre criatura, tan cariñosa! ¡Tú, desterrada en Abbey-Mill
Farm! ¡Condenada durante toda tu vida a no tratar más que a
gente vulgar y sin cultura! Me pregunto cómo ese joven ha te-
nido la osadía de proponerte tal cosa. Debe tener lo que se dice
muy buena opinión de sí mismo.

-Tampoco creo que sea un engreído -dijo Harriet, cuya con-
ciencia se oponía a esta censura-; sea como sea, es una perso-
na de intenciones rectas, y yo siempre le estaré muy agradeci-
da y pensaré de él con afecto… Pero esto es una cosa, y casar-
se con él… Y además, aunque yo pueda atraerle, eso no quiere
decir que yo vaya a… y desde luego tengo que confesar que
desde que vengo aquí he conocido a personas… y si me pongo
a hacer comparaciones, me refiero a la apostura y al trato,
pues desde luego no hay comparación posible… aquí he conoci-
do a caballeros tan atractivos y de trato tan agradable… Sin
embargo, la verdad es que considero al señor Martin como un
joven amabilísimo, y tengo muy buena opinión de él; y el que
se muestre tan atraído por mí y el que me escriba una carta co-
mo ésta… Pero yo no me separaría de ti por nada del mundo.

-Gracias, muchas gracias, querida amiga; ¡eres tan cariñosa!
No nos separaremos. Una mujer no tiene por qué casarse con
un hombre sólo porque él se lo pida, o porque le haya inspirado
un afecto, o porque él sea capaz de escribir una carta
aceptable.
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-¡Oh, no! Y además es una carta demasiado corta…
Emma se daba cuenta del mal sabor de boca que le había

quedado a su amiga, pero quiso pasarlo por alto y siguió:
-Desde luego; y de poco consuelo te iba a servir el saber que

tu marido sabe escribir bien una carta cuando puede estar po-
niéndote en ridículo cada momento del día, con la ordinariez
de sus modales.

-¡Oh, sí! Tienes mucha razón. ¿Qué importa una carta? Lo
que importa es gozar siempre de la compañía de personas
agradables. Estoy totalmente decidida a rechazarle. Pero ¿có-
mo voy a hacerlo? ¿Qué voy a decirle?

Emma le aseguró que no había ninguna dificultad en contes-
tar, y le aconsejó que le escribiera inmediatamente, a lo cual la
muchacha accedió con la esperanza de contar con la ayuda de
su amiga; y aunque Emma seguía afirmando que no necesitaba
ninguna clase de ayuda, lo cierto fue que colaboró en la redac-
ción de todas y cada una de las frases de la carta. Al releer la
del señor Martin para contestarla Harriet se sintió más propen-
sa a ablandarse, tanto que fue preciso que Emma robusteciera
su decisión con unas pocas pero decisivas frases; Harriet esta-
ba tan preocupada por la idea de hacerle desdichado, y pensa-
ba tanto en lo que iban a pensar y decir su madre y sus herma-
nas, y tenía tanto miedo de que la considerasen como una in-
grata, que Emma no pudo por menos de convencerse de que si
el joven hubiese acertado a pasar por allí en aquel momento, a
pesar de todo hubiese sido aceptado.

Sin embargo la carta fue escrita, sellada y enviada. La cues-
tión estaba zanjada y Harriet a salvo. Durante toda la noche la
muchacha estuvo más bien deprimida, pero Emma escuchó con
paciencia sus tiernas lamentaciones, y de vez en cuando inten-
taba levantarle el ánimo hablándole del afecto que ella le pro-
fesaba, y, a veces también, reavivando el recuerdo del señor
Elton.

-Nunca más volverán a invitarme a Abbey-Mill -dijo Harriet
en un tono más bien lastimero.

-Y si te invitaran, Harriet, yo nunca sabría separarme de ti.
Eres demasiado necesaria en Hartfield para que te deje perder
el tiempo en Abbey-Mill.
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-Y estoy segura de que nunca tendré deseos de ir allí; porque
el único sitio donde yo soy feliz es en Hartfield. Y al cabo de un
rato, Harriet prosiguió:

-Estoy pensando que la señora Goddard se quedaría
sorprendidísima si supiera todo lo que ha pasado. Y estoy segu-
ra de que la señorita Nash también… Porque la señorita Nash
cree que su hermana ha hecho una gran boda, y eso que sólo
se ha casado con un pañero.

-Sería penoso ver que una maestra de escuela tiene más or-
gullo o unos gustos más refinados. Me atrevería a decir que la
señorita Nash te envidiaría una oportunidad como ésta para
casarse. Incluso esta conquista sería de gran valor a sus ojos.
En cuanto a algo que para ti fuera más valioso, supongo que
ella no es capaz ni de imaginárselo. Dudo que las atenciones de
cierta persona sean aún motivo de chismes en Highbury. Hasta
ahora me imagino que tú y yo somos las únicas para quienes
sus miradas y su proceder han sido suficientemente explícitos.

Harriet se ruborizó, sonrió y dijo algo acerca de su extrañeza
de que hubiera quien pudiese interesarse tanto por ella. Evi-
dentemente, le halagaba pensar en el señor Elton; pero al cabo
de un rato volvía a conmoverse pensando en la negativa que
había dado al señor Martin.

-A estas horas ya habrá recibido mi carta -dijo quedamente-.
Me gustaría saber qué están haciendo todos… si lo saben sus
hermanas… si él se siente desdichado los demás lo serán tam-
bién. Confío en que esto no le afecte mucho.

-Pensemos en nuestros amigos ausentes que viven horas más
felices -exclamó Emma-. En estos momentos quizás el señor El-
ton está enseñando tu retrato a su madre y a sus hermanas, y
les está contando hasta qué punto es más hermoso el original,
y después de habérselo hecho rogar cinco o seis veces consen-
tirá en revelarles tu nombre, tu nombre tan querido para él.

-¡Mi retrato! Pero ¿no lo ha dejado en Bond Street?
-¡Es posible! Si lo ha hecho así es que yo no conozco al señor

Elton. No, mi querida y modesta Harriet, puedes estar segura
de que no llevará el retrato a Bond Street hasta un momento
antes de montar a caballo para volver hacia aquí mañana. Du-
rante toda esta noche será su compañero, su consuelo, su del-
eite. Le servirá para mostrar sus intenciones a su familia, para
que te conozcan, para difundir entre los que le rodean los más
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gratos sentimientos de la naturaleza humana, la viva curiosi-
dad y la calidez de una predisposición favorable. ¡Qué alegres,
qué animados deben de estar! ¡Cómo deben de rebosar de fan-
tasías las imaginaciones de todos ellos!

Harriet volvió a sonreír, y sus sonrisas se fueron acentuando.

CAPÍTULO VIII

AQUELLA noche Harriet durmió en Hartfield. En las últimas
semanas pasaba allí casi la mitad del día, y poco a poco fue te-
niendo un dormitorio fijo para ella; y Emma juzgaba preferible
en todos los aspectos retenerla en su casa, segura y contenta,
todo el tiempo posible, por lo menos en aquellos momentos. A
la mañana siguiente tuvo que ir a casa de la señora Goddard
por una o dos horas, pero ya se había convenido que volvería a
Hartfield para quedarse allí durante varios días.

Durante su ausencia llegó el señor Knightley y estuvo conver-
sando con el señor Woodhouse y Emma, hasta que el señor Wo-
odhouse, que aquella mañana se había propuesto salir a dar un
paseo, se dejó convencer por su hija de que no lo aplazara, y la
insistencia de ambos logró vencer los escrúpulos de su corte-
sía, que se resistía a dejar al señor Knightley por aquel motivo.
El señor Knightley, que no tenía nada de ceremonioso, con sus
respuestas concisas y rápidas ofrecía un divertido contraste
con las interminables excusas y corteses vacilaciones de su
interlocutor.

-Señor Knightley, permítame que me tome esta licencia; si
usted quisiera excusarme, si no me considerara usted demasia-
do grosero, yo seguiría el consejo de Emma y saldría a dar un
paseo de un cuarto de hora. Como el sol se ha puesto creo que
sería mejor que diera mi paseíto antes de que refrescara dema-
siado. Ya ve que no hago ningún cumplido con usted, señor
Knightley. Nosotros los inválidos nos consideramos con ciertos
privilegios.

-Por Dios, no faltaba más, no tiene usted que tratarme como
a un extraño.

-Le dejo con mi hija, que es un excelente substituto. Emma
estará muy complacida de atenderle. Así que vuelvo a pedirle
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mil perdones, y me voy a dar mi vueltecita… mi paseo de
invierno.

-Me parece muy buena idea, señor Woodhouse.
-Yo le pediría muy gustoso que tuviera a bien acompañarme

señor Knightley, pero ando muy despacio, y a usted le sería
muy pesado acomodarse a mi paso; y además, ya tiene usted
que dar otro largo paseo para volver a Donwell Abbey.

-Muchas gracias, es usted muy amable; pero yo me voy ahora
mismo; y creo que lo mejor sería que saliese usted cuanto an-
tes. Voy a buscarle la capa larga y le abro la puerta del jardín.

Por fin el señor Woodhouse se fue; pero el señor Knightley,
en vez de disponerse a salir también, volvió a sentarse como si
estuviera deseoso de más conversación. Empezó hablando de
Harriet y haciendo espontáneamente grandes elogios suyos,
más de los que Emma había oído jamás en sus labios.

-Yo no podría alabar su belleza tanto como usted -dijo él-, pe-
ro es una muchacha linda, y me inclino a creer que no le faltan
buenas prendas. Su personalidad depende de la de los que le
rodean; pero en buenas manos llegará a ser una mujer de
mérito.

-Me alegra saber que piensa usted así; y confío en que no
eche de menos esas buenas manos.

-¡Vaya! -dijo él-. Veo que lo que está deseando es que le haga
un cumplido, de modo que le diré que gracias a usted ha mejo-
rado mucho. Usted le ha hecho perder su risita boba de coleg-
iala, y eso dice mucho en favor de usted.

-Muchas gracias. Confieso que me llevaría un disgusto si no
pudiera creer que he servido para algo; pero no todo el mundo
nos elogia cuando lo merecemos. Usted, por ejemplo, no suele
abrumarme con demasiadas alabanzas.

-Decía usted que la está esperando esta mañana, ¿no?
-Sí, de un momento a otro. Por lo que dijo ya hubiera debido

de estar de vuelta.
-Algo la debe de haber hecho retrasarse; tal vez alguna visi-

ta. -¡Qué gente más charlatana la de Highbury! ¡Qué fastidio-
sos son!

-A lo mejor Harriet no encuentra a todo el mundo tan
fastidioso como usted.

Emma sabía que esto era una verdad demasiado evidente pa-
ra que pudiera llevarle la contraria, y por lo tanto guardó
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silencio. Al cabo de un momento el señor Knightley añadió con
una sonrisa:

-No pretendo fijar tiempo ni lugar, pero debo decirle que ten-
go buenas razones para suponer que su amiguita no tardará
mucho en enterarse de algo que la alegrará.

-¿De verás? ¿De qué se trata? ¿Qué clase de noticia será és-
ta? -¡Oh, una noticia muy importante, se lo aseguro! -dijo aún
sonriendo.

-¿Muy importante? Sólo puede ser una cosa. ¿Quién está ena-
morado de ella? ¿Quién le ha hecho confidencias?

Emma estaba casi segura de que había sido el señor Elton
quien le había hecho alguna insinuación. El señor Knightley
era un poco el amigo y el consejero de todo el mundo, y ella sa-
bía que el señor Elton le consideraba mucho.

-Tengo razones para suponer -replicó- que Harriet Smith no
tardará en recibir una proposición de matrimonio procedente
de una persona realmente intachable. Se trata de Robert Mar-
tin. Parece ser que la visita de Harriet a Abbey-Mill el verano
pasado ha surtido sus efectos. Está locamente enamorado y qu-
iere casarse con ella.

-Es muy de agradecer por su parte -dijo Emma-; pero ¿está
seguro de que Harriet querrá aceptarlo?

-Bueno, bueno, ésa ya es otra cuestión; de momento quiere
proponérselo. ¿Conseguirá lo que se propone? Hace dos no-
ches vino a verme a la Abadía para consultar el caso conmigo.
Sabe que tengo un gran aprecio por él y por toda su familia, y
creo que me considera como uno de sus mejores amigos. Vino
a consultarme si me parecía oportuno que se casara tan joven;
si no la consideraba a ella demasiado niña; en resumidas cuen-
tas, si aprobaba su decisión; tenía cierto miedo de que se la
considerase (sobre todo desde que usted tiene tanto trato con
ella) como perteneciente a una clase social superior a la suya.
Me gustó mucho todo lo que dijo. Nunca había oído hablar a
nadie con más sentido común. Habla siempre de un modo muy
atinado; es franco, no se anda por las ramas y no tiene nada de
tonto. Me lo contó todo; su situación y sus proyectos, todo lo
que se proponían hacer en caso de que él se casara. Es un jo-
ven excelente, buen hijo y buen hermano. Yo no vacilé en acon-
sejarle que se casara. Me demostró que estaba en situación de
poder hacerlo, y en este caso me convencí de que no podía
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hacer nada mejor. Le hice también elogios de su amada, y se
fue de mi casa alegre y feliz. Suponiendo que antes no hubiera
tenido en mucho mi opinión, a partir de entonces se hubiera
hecho de mí la idea más favorable; y me atrevería a decir que
salió de mi casa considerándome como el mejor amigo y conse-
jero que jamás tuvo hombre alguno. Eso ocurrió anteanoche.
Ahora bien, como es fácil de suponer, no querrá dejar pasar
mucho tiempo antes de hablar con ella, y como parece ser que
ayer no le habló, no es improbable que hoy se haya presentado
en casa de la señora Goddard; y por lo tanto Harriet puede ha-
berse visto retenida por una visita que le aseguro que no va a
considerar precisamente como fastidiosa.

-Perdone, señor Knightley -dijo Emma, que no había dejado
de sonreír mientras él hablaba-, pero ¿cómo sabe usted que el
señor Martin no le habló ayer?

-Cierto -replicó él, sorprendido-, la verdad es que no sé abso-
lutamente nada de ello, pero lo he supuesto. ¿Es que ayer Ha-
rriet no estuvo todo el día con usted?

-Verá -dijo ella-, en justa correspondencia a lo que usted me
ha contado, yo voy a contarle a mi vez algo que usted no sabía.
El señor Martin habló ayer con Harriet, es decir, le escribió, y
fue rechazado.

Emma se vio obligada a repetirlo para que su interlocutor lo
creyese; y al momento el señor Knightley se ruborizó de sor-
presa y de contrariedad, y se puso de pie indignado diciendo:

-Entonces es que esta muchacha es mucho más boba de lo
que yo creía. Pero ¿qué le ocurre a esa infeliz?

-¡Oh, ya me hago cargo! -exclamó Emma-. A un hombre siem-
pre le resulta incomprensible que una mujer rechace una pro-
posición de matrimonio. Un hombre siempre imagina que una
mujer siempre está dispuesta a aceptar al primero que pida su
mano.

-¡Ni muchísimo menos! A ningún hombre se le ocurre tal co-
sa. Pero ¿qué significa todo eso? ¡Harriet Smith rechazando a
Robert Martin! ¡Si es verdad es una locura! Pero confío en que
estará usted mal informada.

-Yo misma vi la contestación a su carta, no hay error posible.
-¿De modo que usted vio la contestación de Harriet? Y la es-

cribió también, ¿no? Emma, esto es obra suya. Usted la
convenció para que le rechazara.
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-Y si lo hubiera hecho (lo cual, sin embargo, estoy muy lejos
de reconocer), no creería haber hecho nada malo. El señor
Martin es un joven muy honorable, pero no puedo admitir que
se le considere a la misma altura de Harriet; y la verdad es que
más bien me asombra que se haya atrevido a dirigirse a ella.
Por lo que usted cuenta parece haber tenido algunos escrúpu-
los. Y es una lástima que se desembarazara de ellos.

-¿Que no está a la misma altura de Harriet? -exclamó el se-
ñor Knightley, levantando la voz y acalorándose; y unos
momentos después añadió más calmado, pero con aspereza-:
No, la verdad es que no está a su altura, porque él es muy su-
perior en criterio y en posición social. Emma, usted está cega-
da por la pasión que siente por esa muchacha. ¿Es que Harriet
Smith puede aspirar por su nacimiento, por su inteligencia o
por su educación a casarse con alguien mejor que Robert Mar-
tin? Harriet es la hija natural de un desconocido que probable-
mente no tenía la menor posición, y sin duda ninguna relación
más o menos respetable. No es más que una pensionista de
una escuela pública. Es una muchacha que carece de sensibili-
dad y de toda instrucción. No le han enseñado nada útil, y es
demasiado joven y demasiado obtusa como para haber aprendi-
do algo por sí misma. A su edad no puede tener ninguna exper-
iencia, y con sus cortas luces no es fácil que jamás llegue a te-
ner una experiencia que le sirva para algo. Es agraciada y tie-
ne buen carácter, eso es todo. El único escrúpulo que tuve pa-
ra dar mi opinión favorable a esta boda fue por ella, porque
creo que el señor Martin merece algo mejor, y no es muy buen
partido para él. Por lo que se refiere a la cuestión económica,
también me parece que él tiene todas las probabilidades de ha-
cer un matrimonio mucho más ventajoso; y en cuanto a tener a
su lado a una mujer comprensiva y sensata que le ayude, creo
que no podía haber elegido peor. Pero yo no podía razonar de
ese modo con un enamorado, y me incliné a confiar en que no
habiendo en ella nada fundamentalmente malo, poseía ciertas
disposiciones que, en manos como las suyas, podían encauzar-
se bien con facilidad y dar excelentes resultados. En mi opi-
nión, quien realmente salía beneficiada en este matrimonio era
ella; y no tenía ni la menor duda (ni ahora la tengo) de que la
opinión general sería la que Harriet había tenido mucha suer-
te. Incluso estaba seguro de que usted estaría satisfecha.
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Inmediatamente se me ocurrió pensar que no lamentaría usted
separarse de su amiga viéndola tan bien casada. Recuerdo que
me dije a mí mismo: «Incluso Emma, con toda su parcialidad
por Harriet, convendrá en que hace una buena boda.»

-No puedo por menos de extrañarme de que conozca usted
tan poco a Emma como para decir semejante cosa. ¡Por Dios!
¡Pensar que un granjero (porque, con todo su sentido común y
todos sus méritos el señor Martin no es nada más que eso) po-
dría ser un buen partido para mi amiga íntima! ¡Que no lamen-
taría el que se separara de mí para casarse con un hombre al
que yo nunca podría admitir entre mis amistades! Me maravilla
el que creyera usted posible el que yo pensara de este modo.
Le aseguro que mi actitud no puede ser más distinta. Y debo
confesarle que su planteamiento de la cuestión no me parece
nada justo. Es usted demasiado severo cuando habla de las po-
sibles aspiraciones de Harriet. Otras personas estarían de ac-
uerdo conmigo en ver el caso de un modo muy diferente; el se-
ñor Martin quizá sea el más rico de los dos, pero sin ninguna
duda es inferior a ella en calidad social. Los ambientes en que
ella se desenvuelve están muy por encima de los de este joven.
Esta boda rebajaría a Harriet.

-Pero ¿le llama usted rebajarse a que una muchacha que tie-
ne orígenes ilegítimos y que es una ignorante se case con un
propietario rural honorable e inteligente?

-En cuanto a las circunstancias de su nacimiento, aunque an-
te la ley podría considerársele como hija de nadie, ésta es una
postura que para una persona con un poco de sentido común
es inadmisible. Ella no tiene por qué pagar las culpas de otros,
como ocurre si la situamos en un nivel inferior al de las perso-
nas con las que ha sido educada. No cabe duda alguna de que
su padre es un caballero… y un caballero de fortuna… La pen-
sión que recibe es muy generosa; nunca se ha escatimado nada
para mejorar su educación o rodearse de más comodidades.
Para mí, el que sea hija de un caballero es algo indudable. Que
se trata con hijas de caballeros supongo que nadie puede ne-
garlo. Por lo tanto su clase social es superior a la del señor Ro-
bert Martin.

-Sean quienes sean sus padres -dijo el señor Knightley-, sean
quienes sean las personas que se han ocupado de ella hasta
ahora, no hay nada que permita suponer que tenían la
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intención de introducirla en lo que usted llamaría la buena soc-
iedad. Después de haberle dado una educación muy mediana,
la confiaron a la señora Goddard para que se las compusiera
como pudiese… Es decir, para que viviera en el ambiente de la
señora Goddard y se relacionara con las amistades de la señora
Goddard. Evidentemente, sus amigos juzgaron que eso le bas-
taba; y en realidad le bastaba. Ella misma no deseaba nada me-
jor. Antes de que usted decidiese hacerla su amiga no se sentía
desplazada en su ambiente, no ambicionaba nada más. El vera-
no pasado con los Martins se sentía completamente feliz. En-
tonces no se creía superior a ellos. Y si ahora cree esto es por-
que usted la ha hecho cambiar. No ha sido usted una buena
amiga para Harriet Smith, Emma. Robert Martin nunca hubie-
ra llegado tan lejos si no hubiera estado convencido de que ella
no le miraba con indiferencia. Le conozco bien. Es demasiado
realista para declararse a una mujer al azar de un afecto que
no sabe correspondido. Y en cuanto a que sea vanidoso, es la
última persona que conozco de la que pensaría tal cosa. Puede
usted estar segura de que ella le alentó.

Para Emma era mejor no contestar directamente a esta
afirmación; de modo que prefirió reanudar el hilo de su propio
razonamiento.

-Es usted muy buen amigo del señor Martin; pero como ya di-
je antes es injusto con Harriet. Las aspiraciones de Harriet a
casarse bien no son tan desdeñables como usted las presenta.
No es una muchacha inteligente, pero tiene mejor juicio de lo
que usted supone, y no merece que se hable tan a la ligera de
sus dotes intelectuales. Pero dejemos esa cuestión y suponga-
mos que es tal como usted la describe, tan sólo una buena mu-
chacha muy agraciada; permítame decirle que el grado en que
posee estas cualidades no es una recomendación de poca im-
portancia para la gran mayoría de la gente, porque la verdad
es que es una muchacha muy atractiva, y así deben de conside-
rarla el noventa y nueve por ciento de los que la conocen; y
hasta que no se demuestre que los hombres en materia de be-
lleza son mucho más filosóficos de lo que en general se supone;
hasta que no se enamoren de los espíritus cultivados en vez de
las caras bonitas, una muchacha con los atractivos que tiene
Harriet está segura de ser admirada y pretendida, de poder
elegir entre muchos como corresponde a su belleza. Además,
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su buen carácter tampoco es una cualidad tan desdeñable, so-
bre todo, como ocurre en su caso, con un natural dulce y apaci-
ble, una gran modestia y la virtud de acomodarse muy fácil-
mente a otras personas. O mucho me equivoco o en general los
hombres considerarían una belleza y un carácter como éstos
como los mayores atractivos que puede poseer una mujer.

-Emma, le doy mi palabra de que sólo el oír cómo abusa us-
ted del ingenio que Dios le ha dado, casi me basta para darle la
razón. Es mejor no tener inteligencia que emplearla mal como
usted hace.

-¡Claro! exclamó ella en tono de chanza-. Ya sé que todos us-
tedes piensan igual acerca de eso. Ya sé que una muchacha co-
mo Harriet es exactamente lo que todos los hombres anhelan…
la mujer que no sólo cautiva sus sentidos, sino que también sa-
tisface su inteligencia. ¡Oh! Harriet puede elegir a su capricho.
Para usted mismo, si algún día pensara en casarse, ésta es la
mujer ideal. Y a los diecisiete años, cuando apenas empieza a
vivir, cuando apenas empieza a darse a conocer, ¿es de extra-
ñar que no acepte la primera propuesta que se le haga? No…
Déjela que tenga tiempo para conocer mejor el mundo que la
rodea.

-Siempre pensé que esta amistad de ustedes dos no podía dar
ningún buen resultado -dijo en seguida el señor Knightley-,
aunque me guardé la opinión; pero ahora me doy cuenta de
que habrá sido de consecuencias muy funestas para Harriet.
Usted hace que se envanezca con esas ideas sobre ' su belleza
y sobre todo a lo que podría aspirar, y dentro de poco ninguna
persona de las que le rodean le parecerá de suficiente catego-
ría para ella. Cuando se tiene poco seso la vanidad llega a cau-
sar toda clase de desgracias. Nada más fácil para una damita
como ella que poner demasiado altas sus aspiraciones. Y quizá
las propuestas de matrimonio no afluyan tan aprisa a la señori-
ta Harriet Smith, aun siendo una muchacha muy linda. Los
hombres de buen juicio, a pesar de lo que usted se empeña en
decir, no se interesan por esposas bobas. Los hombres de bue-
na familia se resistirán a unirse a una mujer de orígenes tan
oscuros… y los más prudentes temerán las contrariedades y las
desdichas en que pueden verse envueltos cuando se descubra
el misterio de su nacimiento. Que se case con Robert Martin y
tendrá para siempre una vida segura, respetable y dichosa;
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pero si usted la empuja a desear casarse más ventajosamente,
y le enseña a no contentarse si no es con un hombre de gran
posición y buena fortuna, quizá sea pensionista de la señora
Goddard durante todo el resto de su vida… o por lo menos
(porque Harriet Smith es una muchacha que terminará casán-
dose con uno u otro) hasta que se desespere y se dé por satis-
fecha con pescar al hijo de algún viejo maestro de escuela.

-Señor Knightley, en esta cuestión nuestros puntos de vista
son tan radicalmente distintos que no serviría de nada que sig-
uiéramos discutiendo. Sólo conseguiríamos enfadarnos el uno
con el otro. Pero en cuanto a que yo haga que se case con Ro-
bert Martin, es imposible; ella le ha rechazado, y tan categóri-
camente que creo que no deja lugar a que él insista más. Ahora
tiene que atenerse a las malas consecuencias que pueda tener
el haberle rechazado, sean las que sean; y por lo que se refiere
a la negativa en sí, no es que yo pretenda decir que no haya po-
dido influir un poco en ella; pero le aseguro que ni yo ni nadie
podía hacer gran cosa en ese asunto. El aspecto del señor Mar-
tin le perjudica mucho, y sus modales son tan bastos que, si es
que alguna vez estuvo dispuesta a prestarle atención, ahora no
lo está. Comprendo que antes de que ella hubiera conocido a
nadie de más categoría pudiera tolerarle. Era el hermano de
sus amigas, y él se desvivía para complacerla; y entre una cosa
y otra, como ella no había visto nada mejor (circunstancia que
fue el mejor aliado de él), mientras estuvo en Abbey-Mili no po-
día encontrarle desagradable. Pero ahora la situación ha camb-
iado. Ahora sabe lo que es un caballero; y sólo un caballero,
por su educación y sus modales, cuenta con probabilidades de
interesar a Harriet.

-¡Qué desatinos, en mi vida había oído cosa más
descabellada! -exclamó el señor Knightley-. Robert Martin po-
ne sentimiento, sinceridad y buen humor en su trato, todo lo
cual lo hace muy atractivo. Y su espíritu es mucho más delica-
do de lo que Harriet Smith es capaz de comprender. -

Emma no replicó y se esforzó por adoptar un aire de alegre
despreocupación, pero lo cierto es que se iba sintiendo cada
vez más incómoda, y deseaba con toda su alma que su interlo-
cutor se marchase. No se arrepentía de lo que había hecho;
seguía considerándose mejor capacitada para opinar sobre de-
rechos y refinamientos de la mujer que él; pero, a pesar de
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todo, el respeto que siempre había tenido por las opiniones del
señor Knightley le hacía sentirse molesta de que esta vez fue-
ran tan contrarias a las suyas; y tenerle sentado delante de
ella, lleno de indignación, le era muy desagradable. Pasaron
varios minutos en un embarazoso silencio, que sólo rompió Em-
ma en una ocasión intentando hablar del tiempo, pero él no
contestó. Estaba reflexionando. Por fin manifestó sus pensa-
mientos con estas palabras:

-Robert Martin no pierde gran cosa… ojalá se dé cuenta; y
confío en que no tardará mucho tiempo en comprenderlo. Sólo
usted sabe los planes que tiene respecto a Harriet; pero como
no oculta usted a nadie sus aficiones casamenteras, es fácil
adivinar lo que se propone y los planes y proyectos que tiene…
y como amigo sólo quiero indicarle una cosa: que si su objetivo
es Elton, creo que todo lo que haga será perder el tiempo.

Emma reía y negaba con la cabeza. Él prosiguió:
-Puede tener la seguridad de que Elton no le va a servir para

sus planes. Elton es una persona excelente y un honorabilisimo
vicario de Highbury, pero es muy poco probable que se arriesg-
ue a hacer una boda imprudente. Sabe mejor que nadie lo que
vale una buena renta. Elton puede hablar según sus sentimien-
tos, pero obrará con la cabeza. Es tan consciente de cuáles
pueden ser sus aspiraciones como usted puede serlo de las de
Harriet. Sabe que es un joven de muy buen ver y que vaya don-
de vaya se le considerará como un gran partido; y por el modo
en que habla cuando está en confianza y sólo hay hombres pre-
sentes, estoy convencido de que no tiene la intención de desa-
provechar sus atractivos personales. Le he oído hablar con
gran interés de unas jóvenes que son íntimas amigas de sus
hermanas y que cuentan cada una con veinte mil libras de
renta.

-Le quedo muy agradecida -dijo Emma, volviendo a echarse a
reír-. Si yo me hubiese empeñado en que el señor Elton se ca-
sara con Harriet me haría usted un gran favor al abrirme los
ojos; pero por ahora sólo quiero guardar a Harriet para mí. La
verdad es que ya estoy cansada de arreglar bodas. No voy a
imaginarme que conseguiría igualar mis hazañas de Randalls.
Prefiero abandonar en plena fama, antes de tener ningún
fracaso.
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-Que usted lo pase bien- dijo el señor Knightley levantándose
bruscamente y saliendo de la estancia.

Se sentía muy enojado. Lamentaba la decepción que se había
llevado su amigo, y le dolía que él al aprobar su proyecto fuera
también un poco responsable de lo ocurrido; y la intervención
que estaba convencido de que Emma había tenido en aquel
asunto le irritaba extraordinariamente.

Emma quedó enojada también; pero los motivos de su enojo
eran más confusos que los de él. No se sentía tan satisfecha de
sí misma, tan absolutamente convencida de que tenía razón y
de que su adversario se equivocaba, como era el caso del señor
Knightley. Éste salió de la casa mucho más convencido que
Emma de tener toda la razón. Pero la joven no quedó tan abati-
da como para que, al cabo de poco, el regreso de Harriet no le
hiciera volver a estar segura de sí misma. La larga ausencia de
Harriet empezaba a inquietarla. La posibilidad de que Robert
Martin fuera a casa de la señora Goddard aquella mañana y se
entrevistara con Harriet e intentara convencerla la alarmó. El
horror a experimentar un fracaso terminó siendo el motivo
principal de su desasosiego; y cuando apareció Harriet, y de
muy buen humor, y sin que su larga ausencia se justificara por
ninguna de aquellas razones, sintió tal satisfacción que la hizo
reafirmarse en su parecer, y la convenció de que, a pesar de
todo lo que pudiera pensar o decir el señor Knightley, no había
hecho nada que la amistad y los sentimientos femeninos no pu-
dieran justificar.

Se había asustado un poco con lo que había oído acerca del
señor Elton; pero cuando reflexionó que el señor Knightley no
podía haberle observado como ella lo había hecho, ni con el
mismo interés que ella, ni tampoco (modestia aparte, debía re-
conocerlo, a pesar de las pretensiones del señor Knightley) con
la aguda penetración de que ella era capaz en cuestiones como
ésta, que él había hablado precipitadamente y movido por la
cólera, se inclinaba a creer que lo que había dicho era más
bien lo que el resentimiento le llevaba a desear que fuera ver-
dad, más que lo que en realidad sabía. Sin duda alguna que ha-
bía oído hablar al señor Elton con más confianza de lo que ella
había podido oírle, y era muy posible que el señor Elton no fue-
se tan temerario y tan despreocupado en cuestiones de dinero;
era posible que les prestase más atención que a otras; pero es
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que el señor Knightley no había concedido suficiente importan-
cia a la influencia de una pasión avasalladora en pugna con to-
dos los intereses de este mundo. El señor Knightley no veía tal
pasión y en consecuencia no valoraba debidamente sus efectos;
pero ella lo había visto con sus propios ojos y no podía poner
en duda que vencería todas las vacilaciones que una razonable
prudencia pudiera en un principio suscitar; y estaba muy segu-
ra de que el señor Elton en aquellos momentos no era tampoco
un hombre demasiado calculador ni excesivamente prudente.

La animación y la alegría de Harriet le devolvieron la
tranquilidad: volvía no para pensar en el señor Martin sino pa-
ra hablar del señor Elton. La señorita Nash le había estado
contando algo que ella repitió inmediatamente muy complaci-
da. El señor Perry había ido a casa de la señora Goddard para
visitar a una niña enferma, y la señorita Nash le había visto y él
había contado a la señorita Nash que el día anterior, cuando
regresaba de Clayton Park, se había encontrado con el señor
Elton, advirtiendo con gran sorpresa que éste se dirigía a Lon-
dres y que no pensaba volver hasta el día siguiente, por la ma-
ñana, a pesar de que aquella noche había la partida de whist, a
la cual antes de entonces nunca había faltado; y el señor Perry
se lo había reprochado, diciéndole que no era justo que se au-
sentara precisamente él, el mejor de los jugadores, e intentó
por todos los medios convencerle para que aplazara su viaje
para el día siguiente; pero no lo consiguió; el señor Elton había
decidido partir, y dijo que le reclamaba un asunto por el que
tenía un especialísimo interés y que no podía aplazar por nin-
guna causa; y añadió algo acerca de que le habían encargado
una envidiable misión, y que era portador de algo extraordinar-
iamente valioso. El señor Perry no acabó de entenderle muy
bien, pero quedó convencido de que debía haber alguna dama
por en medio, y así se lo dijo; y el señor Elton se limitó a sonre-
ír muy significativamente y se alejó de allí con su caballo, dan-
do muestras de hallarse muy satisfecho. La señorita Nash le
había contado a Harriet todo esto, y le había dicho otras mu-
chas cosas sobre el señor Elton; y dijo, mirándola con mucha
intención, «que ella no pretendía saber de qué podía tratarse
aquel asunto, pero que lo único que sabía era que cualquier
mujer a la que el señor Elton eligiese se consideraría la más
afortunada del mundo; pues, sin ninguna clase de dudas, el
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señor Elton no tenía rival ni por su apostura ni por la afabilidad
de su trato.»

CAPÍTULO IX

EL señor Knightley podía pelearse con ella, pero Emma no
podía pelearse consigo misma. Él estaba tan contrariado que
tardó más de lo que tenía por costumbre en volver a Hartfield;
y cuando volvieron a verse la seriedad de su rostro demostraba
que Emma aún no había sido perdonada. Eso a ella le dolía, pe-
ro no se arrepentía de nada. Al contrario, sus planes y sus pro-
cedimientos cada vez le parecían más justificados, y el cariz
que tomaron las cosas en los días siguientes le hicieron afe-
rrarse aún más a sus ideas.

El retrato, elegantemente enmarcado, llegó sano y salvo a la
casa poco después del regreso del señor Elton, y una vez estu-
vo colgado sobre la chimenea de la sala de estar subió a verlo,
y ante la pintura balbuceó entre suspiros las frases de admira-
ción que eran de rigor; y en cuanto a los sentimientos de Harr-
iet era evidente que se estaban concretando en una sólida e
intensa inclinación hacia él, según su juventud y su mentalidad
se lo permitían. Y Emma quedó vivamente satisfecha al ver que
ya no se acordaba del señor Martin más que para hacer compa-
raciones con el señor Elton, siempre extremadamente favora-
bles para este último.

Sus proyectos de cultivar el espíritu de su amiguita mediante
lecturas copiosas e instructivas y mediante la conversación, no
fueron más allá de leer los primeros capítulos de algunos libros
y de la intención de proseguir al día siguiente. Charlar era mu-
cho más fácil que estudiar; mucho más agradable dejar volar la
imaginación y hacer planes para el futuro de Harriet que esfor-
zarse por aumentar su inteligencia o ejercitarla en materias
más áridas; y la única labor literaria que por el momento em-
prendió Harriet, el único acopio intelectual que hizo con vistas
a la madurez de su vida, fue el coleccionar y copiar todos los
acertijos de las clases más variadas que pudo encontrar, en un
cuadernillo de papel lustroso confeccionado por su amiga y
adornado con iniciales pintadas y viñetas.

62



En aquella época eran frecuentes libros de gran extensión
con recopilaciones como ésta. La señorita Nash, la directora
del pensionado de la señora Goddard, había copiado por lo me-
nos trescientos de esos acertijos; y Harriet, que había tomado
la idea de ella, confiaba que con la ayuda de la señorita Woodh-
ouse reuniría muchos más. Emma colaboraba con su inventiva,
su memoria y su buen gusto; y como Harriet tenía una letra
muy bonita, todo hacía prever que sería una colección de pri-
mer orden tanto por el esmero de la presentación como por lo
copioso.

El señor Woodhouse estaba casi tan interesado en aquel
asunto como las muchachas, y muy a menudo intentaba procu-
rarles algo digno de figurar en la colección.

-¡Tantos buenos acertijos como había cuando yo era joven!
Y se maravillaba de no recordar ninguno. Pero confiaba que

con el tiempo se iría acordando. Y siempre terminaba con:
«Kitty, una moza linda, pero fría… »

Tampoco su gran amigo Perry, a quien había hablado acerca
de aquello, pudo por el momento facilitarle ningún acertijo; pe-
ro le había pedido a Perry que estuviera alerta, y como él
visitaba tantas casas suponía que algo iba a conseguirse por
ese lado.

Su hija no pretendía que todo Highbury se exprimiese el ce-
rebro. La única ayuda que solicitó fue la del señor Elton. Se le
invitó a aportar todos los enigmas, charadas y adivinanzas que
pudiese recoger; y Emma tuvo la satisfacción de verle intere-
sarse muy de veras por esta labor; y al mismo tiempo advirtió
que ponía el mayor empeño en que no saliese de sus labios na-
da que no fuese un cumplido, una galantería para el sexo débil.
Él fue quien aportó los dos o tres rompecabezas más galantes;
y la alegría y el entusiasmo con que finalmente recordó y reci-
tó, en un tono más bien sentimental, aquella charada tan
conocida

Mi primera denota cierta pena
que mi segunda tiene que sentir; para calmar la pena aquélla
a mi conjunto habrá de recurrir.[3]

se convirtió en desilusión al advertir que ya la tenían copiada
unas páginas atrás.
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-Señor Elton, ¿por qué no escribe usted mismo una charada
para nosotras? -dijo ella-; sólo así podremos estar seguras de
que es nueva; y para usted nada más fácil.

-¡Oh, no! En toda mi vida no he escrito jamás una cosa de
ésas. Para esto soy la más negada de las personas. Incluso te-
mo que ni siquiera la señorita Woodhouse… -hizo una pausa- o
la señorita Smith puedan inspirarme.

Sin embargo, al día siguiente su inspiración produjo ciertos
frutos. Les hizo una rapidísima visita, sólo para dejarles una
hoja de papel sobre la mesa que contenía, según dijo, una cha-
rada que un amigo suyo había dedicado a una joven de la que
estaba enamorado; pero Emma, por su manera de proceder, se
convenció inmediatamente de que su autor no era otro que él
mismo.

-No se la ofrezco para la colección de la señorita Smith –dijo-.
Porque, como es de mi amigo, no tengo derecho a hacer que se
divulgue ni poco ni mucho, pero he pensado que quizás a uste-
des les gustará conocerla.

Sus palabras iban dirigidas a Emma más que a Harriet, lo
cual Emma comprendía muy bien. Él estaba muy serio y nervio-
so, y le resultaba más fácil mirarla a ella que a su amiga. Y al
momento se fue. Hubo una pequeña pausa, y Emma dijo sonr-
iendo y empujando el papel hacía Harriet:

-Toma, es para ti.
Pero Harriet estaba trémula y no podía ni alargar la mano; y

Emma, a quien nunca importaba ser la primera, se vio obligada
a leerlo ella misma.

A la señorita…

CHARADA

Ofrece mi primera la pompa de los reyes,
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su esplendor.
Presenta mi segunda otra visión del hombre,
¡vedle allí cómo reina, de los mares señor!

Pero ¡ah!, las dos unidas, ¡qué visión más distinta!
Libertad y poderío, todo ya se extinguió;
señor de mar y tierra, se humilla cual esclavo;
una mujer hermosa reina en su corazón.

64



Descubrirá tu ingenio la pronta solución.
¡Oh, si sus dulces ojos brillaran con amor!

Emma leyó lo que decía el papel, analizó su contenido, captó
su significado, volvió a leerlo para estar completamente segu-
ra, y habiendo desentrañado ya el sentido de aquellos versos,
lo pasó a Harriet y sonrió beatíficamente, diciendo para sí,
mientras Harriet intentaba descifrarlo en medio de la confu-
sión que le producían sus esperanzas y su torpeza:

-Muy bien, señor Elton, muy bien. Peores charadas que ésta
he leído. «Courtship»[4]… un verdadero hallazgo. Le felicito.
Eso es saber lo que se hace. Eso es decir con toda claridad:
«Se lo ruego, señorita Smith, permítame dedicársela. Que el
brillo de sus ojos apruebe al mismo tiempo mi charada y mis
intenciones.»

¡Oh, si sus dulces ojos brillaran con amor!

Eso sólo puede referirse a Harriet. «Dulces» es el adjetivo
más adecuado para sus ojos… el mejor que podía usar.

Descubrirá tu ingenio la pronta solución.

¡Hum! ¡El ingenio de Harriet! Tanto mejor. Un hombre tiene
que estar lo que se dice muy enamorado para describirla así.
¡Ah, señor Knightley! Me gustaría que pudiera usted asistir a
todo eso; creo que se convencería. Por una vez en su vida se
vería obligado a reconocer que se ha equivocado. ¡Una magní-
fica charada, eso es lo que es! Y muy oportuna. Los acontecim-
ientos se están precipitando.

Emma se vio obligada a interrumpir sus gratas reflexiones,
que de otro modo se hubieran prolongado mucho más, porque
Harriet le estaba ya acosando a preguntas.

-¿Qué quiere decir todo eso, Emma? ¿Qué querrá decir? No
tengo ni la menor idea, no sé ni por dónde empezar. ¿Qué pue-
de significar? Intenta encontrar la solución, Emma, ayúdame.
Nunca he visto nada tan difícil. ¿Crees que es la palabra
«reino»? Me gustaría saber quién es el amigo, y quién puede
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ser la joven a quien se dirige. ¿Te parece una buena charada?
¿No será «mujer»?

Una mujer hermosa reina en su corazón.

A lo mejor es «Neptuno»:

¡Vedle allí cómo reina, de los mares señor!

¿Y «tridente»? ¿Y «sirena»? ¿Y «tiburón»? ¡Oh, no, «tiburón»
no puede ser, «shark» sólo tiene una sílaba![5] Tiene que ser
más ingenioso, si no no nos lo hubiera traído. ¡Oh, Emma, ¿cre-
es que llegaremos a encontrar la solución?

-¡Sirenas! ¡Tiburones! ¡Qué bobadas! Querida Harriet, ¿en
qué estás pensando? ¿Por qué iba a traemos una charada de un
amigo suyo sobre una sirena o un tiburón? Dame el papel y
escúchame.

Aquí donde pone «A la señorita… » puedes leer «señorita
Smith».

Ofrece mi primera la pompa de los reyes,
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su esplendor.

Esto se refiere a la primera sílaba, «court», la corte de un
rey.

Presenta mi segunda otra visión del hombre,
¡vedle allí cómo reina, de los mares señor!

Esto se refiere a la segunda sílaba, «ship», un barco. Más fá-
cil no puede ser. Y ahora viene lo bueno.

Pero ¡ah!, las dos unidas («courtship», lo ves, ¿no?) ¡qué vi-
sión más distinta!

Libertad y poderío, todo ya se extinguió;
señor de mar y tierra se humilla cual esclavo;
una mujer hermosa reina en su corazón.
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Es una galantería muy fina… Y luego sigue la conclusión, que
supongo, querida Harriet, que no tendrás mucha dificultad en
comprender. Puedes estar satisfecha. No hay duda de que ha
sido escrita para ti y en honor tuyo.

Harriet no pudo resistir por mucho tiempo la deliciosa tenta-
ción de dejarse convencer. Leyó los versos de la conclusión y
quedó toda ella confusa y feliz. Era incapaz de hablar. Pero
tampoco se le pedía que hablase. Con que sintiese bastaba.
Emma hablaba por ella.

-Es una galantería tan ingeniosa -dijo- y de un sentido tan
concreto que no tengo la menor duda acerca de las intenciones
del señor Elton. Está enamorado de ti… y no tardarás en tener
las pruebas más evidentes de ello. Es como yo creía. Me
hubiese extrañado mucho engañarme; pero ahora todo está
claro. Sus intenciones son tan claras y decididas como lo han
sido siempre mis deseos sobre esta cuestión desde que te cono-
cí. Sí, Harriet, desde entonces he estado esperando que ocurr-
iera precisamente lo que ahora está ocurriendo. Yo nunca hub-
iese podido decir si la mutua atracción entre el señor Elton y tú
era algo más deseable que natural o a la inversa. Hasta tal
punto se igualaban su probabilidad y su conveniencia. Estoy
muy contenta y te felicito de todo corazón, querida Harriet.
Despertar un afecto como éste es algo que debe hacer sentir
orgullosa a toda mujer. Ésta es una unión que sólo puede traer
buenas consecuencias. Que te proporcionará todo lo que nece-
sitas: respetabilidad, independencia, un hogar propio… que te
fijará en el centro de todos tus verdaderos amigos, cerca de
Hartfield y de mí, y que confirmará para siempre nuestra amis-
tad. Este enlace, Harriet, nunca puede hacernos sonrojar g nin-
guna de las dos.

-¡Querida Emma! ¡Querida Emma! -era todo lo que Harriet
podía balbucear en aquellos momentos, entre innumerables y
afectuosos abrazos.

Pero cuando consiguieron entablar algo más parecido a una
conversación, Emma advirtió claramente que su amiga, antes y
ahora, se ponía en el lugar que le correspondía. No dejaba de
reconocer la total superioridad del señor Elton.

-Tú siempre tienes razón en todo lo que dices -exclamó Harr-
iet-, y por lo tanto supongo, creo y confío que ahora también la
tengas; pero de otro modo nunca hubiera podido
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imaginármelo. ¡Es algo tan superior a todo lo que merezco! ¡El
señor Elton, que puede elegir entre tantas mujeres! Y todo el
mundo opina lo mismo de él. ¡Es un hombre tan superior! Pien-
sa tan sólo en estos versos tan armoniosos… «A la señorita… »
¡Oh, querida, qué buen poeta es! ¿Es posible que los haya es-
crito para mí?

-De eso no cabe la menor duda. Es seguro. Créeme, tengo la
absoluta certeza. Es una especie de prólogo a la obra, el lema
del capítulo; y no tardará en llegar la prosa de los hechos.

-Es algo que nadie hubiese podido esperar. Estoy segura, ha-
ce un mes yo misma no tenía ni la menor idea. ¡Ocurren cosas
tan inesperadas!

-Cuando una señorita Smith se encuentra con un señor Elton
ocurren tales cosas… y realmente es algo poco frecuente; no
suele ocurrir que una cosa tan evidente, de una conveniencia
tan obvia que requíriría la intervención de otras personas, se
concrete tan aprisa por sí misma. Tú y el señor Elton, por vues-
tra posición estabais destinados a encontraros; la situación de
vuestros respectivos ambientes os empujaba el uno hacia el
otro. Vuestra boda será igual a la de los de Randalls. Parece
como si hubiera algo en el aire de Hartfield que orienta el
amor por el mejor sentido que hubiera podido tomar, y lo enc-
auza del mejor modo posible.

El verdadero amor no es nunca río
de apacible curso… [6]

En Hartfield, una edición de Shakespeare requeriría un largo
comentario sobre este pasaje.

-¡Que el señor Elton se haya enamorado de veras de mí… de
mí… que me haya elegido entre tantas muchachas, de mí, que
por la Sanmiguelada aún no le conocía y no había hablado nun-
ca con él![7] Y él, el más apuesto de todos los hombres, y a qu-
ien todo el mundo tiene tanto respeto como al propio señor
Knightley. El, cuya compañía es tan solicitada que todo el mun-
do dice que si come alguna vez en su casa es porque quiere,
pues no le faltan invitaciones; que tiene más invitaciones que
días la semana. ¡Y es tan interesante en la iglesia! La señorita
Nash tiene copiados todos los sermones que ha predicado des-
de que llegó a Highbury. ¡Pobre de mí! ¡Cuando me acuerdo de

68

/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftn6
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftn6
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftn7


la primera vez que le vi! ¡Qué lejos estaba yo de pensar… ! Las
hermanas Abbot y yo corrimos a la habitación delantera y mira-
mos por entre los postigos, cuando oímos que se acercaba; la
señorita Nash vino y nos riñó y nos echó de allí… y se quedó a
mirar ella; pero en seguida me llamó y me dejó mirar también,
lo cual fue muy amable por su parte, ¿no? ¡Y qué guapo le en-
contramos! Iba dando el brazo al señor Cole.

-Ésta es una unión que todos tus amigos, sean como sean,
tienen que ver con buenos ojos con tal de que tengan un poco
de sentido común; y no vamos a amoldar nuestro proceder a la
opinión de los necios. Si lo que quieren es que seas feliz en tu
matrimonio aquí tienen al hombre que por la afabilidad de su
carácter ofrece todas las garantías; si su deseo es que te insta-
les en la misma comarca y frecuentes los mismos ambientes
que ellos hubieran deseado para ti, con esta boda sus sueños
se verán realizados; y si su único objetivo es el de, como se di-
ce vulgarmente, hacer una buena boda, el señor Elton tiene
que satisfacerles a la fuerza por su respetable fortuna, la hono-
rabilidad de su posición y su brillante carrera.

-¡Oh, tienes razón! ¡Qué bien hablas!; me gusta tanto oírte
hablar. Tú lo comprendes todo. Tú y el señor Elton sois igual
de inteligentes. ¡Esta charada… ! Aunque lo hubiese intentado
durante todo un año no hubiese sido capaz de sacar algo
semejante.

-Por la manera en que ayer se negó a complacernos ya supu-
se que tenía la intención de probar su ingenio.

-Estoy segura de que es la mejor charada que he leído en mi
vida.

-Sí, la verdad es que nunca había leído una más oportuna.
-Es una de las más largas de las que tenemos copiadas.
-No creo que el que sea más o menos larga tenga un gran

mérito. En general no pueden ser demasiado cortas.
Harriet estaba tan absorta en la lectura de los versos que no

podía oírla. En su mente surgían las comparaciones más favo-
rables para su admirador.

-Una cosa -dijo en seguida con las mejillas encendidas- es te-
ner algo de ingenio, como todo el mundo, y si hay que decir al-
guna cosa sentarse a escribir una carta y expresarse de un mo-
do claro; y otra es escribir versos y charadas como ésta.
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Emma no hubiese podido desear un ataque más directo a la
prosa del señor Martin.

-¡Qué versos tan armoniosos! -continuó Harriet-. ¡Sobre todo
los dos últimos! Pero ¿cómo voy a devolverle el papel? ¿Tengo
que decirle que he descubierto el acertijo? ¡Oh, Emma! ¿Qué
vamos a hacer?

-Déjame a mí. Tú no hagas nada. Apostaría a que vuelve esta
tarde y entonces le devolveré el papel y charlaremos de alguna
que otra bobada, y así tú no sueltas prenda… Tus dulces ojos
deben elegir el momento oportuno para brillar con amor. Con-
fía en mí.

-¡Oh, Emma, qué lástima que no pueda copiar esta charada
tan preciosa en mi álbum! Estoy segura que no tengo ninguna
que sea ni la mitad de bonita.

-Quita los dos últimos versos y no veo que haya ninguna ra-
zón para que no la copies en tu álbum.

-¡Oh, pero estos dos versos son… !
-… los mejores de todos. De acuerdo; para disfrutarlos tú so-

la; y para disfrutarlos tú sola guárdalos. No van a estar peor
escritos porque los separes de los demás. El pareado no desa-
parece ni cambia de sentido. Pero si los separas lo que desapa-
rece es toda alusión personal, y queda una charada muy bonita
y galante propia para cualquier colección. Puedes estar segura
de que no le gustaría ver que desdeñas su charada, como tam-
poco que desdeñas su pasión. Un poeta cuando está enamora-
do necesita que le alienten como poeta y como galán. Dame el
álbum, yo misma la copiaré y así tú quedas completamente al
margen de esto.

Harriet se sometió, pero le resultaba difícil imaginar separa-
das las dos partes hasta el punto de tener la plena seguridad
de que su amiga no iba a copiar una declaración de amor. Le
parecía un obsequio demasiado valioso como para exponerse a
que se divulgara.

-Este álbum nunca saldrá de mis manos -dijo.
-Me parece muy bien -replicó Emma-, es un sentimiento muy

natural; y cuando más dure en ti más contenta estaré yo. Pero
aquí llega mi padre; no tendrás inconveniente en que le lea la
charada. ¡Le gustará tanto! Le entusiasman todas esas cosas, y
sobre todo lo que representa un cumplido para las mujeres. ¡Es
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el hombre más delicado y galante que conozco! Tienes que de-
jarme que se la lea.

Harriet se puso seria.
-Querida Harriet, no tienes que exagerar tanto con esta cha-

rada. Delatarás tus sentimientos sin ninguna necesidad, si
estás demasiado preocupada o nerviosa y demuestras conceder
más importansia a sus versos, o incluso toda la importancia
que pueda concedérseles. No te deslumbres por lo que no es
más que un pequeño tributo de admiración. Si hubiese tenido
tanto interés por mantener el secreto no hubiese dejado así el
papel cuando yo estaba delante; y más bien lo empujó hacia mí
que hacia ti. No le des demasiada importancia al asunto. Le
has dado muestras más que suficientes para que no tenga que
desalentarse, y no tenemos por qué pasarnos el día suspirando
por esa charada.

-¡Oh, no! Confío en que no voy a ponerme en ridículo. Haz lo
que te parezca mejor.

Entró el señor Woodhouse y no tardaron en hablar del asunto
gracias a la pregunta que les hacía constantemente:

-Qué, hijas mías, ¿cómo va el álbum? ¿Tenéis alguna
novedad?

-Sí, papá, tenemos algo que enseñarte que no puede ser más
nuevo. Esta mañana hemos encontrado sobre la mesa una hoja
de papel (suponemos que la habrá dejado un hada) contenien-
do una charada preciosa, y nosotras la hemos copiado.

Se la leyó a su padre del modo que a él le gustaba que se lo
leyeran todo, despacio y con claridad, y dos o tres veces, con
explicaciones sobre cada una de las partes a medida que iba le-
yendo… y quedó muy complacido, y, según ella ya había previs-
to, le llamó mucho la atención el cumplido del final.

-¡Espléndido, lo que se dice espléndido, muy bien expresado!
¡Qué gran verdad! «Una mujer hermosa reina en su corazón.»
Querida, es una charada tan preciosa que no me cuesta mucho
adivinar qué hada la ha dejado aquí… Nadie más que tú es ca-
paz de escribir una cosa tan bonita, Emma.

Emma se limitó a asentir con la cabeza y sonrió. Después de
reflexionar brevemente, dejó escapar un profundo suspiro y
añadió:
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-¡Ay, no es difícil saber a quién te pareces! ¡Tu querida ma-
dre era tan inteligente para estas cosas! ¡Sólo con que yo pud-
iera tener tu memoria! Pero ya no me acuerdo de nada; ni siqu-
iera de aquel acertijo que siempre me 'oyes mencionar; sólo me
acuerdo de la primera estrofa; y había varias.

Kitty, una moza linda pero fría,
una llama encendió que es sufrimiento;
al niño de ojos ciegos llamaría,
a pesar del temor que ahora siento
por lo cruel que me fuera hasta ese día.

No me acuerdo de nada más… pero sé que es muy ingenioso.
Pero, querida, creo que me dijiste que este acertijo ya lo
tenías.

-Sí, papá, lo tenemos copiado en la segunda página. Lo saca-
mos de las Citas elegantes. Es de Garrick, ¿sabes?[8]

-Sí, es verdad. Me gustaría poder acordarme de algún trozo
más.

Kitty, una moza linda pero fría…

El nombre me hace pensar en la pobre Isabella; al bautizarla
estuvimos a punto de ponerle Catherine, igual que su abuela.
Supongo que vendrá a vernos la semana próxima. Querida, ¿ya
has pensado dónde vas a ponerla… y qué habitación reservarás
para los niños?

-¡Oh, sí! Dormirá en su cuarto, por supuesto; su cuarto de
siempre; y los niños también tienen el suyo… el de cada vez
que vienen, ya lo sabes. ¿Por qué vamos a cambiar nada?

-No sé, querida… ¡pero es que hace tanto tiempo que no han
venido! La última vez fue por Pascua, y sólo por muy pocos dí-
as… El que el señor John Knightley sea abogado es un gran
inconveniente… ¡Pobre Isabella! ¡Qué triste es que tenga que
estar separada de todos nosotros! ¡Y qué pena tendrá cuando
venga y no encuentre aquí a la señorita Taylor!

-Papá, pero no va a ser ninguna sorpresa para ella.
No lo sé, querida. Lo que sí sé es que yo me quedé muy sor-

prendido la primera vez que oí decir que iba a casarse.
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-Tenemos que invitar a cenar con nosotros a los señores Wes-
ton cuando Isabella esté aquí.

-Sí, querida. Con tal de que haya tiempo… Pero -en un tono
muy deprimido- sólo viene por una semana. No habrá tiempo
para nada.

-Es una lástima que no puedan quedarse más tiempo… pero
parece ser que es un caso de fuerza mayor. El señor John
Knightley debe estar de regreso en la ciudad para el día 28, y
yo creo, papá, que deberíamos estarles agradecidos de que nos
dediquen todo el tiempo que van a pasar fuera de Londres y
que no nos priven de su compañía durante dos o tres días para
estar en la Abadía. El señor Knightley promete que por esta
Navidad renuncia a sus derechos… a pesar de que ya sabes
que hace más tiempo que no han estado en su casa que en la
nuestra.

-Querida, la verdad es que me resultaría muy duro ver que la
pobre Isabella va a algún otro lugar que no sea Hartfield.

El señor Woodhouse nunca estaba dispuesto a conceder que
el señor Knightley tuviese derechos con su hermano, y
muchísimo menos que hubiera alguien, excepto él mismo, que
los tuviese sobre Isabella. Se quedó pensativo durante unos
momentos y luego dijo:

-Pero lo que no comprendo es por qué la pobre Isabella tiene
que estar obligada a regresar tan pronto, aunque él se vaya.
Me parece, Emma, que intentaré convencerla para que se que-
de más tiempo con nosotros. No sé por qué ella y los niños no
pueden quedarse.

-¡Pero, papá, esto es algo que nunca has podido conseguir, y
no creo que llegues a conseguirlo jamás! Isabella no quiere
separarse de su marido por nada del mundo.

Esto era algo demasiado evidente para que pudiese discutir-
lo. Y aunque muy a pesar suyo, el señor Woodhouse se limitó a
emitir un suspiro de resignación; y cuando Emma vio a su pa-
dre afectado por la idea de la sumisión de su hija a su marido,
inmediatamente cambió de tema y llevó a la conversación por
unos derroteros que sabía tenían que serle gratos.

-Harriet nos hará compañía todo el tiempo que pueda, mien-
tras mis hermanos estén con nosotros. Estoy segura de que le
gustarán los niños. Estamos muy orgullosos de los niños,
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¿verdad, papá? No sé a cuál de los dos va a encontrar más gua-
po, si a Henry o a John.

-No, no sé a cuál de los dos preferirá. ¡Pobres pequeñuelos,
qué contentos estarán de venir! ¿Sabes?, Harriet, se sienten
muy a gusto en Hartfield.

-Eso sí que no lo pongo en duda. No sé quién no puede sen-
tirse muy a gusto en Hartfield.

-Henry es muy buen chico, pero John es igual que su mamá.
Henry es el mayor, y le pusieron mi nombre, no el de su padre.
Y a John, el segundo, le pusieron el nombre de su padre. Su-
pongo que hay gente que se extraña de que no sea el mayor
quien se llame así, pero Isabella prefirió que se llamara Henry,
y a mí me pareció un rasgo muy bonito por su parte. Y es un
chico muy inteligente, ¿eh? Los dos son muy inteligentes; ¡y
tienen cada salida… ! Un día se acercaron a mi sillón y me di-
jeron: «Abuelito, ¿quieres darme un trozo de cordel?», y una
vez Henry me pidió una navaja, pero yo le dije que las navajas
sólo eran para los abuelitos. Me parece que su padre suele ser
demasiado duro con ellos.

-A ti te parece duro erijo Emma- porque tú eres demasiado
blando; pero si pudieras compararle con otros padres no te
parecería duro. Él quiere que sus hijos sean trabajadores y de-
cididos; y cuando de vez en cuando se descarrían, tiene que pa-
rarles los pies con alguna palabra enérgica; pero es un padre
muy cariñoso… ¡y tanto como es un padre cariñoso el señor
John Knightley! Los dos niños le adoran.

-Y luego llega su tío, y los lanza al aire de un modo que asus-
ta, y casi les hace tocar el techo.

-Pero, papá, a ellos les gusta; es lo que les gusta más de to-
do. Les divierte tanto que si su tío no hubiera impuesto la nor-
ma de que deben turnarse, cuando empieza con uno nunca
querría ceder su sitio al otro.

-Bueno, pues eso yo no lo entiendo.
-Papá, eso nos ocurre a todos. La mitad del mundo es incapaz

de entender las diversiones de la otra mitad.
A última hora de la mañana, ya cuando las jóvenes iban a se-

pararse para preparar la habitual comida de las cuatro, el hé-
roe de aquella inimitable charada volvió a pasar por la casa.
Harriet volvió el rostro; pero Emma le recibió con la sonrisa de
siempre, y su perspicaz mirada no tardó en advertir que él era
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consciente de haber jugado una baza importante… de haberse
arriesgado a echar los dados sobre la mesa; y supuso que venía
a ver si la suerte le había favorecido. Sin embargo, el pretexto
de su visita era el de preguntar si podían prescindir de él en la
reunión de aquella noche, en casa del señor Woodhouse, o si es
que era absolutamente necesaria su presencia en Hartfield. De
ser así, dejaría de lado todo lo demás. Pero en caso contrario,
su amigo Cole había insistido tanto en que cenara con él… ha-
bía puesto tanto interés en ello, que le había prometido, aunq-
ue condicionalmente, que acudiría a su casa.

Emma le dio las gracias, pero no consintió que desatendiese
a su amigo por causa suya; sin duda su padre podría encontrar
otro jugador. P-1 insistió… ella rehusó de nuevo; y cuando el
joven se disponía ya a iniciar la reverencia para despedirse,
Emma cogió la hoja de papel que estaba encima de la mesa y
se la devolvió.

-¡Ah! Aquí tiene usted la charada que tuvo la amabilidad de
prestarnos; muchas gracias por habérnosla dejado. Nos ha gus-
tado tanto que me he tomado la libertad de copiarla en el ál-
bum de la señorita Smith. Espero que su amigo no lo va a to-
mar a mal. Desde luego sólo he copiado los ocho primeros
versos.

Se veía claramente que el señor Elton no sabía muy bien qué
decir. Parecía indeciso, y algo confuso; dijo algo acerca de que
«era un gran honor»; miró a Emma y a Harriet, y luego, viendo
el álbum abierto sobre la mesa, lo cogió y lo examinó muy aten-
tamente. Con objeto de salir de aquella situación un tanto em-
barazosa, Emma dijo sonriendo:

-Le ruego que me excuse delante de su amigo; pero no era
posible que una charada tan bonita como ésta fuera conocida
tan sólo por una o dos personas. Mientras escriba de un modo
tan galante, su amigo puede contar con la admiración de todas
las mujeres.

-No vacilo en declarar -replicó el señor Elton, aunque vacila-
ba no poco al pronunciar estas palabras-, no vacilo en decla-
rar… por lo menos si es que mi amigo siente lo que yo siento…
no tengo la menor duda de que si viese su modesta expansión
poética honrada como yo la veo ahora -dirigiendo de nuevo la
mirada hacia el álbum y volviendo a dejarlo sobre la mesa-
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consideraría este instante como uno de los más dichosos de su
vida.

Y tras decir esto se fue lo antes que pudo. Pero a Emma aún
le pareció que tardaba demasiado; pues, a pesar de sus brillan-
tes dotes, el joven hacía unas pausas al hablar que a ella le
provocaban la risa. Salió, pues, de allí para reír a sus anchas,
dejando que Harriet paladeara a solas la ternura y la sublimi-
dad de la escena.

CAPÍTULO X

A pesar de estar ya a mediados de diciembre, el mal tiempo
aún no había impedido a los jóvenes realizar sus acostumbra-
dos paseos; y al día siguiente Emma tenía que visitar a un en-
fermo de una familia pobre, que vivía a cierta distancia de
Highbury.

Para ir a esta cabaña, que quedaba apartada, debía pasar por
el callejón de la Vicaría, un callejón que nacía en la ancha aun-
que irregular calle mayor del pueblo; y allí, como es de supo-
ner por su nombre, se hallaba la bienaventurada mansión del
señor Elton. Primero había que pasar frente a una serie de ca-
sas más modestas, y luego, después de andar alrededor de un
cuarto de milla, aparecía el edificio de la vicaría; una casa anti-
gua y sin grandes pretensiones que no podía estar más pegada
al camino. Su situación no era muy buena; pero su actual prop-
ietario había introducido en ella muchas mejoras; y en aquellas
circunstancias no era posible que las dos amigas pasaran por
delante sin moderar el paso y aguzar la vista.

El comentario de Emma fue:
-Aquí la tienes. Aquí vendrás tú y tu álbum de charadas uno

de esos días.
El de Harriet fue:
-¡Oh, qué preciosidad de casa! ¡Pero qué bonita es! ¡Mira, las

cortinas amarillas que le gustan tanto a la señorita Nash!
-Ahora vengo pocas veces por este lado -dijo Emma, mientras

seguían andando-, pero dentro de poco ya tendré un aliciente
para venir por aquí, y poco a poco me irán siendo familiares los
setos, cercas, estanques y árboles de esta parte de Highbury.
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Entonces se enteró de que Harriet nunca había estado dentro
de la Vicaría, y su curiosidad por verla por dentro era tan ex-
tremada que, teniendo en cuenta el aspecto exterior de la casa
y su apariencia, Emma sólo pudo considerarlo como una prue-
ba de amor, igual que cuando el señor Elton vio «ingenio» en la
muchacha.

-A ver si se nos ocurre algo para entrar -dijo-; pero ahora no
tenemos ningún pretexto verosímil; no necesito pedir informes
a su ama de llaves sobre ningún criado… ni tengo ningún reca-
do que darle de parte de mi padre…

Estuvo reflexionando, pero no se le ocurría nada. Después de
que las dos hubieran guardado silencio durante unos minutos,
Harriet exclamó:

-¡Lo que me extraña más, Emma, es que no te hayas casado
aún, ni vayas a casarte dentro de poco! ¡Con lo encantadora
que eres!

Emma se echó a reír y replicó:
-Harriet, el que yo sea encantadora no basta para hacerme

pensar en el matrimonio; es preciso que encuentre encantado-
ras a otras personas… por lo menos a una. Y no sólo no voy a
casarme por ahora, sino que tengo poquísimas intenciones de
casarme.

-¡Oh! Eso es lo que tú dices; pero yo no puedo creerlo.
-Para que me tiente esta idea tendría que encontrar a alguien

muy superior a todos los hombres que he conocido hasta aho-
ra; desde luego, el señor Elton -dijo recordando con quien ha-
blaba no cuenta para el caso. Pero es que tampoco tengo nin-
gún deseo de encontrar a una persona así. No creo que me sin-
tiera tentada a casarme. Mejor que ahora no voy a estar. Y si
me casara, es lógico suponer que terminaría arrepintiéndome
de haberlo hecho.

-¡Querida! ¡Es tan extraño que una mujer hable así!
-Yo no tengo ninguno de los motivos que suelen empujar al

matrimonio a las mujeres. Claro que si me enamorara la cosa
sería muy distinta; pero yo nunca me he enamorado; no va con
mi manera de ser o con mi carácter, y creo que nunca me ena-
moraré. Y sin amor estoy segura de que sería una loca si dejara
la situación que tengo ahora. Dinero no me hace falta; cosas en
qué ocuparme tampoco; y posición social tampoco; creo que
habrá muy pocas mujeres casadas que sean tan dueñas de la
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casa de su marido como yo lo soy en Hartfield; y sé que nunca,
nunca podría esperar ser tan querida y considerada; ser siem-
pre la primera y tener siempre razón para un hombre, como
ahora soy la primera y tengo siempre razón para mi padre.

-¡Pero entonces terminarás siendo una solterona, como la
señorita Bates!

-Me pones el más temible de los ejemplos, Harriet; si yo su-
piera que terminaría siendo como la señorita Bates, tan tonta,
tan acomodaticia, tan llena de sonrisas, tan pesada, tan vulgar
y tan insulsa… y siempre tan dispuesta a contar chismes de to-
do el mundo, me casaba mañana. Pero estoy convencida de que
entre nosotras nunca habrá el menor parecido, excepto en el
hecho de no habernos casado.

-¡Pero a pesar de todo no dejarás de ser una solterona! ¡Y eso
es espantoso!

-No te preocupes, Harriet, nunca seré una solterona pobre; y
para la mujer que no se casa la pobreza es lo único que le hace
parecer despreciable a los ojos de los que viven holgadamente.
Una mujer soltera con una renta muy pequeña siempre será
una solterona ridícula y desagradable; objeto de eterna burla
para muchachos y muchachas; pero una mujer soltera con bue-
na fortuna siempre es respetada, y puede ser tan inteligente y
de trato tan agradable como cualquier otra persona. Y no creas
que esta distinción atenta tan gravemente, como podría pare-
cer en un principio, contra la buena fe y el sentido común de la
gente; porque una renta muy pequeña tiende a encoger el áni-
mo y agria el carácter. Los que apenas pueden vivir y se ven
obligados a tratar a poca gente, y aun ésta, por lo común, de
muy baja condición, adquieren con facilidad una mentalidad es-
trecha y se vuelven malhumorados. Sin embargo, eso no puede
aplicarse a la señorita Bates; sólo que es demasiado candorosa,
demasiado tonta para servirme de ejemplo; pero en general
suele gustar a todo el mundo, aunque sea soltera y pobre. La
verdad es que la pobreza no le ha encogido el ánimo. Estoy se-
gura de que aunque sólo tuviera un chelín en el bolsillo, no ten-
dría ningún inconveniente en gastar seis peniques; y nadie le
tiene miedo: esto es un gran encanto.

-¡Pero querida! ¿Qué vas a hacer? ¿A qué vas a dedicarte
cuando envejezcas?
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-Harriet, si no me engaño acerca de mí misma soy una perso-
na activa, que no sabe estar ociosa y que cuenta con muchos
recursos propios; y no sé por qué tienen que faltarme cosas
que hacer a los cuarenta o a los cincuenta años, cuando ahora,
a los veintiuno, no me faltan. Las ocupaciones habituales de
una mujer, por lo que se refiere a los ojos, a las manos y al ce-
rebro, igual puedo tenerlas entonces que las tengo ahora; o por
lo menos sin que haya una gran diferencia. Si dibujo menos, le-
eré más; si dejo la música, me dedicaré a bordar tapetes. Y en
cuanto a seres que reclamen nuestra atención, personas en qu-
ien poner nuestro afecto, y la verdad es que en ese punto es en
donde hay una mayor inferioridad, y cuya ausencia es el mayor
peligro que tienen que evitar las que no se casan, por ese lado
estoy totalmente tranquila, porque podré cuidarme de todos
los hijos de mi hermana, a quien tanto quiero. Según todas las
probabilidades, su número bastará para atender toda la necesi-
dad de cariño que pueda sentir en el declive de mi vida. Ellos
bastarán para todas mis esperanzas y todos mis temores. Y
aunque el afecto que yo pueda darles nunca será igual al de
una madre, se ajusta mejor a mis ideas de comodidad que si
fuera más ardiente y más ciego. ¡Mis sobrinos y sobrinas! En
mi casa tendré a menudo a alguna de mis sobrinas.

-¿Conoces a la sobrina de la señorita Bates? Bueno, ya sé que
has tenido que verla centenares de veces… pero, quiero decir
si la has tratado.

-¡Oh, sí! Siempre tenemos que tener trato con ella cuando
viene a Highbury. A propósito de lo que hablábamos, éste es un
caso como para perder todo el orgullo que se pueda sentir por
una sobrina. ¡Santo Cielo! Confío en que yo, con todos los hijos
de los Knightley, no fastidiaré a la gente ni la mitad de lo que
la señorita Bates nos fastidia a todos con Jane Fairfax. Estamos
hartos incluso del mismo nombre de Jane Fairfax. Cada carta
suya se lee cuarenta veces; los saludos que envía para sus ami-
gos circulan no sé cuantas veces por todo el pueblo; y sólo con
que envíe a su tía los patrones de un corsé o un par de ligas de
punto para su abuela, en todo un mes no se oye hablar de otra
cosa. A Jane Fairfax le deseo todos los bienes imaginables; pe-
ro me tiene lo que se dice aburrida.

Se encontraban ya cerca de la cabaña, y dejaron aquella
conversación ociosa. Emma era muy caritativa y socorría las
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necesidades de los pobres no sólo con su dinero, sino también
con su dedicación personal, su afecto, sus consejos y su pacien-
cia. Comprendía su modo de ser, no se escandalizaba de su ig-
norancia y de sus tentaciones, ni concebía novelescas esperan-
zas de extraordinarios actos de virtud en aquellas personas por
cuya educación tan poco se había hecho; en seguida se intere-
saba realmente por sus preocupaciones, y siempre les ayudaba
con tanta inteligencia como buena voluntad. En aquella oca-
sión, la enfermedad y la pobreza se habían adueñado a la vez
de la familia a la que iba a visitar; y después de permanecer
allí todo el tiempo que pudo darles ánimo y consejos, salió de
la cabaña tan impresionada por la escena que acababa de pre-
senciar, que dijo a Harriet mientras regresaban:

-Harriet, esos espectáculos son los que nos hacen mejores. Al
lado de esto ¡qué trivial parece todo lo demás! Ahora me siento
como si no pudiera pensar en nada más que en esos pobres se-
res durante todo el resto del día; y sin embargo ¡qué poco va a
tardar en desaparecer de mi mente!

-Tienes razón -dijo Harriet-. ¡Pobre gente! Resulta difícil pen-
sar en otra cosa.

-La verdad es que no creo que esta impresión se desvanezca
tan pronto -dijo Emma, mientras cruzaba un seto de poca altu-
ra apoyando el pie en la vacilante pasarela con la que termina-
ba el estrecho y resbaladizo sendero que atravesaba el huerto
de la cabaña, y que les dejaba de nuevo en el callejón-. Creo
que no se desvanecerá tan pronto -añadió, deteniéndose para
contemplar una vez más la miseria exterior de aquel lugar, y
recordar que aún era mayor la que escondía la cabaña.

-¡Oh, no, querida! -dijo su compañera.
Siguieron andando. El callejón daba una ligera vuelta; y ape-

nas pasada la vuelta, se encontraron frente al señor Elton; y
tan cerca que Emma sólo tuvo tiempo para añadir:

-¡Ah! Harriet, mira que pronto se pondrá a prueba nuestra
perseverancia en los buenos pensamientos. Bueno -sonriendo-,
por lo menos espero que si la compasión ha conseguido ayudar
y consolar a los que sufren, ya ha cumplido su misión más im-
portante. Si nos compadecemos de los desdichados hasta el
punto de hacer por ellos todo lo que podemos, lo demás sólo es
una simpatía inútil que sólo sirve para entristecernos a noso-
tras mismas.
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Antes de que el caballero llegase junto a ellas, Harriet ape-
nas tuvo tiempo de contestar:

-¡Oh, sí, querida!
Sin embargo, las necesidades y las desventuras de aquella

pobre familia fueron el primer tema de la conversación. Él tam-
bién se dirigía ahora a la cabaña, aunque aplazaría la visita;
pero sostuvieron una interesante charla acerca de lo que podía
hacerse y de lo que se haría. El señor Elton dio media vuelta
para acompañarlas.

«Encontrarse en una ocasión como ésta -pensó Emma-,
teniendo los dos un fin caritativo, aumentará no poco el amor
que sienten el uno por el otro. No me extrañaría que eso provo-
cara la declaración. Estoy segura de que se le declararía si yo
no estuviera presente. Cómo me gustaría poderme encontrar
ahora en cualquier otro lugar.»

Deseosa de alejarse de ellos todo lo que fuera posible, Emma
no tardó en tomar un estrecho caminito que bordeaba el calle-
jón desde una altura un poco superior, dejándoles solos en el
camino principal. Pero aún no habían pasado dos minutos
cuando vio que la costumbre de Harriet de imitarla en todo y
de seguirla a todas partes, le hacía ir tras de sus pasos, y que,
en resumen, dentro de poco los dos iban a caminar tras de ella.
Aquello no servía; entonces inmediatamente se detuvo, y con el
pretexto de tener que atarse los cordones de los botines, se pa-
ró en medio del caminito, rogándoles que tuvieran la bondad
de seguir andando, que ella ya les alcanzaría en menos de un
minuto. Ambos hicieron lo que se les pedía; y cuando juzgó que
había ya pasado un tiempo razonable para haber terminado
con sus botines, tuvo la suerte de encontrar un nuevo pretexto
para retrasarse más, ya que fue alcanzada por la niña de la ca-
baña, que, de acuerdo con sus órdenes, había salido con un ja-
rro para ir a buscar caldo a Hartfield. Andar al lado de la niña,
hablar con ella y hacerle preguntas era la cosa más natural del
mundo, o hubiese sido la más natural si hubiera obrado sin se-
gundas intenciones; y de este modo los otros pudieron seguir
llevándole cierta delantera sin ninguna obligación de esperar-
la. Sin embargo, involuntariamente les ganaba terreno; el paso
de la niña era rápido y el de la pareja más bien lento; y Emma
lo sintió más porque veía con toda claridad que ambos estaban
muy interesados en la conversación que sostenían. El señor
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Elton hablaba animadamente, Harriet le escuchaba con com-
placida atención; y Emma, que había enviado por delante a la
niña, empezaba a pensar en cómo podría retrasarse un poco
más cuando ambos volvieran la cabeza y se viese obligada a
unirse a ellos.

El señor Elton seguía hablando, todavía debatiendo algún
inteteresante detalle; y Emma sintió cierta decepción cuando
se dio cuenta de que sólo estaba refiriendo a su linda compañe-
ra cómo se había desarrollado la reunión del día anterior en ca-
sa de su amigo Cole, y que le informaba acerca del queso de
Stilton, el del norte del Wiltshire, la mantequilla, el apio, la re-
molacha y los postres en general.

-Bueno, espero que eso les lleve a hablar de alguna cosa más
interesante -fue su consoladora reflexión-; entre dos personas
que se quieren todo resulta interesante; y todo les sirve para
manifestar lo que llevan dentro del corazón. ¡Si pudiera dejar-
les solos durante más tiempo!

Siguieron andando calmosamente los tres juntos hasta llegar
a la vista de la valla de la vicaría, cuando la súbita resolución
de hacer que por lo menos Harriet entrase en la casa hizo que
Emma tuviese que detenerse otra vez por culpa de su botín, y
rezagarse para atarse de nuevo los cordones; entonces se las
ingenió para romperlos y los arrojó a una zanja, viéndose obli-
gada a rogarles que se detuvieran también, y a reconocer que
se veía incapaz de llegar hasta su casa con relativa comodidad.

-Se me ha roto el cordón -dijo- y no sé cómo componerlo. La
verdad es que soy una compañera muy engorrosa para los dos,
pero creo que no siempre voy tan mal equipada. Señor Elton,
no me queda más remedio que rogarle que me permita entrar
un momento en su casa y pedirle a su ama de llaves un trozo
de cinta o de cordel o algo por el estilo, sólo para poder llegar
hasta casa.

El señor Elton acogió esta proposición con gran alegría; y se
desvivió en atenciones y cuidados para acompañar a las jóve-
nes a entrar en su casa y hacerles los honores de ella. El salon-
cito en el que fueron recibidas era el que él solía ocupar la ma-
yor parte del día, y daba a la fachada de la casa; al lado había
otra estancia que comunicaba con el salón por una puerta; ésta
estaba abierta, y Emma pasó a la otra estancia en compañía
del ama de llaves, que se disponía a ayudarla del mejor modo
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posible. La joven se vio obligada a dejar la puerta entreabierta,
tal como la había encontrado; peso su deseo era que el señor
Elton la cerrara. Sin embargo no se cerró, sino que quedó en-
treabierta; pero al entablar con el ama de llaves una larga con-
versación, confió que en la estancia contigua él tendría ocasión
de decir todo lo que quisiera. Durante diez minutos no pudo
oírse más que a sí misma. La situación no podía prolongarse. Y
se vio obligada a terminar y a pasar a la otra estancia.

Los enamorados estaban de pie, uno al lado del otro, junto a
una de las ventanas. La cosa presentaba un aspecto más que
favorable; y durante medio minuto Emma se sintió orgullosa
del éxito de sus planes. Pero la realidad era algo distinta; él no
había llegado al fondo de la cuestión. Había estado muy atento,
muy delicado; había dicho a Harriet que las había visto pasar y
había decidido seguirlas; y había añadido algún otro pequeño
cumplido y alguna alusión, pero nada importante.

«Prudente, muy prudente -pensó Emma-; avanza pulgada a
pulgada y no quiere arriesgarse hasta saber que pisa terreno
seguro.»

Sin embargo, aunque su ingeniosa estratagema no había da-
do los resultados que ella esperaba, no pudo por menos de
sentirse halagada al pensar que había dado ocasión a ambos de
gozar de aquellos gratos momentos que debían ayudarles a se-
guir adelante hacia el gran acontecimiento.

CAPÍTULO XI

AHORA la iniciativa debía dejarse en manos del señor Elton.
Ya no estaba en manos de Emma encauzar su felicidad o hacer
que apresurara los acontecimientos. La llegada de la familia de
su hermana eran tan inminente que, primero en la imaginación
y luego en la realidad, se convirtió en el objeto primordial de
su interés; y durante los diez días de su estancia en Hartfield
no era de esperar -ella misma no lo esperaba- que pudiese ayu-
dar a los dos enamorados más que de un modo ocasional y fort-
uito. Sin embargo, si ellos querían, los progresos podían ser rá-
pidos; y de todos modos, tanto si querían como si no, debían
progresar en sus relaciones. Y Emma ahora no lamentaba no
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tener tiempo para dedicarles. Hay personas que cuanto más se
hace por ellos menos hacen ellos por sí mismos.

Como la ausencia de Surry del señor y la señora John Knight-
ley había sido más larga que de costumbre, lógicamente des-
pertaban un interés mayor que el habitual. Hasta aquel año to-
das las vacaciones largas que se habían tomado desde su boda
las habían dividido entre Hartfield y Donwell Abbey; pero todas
las fiestas de aquel otoño se habían dedicado a baños de mar
para los niños, y por lo tanto habían pasado muchos meses des-
de la última vez en que habían hecho una visita regular a sus
parientes de Surry, y habían visto al señor Woodhouse, quien
era absolutamente incapaz de dejarse llevar a Londres, ni siqu-
iera por la pobre Isabella; y quien por lo tanto se encontraba
ahora nerviosísimo y lleno de una inquieta felicidad pensando
en una visita que iba a ser demasiado corta.

Pensaba mucho en los peligros que el viaje podía encerrar
para su hija y no poco en la fatiga que iba a producir a sus
propios caballos y a su cochero, que irían a recoger a parte de
los viajeros aproximadamente a mitad del camino; pero sus te-
mores eran injustificados; se recorrieron sin ningún incidente
las dieciséis millas, y el señor y la señora John Knightley, sus,
cinco hijos y un número adecuado de niñeras llegaron a Hartf-
ield sanos y salvos. El alboroto y la alegría de su llegada, la
presencia de tantas personas a quienes hablar, dar la bienveni-
da, animar y acomodar en la casa, produjeron tal barahúnda y
confusión que los nervios del señor Woodhouse no hubieran
podido resistirlo por ninguna otra causa, e incluso por ésta
tampoco por mucho más tiempo; pero las costumbres de Hart-
field y la sensibilidad de su padre eran tan respetados por la
señora de John Knightley que, a pesar de su solicitud maternal
porque sus pequeños se encontraran a su gusto lo antes posi-
ble, y porque tuvieran al momento toda la libertad y todos los
cuidados que requerían, y porque comieran y bebieran y durm-
ieran y jugaran a sus anchas, a los niños no se les permitió que
molestasen por mucho tiempo al señor Woodhouse; ni ellos ni
el continuo trabajo que significaba cuidarles.

La señora de John Knightley era una mujercita linda y ele-
gante, de maneras finas y reposadas, y de carácter extremada-
mente sensible y cariñoso; enamoradísima de su marido y en-
candilada con sus hijos, sentía un afecto tan vivo por su padre
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y su hermana que ningún otro amor más intenso, exceptuando
el de estos vínculos superiores, le hubiera parecido posible. No
sabía ver ni un defecto en ninguno de ellos. No era mujer de
gran inteligencia ni de ingenio muy despierto; y no era eso lo
único en lo que se parecía a su padre, ya que también había he-
redado de él su constitución física y su temperamento; era de
salud delicada, preocupada con exceso por la de sus hijos, se
asustaba por cualquier cosa, tenía muchos nervios y era tan
aficionada a su señor Wingfield de la ciudad como su padre po-
día serlo a su señor Perry. Ambos se parecían también en lo
bondadoso de su carácter y en una fuerte tendencia a la vene-
ración por los viejos amigos.

El señor John Knightley era un hombre alto, de aspecto
distinguido y muy inteligente; brillante en el ejercicio de su
profesión, de costumbres hogareñas y de vida intachable; pero
muy reservado, lo cual hacía que no todos le encontraran sim-
pático; y capaz de tener de vez en cuando accesos de mal hu-
mor. No era hombre de mal carácter, ni sus enojos sin causa
justificada eran tan frecuentes como para hacerle merecedor
de tal reproche; pero su carácter no era la mayor de sus per-
fecciones; y lo cierto es que, con la adoración que le tributaba
su esposa, era difícil que sus defectos naturales no se acrecen-
taran. La extremada sumisión de ella chocaba con su tempera-
mento. Él poseía toda la claridad de juicio y la viveza de inteli-
gencia que faltaban a su esposa, y a veces no podía evitar ha-
cer o decir algo ofensivo o desagradable. El señor Knightley no
era precisamente el favorito de su linda cuñada. Ninguno de
sus defectos se le escapaban. Nunca dejaba de advertir las pe-
queñas ofensas a Isabella, de las que ésta jamás se daba cuen-
ta. Quizás hubiera sido más benévola en sus juicios si él se hu-
biese mostrado más deferente para con la hermana de Isabella,
pero la actitud del señor Knightley para con Emma era la de un
hermano y amigo fríamente objetivo y cortés, sin prodigar las
alabanzas y sin que le cegara el cariño; pero por mucho que él
hubiese querido halagarla, difícilmente Emma hubiese podido
pasar por alto lo que a sus ojos era la más imperdonable de las
faltas, y en la que su cuñado incurría a veces: carecer de res-
petuosa paciencia para con su padre. No siempre tenía con él
la paciencia que hubiera sido necesaria. Y las rarezas y las
aprensiones del señor Woodhouse a veces provocaban en él
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palabras de sentido común un tanto bruscas o réplicas demas-
iado duras. Eso no ocurría a menudo, pues lo cierto es que el
señor John Knightley sentía un gran afecto por su suegro, y en
general era muy consciente del respeto que le debía; pero aún
así era demasiado a menudo para la susceptibilidad de Emma,
sobre todo porque con demasiada frecuencia tenían que estar
todos con el alma en vilo, temiendo que se produjera una situa-
ción desagradable que por fin no se producía. Sin embargo, en
los primeros días de cada visita suya solía reinar un ambiente
muy afectuoso, y como aquella visita debía ser necesariamente
tan corta, era de esperar que aquellos días transcurrieran en
medio de la mayor cordialidad.

Apenas se habían instalado y acomodado en la casa, cuando
el señor Woodhouse, cabeceando melancólicamente y dando un
suspiro, llamó la atención de su hija acerca de los tristes camb-
ios que se habían producido en Hartfield desde la última vez
que ella había estado allí.

-¡Ay, querida! -dijo-. ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué lástima!
-¡Oh sí, papá, ya me hago cargo! -exclamó ella, adivinando in-

mediatamente sus sentimientos-. ¡Cómo debes echarla de me-
nos! Y tú también, Emma. ¡Qué terrible pérdida para los dos!
¡Lo he sentido tanto por vosotros! No puedo imaginarme cómo
podéis arreglároslas sin ella… La verdad es que es un cambio
tan lamentable… Pero supongo que ella se encuentra muy a
gusto, ¿no?

-Sí, muy a gusto, querida… por lo menos eso supongo… Muy
a gusto… Lo único que sé es que el lugar le sienta bien, dentro
de todo…

El señor John Knightley preguntó en tono apacible a Emma si
había dudas acerca de la salubridad de los aires de Randalls.

-¡Oh, no, en absoluto! En mi vida había visto a la señora Wes-
ton encontrarse tan bien… ni tener mejor aspecto. Papá habla
así porque le duele haber tenido que separarse de ella.

-Lo cual dice mucho en favor de ambos -fue la amable res-
puesta.

-Y ¿al menos puedes verla a menudo, papá? -preguntó Isabe-
lla en un tono quejumbroso que correspondía exactamente al
de su padre.

El señor Woodhouse vaciló antes de contestar:
-Querida, no tan a menudo como yo desearía.
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-¡Por Dios, papá! Desde que se casaron sólo ha pasado un día
sin que no nos hayamos visto. Unas veces por la mañana y
otras por la tarde, todos los días con una única excepción, he-
mos visto o al señor o a la señora Weston, y generalmente a los
dos, a veces en Randalls, otras aquí… y ya puedes suponer, Isa-
bella, que lo más frecuente ha sido vernos aquí. Han sido muy
complacientes, pero lo que se dice muy complacientes, en sus
visitas. Y el señor Weston ha sido tan amable como ella misma.
Papá, si hablas de este modo tan lastimero darás a Isabella una
idea falsa de todos nosotros. Todo el mundo tiene que darse
cuenta de que la señorita Taylor ha de echarse de menos, pero
también todo el mundo debería tener la seguridad de que los
señores Weston hacen todo lo posible para que no la echemos
de menos, tal como nosotros ya habíamos imaginado antes que
harían… y ésta es la pura verdad.

-Así es como debe ser -dijo el señor John Knightley- y como
yo suponía que era por lo que decían vuestras cartas. Que ella
desee complaceros no puede ponerse en duda, y que él esté
desocupado y sea un hombre sociable lo hace todo más fácil.
Siempre te he dicho, querida, que no podía creer que en Hartf-
ield hubiera habido un cambio tan importante como tú suponí-
as; y ahora, después de lo que ha dicho Emma, supongo que te
quedarás convencida.

-Sí, desde luego -dijo el señor Woodhouse-, sí, la verdad es
que no puedo negar que la señora Weston, la pobre señora
Weston, viene a vernos muy a menudo… pero, es que… siem-
pre tiene que volver a irse.

-Y el señor Weston lamentaría mucho que no fuera así, papá.
Te olvidas por completo del pobre señor Weston.

-La verdad -dijo John Knightley con ironía- es que a mi enten-
der el señor Weston también tiene algún pequeño derecho. Tú
y yo, Emma, nos arriesgaremos a tomar la defensa del pobre
marido. Yo por estar casado y tú por ser soltera, lo más proba-
ble es que nos hagamos cargo por igual de los derechos que
pueda alegar un hombre. En cuanto a Isabella, lleva ya casada
el tiempo suficiente como para ver la conveniencia de dejar de
lado siempre que sea posible a todos los señores Weston.

-¿Yo, querido? -exclamó su esposa, que sólo escuchaba y
comprendía parte de lo que estaban hablando-. ¿Estás hablan-
do de mí? Estoy segura de que no hay nadie que pueda ser
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partidaria tan acérrima del matrimonio como yo; y de no ser
por la desgracia de que tuviera que dejar Hartfield, nunca hub-
iese pensado en la señorita Taylor más que como en la mujer
más afortunada del mundo; en cuanto a lo de dejar de lado al
señor Weston, que es una persona excelente, creo que se mere-
ce lo mejor. En mi opinión es uno de los hombres de mejor ca-
rácter que jamás han existido. Exceptuándote a ti y a tu herma-
no, no conozco a nadie que pueda igualársele. Siempre me
acordaré del día aquel que hacía tanto viento, en la última Pas-
cua, cuando le levantó la cometa a Henry… y desde que tuvo
una delicadeza tan bonita, en setiembre hizo un año, al escri-
birme aquella nota, a las doce de la noche, para asegurarme de
que no había escarlatina en Cobham, siempre he estado con-
vencida de que no podía existir en el mundo corazón más sensi-
ble ni hombre mejor; si alguien puede merecerle es la señorita
Taylor.

-¿Y el chico? -preguntó el señor Knightley-. ¿Ha venido para
la boda o no?

-Aún no ha venido -replicó Emma-. Se le esperaba con gran
expectación poco después de la boda, pero todo quedó en na-
da; y últimamente no he vuelto a oír hablar de él.

-Pero cuéntale lo de la carta, querida -dijo su padre-. Le es-
cribió una carta a la pobre señora Weston dándole la
enhorabuena, y era una carta muy fina y muy bien escrita. Ella
me la enseñó. La verdad es que me pareció un detalle muy bo-
nito en él. Ahora si fue idea suya o no, eso ya no sabría decirlo.
Es muy joven todavía, y quizá su tío…

-Pero papá querido, si ya tiene veintitrés años. Te olvidas de
que pasa el tiempo.

-¿Veintitrés años? ¿Es posible? Pues… nunca lo hubiera creí-
do… ¡Si sólo tenía dos años cuando murió su pobre madre! Sí,
sí, la verdad es que el tiempo pasa volando… y yo tengo tan
mala memoria. Sea como fuere era una carta preciosa, lo que
se dice preciosa, y al señor y la señora Weston les hizo mucha
ilusión. Me acuerdo que estaba escrita en Weymouth y fechada
el 28 de setiembre… y empezaba: «Apreciada señora», pero ya
he olvidado cómo seguía; y firmaba «F. C. Weston Churchill»…
Eso lo recuerdo perfectamente.

-¡Qué amable y qué educado! -exclamó la bondadosa señora
Knightley-. No tengo la menor duda de que es un joven de
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grandes prendas. ¡Pero es una lástima que no viva en casa de
su padre! ¡Produce tan mala impresión ver a un niño lejos de
sus padres y de su verdadero hogar! Nunca he podido com-
prender cómo el señor Weston consintió en separarse de él.
¡Abandonar a su propio hijo! Nunca podría tener buena opinión
de alguien que propusiera semejante cosa a otra persona.

-Me malicio que nunca nadie ha tenido muy buena opinión de
los Churchill -observó fríamente el señor John Knightley-. Pero
no creas que el señor Weston sintió lo que tú podrías sentir al
abandonar a Henry o a John. Más que un hombre de sentimien-
tos muy arraigados, el señor Weston es una persona acomoda-
ticia y un tanto despreocupada; se toma las cosas tal como vie-
nen, y de un modo u otro se aprovecha de las circunstancias; y
yo sospecho que para él eso que llamamos sociedad tiene más
importancia desde el punto de vista de sus comodidades, es de-
cir, el poder comer y beber y jugar al whist con sus vecinos cin-
co veces a la semana, que desde el punto de vista del afecto fa-
miliar o de cualquier otra cosa de las que proporciona un
hogar.

A Emma le contrariaba todo lo que significase insinuar una
crítica del señor Weston, y estaba casi decidida a intervenir en
su defensa; pero se dominó y no dijo nada. Si era posible prefe-
ría que no se turbara la paz; y había algo digno y estimable en
la intensidad de los afectos hogareños, en la idea de la autosu-
ficiencia de un hogar, que predisponía a su hermano a desde-
ñar el trato social de la mayoría de la gente y a las personas
para las que este trato resultaba importante… Y Emma se daba
cuenta de que sus argumentos eran poderosos y que había que
ser tolerante con su interlocutor.

CAPÍTULO XII

EL señor Knightley cenó con ellos… lo cual más bien contra-
rió al señor Woodhouse, quien prefería no tener invitados el
primer día de la estancia de Isabella. Pero el buen sentido de
Emmalo había decidido así; y además de la consideración que
se debía a los dos hermanos, tenía especial interés en invitarle
debido a la reciente disputa que había habido entre el señor
Knightley y ella.
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Confiaba en que podrían volver a ser buenos amigos. Le pa-
recía que ya era hora de hacer las paces. Pero la verdad es que
no iban a hacer las paces. Desde luego ella tenía razón, y él
jamás reconocería que no la había tenido. O sea que era indu-
dable que ninguno de los dos cedería; pero era la ocasión de
aparentar que habían olvidado su disputa; y cuando él entró en
la estancia, Emma, que estaba con uno de los pequeños, pensó
que aquella era una buena oportunidad que podía contribuir a
reanudar su amistad; la niñita era la menor de los hermanos y
tenía unos ocho meses; era su primera visita a Hartfield, y pa-
recía muy satisfecha de sentirse mecida por los brazos de su
tía. Y efectivamente la oportunidad fue favorable; pues aunque
él empezó poniendo cara muy seria y haciendo preguntas brus-
cas, no tardó en hablar de los pequeños en el tono ordinario, y
en quitarle la niña de los brazos con toda la falta de ceremonia
de una perfecta amistad. Emma se dio cuenta de que volvían a
ser amigos; al principio ello le produjo una gran satisfacción, y
luego le inspiró una cierta insolencia, y no pudo por menos de
decirle mientras él admiraba a la niña:

-Es un consuelo que por lo menos estemos de acuerdo res-
pecto a nuestros sobrinos y sobrinas. Porque a veces sobre las
personas mayores tenemos opiniones muy distintas; pero res-
pecto a estos niños observo que siempre estamos de acuerdo.

-Si al juzgar a las personas mayores, en vez de dejarse arras-
trar por su imaginación y sus caprichos se dejara guiar por los
sentimientos naturales, como hace usted cuando se trata de es-
tos niños, siempre podríamos estar de acuerdo.

-Desde luego, nuestras diferencias siempre se deben a que yo
estoy equivocada, ¿no es así?

-Sí -dijo él, sonriendo- y hay una buena razón para ello: cuan-
do usted nació yo tenía ya dieciséis años.

-Cierto, es una diferencia de edad -replicó Emma-, y no dudo
de que en aquella época tenía usted mucho más criterio que
yo; pero, ¿no cree que los veintiún años que han transcurrido
desde entonces pueden haber contribuido a igualar bastante
nuestras inteligencias?

-Sí… bastante.
-A pesar de todo, no lo suficiente como para concederme la

posibilidad de que sea yo la que tenga razón si disentimos en
algo.
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-Aún le llevo la ventaja de tener dieciséis años más de expe-
riencia y de no ser una linda muchacha y una niña mimada. Va-
mos, mi querida Emma, seamos amigos y no hablemos más del
asunto. Y tú, Emmita, dile a tu tía que no te dé el mal ejemplo
de remover antiguos agravios, y que si antes tenía razón ahora
no la tiene.

-Es verdad -exclamó-, es la pura verdad. Emmita, tienes que
llegar a ser una mujer mejor que tu tía. Sé muchísimo más lis-
ta, y no seas ni la mitad de vanidosa que ella. Ahora, señor
Knightley, permítame dos palabras más y termino. Creo que los
dos teníamos las mejores intenciones, y debo decirle que aún
no se ha demostrado que ninguno de mis argumentos sea falso.
Sólo quiero saber si el señor Martin no ha sufrido una decep-
ción demasiado grande.

-No podía sufrirla mayor -fue la breve y rotunda respuesta.
-¡Ah! De veras que lo siento mucho… ¡Vaya, démonos las

manos!
Apenas habían acabado de estrecharse las manos, y con gran

cordialidad, cuando hizo su aparición John Knightley y los
«¿Qué tal, George?», «Hola, John, ¿qué tal?», se sucedieron en
el tono más característicamente inglés, ocultando bajo una im-
pasibilidad que lo parecía todo menos indiferencia, el gran
afecto que les unía, y que de ser necesario hubiera llevado a
cualquiera de los dos a hacer cualquier sacrificio por el otro.

La velada era apacible e invitaba a la conversación, y el se-
ñor Woodhouse renunció totalmente a los naipes con objeto de
poder charlar a sus anchas con su querida Isabella, y en la
pequeña reunión no tardaron en formarse dos grupos: de una
parte él y su hija; de otra los dos señores Knightley; en ambos
grupos se hablaba de cosas totalmente distintas, y muy raras
veces se mezclaban las conversaciones… y Emma tan pronto se
unía a unos como a otros.

Los dos hermanos hablaban de sus asuntos y ocupaciones,
pero sobre todo de los del mayor, quien era con mucho el más
comunicativo de ambos y que siempre había sido el más habla-
dor. Como magistrado solía tener alguna cuestión de leyes que
consultar a John, o por lo menos alguna anécdota curiosa que
referir; y como hacendado y administrador de la heredad famil-
iar de Donwell, le gustaba hablar de lo que se sembraría al año
siguiente en cada campo y dar una serie de noticias locales que
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no podían dejar de interesar a un hombre que como su herma-
no había vivido allí la mayor parte de su vida y que sentía un
gran apego por aquellos lugares. El proyecto de construcción
de una acequia, el cambio de una cerca, la tala de un árbol y el
destino que iba a darse a cada acre de tierra -trigo, nabos o
grano de primavera- era discutido por John con tanto apasiona-
miento como lo permitía la frialdad de su carácter; y si la previ-
sión de su hermano dejaba alguna cuestión por la que pregun-
tar, sus preguntas llegaban incluso a tomar un aire de cierto
interés.

Mientras ellos se hallaban así gratamente ocupados, el señor
Woodhouse se complacía abandonándose con su hija a felices
añoranzas y aprensivas muestras de afecto.

-Mi pobre Isabella -dijo cogiéndole cariñosamente la mano e
interrumpiendo por breves momentos la labor que hacía para
alguno de sus cinco hijos-; ¡cuánto tiempo ha pasado desde la
última vez que estuviste aquí! ¡Y qué largo se me ha hecho! ¡Y
qué cansada debes de estar después de este viaje! Tienes que
acostarte pronto, querida… pero antes de irte a la cama te
recomiendo que tomes un poco de avenate. Los dos tomaremos
un buen bol de avenate, ¿eh? Querida Emma, supongo que to-
dos tomaremos un poco de avenate.

Emma no podía suponer tal cosa porque sabía que los herma-
nos Knightley eran tan reacios a aquella bebida como ella mis-
ma… y sólo se pidieron dos boles. Después de pronunciar unas
frases más en elogio del avenate, extrañándose de que no todo
el mundo lo tomara cada noche, dijo en un tono gravemente
reflexivo:

-Querida, no creo que hicierais bien en ir a pasar el otoño a
South End[9] en vez de venir aquí. Nunca he tenido mucha
confianza en el aire de mar.

-Pues el señor Wingfield nos lo recomendó con mucha insis-
tencia, papá… de lo contrario no hubiéramos ido. Nos lo
recomendó para todos los niños, pero sobre todo para Bella,
que siempre tiene la garganta tan delicada… aire de mar y
baños.

-No sé, querida, pero Perry tiene muchas dudas de que el
mar pueda hacerle algún bien; y en cuanto a mí, hace tiempo
que estoy totalmente convencido, aunque tal vez nunca te lo
había dicho antes de ahora, de que el mar casi nunca beneficia
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a nadie. Estoy seguro de que en una ocasión a mí casi me
mató.

-Vamos, vamos -exclamó Emma, dándose cuenta de que
aquél era un tema peligroso-. Por favor, no hables del mar.
Siento tanta envidia que me pongo de mal humor; ¡yo que nun-
ca lo he visto! De modo que queda prohibido hablar de South
End, ¿de acuerdo, papá? Querida Isabella, veo que aún no has
preguntado por el señor Perry; y él nunca se olvida de ti.

-¡Oh, sí! ¡El bueno del señor Perry! ¿Cómo está, papá?
-Pues bastante bien; pero no bien del todo. El pobre Perry su-

fre de la bilis y no tiene tiempo para cuidarse… me dice que no
tiene tiempo para cuidarse… lo cual es muy triste… pero siem-
pre le están llamando de toda la comarca. Supongo que no hay
nadie más de su profesión por estos alrededores. Pero además
es que no hay nadie tan inteligente como él.

-Y la señora Perry y sus niños, ¿cómo están? Los niños deben
de estar ya muy crecidos… Siento un gran afecto por el señor
Perry. Espero que pronto venga a visitarnos. Le gustará ver a
mis pequeños.

-Creo que vendrá mañana porque tengo que hacerle dos o
tres consultas de cierta importancia. Y cuando venga, querida,
sería mejor que diera un vistazo a la garganta de Bella.

-¡Oh, papá! Está tan mejorada de la garganta que ya casi no
me preocupa. No sé si han sido los baños o si la mejoría tiene
que atribuirse a una excelente cataplasma que nos recomendó
el señor Wingfield y que hemos estado poniéndole una serie de
veces desde el mes de agosto.

-Querida, no es muy probable que hayan sido los baños los
que le hayan sentado bien… y si yo hubiese sabido que lo que
necesitabais era una cataplasma hubiera hablado con…

-Me parece que os habéis olvidado de la señora y la señorita
Bates -dijo Emma-; no os he oído preguntar por ellas ni una so-
la vez.

-¡Oh, sí, las Bates, pobres! Estoy totalmente avergonzada de
mí misma… pero las mencionabas en la mayoría de tus cartas.
Supongo que están bien, ¿no? ¡Pobre señora Bates, con lo bue-
na que es! Mañana iré a visitarla y me llevaré a los niños… ¡Es-
tán siempre tan contentas de ver a mis niños! ¡Y la señorita Ba-
tes también es tan buena persona! Lo que se dice gente buena
de veras… ¿Cómo están, papá?
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-Pues en conjunto bastante bien, querida. Pero la pobre seño-
ra Bates hace poco más o menos un mes tuvo un resfriado muy
maligno.

-¡Cuánto lo siento! Yo nunca había visto tantos resfriados co-
mo en este otoño. El señor Wingfield me decía que él nunca ha-
bía visto tantos ni tan fuertes… excepto cuando hay una epide-
mia de gripe.

-Sí, querida, desde luego ha habido muchos; pero no tantos
como piensas. Perry dice que este año ha habido muchos resfr-
iados, pero no tan fuertes como él los ha visto muchas veces en
el mes de noviembre. Perry no considera que en conjunto ésta
haya sido una temporada de las peores.

. -No, no creo que el señor Wingfield considere esta tempora-
da de las peores, pero…

-¡Ay, pobre hija mía! La verdad es que en Londres todas las
temporadas son malas. Nadie está sano en Londres ni nadie
puede estarlo. ¡Es horrible que te veas obligada a vivir allí!
¡Tan lejos! ¡Y en una atmósfera tan malsana!

-No, la verdad es que donde vivimos no hay una atmósfera
malsana en absoluto. Nuestro barrio queda mucho más alto
que la mayoría de los demás. Papá, no puedes decir que es ig-
ual vivir donde vivimos nosotros que en cualquier otra parte de
Londres. La parte de Brunswick Square es muy distinta de casi
todo el resto. Allí el aire es mucho más puro. Reconozco que
me costaría acostumbrarme a vivir en cualquier otro barrio de
la ciudad; no me gustaría que mis hijos vivieran en ningún
otro… ¡pero aquí es un lugar tan oreado! El señor Wingfield
opina que para aire puro no hay nada mejor que los alrededo-
res de Brunswick Square.

-¡Ay, sí, querida, pero no es como Hartfield! Tú dirás lo que
quieras, pero cuando hace una semana que estáis en Hartfield
todos parecéis otros; tú no pareces la misma. Ahora, por ejem-
plo, yo no diría que ninguno de vosotros tenéis muy buen
aspecto.

-Cómo siento oírte decir eso, papá; pero te aseguro que, ex-
ceptuando aquellas jaquecas nerviosas y las palpitaciones que
tengo en todas partes, me encuentro perfectamente bien; y si
los niños estaban un poco pálidos antes de acostarse era sólo
porque estaban más cansados que de costumbre, debido al via-
je y a las emociones de llegar a Hartfield. Confío en que
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mañana les verás con mejor aspecto; porque te aseguro que el
señor Wingfield me ha dicho que nunca nos había mandado al
campo con mejor salud. Por lo menos espero que no tengas la
impresión de que mi marido parece enfermo -dijo volviendo la
mirada con afectuosa ansiedad hacia el señor Knightley.

-Pues así así, querida; contigo no voy a hacer cumplidos. En
mi opinión, el señor John Knightley está lejos de tener un as-
pecto saludable.

-¿Qué ocurre? ¿Hablabais de mí? -preguntó el señor John
Knightley al oír pronunciar su nombre.

-Querido, siento decirte que mi padre no te encuentra un as-
pecto saludable… pero espero que sólo sea porque estás un po-
co cansado. A pesar de todo ya sabes que te dije que me hubie-
ra gustado que el señor Wingfield te visitara antes de salir de
Londres.

-Querida Isabella -exclamó él con impaciencia-, te ruego que
no te preocupes por mi aspecto. Confórmate con mimar y medi-
cinar a los niños y a ti misma y déjame tener el aspecto que
quiera.

-No he entendido bien lo que estabas contando a tu hermano
-exclamó Emma -sobre tu amigo el señor Graham, que quería
tomar un mayordomo escocés para que cuidara de sus nuevas
propiedades. ¿Crees que dará resultado? ¿No son demasiado
fuertes los viejos prejuicios?

Y así siguió hablando durante tanto rato y con tan buena for-
tuna que cuando volvió a verse obligada a prestar atención de
nuevo a su padre y a su hermana, lo más grave que oyó fue que
Isabella se interesaba amablemente por Jane Fairfax… y aunq-
ue Jane Fairfax no era precisamente una de sus favoritas, en
aquellos momentos sintió un gran alivio al escuchar elogios
suyos.

-¡Oh, Jane Fairfax! ¡Es tan cariñosa y tan amable! -dijo la se-
ñora John Knightley-. ¡Hace tanto tiempo que no la he visto… !
Excepto unas cuantas veces que nos hemos encontrado por
casualidad en Londres y hemos hablado sólo unos momentos…
¡Qué contentas deben de estar su anciana abuela y su tía, que
son tan buenas personas, cuando viene a visitarlas! Siempre
que pienso en ella, lo siento tanto por Emma, que no pueda pa-
sar más tiempo en Highbury… Pero ahora que su hija se ha ca-
sado, supongo que el coronel y la señora Campbell no
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consentirán en separarse de ella. ¡Hubiera sido una compañera
tan agradable para Emma… ! El señor Woodhouse estuvo de
acuerdo con todo esto, pero añadió:

-Sin embargo, nuestra joven amiga, Harriet Smith, también
es otra muchacha excelente. Te gustará, Harriet. Emma no po-
día tener mejor compañera que Harriet.

-No sabes-lo que me alegra oír esto… sólo que Jane Fairfax
es tan fina, tan distinguida… Y además tiene exactamente la
misma edad que Emma.

La cuestión fue discutida con toda cordialidad, y al cabo de
un rato se pasó a otro de similar importancia que también se
debatió en medio de la mayor armonía; pero la velada no con-
cluyó sin que un nuevo incidente volviera a turbar un poco aq-
uella calma. Llegó el avenate proporcionando nueva materia de
conversación… grandes elogios y muchos comentarios… la
irrefutable afirmación de que era saludable para toda clase de
personas, y lo que se dice severas filípicas contra las numero-
sas casas en las que no se podía tomar un avenate mediana-
mente tolerable… pero, por desgracia, entre los lamentables
casos que su hija citó como ejemplos para corroborar lo que
decía el señor Woodhouse, el más reciente y por lo tanto el
más importante había ocurrido en su propio hogar, en South
End, en donde una muchacha que habían contratado para la
temporada nunca había sido capaz de comprender lo que ella
quería decir cuando hablaba de un bol de buen avenate que no
fuera espeso, sino más bien claro, aunque tampoco demasiado
claro. Ni una sola vez de las que había querido tomar avenate y
se lo había pedido había sido capaz de hacerle algo que pudie-
ra beberse. Éste era un principio peligroso.

-¡Ay! -dijo el señor Woodhouse meneando la cabeza y con-
templando a su hija con una mirada de afectuosa
preocupación.

La exclamación para Emma quería decir: «¡Ay! No tienen fin
las tristes consecuencias de vuestra estancia en South End; pe-
ro de eso no se puede hablar.» Y durante unos minutos Emma
confió en que no iba a hablar de ello y que sus silenciosas
cavilaciones bastarían para devolverle al placer de saborear su
avenate claro, como debía ser. Pero al cabo de unos minutos
añadió:
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-Siempre lamentaré que este otoño hayáis ido al mar en vez
de venir aquí.

-Pero ¿por qué tienes que lamentarlo, papá? Te aseguro que
a los niños les fue muy beneficioso.

-Además, si teníais que ir al mar hubiera sido mejor no ir a
South End. South End es un lugar poco saludable. Perry quedó
muy sorprendido al saber que habíais elegido South End.

-Ya sé que hay mucha gente que opina así, pero la verdad,
papá, es que se equivocan del todo… Allí nos hemos encontra-
do perfectamente bien de salud, y el limo no nos molestó lo
más mínimo; y el señor Wingfield dice que es un gran error su-
poner que es un lugar malsano; y estoy segura de que puede
confiarse en su criterio, porque él sabe perfectamente de qué
se compone el aire, y su propio hermano ha estado allí con su
familia varias veces.

-Sí, querida, pero si queríais tomar baños podíais haber ido a
Cromer; Perry hace tiempo que pasó una semana en Cromer y
considera el lugar como el mejor de todos para los baños de
mar. Tiene una playa grande y hermosa, y dice que allí el aire
es muy puro. Y por lo que he oído decir, allí podríais alojaros
bastante lejos del mar, a un cuarto de milla de distancia… y
con todas las comodidades. Deberíais consultarlo con Perry.

-Pero, papá querido, piensa que eso está mucho más lejos;
tendríamos que hacer un viaje larguísimo… Cien millas por lo
menos, en vez de cuarenta.

-¡Ay, querida! Como dice Perry, cuando se trata de la salud,
no debe tenerse en cuenta nada más; y si hay que viajar, tanto
da recorrer cuarenta millas como cien… Es mejor no moverse
de casa, es mejor quedarse en Londres que recorrer cuarenta
millas para ir a buscar un aire que es peor que el de la ciudad.
Eso fue exactamente lo que dijo Perry. A su entender vuestra
decisión no podía ser más equivocada.

Los esfuerzos de Emma por hacer callar a su padre fueron en
vano; y cuando las cosas llegaban a este punto a Emma ya no
le extrañaba que su cuñado interviniera.

-El señor Perry dijo en un tono de voz que revelaba una pro-
funda contrariedad- haría mejor en guardarse sus opiniones
para quien se las pidiera. ¿Él qué tiene que ver con eso y por
qué se mete en lo que hago? ¿Por qué tiene que opinar sobre si
llevo mi familia a un pueblo de la costa o a otro? Espero que se
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me permitirá dar mi opinión igual que al señor Perry… No ne-
cesito ni sus consejos ni sus medicinas. -Hizo una pausa, Y cal-
mándose rápidamente agregó con sarcástica sequedad-: Si el
señor Perry puede decirme cómo trasladar a la esposa y a cin-
co hijos a una distancia de ciento treinta millas sin más gastos
ni molestias que a una distancia de cuarenta, estaré de acuer-
do con él en que es preferible ir a Cromer en vez de a South
End.

-Sí, sí, eso es verdad -exclamó su hermano, interviniendo
apresuradamente en la conversación-, es la pura verdad. Eso
es algo muy importante. Pero, John, sobre lo que te decía acer-
ca de mi proyecto de desviar el camino de Langham, de hacer-
lo pasar un poco más hacia la derecha para que no atraviese
los prados de la finca, yo no veo que haya ninguna dificultad. Si
tuviera que representar molestias para los habitantes de High-
bury no seguiría adelante, pero si te acuerdas bien del trazado
que tiene el camino… Pero el único modo de demostrártelo es
consultar nuestros planos. Supongo que te veré mañana por la
mañana en la Abadía, ¿no?, y entonces podremos volverlos a
estudiar y me darás tu opinión.

El señor Woodhouse se sentía un poco turbado por los duros
comentarios que se habían hecho sobre su amigo Perry, a qu-
ien en realidad, aunque inconscientemente, había atribuido
muchas de sus propias ideas y de sus propias expresiones; pero
los apaciguadores cuidados de sus hijas consiguieron que poco
a poco se fuera desvaneciendo su inquietud, y la inmediata in-
tervención de uno de los dos hermanos y las mejores disposic-
iones del otro evitaron que se renovase la violencia de aquella
situación.

CAPÍTULO XIII

NADIE más feliz que la señora John Knightley durante su
breve estancia en Hartfield, visitando cada mañana a sus antig-
uas amistades en compañía de sus cinco hijos, y por la noche
contando a su padre y a su hermana todo lo que había hecho
durante el día. No podía desear nada mejor… excepto que los
días no pasaran tan aprisa. Eran unas vacaciones maravillosas,
perfectas a pesar de ser demasiado cortas.

98



En general, por las tardes estaba menos ocupada con sus
amigos que por las mañanas; pero el compromiso de reunirse
todos en una cena, fuera de casa, no había manera de evitarlo,
a pesar de ser Navidad. El señor Weston no hubiera aceptado
una negativa; debían cenar todos juntos en Randalls; e incluso
el señor Woodhouse se dejó convencer de que esta idea era po-
sible y que era mejor hacerlo así que dividir el grupo.

De haber podido, el señor Woodhouse hubiera puesto repa-
ros al modo en que iba a trasladarse a todos a Randalls, pero
como el coche y los caballos de su yerno se encontraban en
Hartfield en aquellos días, tuvo que limitarse a hacer una sim-
ple pregunta sobre aquella cuestión; de modo que no pudo ha-
cer de ello un conflicto; y a Emma no le costó mucho conven-
cerle de que en uno de los coches también podrían acomodar a
Harriet.

Harriet, el señor Elton y el señor Knightley, los habituales de
la casa, fueron los únicos invitados; la cena iba a ser a una ho-
ra temprana, y los comensales pocos y escogidos; y en todos
los detalles se tuvieron en cuenta las costumbres y preferenc-
ias del señor Woodhouse.

La víspera de este gran acontecimiento (pues era un gran
acontecimiento que el señor Woodhouse cenara fuera de casa
el 24 de diciembre), Harriet pasó toda la tarde en Hartfield, y
había vuelto a su casa tan destemplada por un fuerte resfriado
que, a no ser por su insistencia en querer que la cuidara la se-
ñora Goddard, Emma no le hubiera permitido salir de la casa.
Al día siguiente Emma la visitó, y comprendió que habría que
renunciar a su compañía en la cena de aquella noche. Tenía
mucha fiebre y un fuerte dolor de garganta. La señora Goddard
le prodigaba los cuidados más afectuosos, se habló del señor
Perry, y la propia Harriet se encontraba demasiado enferma y
abatida para resistir a la autoridad que la excluía de la grata
reunión de aquella noche, aunque no podía hablar de ello sin
derramar abundantes lágrimas.

Emma le hizo compañía todo el tiempo que pudo para aten-
derla durante las obligadas ausencias de la señora Goddard, y
levantarle el ánimo describiéndole cuál sería el abatimiento del
señor Elton cuando supiera su estado; y por fin la dejó bastan-
te resignada, con la grata confianza de que él iba a pasar una
mala velada y de que todos la echarían muchísimo de menos.
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Apenas Emma había andado unas pocas yardas desde la puerta
de la casa de la señora Goddard, cuando se encontró con el
propio señor Elton, que evidentemente se dirigía hacia allí, y
como siguieron andando juntos poco a poco, conversando acer-
ca de la enferma (habían llegado hasta él rumores de que se
trataba de una enfermedad grave y había ido a enterarse a fin
de poder ir a informar luego a los de Hartfield), fueron alcanza-
dos por el señor John Knightley, que volvía de su cotidiana visi-
ta a Donwell en compañía de sus dos hijos mayores, cuyas ca-
ras encendidas y saludables mostraban todos los beneficios de
un paseo por el campo, y parecían augurar la rápida desapari-
ción del cordero asado y del pudding de arroz por los que se
apresuraban a volver a casa. Se unieron a ellos y siguieron an-
dando todos juntos. En aquellos momentos Emma estaba des-
cribiendo los síntomas de la enfermedad de su amiga:

-… una garganta inflamadísima, con mucha fiebre y con un
pulso rápido y débil… etcétera.

Y contó que la señora Goddard le había dicho que Harriet era
propensa a las inflamaciones de garganta y que muchas veces
le había dado sustos como aquél. El señor Elton pareció alar-
madísimo al oír esto, y exclamó:

-¡Inflamaciones de garganta! Confío en que no habrá infec-
ción. No será una infección maligna, ¿verdad? ¿La ha visto
Perry? La verdad es que debería cuidarse tanto de usted mis-
ma como de su amiga. Permítame aconsejarle que no se expon-
ga demasiado. ¿Por qué no la visita Perry?

Emma, que la verdad es que no estaba alarmada en absoluto,
calmó esos temores exagerados asegurándole que la señora
Goddard tenía mucha experiencia y le prestaba los cuidados
más solícitos; pero como aún debía quedarle una cierta inquie-
tud, que ella no deseaba hacer desaparecer, sino que más bien
prefería atizar para que aumentara, no tardó en añadir como si
hablara de algo totalmente distinto:

-Oh, hace tanto frío, tantísimo frío, y da tanto la impresión de
que va a nevar que si se tratara de cualquier otro lugar o de
cualquier otra reunión, la verdad es que haría lo posible para
no salir de casa esta noche… y para disuadir a mi padre de
aventurarse a cenar fuera de casa; pero como él ya se ha hecho
a la idea e incluso parece que no siente tanto el frío, prefiero
no poner obstáculos, porque sé que sería una gran decepción
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para el señor y la señora Weston. Pero le doy mi palabra, señor
Elton, de que yo, si estuviera en su lugar, daría una excusa pa-
ra no asistir. Me parece que ya está usted un poco ronco, y ten-
iendo en cuenta lo mucho que tendrá que hablar mañana y lo
cansado que va a ser para usted ese día, creo que la más ele-
mental prudencia aconseja que se quede en casa y que esta no-
che se cuide lo mejor que pueda.

El señor Elton daba la impresión de que no sabía muy bien
qué responder; y en realidad eso era lo que le ocurría; pues
aunque muy halagado por el gran interés que se tomaba por él
una dama tan bella, y sin querer negarse a seguir ninguno de
sus consejos, lo cierto es que no sentía la menor inclinación
por dejar de asistir a la cena; pero Emma, demasiado confiada
en la idea que se había hecho de la situación para oírle imparc-
ialmente y darse cuenta de su estado de ánimo en aquel mo-
mento, quedó plenamente satisfecha con oírle murmurar apro-
badoramente que hacía «mucho frío, verdaderamente mucho
frío», y siguió andando contenta de haberle alejado de Randalls
permitiéndole así interesarse cada hora por la salud de
Harriet.

-Hace usted muy bien -dijo-; nosotros ya le excusaremos con
los señores Weston.

Pero apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando
su cuñado le ofrecía cortésmente un lugar en su coche, si es
que el tiempo era el único obstáculo para el señor Elton, y éste
aceptó inmediatamente el ofrecimiento con una gran satisfac-
ción. No tardó en ser cosa hecha; y nunca sus grandes y co-
rrectas facciones expresaron más contento que en aquellos ins-
tantes; nunca había sido más amplia su sonrisa ni más brillan-
tes de alegría sus ojos que cuando volvió el rostro hacia Emma.

«¡Vaya! -se dijo Emma para sus adentros- ¡Eso sí que es cur-
ioso! Yo le encuentro una excusa para no venir, y ahora prefie-
re acompañarnos y dejar a Harriet enferma en su casa… Me
parece pero que muy extraño… Aunque tengo la impresión de
que hay muchos hombres, sobre todo los solteros, que sienten
tanta afición, que les entusiasma tanto cenar fuera de casa,
que una invitación así es una de las cosas que más les ilusiona,
lo consideran como uno de los mayores gustos que pueden dar-
se, casi como un deber de su posición social y de su profesión,
y todo lo demás pasa a segundo término… y ése debe ser el
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caso del señor Elton; sin duda alguna, un joven de grandes
prendas, muy correcto y agradable, y enamoradísimo de Harr-
iet; pero, a pesar de todo, no es capaz de rechazar una invita-
ción y tiene que cenar fuera de casa sea donde sea que le invi-
ten. ¡Qué cosa más extraña es el amor! Es capaz de ver ingenio
en Harriet, pero por ella no es capaz de cenar solo.»

Al cabo de poco el señor Elton se despidió de ellos, y Emma
no pudo por menos de hacerle justicia apreciando el sentimien-
to que puso al nombrar a Harriet cuando se iba; el tono de su
voz al asegurarle que la última cosa que haría antes de prepa-
rarse para el placer de volver a ver a Emma sería ir a casa de
la señora Goddard a pedir noticias de su linda amiga, y que
esperaba que podría darle mejores nuevas, era muy significati-
vo; y suspirando esbozó una triste sonrisa que inclinó definiti-
vamente la balanza de la aprobación en favor suyo.

Después de unos minutos que pasaron en completo silencio,
John Knightley dijo:

-En mi vida he visto a un hombre más empeñado en ser agra-
dable que el señor Eton. Cuando trata con señoras se le ve afa-
nosísimo por complacerlas. Con los hombres es más sensato y
más natural, pero cuando tiene una dama a quien complacer
cualquier ridiculez le parece bien.

-Las maneras del señor Elton no son lo que se llama perfec-
tas -replicó Emma-; pero cuando se ve que se desvive por agra-
dar, hay que pasar por alto muchas cosas. Cuando un hombre
hace lo que puede, aunque sea con dotes limitados, siempre se-
rá preferible al que sea superior pero no tenga voluntad. El se-
ñor Elton tiene tan buen carácter y tan buena voluntad que no
es posible dejar de apreciar esos méritos.

-Sí -dijo rápidamente el señor John Knightley con cierta soca-
rronería-, parece tener muy buena voluntad… sobre todo por lo
que se refiere a ti.

-¿A mí? -exclamó Emma con una sonrisa de asombro-; ¿imagi-
nas que el señor Elton está interesado por mí?

-Confieso, Emma, que esta idea me ha pasado por la imagina-
ción; y si antes de ahora nunca habías pensado en ello ya tie-
nes motivo para hacerlo.

-¡El señor Elton enamorado de mí! Pero ¡a quién se le ocurre!
-Yo no digo que sea así; pero no estaría de más que pensaras

en si es o no es verdad, para amoldar tu conducta a lo que
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decidas. Yo creo que le das alas siendo tan amable con él. Te
hablo como un amigo, Emma. Sería mejor que abrieras bien los
ojos y te aseguraras de lo que haces y de lo que quieres hacer.

-Te agradezco el interés; pero te aseguro que te equivocas
por completo. El señor Elton y yo somos muy buenos amigos,
nada más.

Y siguió andando, riéndose para sus adentros de los desati-
nos que a menudo se le ocurren a la gente que sólo conoce una
parte de los hechos, y de los errores en que incurren ciertas
personas que pretenden tener un criterio infalible; y no muy
complacida con su cuñado que la creía tan ciega e ignorante, y
tan necesitada de consejos. Él no dijo nada más.

El señor Woodhouse se había hecho tanto a la idea de salir
aquella noche que a pesar de que el frío era cada vez más in-
tenso no parecía en absoluto dispuesto a asustarse de él, y al
final estuvo listo para la marcha con toda puntualidad, y se ins-
taló en su coche junto con su hija mayor, en apariencia pres-
tando menos atención al tiempo que ninguno de los demás; de-
masiado maravillado por su propia hazaña y pensando demas-
iado en la ilusión que iba a proporcionar a los de Randalls para
darse cuenta de que hacía frío… aparte de que iba demasiado
bien abrigado para sentirlo. Sin embargo el frío era muy inten-
so; y cuando el segundo coche se puso en movimiento empeza-
ron a caer unos copos de nieve, y el cielo parecía tan cargado
como para necesitar tan sólo un soplo de aire más tibio para
dejarlo todo blanquísimo al cabo de muy poco tiempo.

Emma no tardó en advertir que su compañero no estaba del
mejor de los humores. Los preparativos para salir y la salida
misma con aquel tiempo, unido al hecho de tener que renunc-
iar a la compañía de sus hijos después de la comida, eran in-
convenientes lo suficientemente desagradables como para dis-
gustar al señor John Knightley; la visita no le parecía ofrecer
compensaciones dignas de aquellas contrariedades; y durante
todo el trayecto hasta la Vicaría no dejó de expresar su
descontento.

-Se necesita tener muy buena opinión de uno mismo –dijo-
para pedir a la gente que abandone su chimenea y vaya a verle
en un día como éste, sin más objeto que hacerle una visita. De-
be de considerarse alguien muy agradable; yo no sería capaz
de hacer una cosa así. Es el mayor de los absurdos… ¡Y ahora
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se pone a nevar! Es una locura no permitir que la gente se que-
de cómodamente en su casa… y lo es el no quedarse cómoda-
mente en casa cuando uno puede hacerlo. Si nos obligaran a
salir en una noche así para cumplir algún deber o para algún
negocio, ¡cómo nos quejaríamos de nuestra mala suerte; y aquí
estamos probablemente con ropas más ligeras que de costum-
bre, siguiendo adelante por nuestra propia voluntad, sin nin-
gún motivo justificado y desafiando la voz de la naturaleza que
dice al hombre por todos los medios que tiene a su alcance que
se quede en casa y que se resguarde lo mejor que pueda; aquí
estamos en camino para pasar cinco horas aburridas en una
casa ajena, sin nada que decir u oír que no se dijera u oyera
ayer y que no pueda decirse u oírse de nuevo mañana. Saliendo
con mal tiempo para volver probablemente con un tiempo pe-
or; obligando a salir a cuatro caballos y a cuatro criados sólo
para llevar a cinco personas ociosas tiritando de frío a unas ha-
bitaciones más frías y entre peores compañeros de lo que se
hubiese podido tener en casa.

Emma no estaba dispuesta a asentir complacida a estos
comentarios a lo cual sin duda él estaba acostumbrado, para
emular el «Tienes toda la razón, querido», frase con la que so-
lía obsequiarle su habitual compañera de viaje; pero tuvo la
fuerza de voluntad suficiente para contenerse y no responderle
nada. No podía estar de acuerdo con él y temía que una discu-
sión degenerase en disputa; su heroísmo sólo llegaba al silenc-
io. Le dejó seguir hablando y arregló los cristales y se arrebujó
bien en sus ropas sin despegar los labios.

Llegaron, el coche dio la vuelta, se bajó el estribo y el señor
Elton, bien acicalado, sonriendo y con su traje negro, se reunió
con ellos al instante. Emma tenía la esperanza de que se camb-
iara el tema de la conversación. El señor Elton se deshacía en
amabilidades y parecía de muy buen humor; la verdad es que
de tan buen humor que Emma pensó que debía haber recibido
noticias distintas acerca del estado de Harriet de las que habí-
an llegado hasta ella. Mientras se vestía había enviado a algu-
ien a preguntar, y la respuesta había sido: «Sigue lo mismo, no
hay mejoría.»

-Las noticias que he recibido de la casa de la señora Goddard
-dijo al cabo de un momento- no son tan buenas como yo espe-
raba. Me han dicho que no hay ninguna mejoría.
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Su rostro se ensombreció inmediatamente; y cuando contestó
lo hizo con una voz llena de sentimiento:

-¡Oh, no! Lo sentí tanto al enterarme… estaba a punto de de-
cirle que cuando fui a casa de la señora Goddard, que fue la úl-
tima cosa que hice antes de volver a la Vicaría para vestirme,
me dijeron que la señorita Smith no había mejorado nada, lo
que se dice nada, sino que más bien estaba peor. Lo sentí tanto
y me quedé muy preocupado… yo tenía esperanzas de que iba
a mejorar después del cordial que le dieron esta mañana.

Emma sonrió y contestó:
-Confío en que mi visita le haya sido beneficiosa para la parte

nerviosa de su enfermedad; pero mi presencia aún no tiene po-
der suficiente para hacer desaparecer una inflamación de gar-
ganta; es un resfriado verdaderamente fuerte. El señor Perry la
ha visitado, como seguramente ya le han dicho a usted.

-Sí… yo suponía… es decir… no me lo habían dicho…
-Él ya la había tratado de cosas parecidas, y confío que ma-

ñana por la mañana podrá darnos a los dos mejores noticias.
Pero es imposible no sentirse inquieto. ¡Es una ausencia tan la-
mentable para nuestra reunión de esta noche!

-Sí, muy lamentable… Usted lo ha dicho, ésta es la palabra…
la echaremos de menos a cada momento.

Eso ya era ponerse más en carácter; el suspiro que acompa-
ñó estas palabras era muy digno de tenerse en cuenta; pero
hubiera tenido que durar más. Emma no pudo por menos de
desalentarse cuando sólo al cabo de medio minuto el señor El-
ton empezó a hablar de otras cosas; y en un tono de voz
totalmente despreocupado y alegre.

-Es una idea excelente -dijo- usar las pieles de cordero en los
coches. Así se va muy cómodo; es imposible tener frío tomando
estas precauciones. Esas innovaciones modernas la verdad es
que convierten el coche de un caballero en algo perfectamente
completo. Se está tan protegido y defendido del tiempo que no
hay corriente de aire que pueda penetrar. De este modo el
tiempo deja de tener importancia. Hoy hace una noche muy
fría… pero en este coche nosotros ni nos enteramos… ¡Ah! veo
que nieva un poco.

-Sí -dijo el señor John Knightley-, y me parece que vamos a
tener mucha nieve.
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-Tiempo navideño -comentó el señor Elton-. Es lo propio de la
estación; y podemos considerarnos como muy afortunados de
que no empezara a nevar ayer y hubiera habido que aplazar la
reunión de hoy, lo cual hubiera podido ocurrir muy fácilmente,
porque el señor Woodhouse no se hubiera atrevido a salir si
hubiese nevado demasiado; pero ahora ya no tiene importanc-
ia. La verdad es que ésta es la estación del año más adecuada
para las reuniones amistosas. Por Navidad todo el mundo invi-
ta a sus amigos y la gente no se preocupa mucho por el tiempo
que haga, aunque sea muy malo. Una vez me quedé sitiado una
semana en casa de un amigo. Nada podía serme más agrada-
ble. Fui allí para pasar sólo una noche y no pude irme hasta al
cabo de siete días justos.

El señor John Knightley no parecía muy propicio a compren-
der este placer, pero sólo dijo fríamente:

-A mí no me gustaría nada verme sitiado por la nieve en Ran-
dalls durante una semana.

En otra ocasión Emma hubiera encontrado divertido todo aq-
uello, pero en aquellos momento estaba demasiado asombrada
al ver el interés que el señor Elton prestaba a otras cuestiones.
Harriet parecía haber sido olvidada totalmente ante la perspec-
tiva de una grata velada.

-Podemos tener la seguridad de contar con un buen fuego en
la chimenea -siguió diciendo-, y sin duda todo estará dispuesto
para ofrecernos las mayores comodidades. El señor y la señora
Weston son encantadores; la señora Weston merece todos los
elogios, y él por su parte es una persona admirable, tan hospi-
talario y tan sociable; desde luego seremos pocos, pero las reu-
niones en las que hay poca gente pero escogida son quizá las
más agradables de todas. El comedor de la señora Weston tam-
poco es capaz de acomodar debidamente a más de diez perso-
nas; y por mi parte en estas circunstancia yo suelo preferir que
sobre espacio para dos a que falte espacio para dos. Segura-
mente estará usted de acuerdo conmigo -dijo volviéndose hacia
Emma con aire meloso-, estoy seguro de que contaré con su
aprobación aunque tal vez el señor Knightley que está acos-
tumbrado a las grandes reuniones de Londres no esté total-
mente de acuerdo con nosotros.

-Yo no sé nada de las grandes reuniones de Londres, nunca
ceno fuera de casa.
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-¿De veras? -en un tono entre asombrado y compasivo-. No
tenía ni la menor idea de que las leyes significaran una esclavi-
tud tan grande. Pero no desespere usted, ya llegará el tiempo
en que encuentre la recompensa, cuando tenga que trabajar
poco y pueda disfrutar mucho.

-Cuando más disfrutaré -replicó el señor John Knightley
cuando cruzaban ya la verja de la casa- será cuando vuelva a
estar sano y salvo en Hartfield.

CAPÍTULO XIV

AL entrar en el salón de la señora Weston ambos tuvieron
que componer su actitud; el señor Elton refrenar un poco su
entusiasmo y el señor John Knightley ahuyentar su mal humor.
Para acomodarse a las circunstancias y al lugar, el señor Elton
tuvo que sonreír menos, y el señor John Knightley que sonreír
más. Emma fue la única que pudo ser espontánea, y mostrarse
tan contenta como estaba en realidad. Era una gran alegría pa-
ra ella el estar con los Weston. El señor Weston era uno de sus
amigos favoritos, y no había nadie en el mundo con quien pud-
iera hablar con tanta franqueza como con su esposa; nadie en
quien confiara con tanta seguridad de ser escuchada y com-
prendida, despertando siempre el mismo interés y la misma
comprensión, nadie que se hiciera tanto cargo de los pequeños
conflictos, proyectos, dudas e ilusiones, suyos y de su padre.
No podía hablar de nada de Hartfield por lo que la señora Wes-
ton no sintiera un vivo interés; y media hora de ininterrumpi-
das confidencias acerca de todas esas cuestiones menudas de
las que dependen la felicidad cotidiana de la vida íntima de ca-
da cual, era uno de los mayores placeres que ambas podían
concederse.

Éste era un placer del que quizá no podrían disfrutar durante
toda aquella visita, en la que sería difícil encontrar media hora
para sus expansiones; pero sólo la presencia de la señora Wes-
ton, su sonrisa, su contacto, su voz, era ya reconfortante para
Emma y decidió pensar lo menos posible en las rarezas del se-
ñor Elton, o en cualquier otra cosa desagradable, y disfrutar
hasta el máximo de todo lo grato que pudiera ofrecer la velada.
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Antes de su llegada ya se había hablado mucho de la mala
suerte que había tenido Harriet al resfriarse. Hacía rato que el
señor Woodhouse se hallaba cómodamente instalado en un si-
llón contando toda la historia, además de toda la historia de los
incidentes del trayecto hasta allí que había hecho con Isabella;
entonces se anunció la llegada de Emma, y apenas había termi-
nado unas frases en las que se congratulaba de que James al ir
con ellos tuviera ocasión de ver a su hija, cuando aparecieron
los demás, y la señora Weston, que hasta entonces había dedi-
cado casi toda su atención al señor Woodhouse, pudo dejarle y
dar la bienvenida a su querida Emma.

Emma encontró ciertas dificultades para poner en práctica
su decisión de olvidarse del señor Elton por un rato, ya que
cuando todos se sentaron resultó que el joven estaba a su lado.
Era muy difícil apartar de su mente la idea de su sorprendente
insensibilidad respecto a Harriet, mientras no sólo le tenía pe-
gado a ella, sino que además le dedicaba de continuo las más
atentas sonrisas y le dirigía la palabra con la mayor deferencia
siempre que tenía ocasión. En vez de olvidarle, su proceder era
tal que no pudo evitar el decirse para sus adentros:

-¿Es posible que tenga razón mi cuñado? ¿Es posible que em-
piece a olvidarse de Harriet y a poner su afecto en mí? ¡Sería
absurdo, no puede ser!

Sin embargo, el señor Elton se desvivía de tal modo porque
Emma no sintiera frío, se mostraba tan atento con su padre y
tan amable para con la señora Weston, y por fin demostró tan-
to entusiasmo y tanta falta de criterio ante sus dibujos, que no
podía por menos de pensarse que parecía enamorado, y ella tu-
vo que hacer un esfuerzo por conservar la calma y la naturali-
dad. No quería mostrarse descortés, en primer lugar por ella
misma y luego por Harriet, confiando en que todo podría volver
a encauzarse bien, como al principio; de modo que fue muy
amable con él; pero le costaba un esfuerzo sobre todo cuando
los demás hablaban de cosas por las que ella estaba interesa-
da, mientras que el señor Elton la aturdía con su insípida loc-
uacidad. Por algunas palabras sueltas que pudo oír comprendió
que el señor Weston estaba hablando de su hijo; oyó las pala-
bras «mi hijo» y «Frank», y que repetía «mi hijo» varias veces
más; y por alguna otra cosa que llegó hasta sus oídos, supuso
que estaba anunciando la próxima visita de su hijo; pero antes
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de que pudiera deshacerse del señor Elton la conversación ha-
bía cambiado por completo, hasta el punto de que cualquier
pregunta suya que hubiese resucitado el tema hubiera pareci-
do fuera de lugar e impertinente.

Lo que ocurría era que, a pesar de la decisión que había to-
mado Emma de no casarse nunca, había algo en el nombre, en
la idea del señor Frank Churchill que siempre la había atraído.
Con frecuencia había pensado -sobre todo desde que el padre
del joven había contraído matrimonio con la señorita Taylor-
que si ella tuviera que casarse Frank Churchill sería la persona
más indicada, tanto por su edad como por su carácter y su po-
sición social. Por la relación que existía entre ambas familias
parecía una unión perfectamente natural. Y Emma no podía
por menos de suponer que era una boda en la que debería de
pensar todo el mundo que les conocía. Estaba totalmente pers-
uadida de que los Weston pensaban en ello; y aunque no esta-
ba dispuesta a que ni él ni ningún otro hombre le hiciera aban-
donar su actual situación que consideraba más pletórica de
bienestar que ninguna otra nueva que pudiese substituirla,
sentía una gran curiosidad por verle, una decidida intención a
encontrarle agradable, a que él se sintiera atraído hasta cierto
punto, y una especie de placer ante la idea de que en la imagi-
nación de sus amigos ambos aparecieran unidos.

Bajo el influjo de estas sensaciones, las cortesías del señor
Elton no podían ser más inoportunas; pero ella se consolaba
pensando que en apariencia era muy atenta, cuando en reali-
dad no podía contrariarla más aquella situación… y suponiendo
que durante el resto de la velada forzosamente se volvería a
hablar del mismo tema que al principio, o que por lo menos se
aludiría a lo esencial del asunto, tratándose de una persona tan
comunicativa como el señor Weston; y así resultó ser; y cuando
por fin se hubo desembarazado del señor Elton y se- sentó a la
mesa junto al señor Weston, éste aprovechó la primera tregua
que pudo hacer en sus deberes como anfitrión, la primera pau-
sa que hubo desde que se sirvió el lomo de carnero, para decir
a Emma:

-Sólo nos faltan dos personas más para ser el número exacto.
Quisiera poder tener con nosotros a dos invitados más… la
amiguita de usted, la señorita Smith, y mi hijo… sólo entonces
podría decir que la reunión es completa del todo. No sé si me

109



ha oído usted decir a los demás cuando estábamos en el salón
que esperábamos a Frank. Esta mañana he tenido carta suya, y
me dice que estará con nosotros dentro de dos semanas.

Emma no tuvo que esforzarse mucho por manifestar su ale-
gría; y se mostró totalmente de acuerdo con la idea de que el
señor Frank Churchill y la señorita Smith eran los dos comen-
sales que faltaban para completar la reunión.

-Desde el mes de setiembre -siguió diciendo el señor Weston-
estaba deseando venir a vernos; en todas sus cartas hablaba de
lo mismo; pero no puede disponer de su tiempo; se ve forzado
a complacer a ciertas personas, y complacer a estas personas
(y que eso quede entre nosotros) a veces cuesta muchos sacri-
ficios. Pero ahora no tengo la menor duda de que lo tendremos
con nosotros hacia la segunda semana de enero.

-¡Qué alegría va a tener usted! Y la señora Weston está tan
ansiosa por conocerle bien que debe estar casi tan ilusionada
como usted.

-Sí, tendría una gran alegría, pero ella es de la opinión de
que este viaje volverá a aplazarse una vez más. No está tan se-
gura como yo de que venga. Pero yo conozco mejor que ella el
intríngulis de ese asunto. Verá usted, el caso es que… (pero so-
bre todo que eso quede entre nosotros; en la sala de estar yo
de eso no he dicho ni una palabra. Ya sabe usted que en todas
las familias hay secretos… ). Le decía que el caso es que hay
un grupo de amigos que han sido invitados a pasar unos días
en Enscombe, en el mes de enero; y para que Frank venga es
preciso que esta invitación se aplace. Si no se aplaza, él no
puede moverse de allí. Pero yo sé que se aplazará, porque se
trata de una familia por la que cierta señora, que tiene bastan-
te importancia en Enscombe, siente una particular aversión; y
aunque se considera necesario invitarles una vez cada dos o
tres años, cuando llega el momento siempre terminan aplazan-
do la visita. No tengo la menor duda de que va a ocurrir así.
Estoy tan seguro de que Frank va a estar aquí antes de media-
dos de enero, como de estar aquí yo mismo. Pero su querida
amiga -e indicó con la cabeza el otro extremo de la mesa- tiene
tan pocos caprichos, y en Hartfield estaba tan poco acostum-
brada a ellos, que no prevé los efectos que pueden tener, mien-
tras que yo tengo ya una práctica de muchos años en esas
cosas.
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-Lamento que todavía hayan dudas en este caso -replicó Em-
ma-; pero estoy dispuesta a ponerme a su lado, señor Weston.
Si usted opina que vendrá, yo seré de su misma opinión; porq-
ue usted conoce Enscombe.

-Sí… bien puedo decir que lo conozco; aunque en mi vida ha-
ya estado allí… ¡Es una mujer extraña! Pero yo nunca me per-
mito hablar mal de ella por consideración a Frank; porque sé
que ella le quiere de veras. Yo solía pensar que no era capaz de
querer a nadie excepto a sí misma; pero siempre ha sido muy
afectuosa con él (a su modo… consintiéndole pequeños antojos
y caprichos, y queriendo que todo salga de acuerdo con su vo-
luntad). Y a mi entender dice mucho en favor de él haber des-
pertado un afecto así; porque, aunque eso yo no lo diría a nad-
ie más, la verdad es que para el resto de la gente esa mujer tie-
ne un corazón más duro que la piedra; y un carácter
endiablado.

Emma estaba tan interesada por aquel tema que volvió a
abordarlo, esta vez con la señora Weston, cuando al cabo de
poco volvieron a trasladarse a la sala de estar; le deseó que pu-
diera tener esta ilusión… aun reconociendo que comprendía
que la primera entrevista debería ser más bien violenta… La
señora Weston estuvo de acuerdo con ella; pero añadió que
aceptaría con gusto la violencia que pudiese haber en esta pri-
mera entrevista con tal de poder tener la seguridad de que se-
ría cuando se había anunciado…

-… porque yo no confío que venga. No puedo ser tan entus-
iasta como el señor Weston. Mucho me temo que todo esto ter-
minará en nada. Supongo que el señor Weston te ha contado
ya exactamente cómo están las cosas.

-Sí… parece ser que todo depende exclusivamente del mal
humor de la señora Churchill, que imagino que es la cosa más
segura del mundo.

-Querida Emma -replicó la señora Weston, sonriendo-, ¿qué
seguridad puede haber en un capricho?

Y volviéndose hacia Isabella, que antes no había estado aten-
diendo a la conversación, añadió:

-Debe usted saber, mi querida señora Knightley, que en mi
opinión no podemos estar tan seguros ni muchísimo menos de
poder tener con nosotros al señor Frank Churchill, como pien-
sa su padre. Depende exclusivamente del buen o mal humor y
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del capricho de su tía; en resumen, de si ella quiere o no. Entre
nosotras, porque estamos como entre hermanas y puede decir-
se la verdad: la señora Churchill manda en Enscombe, y es una
mujer de un carácter caprichosísimo; y el que su sobrino venga
aquí depende de que esté dispuesta a prescindir de él por unos
días.

-¡Oh, la señora Churchill! Todo el mundo conoce a la señora
Churchill -replicó Isabella-; y yo por mi parte siempre que pien-
so en ese pobre muchacho me inspira una gran compasión. Vi-
vir constantemente con una persona de mal carácter debe de
ser horrible. Eso es algo que afortunadamente ninguno de no-
sotros conoce por experiencia; pero tiene que ser una vida es-
pantosa. ¡Qué suerte que esa mujer nunca haya tenido hijos!
¡Pobres criaturas, qué desgraciados los hubiera hecho!

Emma hubiese querido estar a solas con la señora Weston.
De este modo se hubiese enterado de más cosas; la señora
Weston le hubiera hablado con una franqueza que nunca se
atrevería a emplear delante de Isabella; y estaba segura de que
no le hubiera ocultado casi nada referente a los Churchill, ex-
ceptuando sus proyectos sobre el joven de los que instintiva-
mente presumía ya algo gracias a su imaginación. Pero allí no
podía decirse nada más. El señor Woodhouse no tardó en ir a
reunirse con ellas en la sala de estar. Permanecer durante mu-
cho rato sentado a la mesa después de comer era una penitenc-
ia que no podía soportar. Ni el vino ni la conversación lograron
retenerle; y se dispuso alegremente a reunirse con las perso-
nas con las que siempre se encontraba a gusto.

Y mientras él hablaba con Isabella, Emma tuvo oportunidad
de decir a su amiga:

-De modo que no crees que esta visita de tu hijo sea segura
ni mucho menos. Lo siento. Sea cuando fuere, la presentación
tiene que ser un poco violenta. Y cuanto antes se termine con
eso mejor.

-Sí; y cada aplazamiento hace temer que vengan otros. Inclu-
so si esa familia, los Braithwaites, aplazan otra vez su visita,
aún temo que puedan encontrar alguna otra excusa y tenga-
mos una nueva decepción. No puedo imaginarme que haya nin-
gún obstáculo por parte de él; pero estoy segura de que los
Churchill tienen un gran interés en retenerle a su lado. Tienen
celos. Estás celosos incluso del afecto que siente por su padre.
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En resumen, que no tengo ninguna seguridad de que venga, y
preferiría que el señor Weston no se entusiasmara tanto con
esta idea.

-Debería venir -dijo Emma-. Aunque sólo pudiera estar con
vosotros un par de días, debería venir; casi es difícil imaginar-
se un joven de su edad que no pueda ni siquiera hacer eso. Una
joven, si cae en malas manos, puede ser apartada y alejada de
aquellas personas con las que ella desearía estar; pero es in-
concebible que un hombre esté tan supeditado a sus parientes
como para no poder pasar una semana con su padre si lo
desea.

-Para saber lo que él puede o no puede hacer -replicó la se-
ñora Weston- deberíamos estar en Enscombe y conocer la vida
de la familia. Quizá fuera eso lo que deberíamos hacer siempre
antes de juzgar el proceder de cualquier persona de cualquier
familia; pero estoy segura de que lo que ocurre en Enscombe
no puede juzgarse de acuerdo con normas generales… ¡Es una
mujer tan antojadiza! Y todo depende de ella…

-Pero quiere mucho a su sobrino: es su preferido, ¿no? Ahora
bien, de acuerdo con la idea que yo tengo de la señora Chur-
chill, sería más natural que mientras ella no hace ningún sacri-
ficio por el bienestar de su marido, a quien se lo debe todo, se
dejara gobernar con frecuencia por su sobrino, a quien no debe
nada en absoluto, aun sin dejar de hacerle víctima de sus
constantes caprichos.

-Mi querida Emma, tienes un carácter demasiado dulce para
comprender a alguien que lo tiene muy malo, y poder fijar las
leyes de su conducta; déjala que sea como quiera. De lo que yo
no dudo es de que en ocasiones su sobrino ejerce sobre ella
una considerable influencia; pero puede ocurrir que a él le sea
totalmente imposible saber de antemano cuándo podrá
ejercerla.

Emma escuchaba, y luego dijo fríamente:
-No me convenceré a menos que venga.
-En ciertas cuestiones puede tener mucha influencia -siguió

diciendo la señora Weston -y en otras muy poca; y entre estas
últimas que están fuera de su alcance, es más que probable
que figure eso de ahora de poder separarse de ellos para venir
a visitarnos.
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CAPÍTULO XV

EL señor Woodhouse no tardó en reclamar su té; y cuando lo
hubo bebido se mostró dispuesto a regresar a su casa; y lo úni-
co que consiguieron las tres mujeres que estaban con él fue
distraerle, haciéndole olvidar que era ya tarde, hasta que hicie-
ron su aparición los demás hombres. El señor Weston era una
persona habladora y jovial, y muy poco amiga de dejar ir a sus
invitados a una hora demasiado temprana; pero por fin todos
fueron pasando a la sala de estar. El señor Elton, que parecía
de muy buen humor, fue uno de los primeros que dejó el come-
dor por el salón. La señora Weston y Emma estaban sentadas
en el sofá, una al lado de la otra. Él inmediatamente se les
acercó y casi sin pedirles permiso se sentó entre ambas.

Emma, que estaba también de buen humor por la noticia de
la inminente llegada del señor Frank Churchill, estaba dispues-
ta a olvidar lo enojosamente inoportuno que había sido el señor
Elton y a mostrarse con él tan atenta como al principio, y cuan-
do Harriet se convirtió en el primer tema de conversación, se
dipuso a escucharle con la más cordial de sus sonrisas.

El señor Elton se mostró muy inquieto acerca del estado de
su linda amiga… su linda, adorable, simpática amiga.

-¿Sabe usted algo nuevo? ¿Ha tenido alguna noticia de ella
desde que estamos en Randalls? Estoy muy intranquilo… tengo
que confesar que esta enfermedad suya me alarma
muchísimo…

Y en este tono siguió hablando durante un buen rato, muy en
su punto, sin esperar que le contestaran, realmente preocupa-
do por aquel dolor de garganta tan maligno; y así llegó a cap-
tarse de nuevo todas las simpatías de Emma.

Pero poco a poco la cosa degeneró en algo distinto; de pronto
dio la impresión de que si estaba tan preocupado por la malig-
nidad de aquel dolor de garganta era más por Emma que por
Harriet… que más que el que la enferma se recuperase de su
mal, le inquietaba el que éste no fuera contagioso. Rogó enca-
recidamente a Emma que se abstuviera de visitar a su amiga,
por lo menos por ahora… insistiendo en que le prometiese a él
que no se expondría a aquel peligro hasta que él hubiese ha-
blado con el señor Perry y conociera la opinión del médico; y
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aunque Emma intentó tomárselo a broma, y hacer que la cues-
tión volviera a sus cauces normales, no hubo modo de poner fin
a su extremada solicitud por ella. Se sentía molesta. Era
manifiesto -y él no hacía ningún esfuerzo por ocultarlo- que ha-
cía como si estuviera enamorado de ella, en vez de estarlo de
Harriet; una muestra de inconstancia, que de ser verdad, resul-
taba la cosa más despreciable y abominable del mundo. Y a
Emma le costaba esfuerzos conservar la calma. El señor Elton
se volvió hacia la señora Weston para implorar su ayuda.

-Ayúdeme, se lo suplico; ¿me ayudará usted a convencer a la
señorita Woodhouse de que no vaya a casa de la señora God-
dard hasta que tengamos la seguridad de que la enfermedad
de la señorita Smith no es contagiosa? No estaré tranquilo has-
ta que no me prometa que no va a ir allí… ¿No quiere usted
usar de su influencia para conseguir arrancarle a la señorita
Woodhouse esta promesa? ¡Tanto como se preocupa por los
demás -siguió diciendo- y tan poco que se cuida de sí misma!
Quería que esta noche me quedara en casa para cuidarme un
resfriado, y ahora no quiere prometerme que no se expondrá a
contagiarse una peligrosa inflamación de garganta… ¿Le pare-
ce razonable ese proceder, señora Weston? Juzgue usted mis-
ma. ¿No tengo cierto derecho a quejarme? Estoy seguro de que
es usted demasiado comprensiva para no ayudarme en esta
empresa.

Emma vio la sorpresa de la señora Weston y comprendió que
ésta debía de ser mayúscula ante aquellas frases, que por su
sentido y por la manera en que se habían dicho hacían suponer
que el señor Elton se atribuía más derecho que nadie a intere-
sarse por ella; y en cuanto a ella misma estaba demasiado en-
colerizada y ofendida para poder decir algo sobre la cuestión.
Lo único que hizo fue mirarle fijamente; una mirada que creyó
bastaría para devolverle el buen juicio; y luego, levantándose
del sofá fue a sentarse en una silla al lado de su hermana, dedi-
cando a ésta toda su atención.

Pero Emma no tuvo ocasión de observar el efecto que produ-
cía en el señor Elton aquel desaire, ya que inmediatamente la
atención de todos se concentró en otro asunto; ya que el señor
John Knightley entró en la estancia, después de haber estado
observando el tiempo que hacía, y les espetó la noticia de que
todo estaba cubierto de nieve y de que aún seguía nevando
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copiosamente entre violentas ráfagas de viento; y concluyó con
estas palabras dirigidas al señor Woodhouse:

-Será un comienzo muy animado para la primera de sus visi-
tas de este invierno. Algo nuevo para su cochero y los caballos
tener que abrirse paso en medio de una tormenta de nieve.

La consternación había vuelto silencioso al pobre señor
Woodhouse; pero todos los demás tenían algo que decir. Unos
estaban asustados, otros no, pero todos tenían alguna pregunta
que hacer o algún consuelo que ofrecer. La señora Weston y
Emma intentaron animarle por todos los medios, distrayendo
su atención de las palabras de su yerno, que seguía implacable
en son de triunfo:

-Yo estaba admirado de su valentía -dijo- al arriesgarse a sa-
lir con un tiempo así, porque por supuesto que ya veía usted
que no iba a tardar mucho en nevar. Todo el mundo veía que
estaba a punto de desatarse un temporal de nieve. Su valor ha
sido admirable; y confío en que podremos volver a casa sanos y
salvos. Aunque nieve durante una o dos horas más, no creo que
los caminos se pongan intransitables; y tenemos dos coches; si
uno vuelca en el descampado del prado comunal, siempre po-
demos recurrir al otro. Confío en que antes de medianoche to-
dos estaremos de regreso en Hartfield sanos y salvos.

El señor Weston, también triunfalmente, pero por otros moti-
vos, confesaba que ya hacía rato que se había dado cuenta de
que estaba nevando, pero que si no había dicho nada había si-
do para no intranquilizar al señor Woodhouse, que así hubiera
tenido una excusa para irse en seguida. En cuanto a lo de que
hubiera caído o estuviera a punto de caer tanta nieve que impi-
diera su regreso, no era más que una broma; lo que temía era
que no encontraran dificultades para regresar. Lo que él dese-
aba era que los caminos fuesen impracticables para poder rete-
nerlos a todos en Randalls; y con buena voluntad estaba seguro
de que se encontraría acomodo para todo el mundo; y dijo a su
esposa que suponía que estaba de acuerdo con él en que, con
un poco de ingenio, podía alojarse a todo el mundo, lo cual ella
lo cierto es que no sabía cómo iba a conseguirse, ya que sabía
que en la casa no había más que dos habitaciones sobrantes.

-¿Qué vamos a hacer, querida Emma… qué vamos a hacer? -
fue la primera exclamación del señor Woodhouse, y todo lo que
pudo decir por un buen rato.
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Miró a su hija, como en demanda de auxilio; y cuando ésta le
tranquilizó recordándole lo buenos que eran los caballos, la pe-
ricia de James y la confianza que debía inspirarle tener a tan-
tos amigos a su alrededor, le reanimaron un poco.

El susto de su hija mayor fue semejante al suyo. El horror de
quedar bloqueados en Randalls mientras sus hijos estaban en
Hartfield dominó su imaginación; y pensando que los caminos
serían sólo transitables para gente muy decidida, pero en un
estado que no admitía más demora, propuso rápidamente que
su padre y Emma se quedaran en Randalls, mientras ella y su
esposo se pusieran en marcha inmediatamente desafiando to-
das las posibles acumulaciones de nieve y temporales que pud-
ieran salirles al paso.

-Me parece, querido, que lo mejor que podríamos hacer es
que guiaras tú mismo el coche -dijo-; estoy segura de que ese
modo conseguiremos llegar a casa si salimos ahora mismo; y si
tropezamos con algún obstáculo insuperable, yo puedo bajar y
seguir andando. No tengo ningún miedo. No me importaría ir
andando la mitad del camino. Cuando llegáramos a casa me
cambiaría los zapatos; ya sabes que eso es una cosa que no me
da frío.

-¿De veras? -replicó su marido-. Entonces, mi querida Isabe-
lla, eso es lo más extraordinario del mundo, porque en general
todo te da frío. ¡Ir andando hasta casa… ! Pues me parece que
llevas buen calzado para volver andando. Ni los caballos creo
que puedan llegar.

Isabella se volvió hacia la señora Weston con la esperanza
que aprobara su plan. La señora Weston no podía por menos
de aprobarlo. Isabella entonces se volvió hacia Emma; pero
Emma no se resignaba del todo a abandonar la esperanza de
que todos pudieran irse; y estaban aún discutiendo la cuestión
cuando el señor Knightley, que había salido de la estancia in-
mediatamente después de que su hermano hubiera dado las
primeras noticias acerca de la nieve, regresó y les dijo que ha-
bía salido para examinar de cerca la situación y que podía ase-
gurarles que no había la menor dificultad de que regresaran a
sus casas cuando quisieran, entonces o al cabo de una hora.
Había ido hasta más allá de la verja y habían andado un trecho
del camino en dirección a Highbury… en los lugares de mayor
espesor la nieve no pasaba de media pulgada de grosor… en
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muchos lugares apenas había nieve suficiente para blanquear
la tierra; en aquellos momentos caían unos cuantos copos, pero
las nubes se estaban dispersando y todo parecía anunciar que
la tormenta no tardaría en cesar. Había estado hablando con
los cocheros y ambos estuvieron de acuerdo con él en que no
había nada que temer.

Estas noticias fueron un gran alivio para Isabella, como lo
fueron también para Emma, principalmente a causa de su pa-
dre, quien inmediatamente se tranquilizó todo lo que se lo per-
mitieron sus nervios; pero la alarma que se había producido no
le permitía seguir sintiéndose a gusto mientras continuara en
Randalls. Estaba convencido de que por el momento no había
ningún peligro en regresar a su casa, pero nadie podía conven-
cerle de que no había ningún peligro en seguir allí; y mientras
unos y otros seguían discutiendo sus respectivas opiniones, el
señor Knightley y Emma resolvieron el caso en unas pocas fra-
ses escuetas:

-Su padre no estará tranquilo; ¿por qué no se van ustedes?
-Yo estoy dispuesta si los otros me siguen.
-¿Quiere que llame a los criados?
-Sí, por favor.
Sonó la campanilla y se dieron órdenes para que se dispusie-

ran los coches. Al cabo de unos minutos Emma pensó con alivio
que no tardarían en dejar en su casa al fastidioso acompañante
que había tenido aquella noche -tal vez allí recuperaría la sen-
satez y la serenidad-, mientras que su cuñado volvería a su es-
tado normal de calma y equilibrio una vez terminada aquella
ardua visita.

Llegaron los coches; y el señor Woodhouse, siempre la perso-
na más solícitamente cuidada en tales ocasiones, fue acompa-
ñado hasta el suyo por el señor Knightley y el señor Weston;
pero nada de lo que uno y otro le dijeron pudo evitar que volv-
iera a asustarse un poco al ver la nieve que había caído y al
darse cuenta de que la noche era mucho más oscura de lo que
él había supuesto.

-Me temo que vamos a tener un mal viaje de regreso. No qui-
siera que la pobre Isabella se asustase. Y la pobre Emma, que
vendrá en el coche de atrás. No sé qué es lo mejor que podría-
mos hacer. Los dos coches tendrían que ir tan cerca el uno del
otro como fuera posible.
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Hablaron con James y le ordenaron que fuera muy despacio y
que esperara al otro coche.

Isabella subió detrás de su padre; John Knightley, olvidando
que él no pertenecía a aquel grupo, subió con toda naturalidad
detrás de su esposa; de modo que Emma se encontró escoltada
y seguida hasta el segundo coche por el señor Elton, dándose
cuenta de que la puerta iba a cerrarse tras ellos y de que iban
a hacer el viaje solos. Antes de que se despertaran las sospe-
chas de aquella noche con el fastidioso incidente de poco an-
tes, a Emma el viaje le hubiera resultado agradable; ella le hu-
biera hablado de Harriet, y los tres cuartos de milla le hubie-
ran parecido apenas un cuarto. Pero ahora hubiera preferido
que la situación hubiese sido otra. Tenía la impresión de que su
acompañante había abusado del excelente vino del señor Wes-
ton, y tenía la seguridad de que no dejaría de decir necedades
impertinentes.

Para imponerle el máximo respeto posible con la frialdad de
sus modales, se dispuso inmediatamente a hablarle con extre-
mada calma y seriedad del tiempo y de la noche; pero apenas
había empezado, apenas habían traspuesto la verja en pos del
otro coche, cuando el señor Elton le quitó la palabra de la bo-
ca, le cogió la mano, solicitó su atención y empezó a declararle
su apasionado amor; aprovechando aquella oportunidad inme-
jorable, le manifestó «sentimientos que debían de ser ya bien
conocidos de ella», su esperanza, su temor, su adoración… Es-
taba dispuesto a morir si ella le rechazaba… ; pero confiaba en
que lo profundo de su afecto, lo insuperado de su amor, lo ard-
iente de su pasión, tenían que encontrar cierta correspondenc-
ia en ella, y, en resumen, le proponía que le aceptase formal-
mente tan pronto como fuera posible. Así estaban las cosas.
Sin ningún escrúpulo, sin ninguna excusa, sin que al parecer se
sintiera responsable de la menor infidelidad, el señor Elton, el
enamorado de Harriet, estaba declarándose a Emma. Ésta in-
tentó pararle los pies; pero fue en vano; él estaba dispuesto a
seguir adelante y a decirlo todo. A pesar de lo enojada que es-
taba, al pensar en la situación en que se veía le hizo contener-
se al responderle. Pensaba que por lo menos la mitad de aque-
lla locura debía atribuirse a la embriaguez, y que por lo tanto
era de esperar que fuese algo pasajero. Así, en un tono entre
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grave y burlón que confiaba sería más adecuado para su turbio
estado mental, replicó:

-Me asombra usted, señor Elton. ¿Es a mí a quien se dirige
usted? Se está usted confundiendo… me está tomando por mi
amiga… si tiene algún recado para la señorita Smith, se lo
transmitiré muy gustosa; pero, por favor, recuerde que yo no
soy ella.

-¿La señorita Smith? ¿Un recado para la señorita Smith?
¿Qué quiere usted decir?

Y repetía las palabras de ella con tal convicción, dando mues-
tras de tal estupor, que Emma no pudo por menos que replicar
con viveza:

-Señor Elton, su proceder es totalmente inexplicable. Y sólo
puedo justificarlo de un modo: no está usted en su sano juicio;
de lo contrario no me hablaría de esta manera, ni aludiría a
Harriet como acaba de hacerlo. Domínese y no diga nada más,
y yo intentaré olvidar sus palabras.

Pero el vino que había bebido el señor Elton le había dado
ánimos, pero no le había enturbiado la cabeza. Sabía perfecta-
mente lo que estaba diciendo; y después de protestar con
vehemencia, considerando como altamente ofensivas las sospe-
chas de Emma, y de aludir aunque muy de pasada al respeto
que le merecía la señorita Smith… aunque afirmando que no
podía por menos de asombrarse de que se la mencionase en
aquellos momentos, volvió a insistir sobre su gran amor, apre-
miando a la joven para que le diese una respuesta favorable.

Emma se iba dando cuenta de que las palabras de su interlo-
cutor más que a la embriaguez eran debidas a la inconstancia y
a la presunción; y haciendo ya menos esfuerzos para ser cor-
tés, replicó:

-Ya me es imposible seguir dudando. Se ha manifestado us-
ted tal cual es. Señor Elton, no encuentro palabras para expre-
sar mi asombro. Después de su proceder, del que yo he sido
testigo, durante este último mes, respecto a la señorita Smith…
después de las atenciones que yo he visto día a día, como usted
le prodigaba… dirigirse a mí con estas pretensiones, le aseguro
que me parece una falta de formalidad que nunca hubiera creí-
do posible en usted. Créame que no puedo estar más lejos de
congratularme de ser el objeto de su interés.
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-¡Santo Cielo! -exclamó el señor Elton-. Pero ¿qué quiere us-
ted decir con esto? ¡La señorita Smith! En ningún momento de
mi vida he pensado en la señorita Smith… jamás le he prestado
la menor atención… a no ser como amiga de usted; nunca he
manifestado el menor interés por ella excepto por el hecho de
ser amiga de usted. Si ella ha creído otra cosa, han sido sus
propias ilusiones las que la han engañado, y yo lo lamento mu-
cho… muchísimo. Pero la verdad es que la señorita Smith…
¡Oh, señorita Woodhouse! ¿Quién puede pensar en la señorita
Smith cuando se tiene cerca a la señorita Woodhouse? No, le
doy mi palabra de honor de que no se trata de una falta de for-
malidad. Yo sólo he pensado en usted. Le aseguro que nunca
he prestado la menor atención a nadie más. Desde hace ya mu-
chas semanas, todo lo que yo hacía o decía no tenía otro objeto
que manifestar mi adoración por usted. ¡No puede usted po-
nerlo en duda! ¡No!… -en un tono que pretendía ser insinuante-
y estoy seguro de que usted se ha dado cuenta de ello y me ha
comprendido…

Sería imposible describir cuáles eran los sentimientos de Em-
ma al escuchar todo esto… que le producía una enojosa sensa-
ción de disgusto y contrariedad. Quedó demasiado abrumada
para poder darle una respuesta inmediata, y la breve pausa de
silencio que siguió dio nuevos ánimos al exaltado señor Elton,
quien intentó volver a cogerle la mano mientras exclamaba
jubilosamente:

-¡Encantadora señorita Woodhouse! Permítame que interpre-
te este significativo silencio, con el que usted reconoce que ha-
ce ya mucho tiempo que me había comprendido.

-¡No! -exclamó Emma-. Este silencio no reconoce semejante
cosa. No sólo no he podido estar más lejos de comprenderle a
usted, sino que hasta este mismo momento había estado
completamente equivocaba respecto a sus intenciones. Y por lo
que a mí se refiere, lamento muchísimo que haya estado ali-
mentando esas esperanzas… Porque nada podía ser más con-
trario a mis deseos… El afecto que demostraba tener a mi ami-
ga Harriet… el modo en que le hacía la corte (por lo menos así
lo parecía), me causaban un gran placer, y le deseaba de todo
corazón el mayor éxito; pero si hubiera supuesto que lo que le
atraía en Hartfield no era ella, inmediatamente hubiera pensa-
do que se equivocaba usted al visitarnos con tanta frecuencia.

121



¿Tengo que creer que jamás ha sentido usted ningún interés
particular por la señorita Smith? ¿Que nunca ha pensado seria-
mente en ella?

-¡Nunca! -exclamó él, sintiéndose ofendido a su vez-; nunca,
se lo aseguro. ¡Yo, pensar seriamente en la señorita Smith! La
señorita Smith es una joven excelente; y me alegraría mucho
verla bien casada. Yo le deseo toda clase de venturas; y sin du-
da hay hombres que no tendrían nada que objetar a… Pero no
creo que esté a mi altura; me parece que puedo aspirar a algo
mejor. ¡No tengo porqué pensar que no voy a poder casarme
con alguien de mi misma posición como para tener que dirigir-
me a la señorita Smith! No… mis visitas a Hartfield no tenían
otro objetivo que usted; y como allí se me alentaba…

-¿Que se le alentaba? ¿Que yo le alentaba? Me temo que se
haya usted equivocado por completo al suponer semejante co-
sa. Yo sólo le consideraba como un admirador de mi amiga. Ba-
jo cualquier otro punto de vista, no hubiera podido ser usted
más que un conocido como cualquier otro. Lo lamento muy de
veras; pero es mejor que se haya aclarado este error. De haber
continuado como hasta ahora la señorita Smith hubiera podido
llegar a interpretar mal sus intenciones; probablemente sin ad-
vertir, como tampoco lo había advertido yo, la gran desigual-
dad a la que usted da tanta importancia. Pero, una vez aclara-
do el asunto, todo se reduce a una decepción por parte de us-
ted, que, confío, no durará mucho. Por el momento no tengo la
menor intención de casarme.

Él estaba demasiado enojado para contestar; y el tono de
Emma había sido demasiado cortante para invitar a nuevas sú-
plicas; y ambos irritados y ofendidos, y profundamente moles-
tos el uno con el otro, tuvieron que seguir juntos durante unos
minutos más, ya que los temores del señor Woodhouse les obli-
gaban a ir a un paso muy lento. De no haber estado tan encole-
rizados, la situación hubiese sido muy embarazosa, pero la in-
tensidad de sus emociones no daba lugar a los pequeños zigs-
zags de este estado de ánimo. El coche enfiló el callejón de la
Vicaría y se detuvo, y ellos inesperadamente se encontraron
delante de la puerta de la casa del señor Elton, quien bajó sin
pronunciar ni una palabra… A Emma le pareció indispensable
desearle buenas noches; y él se limitó a corresponder a la
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cortesía fría y orgullosamente; y la joven, presa de una indes-
criptible turbación, siguió su camino hasta Hartfield.

Allí fue acogida con grandes muestras de alegría por su pa-
dre, quien temblaba de miedo al pensar en los peligros que
podía representar el que viniera sola desde el callejón de la Vi-
caría… y el doblar aquella esquina cuya sola idea le horroriza-
ba… y todo ello con el coche conducido por manos extrañas…
por un cochero cualquiera… no por James; y pareció como si
todos esperaran su regreso para que todo empezara a marchar
perfectamente; ya que el señor John Knightley, avergonzado de
su mal humor de antes, ahora se deshacía en amabilidades y
atenciones; mostrándose particularmente solícito con su sue-
gro, hasta el punto de parecer -ya que no dispuesto a tomar
con él un bol de avenate- por lo menos totalmente comprensivo
respecto a las grandes virtudes de esta bebida; y así fue cómo
el día concluyó en paz y sosiego para toda la familia, excepto
para Emma… que se hallaba tan turbada y nerviosa que tuvo
que hacer un gran esfuerzo por mostrarse alegre y fingir que
prestaba atención a lo que se decía; hasta que al llegar la hora
en que como de costumbre todos se retiraron a descansar, pu-
do permitirse el alivio de reflexionar con calma.

CAPÍTULO XVI

UNA vez rizado el cabello y despedida la criada, Emma se
puso a meditar en sus desventuras… ¡La verdad es que todo
había salido mal! Todos sus planes deshechos, todas sus
esperanzas frustradas ¡y de qué modo! ¡Qué golpe para Harr-
iet! Eso era lo peor de todo. Todas las circunstancias de aque-
lla cuestión eran penosas y humillantes por un motivo u otro;
pero comparándolo con el mal que se había hecho a Harriet, lo
demás carecía de importancia; y Emma hubiera aceptado gus-
tosa haberse equivocado aún más -haberse hundido aún más
en el error-, tenerse que reprochar una falta de criterio aún
mayor, con tal de que ella fuera la única que pagase por sus
torpezas.

-Si yo no hubiese convencido a Harriet para que se inclinara
hacia él, ahora me sería más fácil sobrellevarlo todo. Él quizás
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hubiera redoblado sus pretensiones respecto a mí… pero
¡pobre Harriet!

¡Cómo podía haber estado tan ciega! Y él aseguraba que nun-
ca había pensado seriamente en Harriet… ¡nunca! Intentó re-
capitular lo ocurrido en aquellas semanas; pero todo lo veía
confuso. Supuso que tenía una idea fija y que había hecho que
todo lo demás se acomodara a su prejuicio. Sin embargo, el
modo de comportarse del señor Elton forzosamente tenía que
haber sido ambiguo, incierto, poco claro, o de lo contrario ella
no hubiera podido equivocarse tanto.

¡El cuadro! ¡Cómo se había interesado por aquel cuadro! ¡Y
la charada! Y cien detalles más… ; ¡todos parecían apuntar tan
claramente a Harriet… ! Desde luego que la charada con aque-
llo del «ingenio»… aunque por otra parte lo de los «dulces
ojos»… El hecho era que aquello podía decirse de cualquiera;
era un embrollo de mal gusto y sin gracia. ¿Quién hubiera po-
dido sacar algo en claro de aquella tontería tan insípida?

Claro está que a menudo, sobre todo últimamente, Emma ha-
bía notado que sus modales para con ella eran
innecesariamente galantes; pero lo había considerado como
una rareza suya, como una de sus exageraciones, una muestra
más de su falta de tacto, de buen gusto, una prueba más de
que no siempre había alternado con la mejor sociedad; que a
pesar de lo cortés de su trato a veces ignoraba lo que era la
verdadera distinción; pero hasta aquel mismo día, nunca ni por
un momento había imaginado que todo aquello significaba algo
más que un respeto agradecido como amiga de Harriet.

Debía al señor John Knightley el primer vislumbre de la
verdadera situación, la primera noticia de que aquello era posi-
ble. Era innegable que ambos hermanos tenían el juicio muy
dato. Recordaba lo que el señor Knightley le había dicho en
cierta ocasión acerca del señor Elton, la prudencia que le había
aconsejado, la seguridad que tenía de que el señor Elton no re-
nunciaría a una boda ventajosa; y Emma se sonrojaba al pensar
que aquellas opiniones demostraban un conocimiento mucho
mayor del carácter de aquella persona que a lo que ella había
llegado. Era algo terriblemente mortificante; pero el señor El-
ton en muchos aspectos demostraba ser todo lo contrario de lo
que ella había creído; orgulloso, arrogante, lleno de vanidad;
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muy convencido de sus propias excelencias, y muy poco
preocupado por los sentimientos de los demás.

Contrariamente a lo que suele ocurrir, el señor Elton al que-
rer rendir homenaje a Emma había perdido toda estimación an-
te los ojos de la joven. Su declaración de amor y sus proposicio-
nes no le sirvieron de nada. Ella no se sintió halagada por esta
predilección, y sus pretensiones le ofendieron. El señor Elton
quería hacer una boda ventajosa y tenía el atrevimiento de po-
ner los ojos en ella, de fingir que estaba enamorado; pero de lo
que estaba totalmente segura es de que su decepción no sería
muy profunda, ni había por qué preocuparse por ella. Ni en sus
palabras ni en su manera de actuar había verdadero afecto.
Gran abundancia de suspiros y de palabras bonitas; pero Em-
ma apenas podía concebir expresiones, un tono de voz que tuv-
iesen menos que ver con el amor verdadero. No tenía por qué
preocuparse por compadecerle. Lo único que él quería era me-
drar y enriquecerse; y si la señorita Woodhouse de Hartfield, la
heredera de treinta mil libras anuales de renta, no era tan fácil
de conseguir como él había imaginado, no tardaría en probar
fortuna con otra joven que sólo tuviera veinte mil, o diez mil.

Pero… que él hablara de que Emma le había «alentado», que
le supusiera enterada de sus intenciones, aceptando sus defe-
rencias, en resumen, consintiendo en casarse con él… ¡Eso sig-
nificaba que creía que ambos eran iguales en posición social y
en inteligencia! Que miraba por encima del hombro a su ami-
ga, distinguiendo cuidadosamente entre las categorías sociales
que estaban por debajo de la suya, y que era tan ciego para to-
do lo que estaba por encima de él como para imaginarse que
poner los ojos en ella no era ningún atrevimiento excesivo… En
fin, ¡era algo indignante!

Tal vez no tenía derecho a esperar que él comprendiera el
abismo que les separaba en talento natural y en delicadezas de
espíritu. La simple ausencia de esta igualdad impedía que se
diera cuenta de ello; pero lo que sí debía saber era que en for-
tuna y en posición social ella estaba muy por encima. Debía sa-
ber que los Woodhouse, que procedían de la rama segundona
de una antiquísima familia, se hallaban instalados en Hartfield
desde hacía varias generaciones… y que los Elton no eran nad-
ie. Ciertamente que las tierras que dependían de Hartfield no
eran de una gran extensión, ya que constituían sólo como una
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especie de mella de la heredad de Donwell Abbey, a la que per-
tenecía todo el resto de Highbury; pero su fortuna, que proce-
día de otras fuentes, les situaba en una posición que sólo cedía
en importancia a la de los propietarios de la misma Donwell
Abbey; y los Woodhouse hacía ya tiempo que eran considera-
dos como una de las familias más distinguidas y estimadas de
aquellos contornos, a los que el señor Elton había llegado hacía
menos de dos años para abrirse camino como pudiera, sin con-
tar con otras amistades que comerciantes, y sin otra recomen-
dación que su cargo y sus maneras corteses.

Pero había llegado a imaginar que Emma estaba enamorada
de él; evidentemente eso había sido lo que le dio confianza; y
tras haber fantaseado un poco pensando en la poca adecuación
que a veces existía entre unos modales corteses y una mente
vanidosa, Emma, con toda honradez se vio obligada a hacer al-
to y a admitir que se había mostrado con él tan complaciente y
tan amable, tan llena de cortesías y de atenciones (suponiendo
que él no se hubiese dado cuenta de cuál era el verdadero mó-
vil que la guiaba) que podía autorizar a un hombre cuyas dotes
de observación y buen criterio no eran excesivos, como era el
caso del señor Elton, a imaginarse que ella le distinguía con
sus preferencias. Si Emma se había engañado de tal modo
acerca de los sentimientos del joven, no tenía mucho derecho a
extrañarse de que él, cegado por el interés, también hubiera
interpretado mal las intenciones de ella.

El primer error y el más grave de todos lo había cometido
ella. Era un disparate, una gran equivocación empeñarse en
casar a dos personas. Era ir demasiado lejos, hacer algo que no
le incumbía, convertir en frívolo algo que debería ser serio, en
artificioso lo que debería ser natural. Estaba muy preocupada
por todo aquello y sentía vergüenza de sí misma, y decidió no
volver nunca más a hacer nada parecido.

«He sido yo -se decía a sí misma- quien ha convencido a la
pobre Harriet para que se sintiera atraída por ese hombre. Si
no hubiera sido por mí, nunca hubiera pensado en él; y desde
luego nunca hubiera pensado en él alimentando esperanzas si
yo no le hubiese asegurado que el señor Elton se interesaba
por ella, porque Harriet es tan modesta y humilde como yo cre-
ía que era él. ¡Oh! ¡Si me hubiera contentado con convencerla
de que no aceptase al joven Martin! En eso sí que no me
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equivoqué. Hice bien; pero tendría que haberme conformado
con eso y dejar que el tiempo y la suerte hicieran lo demás. Yo
la estaba introduciendo en la buena sociedad y dándole ocasión
de que alguien de más categoría se sintiera atraído por ella; no
debería haber intentado nada más. Pero ahora, pobre mucha-
cha, se le acabó el sosiego durante algún tiempo. Sólo he sido
buena amiga a medías; pero es que aparte de la decepción que
ahora pueda tener, no se me ocurre nadie más que pueda con-
venirle del todo… ¿William Cox… ? ¡Oh, no! A William Cox no
puedo soportarle… un abogadillo presuntuoso… »

Se detuvo para sonrojarse y se echó a reír al ver cómo reinci-
día; pero en seguida se puso a reflexionar más seriamente,
aunque con menos optimismo, acerca de lo que había ocurrido
y lo que podía y debía ocurrir. La penosa explicación que tenía
que dar a Harriet y todo lo que iba a sufrir la pobre Harriet,
además de lo violentas que iban a ser para las dos las futuras
entrevistas, las dificultades de seguir con aquella amistad o de
romper, de dominar su pena, disimular su resentimiento y evi-
tar que se supiera todo aquello, bastaron para ocuparla en me-
lancólicas reflexiones durante algún tiempo más, y por fin se
acostó sin haber decidido nada, pero convencida de haber co-
metido una terrible equivocación.

Emma, con su temperamento juvenil y espontáneamente ale-
gre, con la llegada del nuevo día no podía dejar de sentirse ani-
mosa de nuevo, a pesar de los sombríos pensamientos que la
habían dominado la noche anterior. La juventud y alegría de la
mañana parecían corresponder a las de su espíritu, y ejercían
sobre él una poderosa influencia; y si sus cuitas no habían sido
lo suficientemente graves como para impedirle cerrar los ojos,
éstos al abrirse hallaron sin duda las cuitas más aliviadas y las
esperanzas más luminosas.

Por la mañana Emma se levantó mejor dispuesta para encon-
trar soluciones de lo que se había acostado, más resuelta a ver
con buen ánimo los problemas que tenía que afrontar, y con
más confianza para salir airosa de ellos.

Era un gran alivio que el señor Elton no estuviese realmente
enamorado de ella y que no fuera una persona de extremada
delicadeza a quien sentía tener que causar una decepción…
que Harriet no tuviera tampoco una de esas sensibilidades su-
periores en las que los sentimientos son más intensos y
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duraderos… y que no hubiera necesidad de que nadie más se
enterara de lo que había pasado, que todo quedara entre ellos
tres, y sobre todo que su padre no tuviera ni un momento de
preocupación por todo aquello.

Éstos eran pensamientos muy alentadores; y la espesa capa
de nieve que cubría la tierra vino también en su ayuda, ya que
en aquellos momentos cualquier cosa que pudiese justificar el
que los tres se mantuvieran totalmente alejados los unos de los
otros debía ser bien acogida.

Así pues, el tiempo le era francamente favorable; a pesar de
ser día de Navidad no podía ir a la iglesia. El señor Woodhouse
se hubiese preocupado mucho si su hija lo hubiera intentado, y
por lo tanto Emma se evitaba así el suscitar o revivir ideas de-
sagradables y deprimentes. Como la nieve lo cubría todo y la
atmósfera se hallaba en este estado inestable entre la helada y
el deshielo, que es el que menos invita a estar al aire libre, y
como cada mañana empezaba con lluvia o nieve y al atardecer
volvía a helar, durante muchos días Emma tuvo el mejor pre-
texto para considerarse como prisionera en su casa. No podía
comunicarse con Harriet más que por escrito; no podía ir a la
iglesia ningún domingo, igual que el día de Navidad; y no nece-
sitaba dar ninguna excusa para justificar la ausencia del señor
Elton.

El tiempo que hacía explicaba perfectamente que todo el
mundo se encerrara en su casa; y aunque Emma confiaba, y ca-
si estaba segura de ello, que el señor Elton se consolaría con el
trato de alguna otra persona, era muy tranquilizador ver que
su padre se hallaba tan convencido de que el vicario no se mo-
vía de su casa, y de que era demasiado prudente para exponer-
se a salir; y oírle decir al señor Knightley, a quien ningún tiem-
po podía impedir que les visitara:

-¡Ah, señor Knightley! ¿Por qué no se queda usted en su casa
como el pobre señor Elton?

Aquellos días de reclusión fueron muy gratos para todos -ex-
cepto para Emma, que seguía con sus íntimas vacilaciones- ya
que este tipo de vida era muy del agrado de su cuñado, cuyo
estado de ánimo era siempre de gran importancia para los que
le rodeaban; el señor Knightley, además de haber dejado todo
su mal humor en Randalls, durante el resto de su estancia en
Hartfield no había dejado de mostrarse amable y contento.
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Estaba siempre lleno de cordialidad y de deferencias, y habla-
ba bien de todo el mundo. Pero a pesar de sus esperanzas opti-
mistas y del alivio que le proporcionaba aquella tregua, Emma
se sentía amenazada por la idea de que tarde o temprano ten-
dría que dar una explicación a Harriet, y ello hacía imposible
que la joven se sentía totalmente tranquila.

CAPÍTULO XVII

EL señor y la señora John Knightley no se quedaron en Hartf-
ield por mucho tiempo más. El tiempo no tardó en mejorar lo
suficiente para que pudieran irse los que tenían que hacerlo; y
el señor Woodhouse, como de costumbre, después de haber
intentado convencer a su hija para que se quedara con todos
los niños, tuvo que ver partir a toda la familia y volver a sus la-
mentaciones sobre el destino de la pobre Isabella… la pobre
Isabella que se pasaba la vida rodeada de personas a quienes
adoraba, ensalzando sus virtudes y sin ver ninguno de sus de-
fectos, y siempre inocentemente atareada, podía considerarse
como un verdadero modelo de felicidad femenina.

Al atardecer del mismo día en que ellos se fueron, llegó una
nota del señor Elton para el señor Woodhouse, una larga, cor-
tés y ceremoniosa nota, en la cual, en medio de los mayores
cumplidos, el señor Elton anunciaba «que al día siguiente por
la mañana se proponía salir de Highbury para dirigirse a Bath,
en donde, correspondiendo a las reiteradas invitaciones de
unos amigos, se había comprometido a pasar unas cuantas se-
manas, y lamentaba infinitamente que, debido a una serie de
circunstancias derivadas del mal tiempo y de sus ocupaciones,
le fuera imposible despedirse personalmente del señor Wood-
house, de cuyas amables atenciones guardaría siempre un
grato recuerdo… y en caso de que el señor Woodhouse tuviera
algún encargo que darle, lo cumpliría con mucho gusto… »

Emma tuvo una agradabilísima sorpresa… La ausencia del
señor Elton precisamente en aquellos días era lo mejor que hu-
biera podido desear. Le quedó agradecida por habérsele ocu-
rrido la idea de marcharse, pero lo que ya no le parecía tan
bien era el modo en que anunciaba su partida. No podía haber
mostrado su resentimiento de un modo más claro que
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limitándose a ser cortés para con su padre, sin citarla a ella pa-
ra nada. Ni siquiera la mencionaba en los cumplidos con que
empezaba la carta… Su nombre no aparecía por ninguna par-
te… Y todo ello implicaba un cambio de actitud tan acusado, y
la despedida, llena de amables frases de gratitud, respiraba tal
énfasis que al principio Emma pensó que no dejaría de desper-
tar sospechas en su padre.

Y sin embargo no fue así… Su padre estaba demasiado absor-
to por la sorpresa que le produjo un viaje tan inesperado, y por
sus temores de que el señor Elton no pudiese llegar sano y sal-
vo, y no encontró extraño el tono de la carta; que por otra par-
te les fue muy útil, ya que les proporcionó un nuevo tema de
reflexión y conversación durante todo el resto de aquella solita-
ria velada. El señor Woodhouse hablaba de sus temores, mien-
tras que Emma, con su habitual solicitud, hacía todo lo posible
por desvanecerlos.

Emma decidió por fin informar a Harriet de lo ocurrido. Se-
gún sus noticias ya casi se había recuperado del todo de su res-
friado, y era preferible que tuviera el mayor tiempo posible pa-
ra rehacerse de su otro mal antes de que regresara el señor El-
ton. Así pues, al día siguiente se dirigió a casa de la señora
Goddard para tener aquella penosa y necesaria explicación;
era forzoso que fuera un momento difícil… Tenía que destruir
todas las esperanzas que ella misma había estado alimentando
con tanto afán… mostrarse en el ingrato papel de la que había
sido preferida… y reconocer que se había equivocado totalmen-
te y que todas sus ideas sobre aquella cuestión habían sido
erróneas, como todas sus observaciones, todas sus conviccio-
nes, todos los augurios que ella había hecho durante las últi-
mas seis semanas.

La confesión renovó por completo en Emma el sonrojo de
unos días atrás… y al ver las lágrimas de Harriet pensó que aq-
uello nunca podría perdonárselo.

Harriet aceptó la realidad con mucho temple… sin hacer nin-
gún reproche a nadie… y demostrando en todos los detalles un
candor y una modestia que en aquellos momentos tenían un
gran valor ante los ojos de su amiga.

Emma estaba en una buena disposición de ánimo para aprec-
iar hasta el máximo la sencillez y la modestia; y todo lo que era
afecto y comprensión, todo lo que debería resultar tan
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atractivo, le parecía estar de parte de Harriet, no de la suya.
Harriet no se creía con derecho a quejarse de nada. Ganarse el
afecto de un hombre como el señor Elton le parecía una distin-
ción demasiado grande para ella… Nunca hubiera podido ser
digna de él… Y nadie, excepto una amiga tan parcial y tan cari-
ñosa como la señorita Woodhouse hubiera pensado que tal co-
sa fuera posible.

Derramó abundantes lágrimas… pero su aflicción era tan
auténtica, tan poco afectada, que ninguna otra actitud hubiera
podido impresionar más a Emma… y la escuchaba e intentaba
consolarla recurriendo a todo su afecto y a toda su inteligenc-
ia… aquella vez realmente convencida de que Harriet era muy
superior a ella… y que de parecerse más a su amiga consegui-
ría más bienestar y felicidad de lo que podrían proporcionarle
todo su talento y toda su sensibilidad.

Quizá ya era demasiado tarde para proponerse ser ingenua y
candorosa; pero Emma se separó de su amiga reafirmándose
en su anterior propósito de ser humilde y discreta, y de refre-
nar su imaginación durante todo el resto de su vida. Ahora su
segundo deber, inferior tan sólo a las obligaciones que tenía
para con su padre, era el de procurar el bienestar de Harriet y
demostrarle su afecto por algún otro medio mejor que el de
prepararle una boda. Se la llevó a Hartfield, dándole continuas
pruebas de su cariño y esforzándose por distraerla y hacer que
se divirtiese, y valiéndose de la conversación y de la lectura pa-
ra apartar de sus pensamientos al señor Elton.

Ya sabía que era preciso que transcurriera tiempo para lo-
grar lo que se proponía; y Emma se daba cuenta de que no era
la más indicada para opinar sobre esas cuestiones en general
ni para compenetrarse demasiado con alguien que se sintiera
atraída por el señor Elton en concreto; pero le parecía lógico
pensar que a la edad de Harriet, y una vez extinguida toda es-
peranza, para cuando regresara el señor Elton podía haberse
llegado ya a un cierto estado de serenidad que permitiera a
ambos volver a encontrarse en la común rutina de la amistad
sin ningún peligro de delatar sus sentimientos ni de
acrecentarlos.

Harriet le consideraba_ como un hombre totalmente perfec-
to, y seguía sosteniendo que no podía existir nadie que pudiera
comparársele ni física ni moralmente… y la verdad es que
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demostraba estar mucho más enamorada de lo que Emma ha-
bía previsto; pero, a pesar de todo, le parecía una cosa tan na-
tural, tan inevitable tener que luchar contra una inclinación no
correspondida de aquella clase, que no suponía que pudiera se-
guir siendo tan intensa durante mucho más tiempo.

Si el señor Elton a su regreso manifestaba su indiferencia de
un modo evidente e inequívoco, como Emma no dudaba que
tendría interés en hacer, no creía que Harriet siguiese- empe-
ñada en cifrar su felicidad en verle o recordarle.

El hecho de que los tres estuvieran tan arraigados, tan
profundamente arraigados en el mismo lugar, era un mal para
todos y cada uno de ellos. Ninguno de los tres podía cambiar
de residencia ni cabía otra posibilidad de elección en el trato
social. Era inevitable que se encontraran unos con otros, y te-
nían que componérselas como pudieran.

Harriet además tenía poca suerte por el ambiente que había
entre sus compañeras del pensionado de la señora Goddard, ya
que el señor Elton era objeto de adoración por parte de todas
las maestras y alumnas mayores de la escuela; y Hartfield era
el único lugar en donde podía tener ocasión de oír hablar de él
con fría serenidad o con crudo realismo. Donde se había produ-
cido la herida allí debía ser curada, si es que era posible; y Em-
ma se daba cuenta de que hasta que no viese a su amiga en ví-
as de curación no podría recuperar la verdadera paz.

CAPÍTULO XVIII

EL señor Frank Churchill no se presentó. Cuando el tiempo
señalado se fue acercando, los temores de la señora Weston se
vieron justificados con la llegada de una carta de excusa. Por el
momento, «con gran pesar y contrariedad por su parte», le era
imposible visitarles; pero «confiaba en que más adelante, al ca-
bo de no mucho tiempo, pudiera ir a Randalls».

La señora Weston tuvo un gran disgusto… de hecho un dis-
gusto mucho mayor que el de su esposo, a pesar de que siem-
pre joven; pero los temperamentos muy vehementes, aun
cuando siempre ponen demasiadas esperanzas en el futuro, no
siempre al sentirse defraudados experimentan una depresión
de ánimo proporcionada a sus ilusiones fallidas. Pronto se
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olvidan de su decepción, había tenido mucha menos confianza.
que él en llegar a ver al y vuelven a alimentar nuevas esperan-
zas. El señor Weston permaneció desconcertado y apenado du-
rante media hora; pero luego empezó a pensar que si Frank les
visitaba al cabo de dos o tres meses todo sería mejor; la esta-
ción del año sería mejor y el tiempo también; y que, sin ningu-
na clase de dudas, entonces podría quedarse con ellos mucho
más tiempo que si hubiese venido por enero.

Tales pensamientos le devolvieron rápidamente el buen hu-
mor, mientras que la señora Weston, que tendía más a la des-
confianza, sólo preveía nuevas disculpas y nuevos aplazamien-
tos; y además de la preocupación que sentía por lo que su es-
poso iba a sufrir, sufría también mucho más por ella misma.

En aquellos días Emma no estaba en disposición de preocu-
parse demasiado porque el señor Frank Churchill aplazara su
visita, a no ser por la contrariedad que ello causaba en Ran-
dalls. Ahora no tenía ningún interés especial en conocerle. Pre-
fería estar tranquila y alejarse de la tentación; pero, a pesar de
esto, como prefería mostrarse delante de todos como si nada
hubiese ocurrido, no dejó de manifestar tanto interés por el he-
cho, y de intentar aliviar la decepción de los Weston, como de-
bía corresponder a la amistad que les unía.

Ella fue la primera en anunciarlo al señor Knightley; y se la-
mentó todo lo que era de esperar (o tal vez, por estar fingien-
do, algo más de lo que era de esperar) el proceder de los Chur-
chill, al retener al joven con ellos. Luego hizo una serie de co-
mentarios en los que puso más interés del que en realidad sen-
tía acerca de lo beneficioso que sería la incorporación de un jo-
ven como él a una sociedad tan limitada como la del condado
de Surrey; la ilusión que produciría el ver una cara nueva; la
fiesta que sería para todo Highbury su sola presencia; y termi-
nó haciendo nuevas reflexiones sobre los Churchill, lo cual le
llevó a disentir abiertamente de la opinión del señor Knightley;
y con íntimo regocijo por su parte se dio cuenta de que estaba
defendiendo todo lo contrario de su verdadera opinión, y utili-
zando contra sí misma los argumentos de la señora Weston.

-Es muy probable que los Churchill tengan parte de culpa -di-
jo el señor Knightley fríamente-; pero estoy casi seguro de que
él hubiese podido venir si hubiera querido.
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-No sé por qué supone usted eso. £1 siente grandes deseos
de venir; son su tío y su tía los que no le dejan.

-Yo no puedo creer que si él se empeña no le sea posible ve-
nir. Es demasiado inverosímil creer una cosa así sin tener
ninguna prueba.

-¡Qué extraño es usted! ¿Qué ha hecho el señor Frank Chur-
chill para hacerle suponer que es un hijo desnaturalizado?

-Yo no supongo que sea un hijo desnaturalizado, ni muchísi-
mo menos; lo único que digo es que sospecho que le han ense-
ñado a creerse que está por encima de sus parientes y a preo-
cuparse muy poco de todo lo que no le represente un placer,
por haber vivido con unas personas que siempre le han dado
ejemplo de esto. Es mucho más natural de lo que fuera de de-
sear que un joven criado entre personas que son orgullosas,
amantes de la vida regalada y egoístas, sea también orgulloso,
amante de la vida regalada y egoísta. Si Frank Churchill hubie-
se querido ver a su padre se las hubiera ingeniado para venir
entre setiembre y enero. Un hombre a su edad… ¿Qué edad tie-
ne? ¿Veintitrés o veinticuatro años?… A esa edad no puede de-
jar de contar con recursos para hacer una cosa así. No es
posible.

-Eso es fácil de decir, y usted que nunca ha dependido de na-
die lo encuentra muy natural. Usted, señor Knightley, es quien
menos puede opinar sobre las dificultades que surgen cuando
dependemos de alguien. No sabe lo que es tener que habérse-
las con ciertos caracteres.

-Es inconcebible que un hombre de veintitrés o veinticuatro
años carezca de libertad moral o física para hacer una cosa así.
Dinero no le falta… y tiempo libre tampoco. Por el contrario,
sabemos que dispone en abundancia de ambas cosas y que las
despilfarra alegremente como uno de los mayores holgazanes
del reino. Continuamente oímos decir de él que está en tal o
cual balneario. Hace poco estaba en Weymouth. Eso demuestra
que puede separarse de los Churchill cuando quiere.

-Sí, hay ocasiones en que puede.
-Y estas ocasiones son siempre que cree que vale la pena;

siempre que se siente atraído por alguna diversión.
-No podemos juzgar la conducta de nadie sin conocer íntima-

mente su situación. Nadie que no haya vivido en el seno de una
familia puede decir cuáles son las dificultades con que puede
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encontrarse cualquiera de los miembros de esta familia. Ten-
dríamos que conocer Enscombe, y además el carácter de la se-
ñora Churchill, antes de decidir acerca de lo que puede hacer
su sobrino. Probablemente habrá ocasiones en las que podrá
hacer muchas más cosas que en otras.

-Emma, hay algo que un hombre siempre puede hacer si
quiere: cumplir con su deber; no valiéndose de artimañas y de
astucia, sino sólo con energía y decisión. El deber de Frank
Churchill es dar esta satisfacción a su padre. Él sabe que es
así, como lo demuestran sus promesas y sus cartas; y si tuviera
verdaderos deseos, podría hacerlo. Un hombre de sentimientos
rectos diría inmediatamente a la señora Churchill, de un modo
sencillo y resuelto: «En beneficio suyo me encontrarán siempre
dispuesto a sacrificar un gusto o un placer; pero tengo que ir a
ver a mi padre inmediatamente. Sé que ahora iba a dolerle mu-
cho una falta de consideración como ésta. Por lo tanto, mañana
mismo saldré para Randalls… » Si le hubiera dicho esto en el
tono decidido que corresponde a un hombre, no se hubieran
opuesto a que se fuera.

-No -dijo Emma, riendo-; pero tal vez se hubieran opuesto a
que volviese. No podemos hablar así de un joven que depende
completamente de otros… Nadie excepto usted, señor Knightl-
ey, consideraría posible una cosa así. Pero no tiene usted idea
de lo que es preciso hacer en situaciones en las que usted nun-
ca se ha encontrado. ¡El señor Frank Churchill soltando un dis-
curso como ése a su tío y a su tía que le han criado y que le
mantienen… ! ¡De pie en medio de la habitación, supongo, y
alzando la voz todo lo que pudiese! ¿Cómo puede imaginar que
sea posible obrar así?

-Créame, Emma, a un hombre de corazón no le parecería
demasiado difícil. Se daría cuenta de que estaba en su dere-
cho; y el hablarles de este modo (desde luego, como debe ha-
blar un hombre de criterio, de una manera adecuada) le sería
más beneficioso, le elevaría más en su consideración, reafirma-
ría mejor sus intereses ante las personas de quienes depende,
que toda una serie de subterfugios oportunistas. Sentirían por
él no sólo afecto, sino también respeto. Se darían cuenta de
que podían confiar en él; que el sobrino que cumplía su deber
para con su padre, también lo cumpliría para con ellos; porque
ellos saben, como lo sabe él y como todo el mundo debe de
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saberlo, que tiene el deber de hacer esta visita a su padre; y
mientras se valen de los medios más bajos para irla aplazando,
en el fondo no pueden tener la mejor opinión de él por some-
terse a sus caprichos. Un proceder recto inspira respeto a todo
el mundo. Y si él obrara de este modo, de acuerdo con los bue-
nos principios, con firmeza y con constancia, sus mezquinos es-
píritus se inclinarían ante su voluntad.

-Lo dudo. A usted le parece muy fácil hacer que se inclinen
los espíritus mezquinos; pero cuando se trata de gente rica y
autoritaria, esa mezquindad se hincha de tal modo que se conv-
ierte en tan poco manejable como si no lo fuera. Me imagino
que si usted, señor Knightley, tal como es ahora, pudiera de re-
pente encontrarse en la situación del señor Frank Churchill,
sería capaz de decir y hacer lo que le recomienda; y es muy po-
sible que consiguiera lo que se propone. Quizá los Churchill no
supieran qué contestarle; pero es que usted no tendría que
romper con unos arraigados hábitos de obediencia y de supedi-
tación; para quien los tiene no puede ser tan fácil convertirse
de pronto en una persona totalmente independiente y no hacer
ningún caso de los derechos que ellos pueden reclamar para
tener su gratitud y su afecto. Es posible que él se dé tanta
cuenta como usted de cuál es su deber, pero que en las cir-
cunstancias concretas en que se halla no pueda obrar como us-
ted lo haría.

-Entonces es que no se da tanta cuenta. Si no se ve con áni-
mos para poner los medios, es que no está tan convencido co-
mo yo de que debe hacer este esfuerzo.

-¡Oh, no! Piense en la diferencia de situación y de costum-
bres. Quisiera que intentara usted comprender lo que puede
llegar a sentir un joven de sensibilidad al oponerse abiertamen-
te a las personas que durante su niñez y su adolescencia siem-
pre ha considerado como sus superiores.

-No será un joven de sensibilidad, sino un joven débil, si ésta
es la primera ocasión en que tiene que llegar hasta el fin con
una decisión con la que cumple con su deber contra la voluntad
de otros. A la edad que tiene debería ser ya una costumbre en
él el cumplir con su deber, en vez de preocuparse tanto por si
es o no oportuno hacerlo. Puedo admitir los temores de un ni-
ño, no los de un hombre. A medida que iba adquiriendo uso de
razón, hubiera debido despabilarse y liberarse de todo lo que
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fuera indigno en la autoridad que tenían sobre él. Hubiera de-
bido oponerse a la primera tentativa de sus tíos para que desai-
rara a su padre. Si hubiera empezado cumpliendo con su de-
ber, ahora no tropezaría con ninguna dificultad.

-Nunca nos pondremos de acuerdo sobre esta cuestión -
exclamó Emma- y no tiene nada de extraño. Yo no tengo en ab-
soluto la impresión de que sea un joven débil; estoy segura de
que no lo es. El señor Weston no podría estar tan ciego, aun
tratándose de su propio hijo; sólo que es muy probable que ese
joven tenga un carácter más dócil, más condescendiente, más
complaciente de lo que usted considera propio de un hombre
perfecto. Estoy casi segura de que es así; y aunque eso pueda
privarle de algunas ventajas, le asegura en cambio otras
muchas.

-Sí; todas las ventajas de quedarse muy tranquilo en su casa
cuando debería estar en otro sitio, todas las ventajas de llevar
una vida de diversiones y de ociosidad, y de imaginarse
extraordinariamente hábil para encontrar excusas para ello;
así puede sentarse a escribir una carta preciosa y llena de flo-
reos que contenga tantas protestas de afecto como falsedades,
y convencerse a sí mismo de que ha encontrado el mejor siste-
ma del mundo para conservar la paz dentro de casa y evitar
que su padre tenga ningún derecho a quejarse. Sus cartas no
me gustan en absoluto.

-Pues tiene usted gustos muy particulares. Al parecer todo el
mundo las encuentra bien.

-Sospecho que a la señora Weston no le parecen tan bien. No
creo que puedan ser del agrado de una mujer que tiene tan
buen juicio y una inteligencia tan despierta como ella; que ocu-
pa el lugar de una madre, pero que no está ciega por el cariño
de las madres. Por ella su visita a Randalls es doblemente ne-
cesaria, y debe de sentir doblemente esa desatención. Si ella
hubiera sido una persona de posición, estoy seguro de que el
señor Frank Churchill ya hubiera venido a Randalls; y entonces
poco valor hubiese tenido el que viniese o no. ¿Cree usted que
su amiga no se ha hecho aún esas reflexiones? ¿Supone usted
que a menudo no se dice todo eso para sus adentros? No, Em-
ma, ese joven que usted cree tan «amable»[10] sólo lo es en
francés, no en inglés. Puede ser muy «aimable», tener muy
buenos modales, ser de trato muy agradable; pero carece de lo
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que en inglés entendemos por delicadeza hacia los sentimien-
tos de los demás; en él no hay nada verdaderamente
«amiable».

-Está usted empeñado en tener muy mal concepto de él.
-¿Yo? En absoluto -replicó el señor Knightley un poco contra-

riado-; no tengo ningún interés en pensar mal de él. Estoy tan
dispuesto a reconocer sus méritos como los de cualquier otro;
pero los únicos de los que he oído hablar se refieren solamente
a su persona; que es alto y apuesto, y de modales finos y de
trato agradable.

-Pues aunque sólo pudiera alabársele por esto, en Highbury
sería inapreciable. Aquí no tenemos muchas ocasiones de en-
contrar a jóvenes de buen ver, bien educados y de trato agra-
dable. No podemos ser tan exigentes y pedir que lo tenga todo.
¿Se imagina usted, señor Knightley, la sensación que producirá
su llegada? No se hablará de otra cosa en las parroquias de
Donwell y Highbury; no se prestará atención a nadie más… no
habrá otro objeto de curiosidad; todo el mundo tendrá los ojos
puestos en el señor Frank Churchill; no pensaremos en nada
más ni hablaremos de ninguna otra persona.

-Ya me disculparán porque no me deslumbre tanto como us-
tedes. Si me parece que puede cambiar, me alegraré de cono-
cerle; pero si sólo es un mequetrefe presuntuoso y hablador,
poco tiempo y pocas reflexiones voy a dedicarle.

-La idea que tengo de él es la de que sabe adaptar su conver-
sación al gusto de cada persona, y que tiene el don y el deseo
de resultar agradable a todo el mundo. A usted le hablará de
cuestiones de agricultura; a mí de dibujo o de música; y así ha-
rá con todos, ya que tiene conocimientos generales sobre todos
los temas que le permiten seguir una conversación o iniciarla,
según requieran las circunstancias, y tener siempre algo inte-
resante que decir sobre todas las cosas; ésta es la idea que yo
me hago de él.

-Pues la mía -dijo vivamente el señor Knightley- es que si re-
sulta ser como usted dice, será el sujeto más insoportable que
hay bajo la capa del cielo… ¡Vaya… ! A los veintitrés años pre-
tendiendo ser el primero de todos, el gran hombre, el que tiene
más experiencia del mundo, que sabe adivinar el carácter de
cada cual y aprovecha el tema de conversación que interesa a
cada uno para exhibir su propia superioridad… Que prodiga
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adulaciones a diestra y siniestra para que todos los que le ro-
dean parezcan necios comparados con él… Mi querida Emma,
cuando llegue el momento, su sentido común no le permitirá
soportar a semejante fantoche.

-No voy a decirle nada más de él -exclamó Emma-; porque us-
ted todo lo toma a mal. Los dos tenemos prejuicios; usted en
contra y yo a favor; y no habrá modo de que nos pongamos de
acuerdo hasta que lo tengamos aquí.

-¿Prejuicios? Yo no tengo prejuicios.
-Pues yo sí, y muchos, y no me avergüenzo en absoluto de te-

nerlos. El afecto que tengo a los señores Weston me hace tener
un fuerte prejuicio en favor suyo.

-Ésta es una persona en la que apenas pienso una vez al mes
-dijo el señor Knightley con un aire tan molesto que movió a
Emma a cambiar inmediatamente de conversación, a pesar de
que no podía comprender por qué se enojaba tanto.

Mostrar tanta aversión por un joven sólo porque parecía ser
de carácter distinto al suyo era impropio de la gran amplitud
de miras que Emma estaba acostumbrada a reconocer en él;
porque a pesar de la elevada opinión que él tenía de sí mismo -
defecto que Emma le reprochaba a menudo-, antes de entonces
ella nunca hubiera supuesto ni por un momento que tal cosa le
hiciera ser injusto para con los méritos de otra persona.

CAPÍTULO XIX

AQUELLA mañana Emma y Harriet habían salido a pasear
juntas, y a juicio de Emma por aquel día ya habían hablado
bastante del señor Elton. Consideró que para el consuelo de
Harriet y la expiación de sus propias faltas no había por qué
hablar más de aquel asunto; de modo que mientras regresaban
hacía todo lo posible para cambiar de conversación… ; pero
cuando Emma creía haber logrado ya su propósito, volvió a ha-
blarse de lo mismo, y después de hablar durante un rato de lo
que los pobres debían de padecer en invierno, y de recibir por
toda contestación un murmullo quejumbroso -«¡El señor Elton
es tan bueno con los pobres!»-, Emma creyó que debía buscar-
se otro medio de cambiar de tema.
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Precisamente estaban muy cerca de la casa en que vivían la
señora y la señorita Bates, y se decidió a visitarlas para ver si
la compañía de otras personas distraía a Harriet. Siempre ha-
bía una buena razón para hacer esta visita: la señora y la seño-
rita Bates eran muy aficionadas a recibir gente; y Emma sabía
que las escasas personas que pretendían ver imperfecciones en
ella la consideraban como negligente en ese aspecto, opinando
que no contribuía todo lo que debiera a los limitados placeres
que podían ofrecerse en el pueblo.

El señor Knightley le había hecho muchas observaciones
acerca de ello, y la propia Emma se daba cuenta también de
que ésta era una de sus deficiencias… pero nada podía impo-
nerse a la impresión de que era una visita muy poco grata… de
que eran unas señoras aburridísimas… y sobre todo al horror
del peligro que corría de encontrarse allí con la gente de medio
pelo de Highbury, que siempre estaban visitándolas y por lo
tanto raras veces se acercaba por aquella casa. Pero ahora
adoptó la súbita decisión de no pasar por delante de su puerta
sin entrar… observando, cuando se lo propuso a Harriet, que
según sus cálculos, en aquellos días estaban completamente a
salvo de una carta de Jane Fairfax.

La casa pertenecía a una familia de comerciantes. La señora
y la señorita Bates ocupaban la planta de la sala de estar; y
allí, en la reducida habitación que les servía de todo, los visi-
tantes eran recibidos con gran cordialidad e incluso con grati-
tud; la pulcra y plácida anciana que se hallaba sentada en el
rincón más caliente con su labor, quería incluso levantarse pa-
ra ceder su sitio a la señorita Woodhouse, y su hija, más activa
y habladora, seguía como siempre abrumándoles con atencio-
nes y amabilidades, agradeciéndoles la visita, preocupándose
por sus zapatos, interesándose vivamente por la salud del se-
ñor Woodhouse, dándoles buenas noticias acerca de la de su
madre, y ofreciéndoles el pastel que había sobre el aparador.

-La señora Cole acaba de irse, vino sólo por diez minutos y
ha sido tan buena que se ha quedado una hora con nosotras, y
ha comido un pedazo de pastel y ha sido tan amable que nos ha
dicho que le había gustado muchísimo; espero que la señorita
Woodhouse y la señorita Smith querrán complacernos y tam-
bién lo probarán.
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Habiendo nombrado a los Cole, era inevitable que no tarda-
ran en mencionar al señor Elton; había mucha amistad entre
ellos, y el señor Cole había tenido noticias del señor Elton des-
pués de la marcha de éste. Emma sabía lo que iba a venir; les
releerían la carta, se hablaría del tiempo que hacía que estaba
ausente, de cómo frecuentaba la vida de sociedad, de que en
donde él estaba era siempre el preferido y de lo concurrido que
había estado el baile del Maestro de Ceremonias; y pasó por to-
do ello con mucho tacto, mostrando todo el interés y haciendo
todos los elogios que eran de rigor, y siempre adelantándose a
hablar para evitar que Harriet se viese obligada a decir algo.

Emma ya estaba dispuesta a pasar por todo esto cuando en-
tró en la casa; pero suponía que una vez hubieran terminado
de hacer grandes elogios de él, no las importunarían con nin-
gún otro tema de conversación enojoso, y que se pondrían a
divagar extensamente acerca de todas las señoras y señoritas
de Highbury y de sus partidas de cartas. Lo que no esperaba
era que Jane Fairfax sucediese al señor Elton; pero la señorita
Bates inesperadamente inició esta conversación; abandonó
bruscamente el tema del señor Elton para pasar a los Cole, y
por fin acabar hablando de una carta de su sobrina.

-¡Oh, sí, señor Elton!; me han dicho que como bailar… La se-
ñora Cole me decía que ha bailado mucho en los salones de
Bath… La señora Cole ha sido tan amable que se ha quedado
un rato con nosotras charlando de Jane; porque apenas llegar
ya ha preguntado por ella… ya sabe usted, Jane es su
preferida… Siempre que la tenemos con nosotras, la señora
Cole no sabe más que colmarla de atenciones; claro que hay
que decir que Jane se merece eso y mucho más; de modo que
apenas llegar, ha preguntado ya por ella; y dice: «Ya sé que úl-
timamente no pueden haber tenido noticias de Jane, porque no
son los días en que ella escribe»; y entonces yo le he contesta-
do: «Pues mire, sí que tenemos, esta misma mañana hemos re-
cibido carta suya.» Creo que en mi vida he visto a nadie más
sorprendido. «Pero ¿lo dice usted de veras?», me ha dicho ella.
«Vaya, pues esto sí que no lo esperaba. Cuénteme, cuénteme lo
que dice.»

Emma tuvo que demostrar su cortesía diciendo con una son-
risa de interés:
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-¿Hace tan poco que han tenido noticias de la señorita Fair-
fax? No sabe cuánto me alegro. Supongo que estará bien.

-Muchas gracias. ¡Es usted tan amable! -replicó la tía, feliz y
engañada, mientras se dedicaba afanosamente a buscar la car-
ta ¡Oh! Aquí está. Estaba segura de que no podía andar muy le-
jos; pero ya ve, había puesto encima sin darme cuenta la cesta
de la costura y había quedado completamente escondida, pero
hacía tan poco que la había tenido en las manos que estaba ca-
si segura de que tenía que estar sobre la mesa. La estaba le-
yendo a la señora Cole, y cuando ella se fue se la he vuelto a le-
er a mi madre… Le hace tanta ilusión una carta de Jane que
nunca se cansa de oírla leer; o sea que yo ya sabía que no po-
día andar muy lejos, y aquí está, sólo que había quedado deba-
jo del cesto de la costura… y ya que es usted tan amable que
desea oír lo que dice… Pero, antes que nada, para que no se
forme usted una mala opinión de Jane tengo que excusarla por
haber escrito una carta tan corta… sólo dos páginas, ya ve us-
ted, apenas dos páginas… y generalmente llena toda la hoja y
luego escribe cruzado por encima hasta la mitad. Mi madre
siempre se extraña de que yo sepa descifrar tan bien su letra.
Cuando abrimos una carta, ella suele decir: «Bueno, Hetty, a
ver si sacas algo en claro de este tablero de damas»… ¿verdad,
mamá? Y entonces yo le digo que si no tuviera a nadie que lo
hiciese en su lugar, ella sola conseguiría descifrar toda la carta
hasta la última sílaba. Y la verdad es que, aunque la vista de mi
madre ya no es tan buena como lo era antes, con sus gafas to-
davía ve magníficamente bien, gracias a Dios. Y eso es una
gran cosa ¿eh? La verdad es que mi madre tiene una vista ex-
celente. Jane, cuando está aquí, suele decir: «Abuelita, estoy
segura de que para ver lo que usted ve ahora, tiene que haber
tenido una vista prodigiosa… ¡Las labores tan delicadas que ha
hecho usted! Yo sólo deseo que cuando tenga su edad pueda
ver como usted ahora.»

Como todo eso se dijo extraordinariamente aprisa, la señori-
ta Bates se vio obligada a hacer una pausa para tomar aliento;
y Emma dijo una frase cortés acerca de las excelencias de la
escritura de la señorita Fairfax.

-Es usted extremadamente amable -replicó la señorita Bates,
muy agradecida-; ¡y que lo diga quien puede juzgar tan bien
como usted, que tiene una letra tan preciosa! Créame, señorita
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Woodhouse, que ningún elogio puede dejarnos tan satisfechas
como el suyo. Mi madre no la ha oído; es un poco sorda, ya sa-
be usted. Mamá -dirigiéndose a ella-, ¿has oído lo que la
señorita Woodhouse ha tenido la amabilidad de decir sobre la
letra de Jane?

Y Emma tuvo el placer de oír repetir dos veces más sus
insustanciales elogios antes de que la buena anciana pudiese
entenderlo. Mientras, estudiaba la posibilidad de huir de la
carta de Jane Fairfax sin parecer demasiado descortés, y ya ca-
si estaba resuelta a escapar de allí inmediatamente dando cual-
quier excusa trivial, cuando la señorita Bates se volvió de nue-
vo hacia ella y reclamó su atención.

-La sordera de mi madre es algo que carece de importancia,
sabe usted, no es casi nada. Sólo con levantar un poco la voz y
repetir lo que sea dos o tres veces lo oye perfectamente; pero
lo que ocurre es que está acostumbrada a mi voz. Pero es muy
notable que siempre oiga mejor a Jane que a mí. ¡Jane habla de
un modo tan claro! A pesar de todo no va a encontrar a su ab-
uelita más sorda de lo que estaba hace dos años; que ya es de-
cir mucho a la edad de mi madre… Y han pasado ya dos años
enteros, sabe usted, desde la última vez que Jane nos visitó. Es
la primera vez que pasa tanto tiempo sin que venga a vernos, y
como le decía a la señora Cole, ahora sí que todo lo que haga-
mos para obsequiarla nos parecerá poco.

-¿Esperan ustedes a la señorita Fairfax para dentro de poco?
-¡Oh, sí! Para la semana próxima.

-¿De veras? No sabe cuánto me alegro.
-Muchas gracias. Es usted muy amable. Sí, la semana próxi-

ma. Todo el mundo se queda tan sorprendido al saberlo; y todo
el mundo demuestra tanto interés por ella; estoy segura de que
se alegrará tanto de volver a ver a sus amigos de Highbury co-
mo ellos de volver a verla. Sí, el viernes o el sábado; no puede
precisar la fecha porque el coronel Campbell necesitará el co-
che uno de esos días. ¡Son tan buenos que la acompañan hasta
aquí mismo! Pero siempre lo hacen, ¿sabe usted? Oh, sí, el pró-
ximo viernes o sábado. Esto es lo que dice en la carta. Ésta es
la razón de que haya escrito fuera de tiempo, como decimos
nosotras; porque si todo hubiese sido normal, no hubiéramos
tenido noticias suyas hasta el próximo martes o miércoles.
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-Sí, eso era lo que yo me imaginaba. Temía que hoy tuviera
pocas posibilidades de saber algo nuevo de la señorita Fairfax.

-¡Oh, es usted tan amable! No, no hubiéramos tenido carta
suya de no ser por esta circunstancia especial de que va a ve-
nir dentro de tan poco. ¡Mi madre está tan contenta! Porque
esta vez se quedará con nosotros por lo menos durante tres
meses. Tres meses, eso es lo que dice con toda seguridad, y lo
que voy a tener el gusto de leerle a usted. Verá usted, lo que
ocurre es que los Campbell se van a Irlanda. La señora Dixon
ha convencido a sus padres para que vayan a verla ahora. Ellos
no tenían intención de ir a Irlanda hasta el verano, pero su hija
está tan impaciente por volverles a ver… porque antes de ca-
sarse, el pasado octubre, nunca se había separado de ellos más
de una semana, lo cual hace que le resulte muy penoso vivir si
no en otro reino, como iba a decir, por lo menos sí en un país
diferente, de modo que le escribió una carta urgentísima a su
madre… o a su padre, confieso que no sé a cuál de los dos, pe-
ro ahora lo veremos por la carta de Jane… le escribió pues en
nombre del señor Dixon y en el suyo propio rogándoles que
fueran a verles lo antes posible y diciéndoles que les irían a
buscar a Dublín y que desde allí les llevarían a su casa de
campo, Baly-craig, un lugar precioso, me imagino yo. Jane ha
oído hablar mucho de lo bonito que es; el señor Dixon es quien
se lo ha dicho… no sé si alguien más le ha hecho elogios del lu-
gar; pero es muy natural, ¿sabe usted?, que a él le gustara ha-
blar de su casa cuando cortejaba a su prometida… y como Jane
salía muy a menudo a pasear con ellos… porque el coronel y la
señora Campbell eran muy rigurosos en que su hija no saliera
a pasear a menudo sola con el señor Dixon, y yo no les censuro
en absoluto por pensar así; y claro, ella oía todo lo que él le
contaba a la señorita Campbell sobre su casa de Irlanda; y me
parece que Jane nos escribió diciéndonos que les había enseña-
do unos dibujos del lugar, unas vistas que él mismo había dibu-
jado. Creo que es un joven tan atento, lo que se dice encanta-
dor. Después de oírle hablar de su país, Jane tenía muchas ga-
nas de ir a Irlanda.

En aquel momento, en el cerebro de Emma surgió una inge-
niosa y divertida sospecha referente a Jane Fairfax, al encanta-
dor señor Dixon y al hecho de que ella no fuera a Irlanda, y dijo
con la insidiosa intención de descubrir algo más:
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-Deben de estar ustedes muy satisfechas de que la señorita
Fairfax pueda venir a visitarles en esta ocasión. Teniendo en
cuenta la íntima amistad que tiene con la señora Dixon, era ló-
gico que ustedes creyeran que no podría excusarse de acompa-
ñar al coronel y a la señora Campbell.

-Cierto, muy cierto; eso era lo que siempre habíamos temido;
porque no nos hubiera gustado tenerla tan lejos de nosotras
durante meses y meses… sin que hubiera podido venir si
hubiera ocurrido algo. Pero ya ve usted que todo se ha resuelto
de la mejor manera. Ellos (me refiero a los señores Dixon) esta-
ban empeñados en que acompañara al coronel y a la señora
Campbell; puede usted tener la seguridad; y Jane dice, como
ahora mismo oirá usted, que insistieron muchísimo en que hic-
iera también este viaje; el señor Dixon no parece ser una per-
sona descuidada o desatenta en estas cosas. Es un joven real-
mente encantador. Desde que salvó la vida a Jane en Weym-
outh cuando estaban paseando en barca y de pronto una de las
velas dio la vuelta bruscamente y ella hubiera caído al mar, y
estaba irremisiblemente perdida a no ser que él, con una gran
presencia de ánimo, la hubiese cogido por el vestido… (cada
vez que lo pienso me dan temblores)… Pues desde que nos en-
teramos de lo que había ocurrido aquel día sentimos un gran
aprecio por el señor Dixon.

-Y a pesar de la insistencia de todos sus amigos y de los dese-
os que tenía de ver Irlanda, la señorita Fairfax prefiere dedicar
su tiempo a usted y a la señora Bates, ¿no?

-Sí… ha sido ella quien lo ha decidido, según su libre volun-
tad; y el coronel y la señora Campbell opinan que hace muy
bien, que eso es exactamente lo que ellos le hubieran aconseja-
do; y la verdad es que ellos tienen un especial interés porque
pase una temporada respirando el aire de su tierra natal, porq-
ue últimamente ha estado un poco delicada, y no tan bien de
salud como de costumbre.

-No sabe cuánto lo siento. Me parece que es un criterio muy
acertado. Pero la señora Dixon debe haber tenido una gran
decepción. Según creo la señora Dixon no es una belleza muy
llamativa, ¿verdad?; me refiero a que no puede compararse en
modo alguno con la señorita Fairfax, ¿no?

-¡Oh, no! Es usted muy amable al decir estas cosas… pero la
verdad es que no. No hay comparación posible entre ellas. La
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señorita Campbell siempre ha sido una joven que no ha llama-
do en absoluto la atención… pero, eso sí, muy elegante y de
trato muy agradable.

Sí, eso por supuesto.
-Jane pilló un resfriado bastante fuerte, la pobrecilla, el día

siete de noviembre (ya se lo leeré a usted), y todavía no se ha
repuesto. ¿Verdad que es demasiado tiempo para que siga aún
resfriada? Hasta ahora no nos había dicho nada porque no
quería alarmarnos. ¡Siempre la misma! ¡Tan considerada! Pero
por lo visto tarda tanto en restablecerse que unos amigos que
la quieren tanto como los Campbell opinan que lo mejor que
puede hacer es venir aquí a respirar este aire que siempre le
sienta tan bien; y no tienen la menor duda de que pasando tres
o cuatro meses en Highbury se repondrá por completo… y no
encontrándose bien del todo, desde luego es mucho mejor que
venga aquí que vaya a Irlanda… Nadie va a cuidarla mejor que
nosotras.

-Sí, me parece que es la mejor decisión que hubieran podido
tomar.

-De modo que ella vendrá el próximo viernes o el sábado, y
los Campbell saldrán de la ciudad camino de Holyhead el lunes
siguiente… como ya verá usted por la carta de Jane. ¡Todo ha
sido tan precipitado! Ya puede suponer, querida señorita Wo-
odhouse, lo preocupada que me tiene todo eso. Si no fuera por
las consecuencias de su enfermedad… pero me temo que va-
mos a verla muy desmejorada y con muy mal aspecto. A propó-
sito, tengo que contarle algo que me ha ocurrido esta mañana
y que he sentido tanto… Yo siempre tengo la costumbre de leer
primero para mí las cartas de Jane, antes de leerlas en voz alta
para mi madre, ¿sabe usted?, por miedo a que digan algo que
pueda preocupar a mamá. Jane prefiere que lo haga así, y yo
así lo hago siempre; y hoy empiezo a leer la carta con las prec-
auciones de costumbre; pero apenas leo que no se encuentra
bien, me he asustado tanto que no he podido contenerme y he
exclamado «¡Dios mío! ¡La pobre Jane está enferma!» Y mi ma-
dre, que estaba prestando atención, lo ha oído claramente y se
ha alarmado mucho. Sin embargo, cuando he seguido leyendo
ya he visto que no era una cosa tan grave como me había ima-
ginado al principio; y ahora al intentar tranquilizar a mi madre,
le he quitado tanta importancia que no me ha creído mucho.
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¡Pero no sé cómo ha podido cogerme tan desprevenida! Si Jane
no mejora pronto llamaremos al señor Perry. No podemos
reparar en gastos; y aunque él sea tan generoso y quiera tanto
a Jane que me atrevería a asegurar que no querrá cobrar nada
por sus visitas, nosotras tampoco podemos consentirlo, sabe
usted. Tiene una esposa y una familia que mantener y no puede
perder su tiempo. Bueno, ahora que ya le he dado una idea de
lo que nos dice Jane, pasemos a la carta, y estoy convencida de
que ella le contará mucho mejor su historia de lo que yo puedo
contársela.

-Lo siento muchísimo, pero tendríamos que irnos -dijo Emma,
volviéndose hacia Harriet y empezando a levantarse-. Mi padre
nos estará esperando. Cuando entramos no tenía intención ni
podía quedarme más de cinco minutos. Sólo que hemos decidi-
do visitarles para no pasar por delante de la casa sin preguntar
por la señora Bates; pero ha sido una conversación tan agrada-
ble que el tiempo me ha pasado volando. Pero ahora tenemos
que despedirnos de usted y de la señora Bates.

Y todo lo que intentaron para retenerlas más tiempo fue en
vano. Emma salió a la calle… satisfecha, porque a pesar de que
se había visto obligada a oír muchas cosas que no le interesa-
ban en absoluto, a pesar de que había tenido que enterarse de
todo lo que en sustancia decía la carta de Jane Fairfax, había
logrado evitar que le leyeran la dichosa carta.

CAPÍTULO XX

JANE FAIRFAX era huérfana, el único fruto del matrimonio
de la hija menor de la señora Bates.

La boda del teniente Fairfax, del… regimiento de Infantería,
y la señorita Jane Bates, había tenido su época de esplendor y
de ilusiones, de esperanzas y de atractivos; pero ahora nada
quedaba de él, excepto el melancólico recuerdo de la muerte
del marido en acción de guerra en el extranjero… de su viuda,
consumida por la tisis y la tristeza pocos años más tarde… y
aquella hija.

Por su nacimiento Jane pertenecía a Highbury; y cuando a los
tres años, al perder a su madre se convirtió en la propiedad, la
carga, el consuelo y la niña mimada de su abuela y de su tía,
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todo parecía indicar que iba a vivir allí el resto de su vida; que
iba a recibir una educación proporcionada a los escasos medios
de su familia, y que iba a crecer sin frecuentar la buena socie-
dad y sin poder perfeccionar los dotes que la naturaleza le
había proporcionado: encanto personal, viveza de ingenio, un
corazón sensible y un trato agradable.

Pero los compasivos sentimientos de un amigo de su padre le
dieron la oportunidad de cambiar su destino. Ese amigo era el
coronel Campbell, que había tenido en gran estima al teniente
Fairfax, considerándolo como un excelente oficial y como un jo-
ven de grandes méritos; y además le debía tales atenciones,
durante una terrible fiebre que se declaró en un campamento,
que creía deberle la vida. Éstas eran cosas que no podía olvi-
dar, a pesar de que pasaron una serie de años, después de la
muerte del pobre Fairfax, en los que él se hallaba en el extran-
jero, pero su regreso a Inglaterra le permitió llevar a cabo sus
propósitos. Cuando regresó averiguó el paradero de la niña y
se informó acerca de ella. El coronel estaba casado y sólo tenía
un hijo, una niña que debía tener la misma edad que Jane; y Ja-
ne se convirtió en huésped habitual de su casa, en la que pasa-
ba largas temporadas, siendo muy querida por todos; y antes
de que cumpliera los nueve años, el gran cariño que su hija
sentía por, ella y su propio deseo de dispensarle su protección,
movieron al coronel Campbell a ofrecerse para correr con to-
dos los gastos de su educación. La oferta fue aceptada; y desde
entonces Jane había pertenecido a la familia del coronel Camp-
bell y había vivido siempre con ellos, sin visitar a su abuela
más que de vez en cuando.

Se decidió que Jane se preparara para la enseñanza, ya que
los escasos centenares de libras que había heredado de su pa-
dre hacían imposible toda posición independiente. Y el coronel
Campbell carecía de medios para asegurar su porvenir de otro
modo; pues a pesar de que sus ingresos, procedentes de su pa-
ga y sus asignaciones, no eran nada despreciables, su fortuna
no era muy grande, y debía ser íntegra para su hija; pero dán-
dole una buena educación, confiaba proporcionarle para más
adelante los medios para vivir decorosamente.

Ésta era la historia de Jane Fairfax. Había caído en buenas
manos, los Campbell no habían tenido más que bondades para
con ella y se le había dado una excelente educación. Viviendo
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constantemente con personas de recto criterio y cultivadas, su
corazón y su entendimiento se habían beneficiado de todas las
ventajas de la disciplina y de la cultura; y como el coronel
Campbell residía en Londres, sus aptitudes más descollantes
habían podido ser plenamente cultivadas gracias al concurso
de los mejores maestros. Sus facultades y su capacidad eran
también dignos de todo lo que aquella amistad pudiera ofrecer-
le; y a los dieciocho o diecinueve años era ya, dentro de lo que
a una edad tan temprana se puede estar capacitado para ense-
ñar a los niños, muy competente en cuestiones de enseñanza;
pero la querían demasiado para que permitiesen que se sepa-
rara de ellos. Ni el padre ni la madre tuvieron valor para pro-
ponerlo, y la hija no hubiera podido soportar una separación.
El día funesto fue, pues, aplazado. Fue fácil encontrar la excu-
sa de que era aún demasiado joven; y Jane siguió viviendo con
ellos, participando como una hija más en los honestos recreos
de la sociedad elegante, y disfrutando de una juiciosa mezcla
de vida hogareña y de diversiones, sin más preocupación que
la de su porvenir, ya que su buen sentido no podía por menos
de recordarle prudentemente que todo aquello no tardaría en
terminarse.

El afecto que le profesaba toda la familia, y sobre todo el
gran cariño que sentía por ella la señorita Campbell, decía mu-
cho en favor de ellos, ya que el hecho era que Jane era
claramente superior tanto en belleza como en conocimientos.
Los encantos de que le había dotado la naturaleza no podían
pasar inadvertidos para su joven amiga, y los padres tenían
también que darse cuenta de la superioridad de su inteligenc-
ia. Sin embargo, siguieron viviendo juntos unidos por un cálido
afecto, hasta la boda de la señorita Campbell, quien tuvo la for-
tuna, esta buena suerte que tan a menudo desbarata todas las
previsiones en cuestiones matrimoniales, haciendo que tenga
preferencia la medianía a lo que es superior, de conquistar el
corazón del señor Dixon, un joven rico y agradable, casi desde
el mismo momento en que se conocieron; y no tardó en verse
casada y feliz, mientras que Jane Fairfax tenía aún que empe-
zar a pensar en ganarse el pan cotidiano.

La boda se había celebrado hacía muy poco tiempo; demasia-
do poco para que la menos afortunada de las dos amigas
hubiera podido emprender ya la senda del deber; aunque había
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llegado a la edad que ella misma se había fijado para este com-
ienzo. Hacía tiempo que tenía decidido que a los veintiún años
empezaría su nueva vida. Con la fortaleza de una novicia devo-
ta había resuelto completar el sacrificio a los veintiún años, y
renunciar a todos los placeres del mundo, a todo honesto trato
con los demás, a toda sociedad, a la paz y a la esperanza, para
seguir para siempre el camino de la penitencia y de la
mortificación.

El buen juicio del coronel y de la señora Campbell les impidió
oponerse a esta decisión, aunque sus sentimientos les impulsa-
ran a ello. Mientras ambos viviesen, no era necesario que Jane
lo pidiera: su casa estaría siempre abierta para ella; por su
gusto, no hubieran consentido que se fuera de allí; pero eso hu-
biera sido egoísmo: lo que por fin tenía que llegar era mejor
hacerlo pronto. Tal vez entonces empezaron a comprender que
hubiera sido más sensato y mejor para ella haber resistido a la
tentación de ir aplazando aquel momento y evitar que Jane co-
nociera y disfrutara las ventajas del ocio de una vida desahoga-
da que ahora se veía obligada a abandonar. Sin embargo, toda-
vía el afecto se esforzaba por aferrarse a cualquier pretexto ra-
zonable para demorar en lo posible aquel triste momento. Jane
no se había vuelto a encontrar completamente bien desde la
boda de la hija de la casa; y hasta que no se hubiera recupera-
do del todo creyeron necesario prohibirle que emprendiera nin-
gún trabajo, cosa que no sólo era incompatible con una salud
delicada y un ánimo decaído, sino que, aun en las circunstanc-
ias más favorables, parecía exigir algo más que la perfección
humana de cuerpo y de espíritu, para poder llevarlo a cabo de
un modo desahogado.

Respecto a lo de no acompañarles a Irlanda, en el relato que
hizo a su tía no decía más que la verdad, aunque tal vez hubie-
ra algunas verdades que se callaba. Fue ella quien decidió con-
sagrar a los de Highbury el tiempo que durara la ausencia de
los Campbell; quizá para pasar los últimos meses de libertad
total rodeada de afectuosos parientes que tanto la querían; y
los Campbell, por el motivo o motivos que fuesen, tanto si era
uno como dos o tres, se apresuraron a aprobar ese proyecto y
dijeron que tenían más confianza en unos pocos meses que pa-
sara en su tierra natal para recobrar la salud, que en cualquier
otro remedio. Era, pues, seguro que volvería a Highbury; y que
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allí, en vez de dar la bienvenida a una novedad absoluta que
hacía tanto tiempo que se les prometía —el señor Frank Chur-
chill- deberían conformarse por ahora con Jane Fairfax, que só-
lo era una novedad por sus dos años de ausencia.

Emma no estaba contenta… ¡Tener que ser amable durante
tres largos meses con una persona que le desagradaba! ¡Tener
que estar siempre haciendo más de lo que deseaba y menos de
lo que debía! Sería difícil explicar por qué Jane Fairfax no era
persona de su gusto; en cierta ocasión el señor Knightley le ha-
bía dicho que era porque veía en ella a la joven perfecta, como
Emma hubiese querido que se la considerara; y aunque enton-
ces la acusación había sido vivamente refutada, habían mo-
mentos de reflexión en que su conciencia no se sentía total-
mente limpia de aquello. Pero nunca había podido trabar amis-
tad con ella; no sabía por qué, pero veía en Jane una frialdad y
una reserva… una aparente indiferencia por gustar o no gus-
tar… ¡y además su tía era una charlatana tan terrible! Y todo el
mundo armaba tal alboroto cuando se trataba de ella… Y siem-
pre imaginaban que las dos tenían que llegar a ser íntimas ami-
gas… porque tenían la misma edad todo el mundo había sup-
uesto que era forzoso que congeniasen… Éstas eran sus razo-
nes… no tenía mejores.

Sus motivos eran tan poco justificados… todos y cada uno de
los defectos que le imputaba estaban tan agrandados por su
imaginación, que siempre que veía por primera vez a Jane Fair-
fax después de una ausencia considerable tenía la sensación de
haber sido injusta con ella; y ahora, cuando efectuó la anuncia-
da visita, a su llegada, después de un intervalo de dos años,
Emma quedó extraordinariamente sorprendida al ver los moda-
les de aquella muchacha a la que había estado menospreciando
durante dos años enteros. Jane Fairfax era muy elegante, nota-
blemente elegante. Su estatura era proporcionada, como para
que casi todo el mundo la considerase alta, y nadie pudiera
pensar que lo era demasiado; su figura era particularmente
agraciada; un justo término medio, ni demasiado gruesa ni de-
masiado delgada, aunque una leve apariencia de salud un tanto
frágil parecía descartar la posibilidad del más probable de esos
dos peligros. Emma no pudo por menos de darse cuenta de to-
do esto; y además en su rostro, en sus facciones, había mucha
más belleza de lo que ella creía recordar; sus facciones no eran
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muy regulares, pero sí de una belleza muy agradable. Nunca
había regateado su admiración por aquellos ojos de un gris os-
curo y aquellas pestañas y cejas negras; pero la tez, a la que
siempre había solido poner reparos por descolorida, tenía una
luminosidad y una delicadeza que ciertamente no necesitaba
mayor lozanía. Era un tipo de belleza en el que el rasgo predo-
minante era la elegancia, y por lo tanto, en conciencia y de ac-
uerdo con su criterio, no podía por menos de admirarla… ele-
gancia que, tanto en lo exterior como en lo espiritual tenía muy
pocas ocasiones de encontrar en Highbury. Allí no ser vulgar
era una distinción y un mérito.

En resumen, durante la primera visita, Emma contemplaba a
Jane Fairfax con redoblada complacencia; al placer que
experimentaba al verla se unía la necesidad que sentía de ha-
cerle justicia, y decidió abandonar su actitud hostil a la joven.
Y cuando pensaba en su historia, su situación le impresionaba
tanto como su belleza; cuando reflexionaba sobre el destino
que iba a tener esta elegancia, sobre cómo tendría que rebajar-
se, sobre cómo iba a vivir, le parecía imposible que pudiera
sentirse algo que no fuera compasión y respeto por ella; sobre
todo, si a las circunstancias bien conocidas de su vida que la
hacían merecedora de tanto interés, se unía el hecho más que
probable de que se hubiera sentido atraída por el señor Dixon,
sospecha que tan espontáneamente había surgido en la imagi-
nación de Emma. De ser así, nada más digno de compasión ni
más noble que los sacrificios que se hallaba dispuesta a acep-
tar. Ahora Emma no podía ser más contraria a creer que la
joven hubiese intentado atraerse al señor Dixon rivalizando con
su amiga, o que hubiese sido capaz de cualquier otra intención
malévola, como en un principio había llegado a suponer. Si ha-
bía existido amor, debía de haber sido un sentimiento puro y
sencillo, sólo experimentado por ella, no correspondido. In-
conscientemente debía de haber ido sorbiendo aquel triste ve-
neno mientras atendía al lado de su amiga a las palabras de él;
y ahora debía de ser el más limpio, el más puro de los motivos
el que le hiciera negarse a efectuar esta visita a Irlanda y deci-
dirse a separarse definitivamente de él y de su familia para ini-
ciar su vida de trabajo.

En conjunto, pues, Emma se separó de Jane sintiendo por
ella tanta simpatía y tanto afecto que al regresar a su casa se
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vio forzada a pensar en la posibilidad de encontrarle un buen
partido, y a lamentar que Highbury no contase con ningún jo-
ven que pudiese proporcionarle una situación independiente;
no encontraba quien pudiese convenir a Jane.

Sentimientos admirables los de Emma… pero que duraron
poco. Antes de que se comprometiera con alguna profesión pú-
blica de eterna amistad con Jane Fairfax, antes de que hubiera
hecho algo más por enmendar sus pasados prejuicios y errores,
que decir al señor Knightley: «La verdad es que es muy linda,
más que linda», Jane pasó una velada en Hartfield con su abue-
la y su tía, y todo volvió al estado de cosas anterior. Reaparec-
ieron los mismos motivos de enemistad de antes. La tía era tan
pesada como siempre; más pesada aún, porque ahora además
de admirar las cualidades de su sobrina, se sentía inquieta por
su salud; y tuvieron que oír la descripción exacta del poco pan
y mantequilla que comía en el desayuno y de lo pequeña que
era la tajada de cordero de la comida, aparte de la exhibición
de los nuevos gorros y de las nuevas bolsas para la labor que
había confeccionado para su abuela y para ella; y Emma volvió
a sentirse irritada con Jane. Tuvieron un poco de música; Em-
ma se vio obligada a tocar; y las gracias y los elogios que obli-
gadamente siguieron a su ejecución parecieron a Emma de una
ingenuidad afectada, de un aire de superioridad destinado tan
sólo a demostrar a todos que ella, Jane, seguía estando muy
por encima. Lo peor de todo era que además era tan fría, tan
cautelosa… No había manera de saber qué es lo que realmente
pensaba. Envuelta en una capa de cortesía, parecía decidida a
no arriesgarse en nada. Resultaba molesta su actitud de suspi-
cacia y de reserva.

Y si todavía era posible serlo más, se mostró aún más reser-
vada en lo referente a Weymouth y a los Dixon. Parecía intere-
sada en no querer hablar del carácter del señor Dixon, ni en
opinar acerca de su trato, ni en hacer ningún comentario sobre
lo conveniente que había sido aquella boda. Todo lo aprobaba
por igual; en sus palabras no había nada de concreto ni desta-
cado. Sin embargo de poco le sirvió. Para Emma esta cautela
era artificiosidad, disimulo, y la joven volvió a sus sospechas de
antes. Probablemente allí había algo más que ocultar que sus
simples preferencias. Tal vez el señor Dixon había estado a
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punto de dejar una amiga por otra, o sólo se había decidido por
la señorita Campbell pensando en sus futuras doce mil libras.

La misma reserva prevaleció tratándose de otros temas. Ella
y el señor Frank Churchill habían coincidido en Weymouth. Era
sabido que habían tenido cierto trato; pero Emma no pudo
arrancarle ni una sílaba que pudiera orientarla acerca de la
verdadera personalidad del joven. «¿Es apuesto?» «Creo que
se le considera como un joven muy atractivo.» «¿Es agradable
de trato?» «Se le suele considerar como muy agradable.» «¿Da
la impresión de ser un joven de inteligencia despierta y cultiva-
do?» «En un balneario o en casa de un amigo común en Lon-
dres es muy difícil formarse una opinión sobre esas cosas. Los
modales son siempre lo primero que puede apreciarse, pero a
pesar de todo se requiere conocer mejor a la persona de lo que
yo he podido conocer al señor Frank Churchill. Tengo la impre-
sión de que todo el mundo le encuentra muy amable y cultiva-
do.» Emma no podía perdonarle.

CAPÍTULO XXI

EMMA no podía perdonarle… Pero como el señor Knightley,
que había estado también en la reunión, no había advertido
ningún motivo de provocación ni ningún resentimiento, y sólo
había visto las mayores amabilidades y cortesías por ambas
partes, al día siguiente por la mañana, cuando volvió a Hartf-
ield para tratar de unos asuntos con el señor Woodhouse, ex-
presó su satisfacción por la velada de la noche anterior; no de
un modo tan claro como lo hubiera hecho de no encontrarse
presente el padre de Emma, pero siendo lo suficientemente ex-
plícito para que ésta le comprendiera a la perfección. Había so-
lido reprochar a Emma el ser injusta para con Jane, y ahora se
alegraba muchísimo de ver que la situación había mejorado.

-Una velada agradabilísima empezó diciendo, después de ha-
ber hablado de todo lo necesario con el señor Woodhouse, de
que éste le hubiera dicho que había comprendido y de que
guardaran los papeles-; muy agradable. Usted y la señorita
Fairfax nos obsequiaron con una música deliciosa. Señor Wo-
odhouse, no conozco mayor placer que estar cómodamente ins-
talado en un sillón mientras dos jóvenes como éstas nos
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regalan los oídos durante toda una velada; a veces con música,
a veces con su conversación. Estoy seguro, Emma, de que a la
señorita Fairfax tiene que haberle parecido agradable la vela-
da. En cualquier caso, por usted no quedaría. Me alegré de ver
que le dejaba tocar tanto, porque como en casa de su abuela
no tienen ningún instrumento, ella debe de haberlo agradecido
mucho.

-Me alegra saber que le pareció acertado -dijo Emma
sonriendo-; pero no creo que acostumbre a ser descortés con
las personas que invitamos a Hartfield.

-¡Oh, no, querida! -dijo su padre al momento-, de eso sí que
no tengo la menor duda. No hay nadie que sea ni la mitad de
atenta y de cortés que tú. Si acaso eres demasiado atenta. Ayer
noche los panecillos… creo que con que hubieses ofrecido una
sola vez hubiese bastado.

-No -dijo el señor John Knightley casi al mismo tiempo-; no
suele ser usted descortés; ni en modales ni en comprensión; en
fin, creo que usted ya me entiende.

La maliciosa mirada de Emma significaba: «Le entiendo
perfectamente»; pero sólo dijo:

-La señorita Fairfax es muy reservada.
-Siempre le he dicho que lo era… un poco; pero no tardará

usted en disculpar la parte de su reserva que debe ser discul-
pada, la que tiene su origen en la timidez. Lo que es discreción
ha de respetarse.

-¿Le parece tímida? A mí no.
-Mi querida Emma -dijo trasladándose a una silla que estaba

más cerca de ella-, supongo que no irá a decirme que no le pa-
reció agradable la velada de ayer.

-¡Oh, no! Me, divirtió mucho mi perseverancia en hacer
preguntas y el pensar que obtenía tan poca información. -Lo
lamento -fue su única respuesta.

-Yo supongo que todo el mundo lo pasó bien -dijo el señor
Woodhouse, con su habitual placidez-. Por lo menos yo sí. Al
principio estaba demasiado cerca del fuego; pero luego retiré
un poco la silla, muy poquito, y ya dejó de molestarme. La se-
ñorita Bates estaba muy locuaz y de buen humor, como siem-
pre, aunque para mi gusto habla demasiado aprisa. Pero es
muy agradable, y la señora Bates también, aunque de un modo
distinto. Me gustan las antiguas amistades; y la señorita Jane
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Fairfax es una jovencita muy linda, muy linda y muy bien edu-
cada. Estoy seguro, señor Knightley, de que pasó una velada
muy agradable, gracias a Emma.

-Sin duda; y Emma gracias a la señorita Fairfax.
Emma advirtió el tono de inquietud del señor Knightley, y de-

seando tranquilizarle, al menos por entonces, dijo con una sin-
ceridad de la que nadie se hubiera atrevido a dudar.

-Es una muchacha elegantísima, de la que una casi no puede
apartar los ojos. Yo no me cansaba de contemplarla con verda-
dera admiración; y también compadeciéndola con toda mi
alma.

El señor Knightley dio la impresión de sentir más gratitud de
la que quería aparentar; y antes de que pudiera responder, el
señor Woodhouse, que seguía pensando en las Bates, dijo:

-¡Qué lástima que sus medios sean tan escasos! ¡La verdad es
que me dan mucha pena! Y muchas veces he querido hacerles
algún regalo, algo pequeño, sin gran importancia, pero de lo
que no hay corrientemente… ¡pero es tan poco lo que uno
puede arriesgarse a hacer! Ahora hemos matado un cerdo, y
Emma piensa enviarles lomo o un jamón… Es un regalo de po-
co valor, pero exquisito… Los cerdos de Hartfield no pueden
compararse con ningún otro… pero, a pesar de todo es cerdo…
y, mi querida Emma, si no podemos estar seguros de que van a
cortarlo en tajadas, bien fritas, como las freímos nosotros, qui-
tando toda la grasa, y sin asarlo, porque no hay estómago que
resista el cerdo asado… me parece que sería mejor que les en-
viáramos el jamón, ¿no crees, querida?

-Mi querido papá, les he enviado todo un cuarto trasero. Ya
sabía que éste era tu deseo. El jamón tendrán que salarlo, ya lo
sabes, y es riquísimo, y el lomo pueden comérselo como
quieran.

-Has hecho muy bien, querida… muy bien. Yo no sabía nada
de esto, pero era lo mejor que podía hacerse. Pero el jamón
que no lo salen demasiado; y si no está demasiado salado y
queda bien hervido, como Serle nos hierve los nuestros, si se
come con mucha moderación acompañándolo de nabos hervi-
dos y un poco de zanahoria o de chirivía, no creo que pueda ha-
cerles daño.
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-Emma -dijo bruscamente el señor Knightley-, tengo una noti-
cia para usted. A usted le gustan las noticias… y cuando venía
he oído algo que creo que le interesará.

-¿Noticias? ¡Oh, sí, siempre me gusta saber lo que ocurre!
¿De qué se trata? ¿Por qué sonríe usted de ese modo? ¿Dónde
lo ha oído usted? ¿En Randalls?

Él sólo tuvo tiempo para decir:
-No, no, no ha sido en Randalls; no me he acercado por allí.
Cuando la puerta se abrió de repente y la señorita Bates y la

señorita Fairfax entraron en la estancia. La señorita Bates, re-
bosando agradecimiento y noticias, no sabía a cuál de las dos
cosas dar libre curso antes que la otra. El señor Knightley en
seguida comprendió que había perdido la oportunidad y que ya
no le iban a dejar decir ni una sílaba más.

-¡Querido señor Woodhouse! ¿Cómo se encuentra esta maña-
na? Mi querida señorita Woodhouse… ¡Estoy verdaderamente
abrumada! ¡Qué magnífico cuarto de cerdo! ¡Son ustedes de-
masiado buenos! ¿Conocen ya la noticia? El señor Elton va a
casarse.

En aquellos momentos en quien menos pensaba Emma era
en el señor Elton, y quedó tan extraordinariamente sorprendi-
da que no pudo evitar un pequeño sobresalto y un ligero rubor
al oír aquellas palabras.

-Éstas eran mis noticias… Supuse que le interesarían -dijo el
señor Knightley con una sonrisa que parecía aludir a lo que ha-
bía pasado entre ellos.

-Pero ¿dónde ha podido usted enterarse? -exclamó la señorita
Bates-; ¿dónde es posible que lo haya usted oído, señor Knight-
ley? Porque aún no hace cinco minutos que he recibido una no-
ta de la señora Cole… no, no puede hacer más de cinco minu-
tos… o, en fin, como máximo, diez… porque ya me había puesto
el sombrero y el chal, y estaba a punto de salir… bajé sólo un
momento para volver a hablar con Patty sobre el cerdo… Jane
estaba esperando en el pasillo… ¿verdad, Jane?… porque mi
madre tenía miedo de que no tuviéramos un recipiente lo sufic-
ientemente grande para salarlo. Y yo me dije, bajaré a verlo, y
Jane dijo: «¿Quieres que vaya yo? Porque me parece que estás
un poco resfriada, y Patty ha estado fregando la cocina.» «¡Oh,
querida… », dije yo… Bueno, pues precisamente en aquel mo-
mento llegó la nota. Una tal señorita Hawkins, eso es todo lo
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que yo sé. Una tal señorita Hawkins de Bath. Pero, señor
Knightley, ¿cómo es posible que se haya enterado usted? Porq-
ue en el mismo momento en que el señor Cole se lo dijo a la se-
ñora Cole, ella me escribió. Una tal señorita Hawkins…

-Hace una hora y media he estado hablando de negocios con
el señor Cole. Cuando yo llegué acababa de leer la carta del se-
ñor Elton, y me la enseñó en seguida.

-¡Vaya! Eso sí que… Me parece que nunca ha habido una no-
ticia que interese a más gente. Querido señor Woodhouse, es
usted demasiado bueno. Mi madre me ha encargado que le dé
sus saludos más afectuosos y un millar de gracias, y dice que
usted nos está verdaderamente abrumando con sus
amabilidades.

-La verdad -replicó el señor Woodhouse- es que considera-
mos (y en realidad así es) nuestros cerdos de Hartfield tan su-
periores a cualquier otro cerdo, que Emma y yo no podíamos
tener mayor placer que…

-¡Oh, mi querido señor Woodhouse! Como dice siempre mi
madre, nuestros amigos son demasiado buenos para con noso-
tras. Si hay alguien que sin tener grandes medios de fortuna
dispone de todo lo que puede llegar a desear, estoy segura de
que somos nosotras. Nosotras sí que podemos decir que nos ha
tocado la mejor parte. Bueno, señor Knightley, de modo que
usted llegó incluso a leer la carta; vaya, vaya…

-Era muy corta… sólo para anunciar la boda… pero desde
luego, alegre y exultante… -y al decir esto miró significativa-
mente a Emma-. Decía que había tenido la suerte de… En fin,
no me acuerdo exactamente de lo que decía… tampoco me
interesaba tanto como para recordarlo. En resumen, lo que de-
cía es lo que usted ha dicho ya, que iba a casarse con una tal
señorita Hawkins. Por el tono de la carta me imagino que la bo-
da acababa de concertarse.

-¡El señor Elton se va a casar! -dijo Emma apenas pudo ha-
blar-. Todo el mundo hará votos por su felicidad.

-Es muy joven para casarse -fue el comentario del señor
Woodhouse-. Hubiera hecho mejor no teniendo tanta prisa. A
mí me parecía que vivía muy bien tal como estaba. Siempre nos
alegraba verle en Hartfield.

-¡Una nueva vecina para todos, señorita Woodhouse! -dijo la
señorita Bates, jubilosamente-. Mi madre está encantada…
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Dice que le parecía mal que en esta pobre y vieja Vicaría no
hubiese un ama de casa. Eso sí que son grandes noticias. Jane,
tú no conoces al señor Elton… no me extraña que tengas tanta
curiosidad por verle.

La curiosidad de Jane no parecía ser lo suficientemente in-
tensa como para absorber su atención.

-No, no conozco al señor Elton -replicó al ser interpelada-.
¿Es… es alto?

-¿Quién puede contestar a esta pregunta? —exclamó Emma-.
Mi padre diría que sí, el señor Knightley que no; y la señorita
Bates y yo que es el justo término medio. Cuando lleve usted
más tiempo aquí, señorita Fairfax, ya se irá dando cuenta de
que el señor Elton es el modelo de perfección en Highbury,
tanto en lo físico como en lo moral.

-Tiene usted mucha razón, señorita Woodhouse, ya se irá
dando cuenta. Es un joven de grandes prendas… Pero querida
Jane, recuerda que ayer te decía que era precisamente de la
misma talla que el señor Perry. La señorita Hawkins… estoy
convencida de que es una joven excelente. ¡Ha sido siempre
tan atento con mi madre! Hacía que se sentara en los primeros
bancos para que pudiera oír mejor, porque mi madre es un po-
co sorda, ¿sabe usted? No mucho, pero un poco dura de oído.
Jane dice que el coronel Campbell es un poco sordo. Él tiene la
impresión de que los baños le sientan bien… baños de agua ca-
liente… pero Jane dice que la mejoría no le dura mucho. El co-
ronel Campbell, ¿sabe usted?, es lo que se dice un ángel. Y el
señor Dixon parece ser un joven de grandes prendas, digno de
él. ¡Es una suerte tan grande que la gente buena se encuen-
tre… ! ¡Y siempre termina encontrándose! Ahora por ejemplo,
el señor Elton y la señorita Hawkins; y aquí están los Cole, que
son personas tan buenas; y los Perry… Yo creo que nunca ha
habido un matrimonio más feliz que los Perry. Lo que yo digo,
señor Woodhouse -dijo volviéndose hacia él-, es que creo que
hay muy pocos lugares en que haya tan buenas personas como
en Highbury. Yo siempre digo que tenemos mucha suerte de
tener vecinos como éstos… Mí querido señor Woodhouse, si
hay algo en el mundo que le gusta a mi madre es el cerdo… lo-
mo de cerdo bien asado…

-En cuanto a quién es la señorita Hawkins o qué hace o cuán-
to tiempo hace que el señor Elton la conoce -dijo Emma-, su-
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pongo que nada puede saberse. Yo no creo que se hayan cono-
cido hace mucho. Hace sólo cuatro semanas que se fue.

Nadie conocía ningún detalle; y después de que se formula-
ran varias preguntas más, Emma dijo:

-Está usted muy callada, señorita Fairfax… pero confío en
que llegará a interesarse por estas noticias. Usted que última-
mente ha tenido ocasión de ver y oír tantas cosas referentes a
esas cuestiones y que ha conocido tan de cerca uno de estos
procesos, con la boda de la señorita Campbell… no podemos
excusarle el que se muestre indiferente con el señor Elton y la
señorita Hawkins.

-Cuando conozca al señor Elton -replicó Jane- estoy convenci-
da de que me interesaré por su caso… pero me parece que pa-
ra ello es indispensable que antes le conozca. Y como hace ya
varios meses que la señorita Campbell se casó, tal vez las im-
presiones de entonces se han borrado bastante.

-Sí, hace exactamente cuatro semanas que se fue, como us-
ted muy bien dice, señorita Woodhouse -dijo la señorita Bates-,
ayer hizo cuatro semanas… Una tal señorita Hawkins… No sé,
yo siempre me había imaginado que se casaría con alguna jo-
ven de estos alrededores… No es que yo nunca… Pero una vez
la señora Cole me confesó en secreto… Pero yo inmediatamen-
te le dije: «No, el señor Elton es un joven que merece algo
más… » Pero… En resumidas cuentas, yo no me creo excesiva-
mente lista para descubrir esas cosas. Tampoco pretendo serlo.
Veo lo que tengo delante de los ojos. Por otra parte nadie hub-
iera podido extrañarse de que el señor Elton aspirara a… La
señorita Woodhouse me deja charlar, no se enfada, ¿verdad?
Ya sabe que por nada del mundo quisiera ofender a nadie. ¿Có-
mo está la señorita Smith? Parece que ya se encuentra bien del
todo, ¿no? ¿Han tenido noticias recientes de la señora de John
Knightley? ¡Oh, tiene unos niños tan preciosos! Jane, ¿sabes
que siempre me imagino al señor Dixon como al señor John
Knightley? Me refiero al aspecto físico… alto, y con aquella ma-
nera de mirar… y no muy hablador.

-Pues te equivocas del todo, querida tía; no se parecen en
nada.

-¿Ah, no? ¡Qué cosa más singular! Claro que una nunca pue-
de formarse una idea exacta de nadie antes de conocerle. Nos
imaginamos una cosa y luego no hay quien nos la saque de la
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cabeza. Tú decías que el señor Dixon no es precisamente muy
guapo.

-¿Guapo? ¡Oh, no… ! Ni muchísimo menos… Ya te dije que
era un hombre más bien corriente.

-Querida, tú dijiste que la señorita Campbell no quería admi-
tir que fuese un hombre más bien corriente, y que fuiste tú…

-¡Oh! En cuanto a mí, mi opinión no tiene ningún valor. Cuan-
do siento aprecio por una persona siempre creo que es bien pa-
recida. Cuando dije que no era excesivamente apuesto, no ha-
cía más que repetir lo que supongo que piensa la mayoría.

-Bueno, mi querida Jane. Me parece que tenemos que irnos.
El tiempo está inseguro, y la abuelita estará intranquila. Es us-
ted muy amable, mi querida señorita Woodhouse; pero de ve-
ras que tenemos que irnos ya. Vaya, eso sí que han sido notic-
ias agradables. Pasaré un momento por casa de la señora Cole;
para estar sólo dos o tres minutos; y tú, Jane, sería mejor que
fueras directamente a casa… no quisiera que te pillara un cha-
parrón… Sí, será una gran cosa para Highbury… Muchas grac-
ias, muy agradecidas. No, no creo que avise a la señora God-
dard, ella sólo se interesa por el cerdo hervido; cuando prepa-
remos el jamón ya será otra cosa. Bueno, hasta la vista, mi que-
rido señor Woodhouse. ¡Oh, el señor Knightley también viene!
¡Oh, es usted tan amable… ! Si Jane está cansada, ¿querrá us-
ted ofrecerle su brazo? El señor Elton y la señorita Hawkins…
Adiós, adiós a todos.

Cuando Emma quedó a solas con su padre, la mitad de su
atención la reclamó el señor Woodhouse, quien se lamentaba
de que los jóvenes tuvieran tanta prisa por casarse… y de que
además se casaran con desconocidos… y la otra mitad pudo de-
dicarla a reflexionar sobre lo que acababa de oír. Para ella era
una noticia divertida, francamente una buena noticia, ya que
probaba que el señor Elton no había sufrido mucho por su des-
aire; pero lo sentía por Harriet. Harriet iba a sentirlo… y lo
único que podía hacer era ser ella misma la primera en ente-
rarla y evitarle así que otros le dieran la noticia con menos de-
licadeza. Era precisamente la hora en que ella solía ir a Hartf-
ield. ¡Si se encontrara por el camino con la señorita Bates! Y
cuando empezó a llover, Emma se vio obligada a resignarse a
esperar que el mal tiempo la retendría en casa de la señora
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Goddard; sin duda alguna iba a enterarse de todo antes de que
ella tuviese ocasión de prevenirla.

El aguacero fue intenso, pero no duró mucho; y apenas hacía
cinco minutos que había terminado cuando llegó Harriet inqu-
ieta y acalorada por venir corriendo con el corazón angustiado.
Y la primera frase que brotó de sus labios mostraba con toda
evidencia la turbación de su ánimo:

-¡Oh, Emma! ¿Te imaginas lo que ha ocurrido?
Emma se dio cuenta de que el mal ya estaba hecho, y de que

lo mejor que podía hacer por su amiga era escucharla; y así
Harriet pudo contar sin obstáculos todo lo que llevaba dentro.

-Hace una media hora que he salido de casa de la señora
Goddard. Tenía miedo de que lloviera, y parecía que iba a em-
pezar a llover de un momento a otro… pero he pensado que
aún me daría tiempo de llegar a Hartfield… y he venido todo lo
de prisa que he podido; pero al pasar cerca de la casa de una
muchacha que me está haciendo un vestido, he pensado que
podía entrar un momento para ver cómo lo tenía, y aunque sólo
he estado allí un momento, apenas salir ha empezado a llover,
y yo no sabía qué hacer; y entonces he seguido andando muy
aprisa y he ido a refugiarme en la tienda de Ford -Ford era el
propietario de la mejor tienda de pañería y mercería, la prime-
ra en importancia de Highbury por sus dimensiones y su buen
gusto-. Y allí he estado sentada más de diez minutos, sin imagi-
narme ni muchísimo menos lo que iba a pasar… Cuando de re-
pente veo que entran dos personas… ¡Desde luego ha sido una
gran casualidad! Aunque claro que ellos son clientes de Ford…
¡Pues entraron nada menos que Elizabeth Martin y su her-ma-
no! ¡Querida Emma!, ¿tú te imaginas? Yo creí que me iba a
desmayar. No sabía qué hacer. Estaba sentada cerca de la
puerta… Elizabeth me vio en seguida; pero él no; estaba distra-
ído con el paraguas. Estoy segura de que ella me vio, pero des-
vió la mirada e hizo como si no me hubiera conocido; y los dos
se fueron hacia el otro extremo de la tienda; y yo me quedé
sentada cerca de la puerta… ¡Oh, querida, pasé tan mal rato…
! Estoy segura de que debía estar tan blanca como mi vestido.
Pero no podía irme, claro, porque estaba lloviendo; pero hubie-
ra querido estar en cualquier parte del mundo, menos allí. ¡Oh,
mi querida Emma… ! Bueno, por fin, supongo que él volvió la
cabeza y me vio; porque en vez de seguir prestando atención a
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lo que compraban, empezaron a cuchichear los dos. Y estoy se-
gura de que hablaban de mí; y yo no podía por menos de pen-
sar que él la estaba convenciendo para que me hablara (¿crees
que me equivocaba, Emma?)… porque en seguida ella vino hac-
ia mí… se me acercó… y me preguntó cómo estaba, y parecía
dispuesta a darme la mano si yo quería. No parecía la misma
de siempre; yo me daba cuenta de que estaba nerviosa; pero
parecía querer hablarme de un modo amistoso, y nos dimos la
mano, y estuvimos charlando durante un rato; pero ya no me
acuerdo de nada de lo que dije… ¡yo estaba temblando! Rec-
uerdo que ella dijo que sentía mucho que ahora no nos viéra-
mos nunca, lo cual a mí casi me pareció demasiado amable por
su parte. ¡Querida Emma, me sentía tan mal! Y entonces empe-
zó a aclararse el tiempo… y yo pensé que nada me impedía el
irme… pero entonces… ¡imagínate!… vi que él se dirigía hacia
nosotras… muy despacito, -¿sabes? como si no supiera muy
bien lo que tenía que hacer; y se nos acercó, y me habló, y yo
le contesté… y así estuvimos un minuto, poco más o menos, y
yo me sentía tan apurada… ¡Oh, no puedes hacerte idea!; y en-
tonces me armé de valor y dije que ya no llovía y que tenía que
irme; y me fui, y cuando estaba en la calle y aún no había anda-
do ni tres yardas desde la puerta, cuando él vino tras de mí só-
lo para decirme que si iba a Hartfield, él creía que iría mucho
mejor dando la vuelta por las cuadras del señor Cole, porque si
seguía el camino más directo lo encontraría todo encharcado.
¡Oh, querida, yo creí que me moría! De modo que le dije que le
agradecía mucho el interés; ya ves, no podía decirle menos; y
entonces él volvió con Elizabeth, y yo di la vuelta por las cua-
dras… bueno, me parece que sí que fui por allí, pero ahora te
aseguro que ya casi no sé por dónde iba ni lo que hacía. ¡Oh,
Emma! Hubiera dado cualquier cosa para que eso no me ocurr-
iera; y a pesar de todo, ¿sabes?, me dio alegría ver que se por-
taba de un modo tan cortés y tan atento. Y Elizabeth también.
¡Oh, Emma, dime algo, te lo ruego, tranquilízame un poco!

Emma no hubiera deseado otra cosa; pero en aquellos mo-
mentos no estaba en sus manos el conseguirlo. Se vio obligada
a hacer una pausa y a reflexionar. Ella también se sentía desa-
zonada. El proceder del joven y de su hermana parecían res-
ponder a unos sentimientos sinceros, y Emma no podía sino
compadecerles. Tal como lo describía Harriet, en su modo de
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actuar había habido una curiosa mezcla de afecto herido y de
auténtica delicadeza. Pero es que antes de entonces ella siem-
pre les había considerado como personas dignas y de buen co-
razón; pero eso no tenía nada que ver con el que emparentar
con ellos no fuese lo más recomendable. Era una tontería preo-
cuparse por aquellas cosas. Por supuesto, él debía de sentir ha-
berla perdido… todos debían de sentirlo. Probablemente para
ellos era un doble fracaso de la ambición y del amor. Todos de-
bían de haber confiado en elevarse de rango social gracias a
las amistades de Harriet. Y por otra parte, ¿qué valor podía
darse a la descripción de Harriet? Ella que era tan fácil de
complacer… de tan poco criterio… ¿qué valor podía tener un
elogio suyo?

Emma hizo un esfuerzo por dominarse e intentó consolarla,
haciéndole ver que todo lo que había pasado no tenía ninguna
importancia, y que no valía la pena que se preocupara por ello.

-Han tenido que ser unos momentos desagradables -dijo-; pe-
ro parece que tú te has portado muy bien; ahora todo ha termi-
nado; y como un primer encuentro no puede volver a repetirse,
no tienes por qué pensar más en eso.

Harriet dijo que Emma tenía razón, y que no volvería a pen-
sar en aquello… pero siguió hablando de lo mismo… no podía
hablar de otra cosa; y por fin Emma, con objeto de sacarle a los
Martin de la cabeza, se vio obligada a recurrir a las noticias
que antes se había propuesto comunicarle con tantas precauc-
iones y tanta delicadeza; casi sin saber si tenía que alegrarse o
indignarse, si avergonzarse o tomárselo a broma, visto el esta-
do de ánimo de la pobre Harriet… para quien el señor Elton
parecía haber perdido ya todo interés…

Sin embargo, poco a poco el señor Elton volvió a adquirir im-
portancia. Quizá no tanta como le concedía el día anterior o
tan sólo una hora antes, pero volvía a interesarse por él; y an-
tes de que terminara aquella conversación, Harriet había ex-
presado todas las sensaciones de curiosidad, de asombro, de
pesar, de pena y de ilusión acerca de aquella afortunada seño-
rita Hawkins, que en su imaginación había vuelto a relegar a
un lugar secundario a los Martin.

Emma llegó a sentirse casi satisfecha de que se hubiera
producido aquel encuentro, ya que había servido para amortig-
uar el primer golpe sin producir ninguna influencia alarmante.
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Con el género de vida que llevaba ahora Harriet, los Martin no
podían llegar hasta ella de no ser que fueran a buscarla expro-
feso a donde no querrían ir por falta de valor y de condescen-
dencia; porque desde que ella había rechazado al señor Martin,
sus hermanas no habían vuelto a poner los pies en casa de la
señora Goddard; y así era posible que pasase todo un año sin
que volvieran a coincidir en algún sitio, careciendo pues de la
necesidad y de la posibilidad incluso de hablarse.

CAPÍTULO XXII

LA naturaleza humana está tan predispuesta en favor de los
que se encuentran en una situación excepcional, que la joven
que se casa o se muere puede tener la seguridad de que la gen-
te habla bien de ella.

Aún no había pasado una semana desde que en Highbury se
mencionó por vez primera el nombre de la señorita Hawkins,
cuando de un modo u otro se le descubrían toda la clase de ex-
celencias físicas e intelectuales; era hermosa, elegante, muy
bien educada y de trato muy agradable. Y cuando el propio se-
ñor Elton llegó para gozar del triunfo de tan fausta nueva y pa-
ra difundir la fama de sus méritos, apenas tuvo otra cosa que
hacer que decir cuál era su nombre de pila y explicar por qué
clase de música tenía preferencia.

El señor Elton regresó rebosando felicidad. Se había ido
rechazado y herido en su amor propio… viendo frustradas sus
mayores esperanzas, después de una serie de hechos que él ha-
bía interpretado como favorables síntomas de aliento; y no sólo
no había conseguido el partido que le interesaba, sino que se
había visto rebajado al mismo nivel de otro por el que no sentía
el menor interés. Se había ido profundamente ofendido… re-
gresó prometido con otra joven… y con otra que era, por sup-
uesto, tan superior a la primera como en esas circunstancias
suele serlo siempre cuando se compara lo que se ha consegui-
do con lo que se acaba de perder. Regresó contento y satisfe-
cho de sí mismo, activo y lleno de proyectos, sin preocuparse lo
más mínimo por la señorita Woodhouse y desafiando a la seño-
rita Smith.
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La encantadora Augusta Hawkins añadía a todas las ventajas
inherentes a una perfecta belleza y a sus grandes méritos, la
del hecho de estar en posesión de una fortuna personal de
unos millares de libras que siempre se cifraban en diez mil;
cuestión que afectaba tanto a su dignidad como a sus intere-
ses; los hechos demostraban perfectamente que no había malo-
grado sus posibilidades… había conseguido una esposa de diez
mil libras, poco más o menos… y la había conseguido con una
rapidez tan asombrosa… la primera hora que siguió a su pri-
mer encuentro había sido tan pródiga en grandes acontecim-
ientos; el relato que había hecho a la señora Cole acerca del
origen y del desarrollo del idilio le presentaba bajo un aspecto
tan favorable… todo había ido tan aprisa, desde su encuentro
casual hasta la cena en casa del señor Green y la fiesta en casa
de la señora Brown… sonrisas y rubores creciendo en impor-
tancia… cavilaciones e inquietudes floreciendo profusamente
por doquier… ella había quedado impresionada en seguida… se
había mostrado tan favorablemente dispuesta para con él… en
resumen, y para decirlo con palabras más claras, demostró tan
buenas disposiciones para aceptarle que la vanidad y la pru-
dencia quedaron satisfechas por igual.

Lo había conseguido todo, fortuna y afecto, y era exactamen-
te el hombre feliz que siempre había soñado ser; hablando tan
sólo de sí mismo y de sus cosas… esperando ser felicitado…
dispuesto en todo momento a reír… y ahora, con amables son-
risas libres de todo temor, dirigiendo la palabra a las jóvenes
del lugar, a quienes tan sólo unas pocas semanas antes hubiera
hablado de un modo mucho más circunspecto y cauteloso.

La boda era un acontecimiento que no podía estar muy lejos,
ya que ambos no habían tenido otro trabajo que el de gustarse,
y sólo tenían que esperar los preparativos necesarios; y cuando
él volvió de nuevo a Bath, todo el mundo supuso, y el aire que
adoptó la señora Cole no parecía contradecir esas suposicio-
nes, que cuando regresara a Highbury sería ya acompañado de
su esposa.

Durante esta breve estancia suya, Emma apenas le había vis-
to; lo justo para tener la sensación de que se había roto el hie-
lo, y para que ella pensara que la presuntuosa jactancia de que
ahora hacía gala el señor Elton no le favorecía en nada; lo cier-
to es que Emma empezaba a preguntarse cómo había sido

166



posible que hubiera llegado a considerarle como un hombre
atractivo; y su persona iba tan indisolublemente unida a rec-
uerdos tan desagradables, que, excepto con un fin moral, como
penitencia, como lección, como fuente de una provechosa hu-
millación para su espíritu, hubiera sentido un gran alivio de te-
ner la seguridad de no volverle a ver nunca más. Le deseaba
todas las venturas; pero su presencia la turbaba, y hubiese
quedado mucho más satisfecha de saberle feliz a veinte millas
de distancia.

Sin embargo, la turbación que le proporcionaba el hecho de
que siguiera residiendo en Highbury, sin duda iba a aminorar-
se con su boda. Iban a evitarse muchos cumplidos inútiles y
muchas situaciones embarazosas se suavizarían. La existencia
de una señora Elton sería un buen pretexto para todos los cam-
bios que hubieran en sus relaciones; su intimidad de antes po-
día desaparecer sin que a nadie le pareciera extraño. Ambos
podrían casi reemprender de nuevo su vida social.

Sobre ella personalmente Emma no hubiera sabido qué de-
cir. Sin duda era digna del señor Elton; con una educación sufi-
ciente para Highbury… lo suficientemente atractiva también…
aunque lo más probable es que desmereciera al lado de Harr-
iet. En cuanto a posición social, Emma sabía muy bien a qué
atenerse; estaba convencida de que a pesar de todos sus pre-
suntuosos alardes y de su desdén por Harriet, la realidad había
sido muy distinta. Sobre esta cuestión la verdad parecía estar
muy clara. No se sabía exactamente qué era; pero quién era fá-
cil saberlo; y dejando aparte las diez mil libras, en nada pare-
cía ser superior a Harriet. No aportaba ni un apellido ilustre, ni
sangre noble, ni siquiera relaciones distinguidas. La señorita
Hawkins era la menor de las dos hijas de un… comerciante -
desde luego, hay que llamarle así- de Bristol; pero como, a fin
de cuentas, los beneficios de su comercio no parecían haber si-
do muy elevados, era lógico suponer que los negocios a que se
había dedicado no habían sido tampoco de mucha importancia.
Cada invierno solía pasar una temporada en Bath; pero su casa
estaba en Bristol, en el mismo centro de Bristol; pues aunque
sus padres habían muerto hacía ya varios años, le quedaba un
tío… que trabajaba con un abogado… todo lo que se atrevieron
a decir de él fue que «trabajaba con un abogado»… ; y la joven
vivía en su casa. Emma suponía que se trataba del empleadillo
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de algún procurador y que era demasiado obtuso para subir de
categoría. Y todo el lustre de la familia parecía depender de la
hermana mayor, que estaba «muy bien casada» con un caballe-
ro que vivía «a lo grande» cerca de Bristol, y que tenía ¡nada
menos que dos coches! Éste era el punto culminante de toda la
historia; éste era el máximo motivo de orgullo de la señorita
Hawkins.

¡Ah, si Emma pudiese lograr que Harriet pensara como ella
acerca de todo aquel asunto! Ella había introducido a Harriet
en el amor; pero ¡ay!, ahora no era tan fácil arrancarlo de su
corazón. No era posible desvanecer el hechizo de algo que ocu-
paba tantas horas vacías como tenía Harriet. Sólo podía ser
desvirtuado por otro; y sin duda llegaría este momento; nada
podía estar más claro; pero Emma temía que esto era lo único
que podía curarla. Harriet era una de esas personas que una
vez han conocido el amor, durante todo el resto de su vida tie-
nen que estar enamoradas. Y ahora, ¡pobre muchacha!, lo pa-
saba mucho peor desde que el señor Elton había regresado. En
todas partes creía descubrir su silueta. Emma sólo le había vis-
to una vez; pero Harriet dos o tres veces cada día estaba segu-
ra de estar a punto de encontrarse con él, o a punto de oír su
voz, o a punto de divisar sus hombros, a punto de que ocurrie-
ra algo que mantuviera vivo el recuerdo de él en su imagina-
ción, con toda la favorable calidez de la sorpresa y de la conje-
tura. Además, continuamente estaba oyendo hablar de él; pues,
excepto cuando estaba en Hartfield, se hallaba siempre entre
personas que no veían ningún defecto en el señor Elton, y que
consideraban que no había nada tan interesante como discutir
acerca de sus asuntos; y por lo tanto todas las noticias, todas
las suposiciones… todo lo que ya había ocurrido, todo lo que
podía llegarle a ocurrir en el desarrollo de sus asuntos, inclu-
yendo su renta anual, sus criados y sus muebles, eran temas
que se debatían sin cesar en torno a ella. Sus sentimientos se
robustecían al no oír más que elogios del señor Elton, su pesar
se avivaba, y se sentía herida ante las incesantes ponderacio-
nes de la felicidad de la señorita Hawkins y por los continuos
comentarios acerca de la intensidad del afecto que el vicario le
profesaba… el aire que tenía cuando andaba por la casa… in-
cluso el modo en que se ponía el sombrero… todo eran pruebas
de lo enamorado que llegaba a estar…
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De haber sido posible tomarlo a broma, de no ser algo tan
penoso para su amiga y que implicaba tantos reproches para sí
misma, todas aquellas desazones del estado de ánimo de Harr-
iet hubieran constituido un motivo de diversión para Emma. A
veces era el señor Elton quien predominaba, otras los Martin; y
el uno servía para contrarrestar los efectos del otro. La noticia
del próximo matrimonio del señor Elton había sido el mejor re-
medio para la desazón que le produjo el encuentro con el señor
Martin. La tristeza que le produjo esta noticia había sido supe-
rada en gran parte por la visita que pocos días después Eliza-
beth Martin efectuó a la señora Goddard. Harriet no estaba en
casa; pero le había escrito y dejado una nota redactada de un
modo que no pudo por menos de conmoverla; una mezcla de un
poco de reproche y un mucho de afectuosidad; y hasta que rea-
pareció el señor Elton estuvo muy ocupada reflexionando sobre
aquello, cavilando acerca de lo que debía hacer para
corresponder, y deseando hacer más de lo que se atrevía a con-
fesarse. Pero el señor Elton en persona había alejado todas
aquellas preocupaciones. Mientras él estuvo en Highbury los
Martin fueron olvidados; y en la misma mañana en que salió de
nuevo para Bath, Emma, para disipar la penosa impresión que
aquello producía en su amiga, opinó que lo mejor que podía ha-
cer era devolver la visita a Elizabeth Martin.

Qué debía pensarse de aquella visita… qué es lo que era
necesario hacer… y qué era lo más seguro, habían sido cuestio-
nes sobre las que era muy difícil tomar una determinación. No
hacer ningún caso de la madre y de las hermanas, cuando se la
invitaba, hubiera sido una ingratitud. No era posible; y sin em-
bargo ¿y el peligro de que se reanudase aquella amistad?

Después de mucho pensar decidió, a falta de una idea mejor,
que Harriet devolviese la visita; pero de un modo que, si ellos
eran un poco despiertos se convencieran de que aquello no as-
piraba a ser más que una relación formularia. Emma decidió
que acompañaría a Harriet en su coche, que la dejaría en Abb-
ey Hill, y que ella seguiría adelante durante un corto trecho, y
que volvería a recogerla al cabo de poco rato, para evitar oca-
sión de que hubiesen demasiadas evocaciones intencionadas y
peligrosas del pasado, dando también así la prueba más con-
cluyente de qué grado de intimidad tenía que haber entre ellos
en el futuro.
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No se le ocurrió nada mejor; y aunque había algo en todo aq-
uel plan que en el fondo no podía aprobar… como una sombra
de ingratitud apenas disimulada… debía hacerse así, de lo con-
trario, ¿qué iba a ser de Harriet?

CAPÍTULO XXIII

Pocos ánimos tenía Harriet para ir de visita. Tan sólo media
hora antes de que su amiga pasara a recogerla por casa de la
señora Goddard, su mala estrella la condujo precisamente al
lugar en donde en aquel momento un baúl dirigido al «Reve-
rendo Philip Elton, White-Hart, Bath», era cargado en el carro
del carnicero que debía llevarlo hasta donde pasaba la diligen-
cia; y para Harriet todo lo demás del universo, excepto aquel
baúl y su rótulo, dejaron de existir.

No obstante se puso en camino; y cuando llegaron a la granja
y descendió del coche al final del ancho y limpio sendero en-
gravillado que entre manzanos dispuestos a espaldera condu-
cía hasta la puerta principal, el ver todas aquellas cosas que el
otoño anterior le habían proporcionado tanto placer, empezó a
producirle una cierta desazón; y cuando se separaron Emma
advirtió que miraba a su alrededor con una especie de curiosi-
dad temerosa que la decidió a no permitir que la visita se pro-
longara más allá del cuarto de hora que se habían propuesto.
Emma siguió adelante para dedicar aquel rato a un antiguo cr-
iado que se había casado y que vivía en Donwell.

Al cabo de un cuarto de hora, puntualmente, volvía a estar de
nuevo ante la blanca entrada; y la señorita Smith, obedeciendo
a sus llamadas, no tardó en reunirse con ella sin la compañía
de ningún peligroso joven. Se acercó sola por el sendero de
grava… sólo una señorita Martin apareció en la puerta, despi-
diéndola al parecer con ceremoniosa cortesía.

Harriet tardó un poco en poder dar una explicación mediana-
mente inteligible de lo que había ocurrido. Sus sentimientos
eran demasiado intensos; pero por fin Emma logró enterarse
de lo suficiente como para hacerse cargo de cómo se había de-
sarrollado aquella entrevista y de qué clase de heridas había
dejado en su amiga. Sólo había visto a la señora Martin y a sus
dos hijas. La habían acogido de un modo receloso, por no decir
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frío; y casi durante todo el tiempo no se había hablado más que
de simples lugares comunes… hasta el último momento, cuan-
do inesperadamente la señora Martin había dicho que tenía la
impresión de que la señorita Smith había crecido, llevando así
la conversación hacia un tema más interesante y mostrándose
más efusiva. En el pasado mes de setiembre, en aquella misma
habitación Harriet había comparado su estatura con la de sus
dos amigas. Allí estaban aún las señales de lápiz y las
inscripciones en el marco de la ventana. Lo había hecho él. To-
dos parecieron recordar el día, la hora, la fiesta, la ocasión…
sentir la misma inquietud, el mismo pesar… estar dispuestos a
volver a ser los mismos de antes; y ya iban haciéndose a la idea
de que todo volviera a ser igual que unos meses atrás (Harriet,
como Emma debía de sospechar, estaba tan dispuesta como
cualquiera de ellas a mostrarse de nuevo tan afectuosa y tan
contenta como antes), cuando reapareció el coche y todo se es-
fumó. Entonces el carácter de la visita y su brevedad se sintie-
ron más intensamente. ¡Conceder catorce minutos a las perso-
nas a quienes hacía menos de seis meses debía agradecer una
feliz estancia de seis semanas! Emma no podía por menos de
imaginarse la situación y de darse cuenta de la razón que tení-
an de sentirse ofendidos, y de lo natural que era que Harriet
sufriera por todo ello. Era un mal asunto. Ella hubiera estado
dispuesta a hacer cualquier cosa, hubiera tolerado cualquier
cosa para conseguir que los Martín estuvieran en un nivel soc-
ial más elevado. Tenían tan buena voluntad que sólo un poco
más de altura ya hubiera podido bastar; pero, tal como estaban
las cosas, ¿de qué otra manera podía obrar? Imposible… No
podía arrepentirse. Tenían que separarse; pero aquella era una
operación muy dolorosa… para ella tanto en aquella ocasión
que en seguida sintió la necesidad de buscar un poco de cons-
uelo, y decidió regresar a su casa pasando por Randalls para
procurárselo. Estaba ya harta del señor Elton y de los Martin.
El refrigerio de Randalls era absolutamente necesario.

Había sido una buena idea. Pero al acercarse a la puerta les
dijeron que «ni el señor ni la señora estaban en casa»; los dos
habían salido hacía ya bastante rato; el criado suponía que ha-
bían ido a Hartfield.

-¡Qué mala suerte! -exclamó Emma mientras volvían al co-
che-. Y ahora cuando lleguemos allí ellos se habrán acabado de
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ir; ¡esto ya es demasiado! Hacía tiempo que no me fastidiaba
tanto una cosa así.

Y se recostó en un rincón del coche para desfogar su mal hu-
mor o para disiparlo a fuerza de razonamientos; probablemen-
te un poco ambas cosas… como suele ocurrir con las personas
de buen natural. De pronto el coche se detuvo; levantó la mira-
da; lo habían detenido el señor y la señora Weston, que esta-
ban ante ella disponiéndose a hablarle. Sintió una gran alegría
al verles, alegría que fue aún mayor cuando oyó el sonido de
sus voces… porque el señor Weston la abordó inmediatamente.

-¿Qué tal, cómo está? ¿Qué tal? Hemos visitado a su padre…
y nos ha alegrado mucho verle con tan buen aspecto. Frank lle-
ga mañana… esta misma mañana he tenido carta suya… maña-
na a la hora de comer ya lo tendremos en casa, esta vez es se-
guro… hoy está en Oxford, y viene para pasar dos semanas
completas; ya sabía yo que tenía que ser así. Si hubiera venido
por Navidad no hubiese podido quedarse con nosotros más que
tres días; yo desde el primer momento me alegré de que no vi-
niera por Navidad; ahora disfrutaremos de un tiempo mucho
mejor, hace unos días claros, secos, el tiempo es estable. De
este modo disfrutaremos mucho más de su compañía; todo ha
salido mejor de lo que hubiéramos podido desearlo.

No había modo de resistir a estas noticias, ni posibilidad de
evitar la influencia de un rostro tan feliz como el del señor
Weston, confirmándolo todo las palabras y la actitud de su es-
posa, menos locuaz y más reservada, pero no menos alegre por
lo ocurrido. Saber que ella considerara segura la llegada de su
hijastro era suficiente para que Emma lo creyese también así, y
participó sinceramente de su júbilo. Era la más grata recupera-
ción de unos ánimos abatidos. Lo pasado se olvidaba ante las
felices perspectivas de lo que iba a ocurrir; y en aquel momen-
to Emma tuvo la esperanza de que no volvería a hablarse más
del señor Elton.

El señor Weston les contó la historia de todo lo que había
sucedido en Enscombe, y que había permitido a su hijo
escribirles diciendo que disponía de dos semanas completas y
describiéndoles cuál sería el camino que seguiría y el modo en
que llevaría a cabo el viaje; y la joven escuchaba, sonreía y se
alegraba muy de veras.
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-Y en seguida le llevaré a Hartfield erijo el señor Weston, co-
mo conclusión.

Al llegar a este punto Emma supuso que su esposa le llamaba
la atención apretándole el brazo.

-Tendríamos que irnos, querido -dijo-; estamos entretenién-
dolas.

-Sí, sí, cuando quieras… -y volviéndose de nuevo a Emma-:
pero ahora no crea que es un joven tan apuesto, ¿eh?; usted só-
lo le conoce a través de lo que yo le he dicho; me atrevería a
decir que en realidad no es nada tan extraordinario…

Pero el centelleo que tenían sus ojos en aquel momento decía
bien a las claras que su opinión no podía ser más distinta. Em-
ma por su parte consiguió aparentar una total tranquilidad e
inocencia, y responder de un modo que no la comprometiera
en absoluto.

-Emma, querida, piensa en mí mañana alrededor de las
cuatro -fue el ruego con el que se despidió la señora Weston; y
en sus palabras, que sólo iban dirigidas a ella, había una cierta
inquietud.

-¡A las cuatro! Puedes estar segura de que a las tres ya lo
tendremos aquí -le corrigió rápidamente el señor Weston.

Y así terminó aquel afortunado encuentro. Emma había co-
brado nuevos ánimos y se sentía completamente feliz; todo
parecía distinto; James y sus caballos no parecían ni la mitad
de lentos que antes. Cuando posó la mirada en los setos pensó
que los saúcos por lo menos no tardarían ya mucho en echar
brotes, y cuando se volvió a Harriet también en su rostro creyó
ver como un atisbo primaveral, algo semejante a una vaga son-
risa. Pero la pregunta que hizo no era excesivamente
prometedora:

-¿Crees que el señor Frank Churchill además de pasar por
Oxford pasará por Bath?

Pero ni los conocimientos geográficos ni la tranquilidad se
adquieren en un abrir y cerrar de ojos; y en aquellos momentos
Emma se sentía dispuesta a conceder que tanto una cosa como
otra ya llegarían con el tiempo.

Llegó la mañana de aquel día tan esperado, y la fiel discípula
de la señora Weston no se olvidó ni a las diez, ni a las once ni a
las doce, que a las cuatro tenía que pensar en ella.
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«¡Pobre amiga mía! -se decía para sí mientras salía de su al-
coba y bajaba las escaleras-. ¡Siempre preocupándose tanto
por el bienestar de todo el mundo y sin pensar en el suyo! Aho-
ra mismo te estoy viendo atareadísima, entrando y saliendo mil
veces de su habitación para asegurarte de que todo está en
orden. -El reloj dio las doce mientras atravesaba el recibidor-.
Las doce, dentro de cuatro horas no me olvidaré de pensar en
ti. Y mañana a esta hora, poco más o menos, o quizás un poco
más tarde, pensaré que estarán todos a punto de venir a visi-
tarnos. Estoy segura de que no tardarán mucho en traerle
aquí.»

Abrió la puerta del salón y vio a su padre hablando con dos
caballeros: el señor Weston y su hijo. Hacía pocos minutos que
habían llegado, y el señor Weston apenas había tenido tiempo
de acabar de explicar porqué Frank se había anticipado un día
a lo previsto, y su padre se hallaba aún dándoles la bienvenida
y felicitándoles con sus ceremoniosas frases cuando ella apare-
ció para participar del asombro, de las presentaciones y de la
ilusión de aquellos momentos.

Frank Churchill, de quien tanto se había hablado, que tanta
expectación había suscitado, estaba en persona ante ella… se
hicieron las presentaciones y Emma pensó que los elogios que
se habían hecho de él no habían sido excesivos; era un joven
extraordinariamente apuesto; su porte, su elegancia, su desen-
voltura no admitían ningún reparo, y en conjunto su aspecto
recordaba mucho del buen temple y de la vivacidad de su pa-
dre; parecía despierto de inteligencia y con talento. Emma ad-
virtió inmediatamente que sería de su agrado; y vio en él una
naturalidad en el trato y una soltura en la conversación, prop-
ias de alguien de buena crianza, que la convencieron de que él
aspiraba a ganarse su amistad, y de que no tardarían mucho en
ser buenos amigos.

Había llegado a Randalls la noche antes. Emma quedó muy
complacida al ver las prisas por llegar que había tenido el jo-
ven y que le había hecho cambiar de plan, ponerse en camino
antes de lo previsto, hacer jornadas más largas y más intensas
para poder ganar medio día.

-Ya le decía ayer -exclamaba el señor Weston lleno de entu-
siasmo-, yo ya les había dicho a todos que le tendríamos con
nosotros antes del tiempo fijado. Me acordaba de lo que yo
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solía hacer a su edad. No se puede viajar a paso de tortuga; es
inevitable que uno vaya mucho más aprisa de lo que había pla-
neado; y la ilusión de sorprender a nuestros amigos cuando no
se lo esperan vale mucho más que las pequeñas molestias que
trae consigo una cosa así.

-Hace mucha ilusión poder dar una sorpresa como ésta -dijo
el joven-, aunque no me atrevería a hacerlo en muchas casas;
pero tratándose de mi familia pensé que podía permitírmelo
todo.

La expresión «mi familia» hizo que su padre le dirigiera una
mirada de viva complacencia. Emma se convenció plenamente
de que el joven sabía cómo hacerse agradable; y esta convic-
ción se robusteció oyéndole hablar más. Hizo muchos elogios
de Randalls, la consideró como una casa admirablemente orde-
nada, apenas quiso conceder que era pequeña, elogió su situa-
ción, el camino de Highbury, el propio Highbury, Hartfield to-
davía más, y aseguró que siempre había sentido por la comarca
el interés que sólo puede despertar la tierra propia, y que
siempre había sentido una enorme curiosidad por visitarla. Por
la mente de Emma cruzó suspicazmente la idea de que era ex-
traño que hubiese tardado tanto tiempo en poder cumplir este
deseo; pero incluso si sus palabras no eran sinceras, resulta-
ban gratas, y eran hábiles y oportunas. No daba la impresión
de una persona afectada o amanerada. Lo cierto es que su en-
tusiasmo parecía totalmente sincero.

En general, el tema de la conversación fue el normal entre
personas que acaban de conocerse. Él le preguntó si montaba
a caballo, si le gustaba pasear por el campo, si tenía muchos
amigos por aquellos contornos, si estaba satisfecha de la vida
social que podía proporcionarles un pueblo como Highbury
-«He visto que hay casas preciosas por estos alrededores»-, si
había bailes, si celebraban reuniones de carácter musical…

Pero una vez satisfecha su curiosidad acerca de todos esos
puntos, y cuando su conversación se hizo ya un poco más ínti-
ma, el joven se las ingenió para encontrar la oportunidad,
mientras sus padres conversaban solos aparte, para hablar de
su madrastra y hacer de ella los mayores elogios, declarándose
un gran admirador suyo, y diciendo que le profesaba tanta gra-
titud por la felicidad que había proporcionado a su padre y por
la cálida acogida que le había dispensado a él, que venía a
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constituir una prueba más de que sabía cómo agradar… y de
que sin duda consideraba que valía la pena intentar atraérsela.
Sin embargo, sus elogios nunca rebasaron lo que Emma sabía
que la señora Weston merecía sobradamente; pero claro está
que él tampoco podía saber demasiado acerca de ella. Lo que
sabía era que sus palabras iban a ser agradables; pero no po-
día estar seguro de muchas cosas más.

-La boda de mi padre -dijo- ha sido una de sus decisiones más
afortunadas; todos sus amigos deben alegrarse; y la familia
gracias a la cual ha sido posible esta gran suerte para mí siem-
pre será merecedora de la mayor gratitud.

Casi llegó a agradecer a Emma los méritos de la señorita
Taylor, aunque sin dar la impresión de que olvidara completa-
mente, que, en buena lógica, era más natural suponer que ha-
bía sido la señorita Taylor quien había formado el carácter de
la señorita Woodhouse que la señorita Voodhouse el de la seño-
rita Taylor. Y por fin, como decidiéndose a justificar su criterio
atendiendo a todos y cada uno de los aspectos de la cuestión,
manifestó su asombro por la juventud y la belleza de su
madrastra.

-Yo suponía -dijo- que se trataba de una dama elegante y de
maneras distinguidas; pero confieso que en el mejor de los ca-
sos no esperaba' que fuese más que una mujer de cierta edad
todavía de buen ver; no sabía que la señora Weston era una jo-
ven tan linda.

-A mi entender -dijo Emma- exagera usted un poco al encon-
trar tantas perfecciones en la señora Weston; si descubriera
usted que tiene dieciocho años, no dejaría de darle la razón;
pero estoy segura de que ella se enojaría con usted si supiese
que le dedica frases como ésas. Procure que no se entere de
que habla de ella como de una joven tan linda.

-Espero que sabré ser discreto -replicó-; no, puede usted es-
tar segura (y al decir esto hizo una galante reverencia) de que
hablando con la señora Weston sabré a quién poder elogiar sin
correr el riesgo de que se me considere exagerado o
inoportuno.

Emma se preguntó si las mismas suposiciones que ella se ha-
bía hecho acerca de las consecuencias que podía traer el que
los dos se conocieran, y que habían llegado a adueñarse tan
completamente de su espíritu, habían cruzado alguna vez por
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la mente de él; y si sus cumplidos debían interpretarse como
muestras de aquiescencia o como una especie de desafío. Tenía
que conocerle más a fondo para saber qué es lo que se propo-
nía; por el momento lo único que podía decir era que sus pala-
bras le eran agradables.

No tenía la menor duda de los proyectos que el señor Weston
había estado forjando sobre todo aquello. Había sorprendido
una y otra vez su penetrante mirada fija en ellos con expresión
complacida; e incluso cuando él decidía no mirar, Emma estaba
segura de que a menudo debía de estar escuchando.

El que su padre fuera totalmente ajeno a cualquier idea de
ese tipo, el que fuese absolutamente incapaz de hacer tales su-
posiciones o de tener tales sospechas, era ya un hecho más
tranquilizador. Por fortuna estaba tan lejos de aprobar su ma-
trimonio como de preverlo… Aunque siempre ponía reparos a
todas las bodas, nunca sufría de antemano por el temor de que
llegara este momento; parecía como si no fuese capaz de pen-
sar tan mal de dos personas, fueran cuales fuesen, suponiendo
que pretendían casarse, hasta que hubieran pruebas conclu-
yentes contra ellas. Emma bendecía aquella ceguera tan favo-
rable. En aquellos momentos, sin tener que preocuparse por
ninguna conjetura poco grata, sin llegar a adivinar en el futuro
ninguna posible traición por parte de su huésped, daba libre
curso a su cortesía espontánea y cordial, interesándose viva-
mente por los problemas de alojamiento que había tenido
Frank Churchill durante su viaje -con molestias tan penosas co-
mo el dormir dos noches en camino-, preguntando ansiosamen-
te sí era cierto que no se había resfriado… lo cual, a pesar de
todo, él no consideraría totalmente seguro hasta después de
haber pasado otra noche.

Había transcurrido ya un tiempo razonable para la visita, y el
señor Weston se levantó para irse.

-Ya es hora de que me vaya. Tengo que pasar por la hostería
de la Corona para hablar de un heno que necesito, y la señora
Weston me ha hecho muchísimos encargos para la tienda de
Ford; pero no es preciso que me acompañe nadie.

Su hijo, demasiado bien educado para recoger la insinuación,
también se levantó inmediatamente diciendo:

-Mientras te ocupas de todos esos asuntos, yo aprovecharía
la ocasión para hacer una visita que tengo que hacer un día u
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otro, y por lo tanto puedo quedar bien hoy mismo. Tuve el gus-
to de conocer a un vecino suyo -volviéndose hacia Emma-, una
señora que vive en Highbury, o por aquí cerca; una familia cu-
yo nombre es Fairfax. Supongo que no tendré dificultad en en-
contrar la casa; aunque creo que no se apellidan Fairfax prop-
iamente… es algo así como Barnes o Bates. ¿Conoce usted al-
guna familia que se llame así?

-¡Ya lo creo! -exclamó su padre-; la señora Bates… cuando
pasamos por delante de su casa vi que la señorita Bates estaba
asomada a la ventana. Cierto, cierto que conoces a la señorita
Fairfax; me acuerdo que la conociste en Weymouth, y es una
muchacha excelente. Sobre todo no dejes de visitarla.

-No es necesario que vaya a visitarles esta misma mañana -
dijo el joven-; puedo ir cualquier otro día; pero en Weymouth
nos hicimos tan amigos que…

-Nada, nada, no dejes de ir hoy mismo; no tienes por qué
aplazar la visita. Nunca es demasiado pronto para hacer lo que
se debe. Y además, Frank, tengo que hacerte una advertencia;
aquí tendrías que poner mucho cuidado en evitar todo lo que
pudiera parecer un desaire para con ella. Cuando tú la conocis-
te vivía con los Campbell y estaba a la misma altura de todos
los que la trataban, pero aquí está con su abuela, que es una
anciana pobre, que apenas tiene la suficiente para vivir. O sea
que si no la visitas pronto le harás un desaire.

Su hijo pareció quedar convencido. Emma dijo:
-Ya le he oído hablar de su amistad; es una joven muy ele-

gante.
Él asintió, pero con un «sí» tan escueto que casi hizo dudar a

Emma de que ésta era su opinión; y sin embargo, en el gran
mundo se debía de tener una idea muy distinta de la elegancia
si Jane Fairfax sólo era considerada como una joven corriente.

-Si antes de ahora nunca le habían llamado la atención sus
maneras -dijo ella-, creo que hoy le impresionarán. Podrá verla
en un ambiente que le da más realce; verla y oírla… bueno,
aunque me temo que no le oirá decir ni una palabra, porque
tiene una tía que no para de hablar ni un momento.

-¿De modo que conoce usted a la señorita Jane Fairfax? -dijo
el señor Woodhouse, siempre el último en tomar parte en la
conversación-; entonces permítame asegurarle que le parecerá
una joven muy agradable. Está pasando una temporada aquí,
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en casa de su abuela y de su tía, gente muy bien; les conozco
de toda la vida. Se alegrarán muchísimo de verle, estoy seguro,
y uno de mis criados le acompañará para enseñarle el camino.

-¡Por Dios, señor Woodhouse, de ninguna manera, no faltaba
más! Mi padre puede guiarme.

-Pero su padre no va tan lejos; va sólo a la Corona, que está
al otro lado de la calle, y por allí hay muchas casas y es fácil
equivocarse; puede usted desorientarse, y se va a poner perdi-
do de andar por allí si no cruza por el mejor paso; pero mi co-
chero puede indicarle el mejor sitio para cruzar la calle.

Frank Churchill siguió declinando el ofrecimiento, con toda
la seriedad de que era capaz, y su padre acudió en su ayuda
exclamando:

-¡Mi querido amigo, pero si es completamente innecesario!
Frank no es tan tonto como para meterse en un charco sin ver-
lo, y desde la Corona puede llegar a casa de la señora Bates en
un instante.

Se les permitió que se fueran solos; y con un cordial movim-
iento de la cabeza por parte de uno y una graciosa reverencia
por parte del otro, los dos caballeros se despidieron. Emma
quedó muy complacida con el comienzo de esta amistad, y a
partir de entonces a cualquier hora del día que pensara en to-
dos los miembros de la familia de Randalls, tenía plena confian-
za en que eran felices.

CAPÍTULO XXIV

A la mañana siguiente Frank Churchill se presentó de nuevo
allí. Vino con la señora Weston, por quien, como por el propio
Highbury, parecía sentir gran afecto. Al parecer ambos habían
estado charlando amigablemente en su casa hasta la hora en
que se solía dar un paseo; y cuando el joven tuvo que decidir la
dirección que tomarían, inmediatamente se pronunció por
Highbury.

-Él ya sabe que yendo en todas direcciones pueden darse pa-
seos muy agradables, pero si se le da a elegir siempre se deci-
de por lo mismo. Highbury, ese oreado, alegre y feliz Highbury,
ejerce sobre él una constante atracción…
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Highbury para la señora Weston significaba Hartfield; y ella
confiaba en que para su acompañante lo fuese también. Y hacia
allí encaminaron directamente sus pasos.

Emma no les esperaba; porque el señor Weston, que les ha-
bía hecho una rapidísima visita de medio minuto, justo el tiem-
po de oír que su hijo era muy buen mozo, no sabía nada de sus
planes; y por lo tanto para la joven fue una agradable sorpresa
verles acercarse a la casa juntos, cogidos del brazo. Había es-
tado deseando volver a verle, y sobre todo verle en compañía
de la señora Weston, ya que de su proceder con su madrastra
dependía la opinión que iba a formarse de él. Si fallaba en este
punto, nada de lo que hiciera podría justificarle a sus ojos. Pe-
ro al verles juntos quedó totalmente satisfecha.. No era sólo
con buenas palabras ni con cumplidos hiperbólicos como cum-
plía sus deberes; nada podía ser más adecuado ni más agrada-
ble que su modo de comportarse con ella… nada podía demos-
trar más agradablemente su deseo de considerarla como una
amiga y de ganarse su afecto; y Emma tuvo tiempo más que
suficiente de formarse un juicio más completo, ya que su visita
duró todo el resto de la mañana. Los tres juntos dieron un pa-
seo de una o dos horas, primero por los plantíos de árboles de
Hartfield y luego por Highbury. El joven se mostraba encanta-
do con todo; su admiración por Hartfield hubiera bastado para
llenar de júbilo al señor Woodhouse; y cuando decidieron pro-
longar el paseo, confesó su deseo de que le informaran de todo
lo relativo al pueblo, y halló motivos de elogio y de interés mu-
cho más a menudo de lo que Emma hubiera podido suponer.

Algunas de las cosas que despertaban su curiosidad demos-
traban que era un joven de sentimientos delicados. Pidió que le
enseñaran la casa en la que su padre había vivido durante tan-
to tiempo, y que había sido también la casa de su abuelo pater-
no; y al saber que una anciana que había sido su ama de cría
vivía aún, recorrió toda la calle de un extremo al otro en busca
de su cabaña; y aunque algunas de sus preguntas y de sus co-
mentarios, no tenían ningún mérito especial, en conjunto de-
mostraban muy buena voluntad para con Highbury en general,
lo cual para las personas que le acompañaban venía a ser algo
muy semejante a un mérito.

Emma, que le estudiaba, decidió que con sentimientos como
aquellos con los que ahora se mostraba, no podía suponerse
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que por su propia voluntad hubiera permanecido tanto tiempo
alejado de allí; que no había estado fingiendo ni haciendo os-
tentación de frases insinceras; y que sin duda el señor Knightl-
ey no había sido justo con él.

Su primera visita fue para la Hostería de la Corona, una hos-
tería de no demasiada importancia, aunque la principal en su
ramo, donde disponían de dos pares de caballos de refresco pa-
ra la posta, aunque más para las necesidades del vecindario
que para el movimiento de carruajes que había por el camino;
y sus acompañantes no esperaban que allí el joven se sintiese
particularmente interesado por nada; pero al entrar le conta-
ron la historia del gran salón que a simple vista se veía que ha-
bía sido añadido al resto del edificio; se había construido hacía
ya muchos años con el fin de servir para sala de baile, y se ha-
bía utilizado como tal mientras en el pueblo los aficionados a
esta diversión habían sido numerosos; pero tan brillantes días
quedaban ya muy lejos, y en la actualidad servía como máximo
para albergar a un club de whist que habían formado los seño-
res y los medios señores del lugar. El joven se interesó inmed-
iatamente por aquello. Le llamaba la atención que aquello hub-
iera sido una sala de baile; y en vez de seguir adelante, se de-
tuvo durante unos minutos ante el marco de las dos ventanas
de la parte alta, abriéndolas para asomarse y hacerse cargo de
la capacidad del local, y luego lamentar que ya no se utilizase
para el fin para el que había sido construido. No halló ningún
defecto en la sala y no se mostró dispuesto a reconocer ningu-
no de los que ellas le sugirieron. No, era suficientemente larga,
suficientemente ancha, y también lo suficientemente bien de-
corada. Allí podían reunirse cómodamente las personas necesa-
rias. Deberían organizarse bailes por lo menos cada dos sema-
nas durante el invierno. ¿Por qué la señorita Woodhouse no ha-
cía que aquel salón conociese de nuevo tiempos tan brillantes
como los de antaño? ¡Ella que lo podía todo en Highbury! Se le
objetó que en el pueblo faltaban familias de suficiente posición,
y que era seguro que nadie que no fuera del pueblo o de sus
inmediatos alrededores se sentiría tentado de asistir a esos
bailes; pero él no se daba por vencido. No podía convencerse
de que con tantas casas hermosas como había visto en el pue-
blo, no pudiera reunirse un número suficiente de personas pa-
ra una velada de ese tipo; e incluso cuando se le dieron

181



detalles y se describieron las familias, aún se resistía a admitir
que el mezclarse con aquella clase de gente fuera un obstácu-
lo, o que a la mañana siguiente habría dificultades para que ca-
da cual volviera al lugar que le correspondía. Argumentaba co-
mo un joven entusiasta del baile; y Emma quedó más bien sor-
prendida al darse cuenta de que el carácter de los Weston
prevalecía de un modo tan evidente sobre las costumbres de
los Churchill. Parecía tener toda la vitalidad, la animación, la
alegría y las inclinaciones sociales de su padre, y nada del or-
gullo o de la reserva de Enscombe. La verdad es que tal vez de
orgullo tenía demasiado poco; su indiferencia a mezclarse con
personas de otra dase lindaba casi con la falta de principios.
Sin embargo no podía darse aún plena cuenta de aquel peligro
al que daba tan poca importancia. Aquello no era más que una
expansión de su gran vitalidad.

Por fin le convencieron para alejarse de la fachada de la Co-
rona; y al hallarse ahora casi enfrente de la casa en que vivían
las Bates, Emma recordó que el día anterior quería hacerles
una visita, y le preguntó si había llevado a cabo su propósito.

-Sí, sí, ya lo creo -replicó-; precisamente ahora iba a hablar
de ello. Una visita muy agradable… Estaban las tres; y me fue
muy útil el aviso que usted me dio; si aquella señora tan char-
latana me hubiera cogido totalmente desprevenido, hubiese si-
do mi muerte; y a pesar de todo me vi obligado a quedarme
mucho más tiempo del que pensaba. Una visita de diez minutos
era necesaria y oportuna… y yo le había dicho a mi padre que
estaría de vuelta en casa antes que él; pero no había modo de
irse, no se hizo ni la menor pausa; e imagínese cuál sería mi
asombro cuando mi padre al no encontrarme en ningún otro si-
tio por fin vino a buscarme, y me di cuenta que había pasado
allí casi tres cuartos de hora; antes de entonces la buena seño-
ra no me dio la posibilidad de escaparme.

-¿Y qué impresión le produjo la señorita Fairfax?
-Mala, muy mala… es decir, si no es demasiado descortés de-

cir de una señorita que produce mala impresión. Pero su as-
pecto es realmente inadmisible, ¿no le parece, señora Weston?
Una dama no puede tener ese aire tan enfermizo. Y, franca-
mente, la señorita Fairfax está tan pálida que casi da la impre-
sión de que no goza de buena salud… Una deplorable falta de
vitalidad.
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Emma no estaba de acuerdo con él y empezó a defender
acaloradamente el saludable aspecto de la señorita Fairfax.

-Es cierto que nunca da la sensación de que rebosa salud, pe-
ro de eso a decir que tiene un color quebrado y enfermizo va
un abismo; y su piel tiene una suavidad y una delicadeza que le
da una elegancia especial a sus facciones.

Él la escuchaba con una cortés deferencia; reconocía que ha-
bía oído decir lo mismo a mucha gente… pero, a pesar de todo
debía confesar que a su juicio nada compensaba la ausencia de
un aspecto saludable. Cuando la belleza no era excesiva, la sa-
lud y la lozanía daban realce e incluso hermosura a la persona;
y cuando la belleza y la salud se daban juntas… en este caso
añadió con galantería, no era preciso describir cuál era el efec-
to que producían.

-Bueno -dijo Emma-, sobre gustos no hay nada escrito… Pero
por lo menos, exceptuando el color de la tez, puede decirse que
le ha producido buena impresión.

El joven sacudió la cabeza y se echó a reír:
-No sabría dar una opinión sobre la señorita Fairfax sin tener

en cuenta este hecho.
-¿La veía usted a menudo en Weymouth? ¿Se encontraban

con frecuencia en los mismos círculos sociales?
En aquel momento se estaban acercando a la tienda de Ford,

y él se apresuró a exclamar:
-¡Vaya! Ésta debe de ser la tienda a la que, según dice mi pa-

dre, acude todo el mundo cada día sin falta. Dice que de cada
semana seis días viene a Highbury y siempre tiene algo que ha-
cer aquí. Si no tienen ustedes inconveniente me gustaría entrar
para demostrarme a mí mismo que pertenezco al pueblo, que
soy un verdadero ciudadano de Highbury. Tendría que hacer
unas compras. Me someto, abdico de mi independencia de cri-
terio… Supongo que venderán guantes ¿no?

-¡Oh, sí! Guantes y todo lo que usted quiera. Admiro su patr-
iotismo. Le adorarán en Highbury. Antes de su llegada ya era
muy popular por ser el hijo del señor Weston… pero deje usted
media guinea en casa Ford y tendrá mucha más popularidad de
la que merece por sus virtudes.

Entraron, y mientras traían y desplegaban sobre el mostra-
dor los suaves y bien liados paquetes de «Men's Beavers» y
«York Tan»,[11] el joven dijo:
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-Le ruego que me disculpe, señorita Woodhouse, me estaba
usted hablando, ¿qué me decía en el momento de mi estallido
de amor patriae? ¿Sería tan amable de repetírmelo? Le asegu-
ro que por mucho que aumentara mi renombre en el pueblo, no
me consolaría de la pérdida de un gramo de felicidad en mi vi-
da privada.

-Sólo le preguntaba si había tratado mucho a la señorita Fair-
fax en Weymouth.

-Ahora que entiendo su pregunta, debo confesarle que me
parece muy delicada. El derecho de decidir el grado de amis-
tad que se tiene con un caballero siempre se concede a las da-
mas. La señorita Fairfax ya debe haber dado su parecer sobre
la cuestión. No voy a ser tan indiscreto como para atreverme a
atribuirme más del que ella haya decidido concederme.

-Palabra que contesta usted con tanta discreción como po-
dría hacerlo ella misma. Pero siempre que ella hablaba de algo
lo hace de una manera tan ambigua, es tan reservada, se resis-
te tanto a dar la menor información acerca de cualquiera, que
creo que usted puede decirnos lo que le plazca acerca de su
amistad con ella.

-¿De veras? Entonces les diré la verdad, y nada me complace
tanto como poder hacerlo. En Weymouth la veía con frecuenc-
ia. En Londres yo había tenido cierto trato con los Campbell; y
en Weymouth frecuentábamos los mismos círculos. El coronel
Campbell es un hombre muy agradable, y la señora Campbell
una dama muy amable y muy cordial. Les profeso un gran
afecto.

-Entonces supongo que conocerá usted la situación de la
señorita Fairfax; la clase de vida que le espera.

-Sí contestó titubeando-, creo estar enterado de todo eso.
-Emma -dijo la señora Weston sonriendo-, ésas son cuestio-

nes muy delicadas; recuerda que estoy yo presente. El señor
Frank Churchill apenas sabe qué decir cuando le hablas de la
situación de la señorita Fairfax. Si no te importa, me apartaré
un poco.

-La verdad es que me olvido de pensar en ti erijo Emma-, por-
que para mí nunca has sido otra cosa que mi amiga, la mejor
de mis amigas.

El joven pareció comprender todo el sentido de las palabras
de Emma y rendir homenaje a sus sentimientos. Y una vez
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comprados los guantes, de nuevo en la calle, Frank Churchill
dijo:

-¿Ha oído tocar alguna vez a la señorita de la que estábamos
hablando?

-¿Si la he oído tocar? -exclamó Emma-. Olvida usted que ha
pasado muchas temporadas en Highbury. La he oído todos y
cada uno de los años de nuestra vida desde que las dos empe-
zamos a estudiar música. Toca de una manera encantadora.

-¿De veras lo cree así? Tenía interés por conocer la opinión
de alguien que pudiera juzgar con conocimiento de causa. A mí
me parecía que tocaba bien, es decir, con mucho gusto, pero
yo no entiendo nada en estas cuestiones… Soy muy aficionado
a la música, pero me considero un profano, y no me creo con
derecho a juzgar a nadie… Siempre que la oía tocar me queda-
ba admirado; y recuerdo una ocasión en que vi que la conside-
raban como una buena intérprete: un caballero muy entendido
en música, y que estaba enamorado de otra dama… estaban
prometidos y faltaba poco para la boda… pues este señor siem-
pre prefería que fuera la señorita Fairfax la que se sentara a
tocar en vez de su prometida… nunca parecía tener interés en
oír a la una si podía oír a la otra. Eso en un hombre muy enten-
dido en música, yo consideré que significaba algo.

-Pues claro que sí -dijo Emma muy divertida-. El señor Dixon
entiende mucho de música, ¿verdad? Vamos a enterarnos de
más cosas de todos ellos en media hora gracias a usted que las
que en medio año la señorita Fairfax se hubiera dignado a de-
cirnos.

-Sí, el señor Dixon y la señorita Campbell eran las personas a
que aludía; y yo lo consideré como una prueba concluyente.

-Desde luego, creo que lo es; para serle sincera, demasiado
concluyente para que, si yo hubiera sido la señorita Campbell,
la hubiese aceptado de buen grado. No encontraría disculpas
para un hombre que prestara más atención a la música que al
amor… que tuviera más oído que ojos… una sensibilidad más
aguzada para los sonidos armoniosos que para mis sentimien-
tos. ¿Cómo reaccionó la señorita Campbell?

-Era íntima amiga suya, ¿sabe usted?
-¡Vaya consuelo! -dijo Emma riendo-. Yo preferiría verme pre-

terida por una extraña que por una amiga muy íntima… por lo
menos con una extraña hay la posibilidad de que la cosa no
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vuelva a suceder… pero lo triste es que una amiga muy íntima
siempre está cerca de nosotros, y si resulta que lo hace todo
mejor que una misma… ¡Pobre señora Dixon! Bueno, me alegro
de que haya decidido ir a vivir a Irlanda.

-Tiene usted razón. No era muy halagador para la señorita
Campbell; pero la verdad es que ella no parecía darse cuenta.

-Tanto mejor… o tanto peor… No lo sé. Pero, tanto si era por
dulzura de carácter como por tontería, porque siente intensa-
mente la amistad o porque es corta de luces, a mi entender ha-
bía una persona que debería haberse dado cuenta de ello: la
propia señorita Fairfax. Era ella quien debía advertir lo impro-
pio y lo peligroso de las distinciones de que era objeto.

-Por lo que a ella se refiere, no creo que…
-Oh, no crea que espero que usted o cualquiera otra persona

me describa cuáles son los sentimientos de la señorita Fairfax.
Ya supongo que nadie puede conocerlos, excepto ella misma.
Pero si seguía tocando siempre que se lo pedía el señor Dixon,
cada cual puede suponer lo que quiera.

-En apariencia todos parecían vivir en muy buena armonía -
empezó a decir rápidamente, pero en seguida añadió como
corrigiéndose-: aunque me sería imposible decir exactamente
en qué términos se hallaba su amistad… todo lo que pudiera
haber detrás de estas apariencias. Lo único que puedo decir es
que exteriormente no parecía haber dificultades. Pero usted
que ha conocido a la señorita Fairfax desde niña, debe de tener
más elementos que yo para juzgarla y para adivinar cómo pue-
de llegar a conducirse en una situación crítica.

-Desde luego, la he conocido desde niña; juntas hemos sido
niñas y luego mujeres; y es natural el suponer que tenemos
intimidad… que hemos vuelto a vernos a menudo siempre que
visitaba a sus amigas. Pero nunca ha ocurrido así. Y no sabría
explicarle muy bien por qué; quizás haya influido un poco una
cierta malignidad mía que me ha llevado a sentir aversión por
una muchacha tan idolatrada y tan alabada como siempre ha
sido ella, por su tía, su abuela y todas las personas de su círcu-
lo. Por otra parte está su reserva… nunca he podido hacer
amistad con alguien que fuera tan extremadamente reservado.

-Ciertamente -dijo él- es un rasgo de carácter muy poco agra-
dable. Sin duda a menudo resulta muy conveniente, pero nunca
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es grato. La reserva ofrece seguridad, pero no es atractiva. No
es posible querer a una persona reservada.

-No, hasta que no abandone esta reserva para con uno; y en-
tonces la atracción puede ser mayor. Pero por lo que a mí res-
pecta, hubiera debido tener más necesidad de una amiga, de
una compañera agradable, de la que he tenido, para tomarme
la molestia de conquistar la reserva de alguien para atraérme-
lo. Una amistad íntima entre la señorita Fairfax y yo es total-
mente impensable. Yo no tengo motivos para pensar mal de
ella… ni un solo motivo… pero esa perpetua y extremada cau-
tela en el hablar y en el obrar, ese temor a dar una opinión cla-
ra sobre cualquiera se prestan a despertar la sospecha de que
tiene algo que ocultar.

El joven estuvo totalmente de acuerdo con ella; y después de
haberse paseado juntos durante largo rato y de haber adverti-
do que coincidían en muchas cosas, Emma se sintió tan familia-
rizada con su acompañante que apenas podía creer que era só-
lo la segunda vez que le veía. No era exactamente como ella
había esperado; era menos mundano en algunas de sus ideas,
menos niño mimado de la fortuna, y por lo tanto mejor de lo
que ella esperaba. Sus ideas parecían más moderadas, sus sen-
timientos más efusivos. Lo que más la sorprendió fue su actitud
ante la casa del señor Elton, que al igual que la iglesia estuvo
contemplando por todos los lados, sin que les diera la razón en
encontrarle demasiados defectos. No, él no estaba de acuerdo
en que aquella casa tuviera tantos inconvenientes; no era una
casa como para compadecer a su dueño. Si tuviera que ser
compartida con la mujer amada, en su opinión ningún hombre
podía ser compadecido por vivir allí. Forzosamente debía tener
habitaciones grandes que serían realmente cómodas. El hom-
bre que necesitase algo más tenía que ser un necio.

La señora Weston se echó a reír, y le dijo que no sabía lo que
estaba diciendo. Que estaba acostumbrado a vivir en una casa
grande, y que nunca se había parado a pensar en las muchas
ventajas y comodidades que representaba el disponer de mu-
cho espacio, y que por lo tanto no era la persona más indicada
para opinar acerca de las limitaciones propias de una casa peq-
ueña. Pero Emma en su fuero interno decidió que el joven sa-
bía muy bien lo que estaba diciendo, y que demostraba una
agradable propensión a casarse pronto, y ello por motivos
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elevados. Posiblemente no se hacía cargo de los trastornos que
forzosamente tenían que ocasionar en la paz doméstica el care-
cer de una habitación para el ama de llaves o el hecho de que
la despensa del mayordomo no reuniera las debidas condicio-
nes, pero sin duda se daba perfectamente cuenta de que Ens-
combe no podía hacerle feliz, y de que cuando se enamorara
renunciaría gustoso a muchos lujos con tal de poder casarse
pronto.

CAPÍTULO XXV

LA excelente opinión que Emma se había formado de Frank
Churchill, al día siguiente recibió un duro golpe al oír que el jo-
ven se había ido a Londres sin más objeto que el de hacerse
cortar el cabello. A la hora del desayuno de pronto tuvo ese ca-
pricho, había mandado a por una silla de postas y había partido
con la intención de estar de regreso a la hora de la cena, pero
sin alegar motivo de más importancia que el de hacerse cortar
el cabello. Desde luego no había nada malo en que recorriera
dos veces una distancia de dieciséis millas con este fin; pero
era algo de una afectación tan exagerada y caprichosa que ella
no podía aprobarlo. No concordaba con la sensatez de ideas, la
moderación en los gastos e incluso la cordial efusividad ajena a
toda presunción, que había creído observar en él el día anter-
ior. Aquello representaba vanidad, extravagancia, afición a los
cambios bruscos, inestabilidad de carácter, esa inquietud de
ciertas personas que siempre tienen que estar haciendo algo,
bueno o malo; falta de atención para con su padre y la señora
Weston, e indiferencia para el modo en que su proceder pudie-
ra ser juzgado por los demás; se hacía acreedor a todas estas
acusaciones. Su padre se limitó a llamarle petimetre y a tomar
a broma lo sucedido; pero la señora Weston quedó muy contra-
riada, y ello se vio claramente por el hecho de que procuró
cambiar de conversación lo antes posible y no hizo otro comen-
tario que el de «todos los jóvenes tienen sus pequeñas
manías».

Exceptuando esta pequeña mancha, Emma consideraba que
hasta entonces sólo podía juzgar muy favorablemente el com-
portamiento del joven. La señora Weston no se cansaba de
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repetir lo atento y amable que se mostraba siempre para con
ella y las muchas cualidades que en conjunto poseía su perso-
na. Era de carácter muy abierto, alegre y vivaz; no veía nada
de malo en sus principios, y sí en cambio mucho de inequívoca-
mente bueno; hablaba de su tío en términos de gran afecto, le
gustaba citarle en su conversación… decía que sería el hombre
más bueno del mundo si le dejaran obrar según su modo de
ser; y aunque no profesaba el mismo cariño a su tía, no dejaba
de reconocer con gratitud las bondades que había tenido para
con él, y daba la impresión de que se había propuesto hablar
siempre de ella con respeto. Todo ello obligaba a concederle
un margen de confianza; y sólo por la desdichada fantasía de
querer cortarse el cabello no podía considerársele indigno de
la alta estima con que en su fuero interno Emma le distinguía;
estima que si no era exactamente un sentimiento de amor por
él, estaba muy cerca de serlo, y cuyo único obstáculo era su
terquedad (aún seguía firme en su decisión de no casarse nun-
ca)… estima que, en resumen, se traducía en el hecho de que
Emma le consideraba por encima de todas las demás personas
que conocía.

Por su parte, el señor Weston añadía a las excelencias de su
hijo una virtud que tampoco dejaba de tener su peso: había de-
jado entrever a Emma que Frank la admiraba extraordinaria-
mente… que la consideraba muy atractiva y llena de encantos;
y por lo tanto, con tantos elementos a su favor Emma creía que
no debía juzgarle duramente. Como había comentado la señora
Weston, «todos los jóvenes tienen sus pequeñas manías».

Pero no todas sus nuevas amistades del condado mostraban
disposiciones tan benevolentes. En general en las parroquias
de Donwell y Highbury se le juzgaba sin malicia; no se daba
mucha importancia a las pequeñas extravagancias de un joven
tan apuesto… siempre sonriente y siempre amable con todos;
pero había alguien que no se ablandaba fácilmente, a quien re-
verencias y sonrisas no hacían deponer su actitud crítica: el se-
ñor Knightley. El hecho en cuestión le fue referido en Hartf-
ield; por el momento no dijo nada; pero casi inmediatamente
después Emma le oyó comentar para sí mismo, mientras se in-
clinaba sobre el periódico que tenía entre las manos:

-Hum, no me equivocaba al suponer que sería un memo y un
vanidoso.
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Emma estuvo a punto de replicarle; pero en seguida se dio
cuenta de que aquellas palabras no habían sido más que un
desahogo, y que no tenían ningún carácter de provocación; y
las dejó sin respuesta.

Aunque por una parte eran portadores de malas noticias, la
visita que aquella mañana les hicieron el señor y la señora
Weston en otro aspecto no pudo ser más oportuna. Mientras
ellos se hallaban en Hartfield ocurrió algo que hizo que Emma
necesitara su consejo; y se dio la feliz coincidencia de que ne-
cesitaba precisamente el mismo consejo que ellos le dieron.

Las cosas ocurrieron del modo siguiente: Hacía ya una serie
de años que los Cole se habían instalado en Highbury, y eran
personas excelentes… cordiales, generosos y sencillos; pero,
por otra parte eran de origen muy modesto, de familia de co-
merciantes y no demasiado refinados en su educación. Cuando
llegaron por vez prie mera a la comarca, vivían ajustándose a
sus posibilidades económicas, llevando una vida apacible, ten-
iendo poco trato social, y dentro de ese poco trato, sin grandes
dispendios; pero en los últimos dos años sus medios de fortuna
habían aumentado considerablemente… su negocio de Londres
les había dado mayores beneficios y en general podía decirse
que la fortuna les había sonreído. Y al verse con más dinero,
sus ambiciones aumentaron; sintieron la necesidad de poseer
una casa más grande y creyeron oportuno tener más trato soc-
ial. Agrandaron la casa, aumentaron el número de criados y en
todos los aspectos sus gastos se multiplicaron; y en aquella
época en fortuna y en tren de vida sólo eran superados por la
familia de Hartfield; su afán de alternar y su comedor nuevo hi-
cieron suponer a todo el mundo que no tardarían en tener invi-
tados; y efectivamente había habido ya algunas invitaciones,
sobre todo a hombres solteros. Pero Emma no les creía tan au-
daces como para atreverse a invitar a las familias más antiguas
y de más posición, como las de Donwell, Hartfield o Randalls.
Por nada del mundo se hubiese decidido a aceptar una invita-
ción suya, aunque los demás lo hicieran; y sólo lamentaba que
al ser conocidas de todos las costumbres de su padre, ello res-
tara significado a su negativa. Los Cole eran muy respetables a
su manera, pero debía enseñárseles que no eran ellos quienes
debían establecer las condiciones en las que las familias de
más posición les visitaran. Y Emma temía mucho que esta

190



lección sólo podrían recibirla de ella misma; no podía esperar
mucho del señor Knightley, y nada del señor Weston.

Pero se había preparado para enfrentarse con esta
presunción tantas semanas antes de que el caso se planteara,
que cuando por fin llegó la ofensa la afectó de un modo muy di-
ferente. En Donwell y en Randalls habían recibido una invita-
ción, pero no había llegado ninguna para su padre y para ella;
y la explicación que dio la señora Weston («Supongo que con
vosotros no se tomarán esa libertad, ya saben que nunca co-
méis fuera de casa»), no le bastó en absoluto. Se daba cuenta
de que hubiese preferido poder darles una negativa; y luego,
como todas las personas que iban a reunirse en casa de los Co-
le eran precisamente sus amigos más íntimos, empezó a darle
vueltas y más vueltas a la cuestión, y terminó sin estar ya muy
segura de que no se hubiera visto tentada a aceptar. Entre los
invitados figuraría Harriet, y también las Bates. Estuvieron ha-
blando de ello mientras paseaban por Highbury el día anterior,
y Frank Churchill había lamentado vivamente su ausencia. ¿No
era posible que la velada terminase con un baile?, había pre-
guntado el joven. La mera posibilidad de que fuese así sólo
contribuyó a irritar más a Emma; y el hecho de que la dejaran
en su orgullosa soledad, aun suponiendo que la omisión
debiera interpretarse como un cumplido, era un mezquino con-
suelo para ella.

Y fue precisamente la llegada de esta invitación, mientras los
Weston estaban en Hartfield, lo que hizo que su presencia fue-
ra tan útil; porque aunque su primer comentario al leerla fue
«desde luego hay que rechazarla», se dio tanta prisa en pre-
guntarles qué le aconsejaban ellos, que su consejo de que
aceptara la invitación fue más decisivo.

Emma reconoció que, teniendo en cuenta todas las circuns-
tancias, no dejaba de sentir cierta inclinación por aceptar. Los
Coles se habían expresado con tanta delicadeza, habían puesto
tanta deferencia en el modo de formular la invitación, revelaba
tanta consideración para con su padre… «Hubiéramos solicita-
do antes el honor de su grata compañía, pero esperábamos que
nos enviaran un biombo que habíamos encargado en Londres y
que confiamos protegerá al señor Woodhouse de las corrientes
de aire, suponiendo que ello contribuirá a hacerle otorgar el
consentimiento y a proporcionarnos así el placer de su
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asistencia… » En vista de todo lo cual Emma se mostró muy
dispuesta a dejarse convencer; y después de acordar rápida-
mente entre ellos cómo podría llevarse a cabo el proyecto sin
contrariar a su padre -sin duda podía contarse con la señora
Goddard, si no con la señora Bates, para que le hicieran com-
pañía-, se planteó al señor Woodhouse la cuestión de que, con
la aquiescencia de su hija, pensaban aceptar una invitación pa-
ra cenar fuera de casa un día que ya estaba próximo, lo cual
significaría verse privado de su hija durante una serie de ho-
ras. Emma prefería que su padre no considerase posible la idea
de que él también podría asistir; la reunión terminaría demas-
iado tarde y habría demasiada gente. El buen señor se resignó
inmediatamente.

-No soy nada aficionado a esas invitaciones a cenar -dijoNun-
ca lo he sido. Y Emma tampoco. El trasnochar no se ha hecho
para nosotros. Siento que el señor y la señora Cole hayan teni-
do esta idea. A mí me parece que hubiese sido mucho mejor
que hubieran venido cualquier tarde del próximo verano des-
pués de comer, y hubieran tomado el té con nosotros… y luego
hubiéramos podido dar un paseo juntos; eso no les hubiera cos-
tado ningún esfuerzo porque nuestro horario es muy regular, y
todos hubiéramos podido estar de regreso en casa sin tener
que exponernos al relente de la noche. La humedad de una no-
che de verano es algo a lo que yo no quisiera exponer a nadie.
Pero ya que tienen tantos deseos de que Emma cene con ellos,
y como ustedes dos estarán allí también, y el señor Knightley
igual, ya cuidaréis de ella… yo no puedo prohibirle que vaya
con tal de que el tiempo sea como debe ser, ni húmedo, ni frío,
ni ventoso.

Luego, volviéndose hacia la señora Weston con una mirada
de suave reproche, añadió:

-¡Ah, señorita Taylor! Si no se hubiera casado se hubiese po-
dido quedar en casa conmigo.

-Bueno -exclamó el señor Weston-, ya que fui yo quien me lle-
vé de aquí a la señorita Taylor, a mí me corresponde encontrar-
le un substituto, si es que puedo; si a usted le parece bien, pue-
do pasar ahora en un momento a ver a la señora Goddard.

Pero la idea de hacer algo «en un momento» no sólo no
calmaba sino que aumentaba la inquietud del señor Woodhou-
se. Ellas en cambio sabían cuál era la mejor solución. El señor
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Weston no se movería de allí, y todo se haría de un modo más
pausado.

Cuando desaparecieron las prisas, el señor Woodhouse no
tardó en recuperarse lo suficiente como para poder volver a
hablar con toda normalidad.

-Me gustaría charlar con la señora Goddard; siento un gran
afecto por la señora Goddard; Emma podría ponerle unas le-
tras e invitarla. James podría llevar la nota. Pero antes que na-
da hay que dar una respuesta por escrito a la señora Cole. Tú,
querida, ya me disculparás todo lo cortésmente que sea posi-
ble. Dile que soy un verdadero inválido, que no voy a ninguna
parte y que por lo tanto me veo forzado a declinar su amable
invitación; empieza presentándole mis respetos, desde luego.
Pero ya sé que tú lo harás todo muy bien; no necesito decirte lo
que tienes que hacer. Tenemos que acordarnos de decir a Ja-
mes que necesitaremos el coche para el martes. Yendo con él
no tengo ningún miedo de que te pase nada. Creo que desde
que se construyó el nuevo camino no hemos ido por allí más
que una vez; pero a pesar de todo estoy segurísimo de que con-
duciendo James no te va a ocurrir nada; y cuando lleguéis allí
tienes que decirle a qué hora quieres que vuelva a recogerte; y
sería mejor que no fuera muy tarde. Ya sabes que a ti no te
gusta trasnochar. Cuando terminéis de tomar el té ya estarás
cansadísima.

-Pero, papá, no querrás que me vaya antes de estar cansada,
¿no?

-¡Oh, claro está que no, pequeña mía! Pero te sentirás cansa-
da en seguida. Habrá mucha gente que se pondrá a hablar a la
vez. A ti no te gusta el ruido.

-Pero, querido amigo -exclamó el señor Weston-, si Emma se
va temprano se deshará toda la reunión.

-Pues no veo que nadie salga perjudicado porque se deshaga
pronto -dijo el señor Woodhouse-. Una velada de ésas cuanto
antes se acabe mejor.

-Pero piense usted en el mal efecto que eso produciría en los
Cole; el que Emma se fuese inmediatamente después del té po-
dría parecer como una ofensa. Son gente de buen natural, y no
creo que sean demasiado susceptibles; pero a pesar de todo
tienen que pensar que el que alguien se vaya con tanta prisa
no es hacerles un gran cumplido; y si fuese la señorita
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Woodhouse la que lo hiciera, se notaría más que cualquier otra
persona de la reunión. Y estoy seguro de que usted no desea
hacer un desaire y mortificar a los Cole; siempre han sido bue-
na gente, muy cordiales, y en estos últimos diez años han sido
vecinos suyos.

-No, no, señor Weston, por nada del mundo consentiría una
cosa así, le estoy muy agradecido por habérmelo hecho ver. Me
sabría muy mal darles un disgusto. Ya sé que son gente muy
digna. Perry me ha dicho que el señor Cole nunca prueba nin-
guna clase de cerveza. Nadie lo diría al verle, pero padece de
la bilis… El señor Cole es muy bilioso. No, desde luego no pue-
do consentir que por mi culpa tenga un disgusto. Querida Em-
ma, tenemos que tener en cuenta esto. Estoy decidido: antes
que correr el riesgo de ofender al señor y a la señora Cole es
mejor que te quedes hasta un poco más tarde de lo que tú hub-
ieras preferido. Procura que no se te note el cansancio. Ya sa-
bes que estarás entre amigos, no tienes que preocuparte por
nada.

-Desde luego que no, papá. Por mí no tengo ningún miedo; y
yo no tendría ningún inconveniente en quedarme hasta que se
fuera la señora Weston, si no fuera por ti. Lo único que me pre-
ocupa es el que me esperes durante demasiado tiempo. Ya sé
que estarás muy a gusto con la señora Goddard. A ella le gusta
jugar a los cientos,[12] ya lo sabes; pero cuando ella vuelva a
su casa, tengo miedo de que te quedes levantado esperándo-
me, en vez de acostarte a la hora de siempre… y sólo de pensar
en esto yo ya no puedo estar tranquila. Tienes que prometerme
que no me esperarás.

Y así lo hizo, aunque poniendo como condición que ella le hi-
ciera a su vez una serie de promesas tales como: que si al re-
gresar tenía frío no se olvidara de calentarse convenientemen-
te; que si tenía hambre, no dejaría de comer algo; que su don-
cella se quedase esperándola; y que Serle y el mayordomo se
ocuparan de comprobar que en la casa todo estaba en orden,
como de costumbre.

CAPÍTULO XXVI
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FRANK CHURCHILL regresó; y si hizo esperar a su padre a
la hora de cenar, en Hartfield no se enteraron; la señora Wes-
ton tenía demasiado interés en que el señor Woodhouse tuvie-
se un buen concepto del joven para revelar imperfecciones que
pudieran ocultarse.

Regresó con el cabello cortado, riéndose de sí mismo con
mucha gracia, pero sin dar la impresión de que se avergonzase
ni lo más mínimo de lo que había hecho. No veía ningún mal en
querer llevar el pelo corto, ni consideraba reprochable este de-
seo; no concebía que hubiese podido ahorrar aquel dinero y
emplearlo en algún otro fin más elevado. Se mostraba tan im-
pertérrito y animado como de costumbre; y después de haberle
visto, Emma razonaba para sí del modo siguiente:

-No sé si debería ser así, pero lo cierto es que las tonterías
dejan de serlo cuando las comete alguien que tiene personali-
dad y sin avergonzarse de ellas. La maldad siempre es maldad,
pero la tontería no siempre es tontería… Depende de la perso-
nalidad de cada cual. El señor Knightley no es un joven alocado
y vanidoso. Si lo fuera hubiera hecho esto de un modo muy dis-
tinto. O bien se hubiera jactado de lo que hacía o se hubiese
sentido avergonzado. Se hubiese tratado o de la ostentación de
un petimetre o del temor de alguien demasiado débil para de-
fender sus propias vanidades. No, estoy completamente segura
de que no es ni un vanidoso ni un alocado.

El martes le trajo la agradable perspectiva de volver a verle,
y esta vez por más tiempo de lo que le había sido posible hasta
entonces; de juzgarle por su actitud en general, y luego de de-
ducir el significado que podía tener su actitud con respecto a
ella; de adivinar cuándo le sería necesario adoptar un aire de
frialdad; y de imaginarse cuáles serían los comentarios que ha-
rían los demás al verles juntos por primera vez.

Se proponía pasar una magnífica velada, a pesar de que el
escenario tuviese que ser la casa del señor Cole; y aunque no
pudiese olvidar que de los defectos del señor Elton, incluso en
los tiempos en que gozaba de su favor, ninguno le había inquie-
tado más que su propensión a cenar con el señor Cole.

La comodidad de su padre quedaba ampliamente asegurada,
ya que tanto la señora Bates como la señora Goddard podían ir
a hacerle compañía; y antes de salir de casa, su último y gusto-
so deber fue ir a despedirse cuando se hallaban de sobremesa;
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y mientras su padre prorrumpía en entusiásticos comentarios
sobre la belleza de su vestido, se esforzó por atender a las dos
señoras lo mejor que pudo, sirviéndoles grandes trozos de pas-
tel y vasos llenos de vino para compensar las posibles e invo-
luntarias negativas que hubiera podido motivar durante la co-
mida, el habitual interés que su padre sentía por la salud de
sus invitadas… Les había hecho preparar una abundante cena;
pero tenía sus dudas de que su padre hubiera consentido a las
dos señoras el disfrutarla.

Cuando Emma llegó a la puerta de la casa del señor Cole, su
coche iba precedido de otro; y quedó muy complacida al ver
que se trataba del señor Knightley; porque el señor Knightley,
que no tenía caballos y no disponía de mucho dinero sobrante,
y sí en cambio de una salud a toda prueba, de gran vigor y de
una inusitada independencia de criterio, era más que capaz,
según la opinión de Emma, de presentarse por los sitios como
le pluguiera, y de no utilizar su coche tan a menudo como co-
rrespondía al propietario de Donwell Abbey. Y entonces tuvo
ocasión de manifestarle su aprobación más calurosa por haber
ido en coche, ya que él se le acercó para ayudarla a bajar.

-Esto es presentarse como es debido -le dijo-, como un caba-
llero. Me alegro mucho de ver que ha cambiado de actitud. Él
le dio las gracias, y comentó:

-¡Qué feliz casualidad haber llegado en el mismo momento!
Porque por lo visto, si nos hubiéramos encontrado en el salón,
no hubiera usted podido advertir si hoy me mostraba más caba-
llero que de costumbre… y no hubiera podido darse cuenta por
mi aspecto o mis modales.

-Oh, no, estoy segura de que sí me hubiese dado cuenta.
Cuando la gente se presenta en un sitio de un modo que sabe
que es inferior a lo que le corresponde por su posición, siem-
pre tiene un aire de indiferencia afectada, o de desafío. Debe
usted de creer que le sienta muy bien esta actitud, casi lo ase-
guraría, pero en usted es una especie de bravata que le da un
aire de despreocupación artificial; en esos casos siempre que
me encuentro con usted lo noto. Hoy en cambio no tiene que
esforzarse. No tiene usted miedo de que le supongan avergon-
zado. No tiene que intentar parecer más alto que los demás.
Hoy me sentiré muy a gusto entrando en el salón en su
compañía.
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-¡Qué muchacha más desatinada! -fue su respuesta, pero sin
mostrar la menor sombra de enojo.

Emma tuvo motivos para quedar tan satisfecha del resto de
los invitados como del señor Knightley. Fue acogida con una
cordial deferencia que no podía por menos de halagarla, y se le
tuvieron todas las atenciones que podía desear. Cuando llega-
ron los Weston, las miradas más afectuosas y la mayor admira-
ción fueron para ella, tanto por parte del marido como de la
mujer; su hijo la saludó con una jovial desenvoltura que pare-
cía distinguirla de entre todas las demás, y al acercarse a la
mesa se encontró con que el joven se sentaba a su lado… y, por
lo menos así lo creyó Emma firmemente, Frank Churchill no
era ajeno a aquella «coincidencia».

La reunión era más bien numerosa, ya que se había invitado
también a otra familia -una familia muy digna y a la que no po-
día hacerse ningún reproche, que vivía en el campo, y que los
Cole tenían la suerte de contar entre sus amistades- y los
miembros varones de la familia del señor Cox, el abogado de
Highbury. El elemento femenino de menos posición social, la
señorita Bates, la señorita Fairfax y la señorita Smith, llegarían
después de la cena; pero ya durante ésta, las damas eran lo su-
ficientemente numerosas para que cualquier tema de conversa-
ción no tardara en generalizarse; y mientras se hablaba de po-
litica y del señor Elton, Emma pudo dedicar toda su atención a
las galanterías de su vecino de mesa. No obstante, al oír citar
el nombre de Jane Fairfax se sintió obligada a prestar atención.
La señora Cole parecía estar contando algo referente a ella que
al parecer todos consideraban como muy interesante. Se puso
a escuchar y se dio cuenta de que era algo digno de oírse. Su
imaginación, tan desarrollada en ella, encontró allí una grata
materia sobre la que actuar. La señora Cole estaba contando
que había visitado a la señorita Bates y que, apenas entrar en
la sala, se había quedado asombrada al verse delante de un
piano… un magnífico instrumento, muy elegante… cuadrado,
no demasiado' grande, pero sí de unas dimensiones considera-
bles; y el meollo de la historia, el final de todo el diálogo que si-
guió a aquella sorpresa, y las preguntas, y la enhorabuenta por
parte de la visitante, y las explicaciones por parte de la señori-
ta Bates, era que el piano lo habían mandado de la casa Broad-
wood el día anterior, con el gran asombro de ambas, tía y

197



sobrina, ante aquel inesperado regalo; que al principio, según
había dicho la señorita Bates, la propia Jane tampoco sabía qué
pensar de aquello, y tampoco tenía la menor idea de quién hub-
iera podido enviarlo… pero que luego ambas se habían conven-
cido plenamente de que el piano no podía tener más que un
origen; tenía que tratarse forzosamente de un obsequio del co-
ronel Campbell.

-Era la única explicación posible -añadía la señora Cole-, y a
mí sólo me sorprendió que hubieran tenido dudas acerca de es-
to. Pero parece ser que Jane acababa de tener carta suya, y no
le decían ni una palabra del piano. Ella conoce mejor su mane-
ra de ser; pero yo no consideraría su silencio como un motivo
para descartar la idea de que han sido los Campbell quienes le
han hecho el regalo. Es posible que hayan querido darle una
sorpresa.

Todos los presentes estaban de acuerdo con la señora Cole, y
al dar su opinión nadie dejó de mostrarse igualmente convenci-
do de que el obsequio procedía del coronel Campbell, y de ale-
grarse de que hubiesen tenido una fineza semejante; y como
fueron muchos los que se mostraron dispuestos a comentar lo
ocurrido, Emma tuvo ocasión de formarse un criterio personal,
sin dejar por ello de escuchar a la señora Cole, quien seguía
diciendo:

-Les aseguro que hace tiempo que no había oído una noticia
que me alegrase más… Siempre he sentido mucho que Jane
Fairfax, que toca tan maravillosamente, no tuviese un piano.
Me pareció una vergüenza, sobre todo teniendo en cuenta que
hay tantas casas en las que hay pianos magníficos que no sir-
ven para nada. Yo esto casi lo considero como un bofetón para
nosotros, y ayer mismo le decía al señor Cole que me sentía
verdaderamente avergonzada de mirar nuestro gran piano nue-
vo del salón y de pensar que yo no distingo una nota de otra y
que nuestras hijitas, que apenas empiezan ahora a estudiar
música, tal vez nunca harán nada de este piano; y aquí está la
pobre Jane Fairfax que entiende tanto en música y que no tiene
nada que se parezca a un instrumento ni siquiera la espineta
más vieja y más lamentable[13] para distraerse un poco… Ayer
mismo le estaba diciendo todo eso al señor Cole, y él estaba
completamente de acuerdo conmigo; pero es tan extraordinar-
iamente aficionado a la música que no resistió la tentación de
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comprarlo, confiando que alguno de nuestros buenos vecinos
fuera tan amable que viniese de vez en cuando a darle un uso
más adecuado del que a nosotros nos es posible darle; y en rea-
lidad éste es el motivo de que se comprara el piano… de no ser
así estoy convencida de que deberíamos avergonzamos de te-
nerlo… Tenemos la esperanza de que esta noche la señorita
Woodhouse accederá a tocar para nosotros.

La señorita Woodhouse dio la debida conformidad; y viendo
que no iba a enterarse de nada más por las palabras de la se-
ñora Cole se volvió a Frank Churchill.

-¿Por qué sonríe? erijo ella.
-¿Yo? ¿Y usted?
-¿Yo? Supongo que sonrío por la alegría que me da el ver que

el coronel Campbell es tan rico y tan generoso… Es un regalo
precioso.

-Lo es.
-Lo que me extraña es que no se lo hubiese hecho antes.
-Tal vez la señorita Fairfax es la primera vez que pasa aquí

tanto tiempo.
-O que no le regalara su propio piano… que ahora debe de

estar en Londres cerrado y sin que nadie lo toque.
-Debe de ser un piano muy grande y debía de pensar que en

casa de la señora Bates no tendrían espacio suficiente.
-Puede usted decir lo que quiera… pero su actitud demuestra

que su opinión acerca de este asunto es muy semejante a la
mía.

-No sé. Más bien creo que me considera usted más agudo de
lo que en realidad soy. Sonrío porque usted sonríe, y probable-
mente sospecharé siempre que usted sospeche; pero ahora no
acierto a ver claro en todo eso. Si no ha sido el coronel Camp-
bell, ¿quién habrá podido ser?

-¿No ha pensado usted en la señora Dixon?
-¡La señora Dixon! Cierto, tiene usted mucha razón. No había

pensado en la señora Dixon. Ella debe de saber igual que su
padre la ilusión que le haría un regalo así; y tal vez el modo de
hacerlo, el misterio, la sorpresa, todo ello es más propio de la
mentalidad de una joven que la de un anciano. Estoy seguro de
que ha sido la señora Dixon. Ya le he dicho que serían sus sos-
pechas las que guiarían las mías.
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-Si es así, debe usted extender sus sospechas y hacer que
alcancen también al señor Dixon.

-¡El señor Dixon! Muy bien, de acuerdo. Ahora me doy cuenta
de que ha tenido que ser un regalo conjunto del señor y la se-
ñora Dixon. El otro día ya sabe usted que estábamos hablando
de que él era un apasionado admirador de sus dotes musicales.

-Sí, y lo que entonces me dijo usted acerca de este caso con-
firmó una suposición que yo me había hecho hacía tiempo… No
dudo de las buenas intenciones del señor Dixon o de la señorita
Fairfax, pero no puedo por menos de sospechar que, o bien
después de haber hecho proposiciones matrimoniales a su ami-
ga tuvo la desgracia de enamorarse de ella, o bien se dio cuen-
ta de que Jane sentía por él algo más que afecto. Claro está
que siempre es posible imaginar veinte cosas sin llegar a acer-
tar la verdad; pero estoy segura de que ha tenido que haber un
motivo concreto para que prefiera venir a Highbury en vez de
acompañar a Irlanda a los Campbell. Aquí tiene que llevar una
vida de privaciones y aburrimiento; allí todo hubieran sido pla-
ceres. En cuanto a lo de que le convenía volver a respirar el ai-
re de su tierra natal, lo considero como una simple excusa… Si
hubiera sido en verano, aún; pero ¿qué importancia puede te-
ner para alguien el aire de la tierra natal en los meses de ene-
ro, febrero y marzo? Una buena chimenea y un buen coche son
más indicados en la mayoría de los casos de una salud delica-
da, y me atrevería a decir que en el suyo también. Yo no le pido
que me siga usted en todas mis sospechas, aunque sea usted
tan amable como para pretenderlo; yo sólo le digo honrada-
mente lo que pienso.

-Y yo le doy mi palabra de que sus suposiciones me parecen
muy probables. Lo que puedo asegurarle es que la preferencia
que siente el señor Dixon por la manera de tocar de la señorita
Fairfax es muy acentuada.

-Y además él le salvó la vida. ¿Ha oído usted hablar alguna
vez de eso? Un paseo en barca; no sé qué pasó que ella estuvo
a punto de caer al agua. Y él la sujetó a tiempo.

-Sí, ya lo sé. Yo estaba allí… iba con ellos en la barca.
-¿De veras? ¡Vaya! Pero por supuesto entonces usted no ad-

virtió nada, porque al parecer eso no se le había ocurrido antes
de ahora… Si yo hubiera estado allí no hubiera dejado de hacer
algún descubrimiento.
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-Estoy seguro de que los hubiera hecho; pero yo, pobre de
mí, sólo vi el hecho que la señorita Fairfax estuvo a punto de
caer al agua y de que el señor Dixon la sujetó a tiempo… Todo
ocurrió en un momento y aunque la consiguiente sorpresa y el
susto fueron muy grandes y duraron más tiempo (la verdad es
que creo que pasó media hora antes de que ninguno de noso-
tros volviera a tranquilizarse) fue una impresión demasiado ge-
neral para que nos fijáramos en los matices de las reacciones.
Sin embargo eso no quiere decir que usted no hubiese podido
descubrir algo más.

La conversación se interrumpió en este punto. Se vieron obli-
gados a compartir con los demás el tedio de una pausa demas-
iado larga entre plato y plato, y a intercambiar con los otros in-
vitados las frases triviales y corteses de rigor; pero cuando la
mesa volvió a estar convenientemente cubierta de platos, cuan-
do cada fuente ocupó exactamente el lugar que le correspondía
y se restableció la calma y la normalidad, Emma dijo:

-La llegada de este piano ha sido algo decisivo para mí. Yo
quería saber un poco más y esto me lo revela todo. Puede us-
ted estar seguro, no tardaremos en oír decir que ha sido un re-
galo del señor y la señora Dixon.

-Y si los Dixon afirmaran que no saben absolutamente nada
de ello tendremos que concluir que han sido los Campbell.

-No, estoy segura de que no han sido los Campbell. La seño-
rita Fairfax sabe que no han sido los Campbell, o de lo contrar-
io lo hubiese adivinado desde el primer momento. No hubiera
tenido ninguna duda si se hubiese atrevido a pensar en ellos.
Tal vez no le he convencido a usted, pero yo estoy totalmente
convencida de que el señor Dixon ha tenido el papel principal
en este asunto.

-Le aseguro que me ofende usted suponiendo que no me ha
convencido. Sus razonamientos han hecho cambiar totalmente
mi criterio. Al principio, cuando yo suponía que estaba usted
convencida de que el coronel Campbell había sido el donante,
lo consideraba sólo como una muestra de afecto paternal y cre-
ía que era la cosa más natural del mundo. Pero cuando usted
ha mencionado a la señora Dixon me he dado cuenta de que
era mucho más probable que se tratara de un tributo de cálida
amistad entre mujeres. Y ahora sólo puedo verlo como una pr-
ueba de amor.
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No hubo ocasión para ahondar más en la materia. El joven
parecía verdaderamente convencido; daba la impresión de que
era sincero. Emma no insistió más y se pasó a otros temas de
conversación; y mientras terminó la cena; se sirvieron los
postres, entraron los niños y fueron ellos los que atrajeron la
atención de todos y motivaron las frases de ritual en esos ca-
sos; se oían algunas frases inteligentes, muy pocas, algunas re-
matadamente bobas, tampoco muchas, y la gran mayoría no
era ni una cosa ni otra… Nada más y nada menos que los co-
mentarios de siempre, los tópicos anodinos, las viejas noticias
que todo el mundo sabía y las bromas de dudosa gracia.

Hacía poco que las señoras se habían instalado en la sala de
estar cuando llegaron las otras damas en diversos grupos. Em-
ma prestó mucha atención a la entrada de su amiga más ínti-
ma; y aunque su elegancia y su distinción no fueran como para
entusiasmarla demasiado, no pudo por menos de admirar su lo-
zanía, su dulzura, y la espontaneidad de sus movimientos, y de
alegrarse de todo corazón de que poseyera aquel carácter su-
perficial, alegre y poco dado al sentimentalismo, que le permi-
tían distraerse tan fácilmente en medio de las congojas de un
amor contrariado. Hela allí sentada… ¿Y quién hubiera podido
adivinar las incontables lágrimas que había vertido hacía tan
poco tiempo? Verse rodeada de gente, llevando un vestido bo-
nito y viendo que las demás llevaban también otros muy lindos,
verse sentada en un salón sonriendo y sabiéndose atractiva, y
no decir nada, era suficiente para la felicidad de aquel momen-
to. Jane Fairfax la aventajaba en belleza y en gracia de movim-
ientos; pero Emma sospechaba que se hubiera cambiado muy
gustosa por Harriet, que muy gustosamente hubiera aceptado
la mortificación de haber amado (sí, de haber amado en vano,
incluso al señor Elton) a cambio de poderse privar del peligro-
so placer de saberse amada por el marido de su amiga.

En una reunión tan concurrida no era indispensable que Em-
ma la abordara. No quería hablar del piano, se sentía poseedo-
ra del secreto y no le parecía honrado demostrar curiosidad o
interés, y por lo tanto se mantuvo lejos de ella a propósito; pe-
ro los demás introdujeron inmediatamente este tema de con-
versación, y Emma advirtió el sonrojo con el que recibía las fe-
licitaciones, el sonrojo de culpa que acompañaba el nombre de
«mi excelente amigo el coronel Campbell».
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La señora Weston, siempre cordial y además muy aficionada
a la música, se mostraba particularmente interesada por el ca-
so, y Emma no pudo por menos de encontrar divertida su insis-
tencia en tratar de la cuestión; y sus innumerables preguntas y
comentarios acerca del tono, del teclado y de los pedales, total-
mente ajena al deseo de decir lo menos posible sobre aquello
que podía leerse claramente en el agraciado rostro de la heroí-
na de la reunión.

No tardaron en unirse al grupo varios de los caballeros; y el
primero de todos fue Frank Churchill, el más apuesto de los
invitados; y tras dedicar unas frases de cortesía a la señorita
Bates y a su sobrina, se dirigió directamente hacia el lado op-
uesto del grupo, donde estaba la señorita Woodhouse; y no qui-
so sentarse hasta que no encontró sitio al lado de ella. Emma
adivinaba lo que todos los presentes debían de estar pensando.
Ella era el objeto de sus preferencias y todo el mundo tenía
que darse cuenta. Emma le presentó a su amiga, la señorita
Smith, y algo más tarde, cuando se presentó la ocasión, pudo
enterarse de las opiniones respectivas que cada uno de los dos
se había formado del otro. La del joven: «Nunca había visto
una cara tan atractiva, me encanta su ingenuidad.» La de ella,
que sin duda pretendía ser un gran elogio: «Tiene algo que me
recuerda un poco al señor Elton.» Emma contuvo su indigna-
ción y se limitó a volverle la espalda en silencio.

La joven y Frank Churchill cambiaron unas sonrisas de
inteligencia cuando ambos divisaron a la señorita Fairfax; pero
lo más prudente era evitar todo comentario. Él le dijo que ha-
bía estado impaciente por salir del comedor… que no le gusta-
ba prolongar la sobremesa… y que siempre era el primero en
levantarse cuando podía hacerlo… que su padre, el señor
Knightley, el señor Cox y el señor Cole se habían quedado allí
discutiendo animadamente sobre asuntos de la parroquia… pe-
ro que, a pesar de todo, el rato que había estado con ellos no
se había aburrido, ya que había visto que en general eran per-
sonas distinguidas y de muy buen criterio; y empezó a hacer ta-
les elogios de Highbury, considerándolo como un lugar en el
que abundaban extraordinariamente las familias de trato muy
agradable, que Emma estuvo tentada de pensar que hasta en-
tonces no había sabido apreciar debidamente el pueblo en que
vivía. Ella le hizo preguntas acerca de la vida de sociedad que
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se llevaba en el condado de York, acerca de los vecinos que te-
nían en Enscombe y otras cosas por el estilo; y de sus respues-
tas dedujo que por lo que se refería a Enscombe, la vida social
era muy limitada, que sólo se trataban con unas pocas familias
de gran posición, ninguna de las cuales vivía muy cerca de allí;
y que incluso cuando se había fijado una fecha y se había acep-
tado una invitación, no era demasiado raro que la señora Chur-
chill, bien por falta de salud, bien por falta de humor, no se vie-
ra con ánimos para salir de su casa; que tenían a gala no hacer
visitas a nadie que no conocieran de tiempo atrás; y que, aunq-
ue él tenía sus amistades particulares, se veía obligado a ven-
cer una gran resistencia y a desplegar toda su habilidad para
que, sólo de vez en cuando, le permitieran efectuar visitas él
solo o introducir en la casa por una noche a alguno de sus co-
nocidos de todo lo que se propusiera con tal de disponer de
tiempo.

Emma se daba cuenta de que en Enscombe no se encontraba
demasiado a gusto y que era natural que Highbury, mirado con
buenos ojos, atrajera más a un joven que en su casa llevaba
una vida mucho más retirada de lo que hubiera deseado. La in-
fluencia de que gozaba en Enscombe era más que evidente.
Aunque no se jactaba de ello, por sus palabras se adivinaba
que en cuestiones en las que su tío nada podía hacer, él conse-
guía convencer a su tía, y cuando Emma se lo hizo notar sonr-
iendo él reconoció que creía que (exceptuando una o dos co-
sas) podía llegar a convencer a su tía de todo lo que se propus-
iera con tal de disponer de tiempo. Y entonces mencionó una
de esas cosas en las que su influencia era nula. Le hacía mucha
ilusión salir al extranjero, y la verdad es que había insistido
mucho para que le permitieran emprender algún viaje, pero su
tía no quería ni oír hablar de ello. Eso había ocurrido el año
anterior.

-Aunque -añadió- ahora empiezo a no desearlo tanto como
antes.

El otro punto en el que su tía era irreductible el joven no lo
mencionó, aunque Emma adivinaba que era portarse debida-
mente con su padre.

-Acabo de hacer un desagradable descubrimiento… -dijo él
tras una breve pausa-. Mañana hará una semana que estoy
aquí… La mitad de mi tiempo disponible. Nunca creí que los
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días pasaran tan aprisa. ¡Pensar que mañana hará una semana!
Y apenas he empezado a disfrutar de Highbury. El tiempo justo
para conocer a la señora Weston y a algunas otras personas…
Me es muy penoso pensar en eso…

-Tal vez empiece usted ahora a lamentar haber dedicado todo
un día, teniendo tan pocos, a hacerse cortar el cabello.

-No -dijo él sonriendo-, eso no lo lamento en absoluto. No me
encuentro a gusto entre mis amigos si no tengo la seguridad de
que mi aspecto es irreprochable.

Como el resto de los invitados había entrado ya en el salón,
Emma se vio obligada a separarse de él durante unos breves
minutos y a atender al señor Cole. Cuando el señor Cole tuvo
que separarse de ella y pudo volver a prestar atención al joven,
vio que Frank Churchill estaba mirando fijamente a la señorita
Fairfax, que se hallaba exactamente enfrente de él, en el lado
opuesto de la estancia.

-¿Ocurre algo? -le preguntó.
Él se sobresaltó y contestó rápidamente:
-Gracias por llamarme la atención. Creo que lo que estaba

haciendo no era muy cortés; pero es que la señorita Fairfax se
ha peinado de un modo tan extraño… tan extraño… que no
puedo apartar los ojos de ella. ¡En mi vida había visto algo tan
exagerado! Esos rizos… Esa fantasía tiene que habérsele ocu-
rrido a ella. No veo que nadie más lleve un peinado semejante.
Tengo que ir a preguntarle si es una moda irlandesa. ¿Qué ha-
go? Sí, iré a preguntárselo… Fíjese usted cómo reacciona; a
ver si se ruboriza.

El joven se dirigió inmediatamente hacia ella; y Emma no tar-
dó en verle de pie delante de la señorita Fairfax y hablándole;
pero lo que respecta a su reacción, Emma no pudo apreciar
absolutamente nada, porque sin querer Frank Churchill se ha-
bía colocado entre las dos, exactamente enfrente de la señorita
Fairfax.

Antes de que él volviera a su silla, la señora Weston reclamó
su atención:

-Una reunión con tanta gente es deliciosa -dijo-; una puede
acercarse a todo el mundo y hablar de todo con todos. Mi que-
rida Emma, hace rato que estoy deseando hablar contigo. He
estado enterándome de una serie de cosas y haciendo planes,
igual que tú, y tengo que hablar contigo ahora que las ideas
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aún están frescas en la cabeza. ¿Ya sabes cómo han venido la
señorita Bates y su sobrina?

-¿Que cómo han venido? Supongo que las invitaron, ¿no?
-¡Oh, claro que sí! Quiero decir de qué modo han venido…

quién las ha traído…
-Pues supongo que han venido a pie; ¿de qué otro modo iban

a venir?
-Cierto… Pero, verás, hace un rato se me ha ocurrido que po-

dría ser peligroso que Jane Fairfax volviera andando a su casa
a una hora ya tan avanzada y con lo frías que son ahora las no-
ches. Y mientras .la contemplaba, aunque la verdad es que
nunca la había encontrado con un aspecto más saludable, me
di cuenta de que estaba un poco acalorada y que por lo tanto
era mucho más fácil que al salir de aquí se resfriase. ¡Pobre
muchacha! No podía soportar la idea de que se expusiera de
este modo. De modo que, apenas entró el señor Weston en el
salón, cuando pude hablar con él a solas le propuse que la
acompañáramos en nuestro coche. Ya puedes suponer, que in-
mediatamente estuvo dispuesto a complacerme; y contando
con su aprobación, entonces me dirigí a la señorita Bates para
tranquilizarla y decirle que el coche estaría a su disposición an-
tes de que nos llevara a nosotros a casa; porque yo creía que al
decirle eso le quitaría un peso de encima. ¡Vaya por Dios! Des-
de luego te aseguro que se mostró muy agradecida (ya sabes,
«Nadie puede considerarse tan afortunada como yo»), pero
después de darnos las gracias no sé cuántas veces, me dijo que
no había motivo de que nos tomáramos ninguna molestia porq-
ue habían venido en el coche del señor Knightley, y el mismo
coche volvería a dejarlas en su casa. Yo no podía quedarme
más sorprendida; y muy contenta, desde luego; pero realmente
pasmada. Eso es una atención amabilísima… y además una
atención meditada de antemano… Algo que se les hubiera ocu-
rrido a muy pocos hombres. Y después de todo, conociendo su
manera de ser, estoy casi segura que fue tan solo para llevarlas
a ellas que se decidió a sacar su coche. Me sospecho que para
él solo no se hubiera molestado en buscar un par de caballos, y
que si lo hizo fue exclusivamente para poder hacerles este
favor.

-Es muy probable -dijo Emma-, eso es lo más probable de to-
do. No conozco a nadie más propenso que el señor Knightley a
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hacer ese tipo de cosas… a hacer cualquier cosa que sea real-
mente amable, útil, bien intencionada y caritativa. No es un
hombre galante, pero sí de muy buenos sentimientos, muy hu-
mano; debe de haber tenido en cuenta la delicada salud de Ja-
ne Fairfax, y ha debido de creerlo un caso de humanidad; no
hay nadie como el señor Knightley para hacer una obra de cari-
dad con menos ostentación. Yo ya sabía que hoy había venido
con caballos… porque nos encontramos al llegar; y yo me reí
de él por este motivo, pero no dejó escapar ni una palabra
acerca de todo eso.

-¡Vaya! -dijo la señora Weston sonriendo-. Veo que en este
caso le concedes una bondad más desinteresada que yo;
porque mientras la señorita Bates me estaba hablando empecé
a concebir una sospecha, y aún no he logrado desecharla.
Cuanto más pienso en ello, más probabilidades le veo. En fin,
para resumir, que estoy previendo una boda entre el señor
Knightley y Jane Fairfax. ¡Ya ves las consecuencias de hacerte
compañía! ¿A ti qué te parece?

-¿El señor Knightley y Jane Fairfax? -exclamó Emma-. Queri-
da, ¿cómo se te ha podido ocurrir una cosa semejante? ¡El se-
ñor Knightley! ¡El señor Knightley no tiene que casarse! No
querrás que el pequeño Henry no herede Donwell, ¿verdad?
¡Oh, no, no, Donwell tiene que ser para Henry! De ningún mo-
do puedo consentir que el señor Knightley se case; y además
estoy segura de que no hay la menor probabilidad de ello. Me
deja pasmada que hayas podido pensar en una cosa así.

-Mi querida Emma, ya te he contado lo que ha hecho que se
me ocurriese esta idea. Yo no tengo ningún interés por que se
haga esta boda… ni quiero perjudicar al pequeño Henry… pero
han sido las circunstancias las que me lo han sugerido; y si el
señor Knightley quisiera realmente casarse no serías tú la que
le hiciera desistir de su proyecto con el argumento de Henry,
un niño de seis años que no sabe nada de todo esto.

-Sí que lo conseguiría. No podría soportar el que alguien su-
plantara a Henry. ¡Casarse el señor Knightley! No, nunca se
me había ocurrido esta idea y ahora no puedo aceptarla. ¡Y
además precisamente con Jane Fairfax!

-Bueno, sabes perfectamente que siempre tuvo una gran
predilección por ella.

-¡Pero una boda tan inoportuna!
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-Yo no digo que sea oportuna; sólo digo que es probable.
-Yo no veo que sea nada probable, a no ser que tengas mejo-

res argumentos que los que me has contado. Su bondad, sus
buenos sentimientos, como ya te he dicho, bastan para explicar
perfectamente lo de los caballos. Ya sabes que siente un gran
afecto por las Bates, independientemente de Jane Fairfax… Y
siempre está dispuesto a hacerles un favor. Querida, no te me-
tas ahora a casamentera. Lo haces muy mal. ¡Jane Fairfax la
dueña de Donwell Abbey! ¡Oh, no, no!… No quiero ni imaginár-
melo. Por el propio bien del señor Knightley no quisiera verle
cometer una locura así.

-Podría ser una cosa inoportuna… pero no una locura. Excep-
tuando la desigualdad de fortuna y tal vez una pequeña dife-
rencia de edades, no veo nada más que se oponga.

-Pero el señor Knightley no quiere casarse. Estoy segura de
que jamás se le ha ocurrido esta idea. No se la metas en la ca-
beza. ¿Por qué se tiene que casar? Él solo es todo lo feliz que
puede desear; con su granja, sus ovejas, sus libros y toda la pa-
rroquia para manejar; y quiere muchísimo a los hijos de su her-
mano. No tiene ningún motivo para casarse, no va a hacerlo ni
para ocupar su tiempo ni su corazón.

-Mi querida Emma, mientras él piense así las cosas serán co-
mo tú dices; pero si se enamora de veras de Jane Fairfax…

-¡Qué bobada! El no piensa lo más mínimo en Jane Fairfax.
Fijarse en ella en el sentido de enamorarse, estoy segura de
que no lo ha hecho. A ella o a su familia les haría toda clase de
favores; pero…

-Verás -dijo riendo la señora Weston-, tal vez el mayor favor
que podría hacerles sería el de ofrecer un nombre tan respeta-
ble a Jane.

-Es posible que esto fuera un bien para ella, pero estoy segu-
ra que para él las consecuencias serían funestas; sería un enla-
ce poco digno de su posición, del que se avergonzaría. ¿Cómo
iba a aceptar que la señorita Bates entrase en su familia? ¿Qué
cara iba a poner cuando la viese rondando por Donwell Abbey
dándole las gracias durante todo el santo día por la gran bon-
dad que había mostrado al casarse con Jane? «¡Es un caballero
tan amable, tan atento!… ¡Claro que siempre había sido tan
buen vecino!» Y siempre interrumpiéndose en mitad de una
frase para hablar de las faldas viejas de su madre. «No, en el
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fondo no es que sean unas faldas tan viejas… porque todavía
podrían durar mucho tiempo y la verdad es que ya puede estar
contenta de que sus faldas sean todas de un género tan
resistente… »

-¡Emma, por Dios, no la imites escarneciéndola! Me haces re-
ír, aunque mi conciencia me lo reproche. Y por mi parte tengo
que decirte que no creo que la señorita Bates causara muchas
molestias al señor Knightley. Las cosas pequeñas no le irritan.
Desde luego ella no para de hablar; y para decir algo no ten-
dría otro remedio que hablar en voz más alta y ahogar la suya.
Pero la cuestión no está en si éste sería un enlace poco digno
de él, sino en si el señor Knightley lo desea; y a mí me parece
que así es. Yo le he oído hablar, y supongo que tú también, ha-
ciendo los mayores elogios de Jane Fairfax. El interés que se
toma por ella… lo que se preocupa por su salud… lo que lamen-
ta que no tenga perspectivas más halagüeñas… ¡Le he oído ha-
blar con tanto apasionamiento acerca de todo eso… ! ¡Es un
admirador tan entusiasta de su habilidad como pianista y de su
voz! Le he oído decir que se pasaría la vida escuchándola. ¡Oh!
Y aún se me olvidaba una idea que se me ha ocurrido… ese pia-
no que le ha regalado alguien… aunque todos nosotros estemos
tan convencidos de que haya sido un obsequio de los Campbell,
¿no puede habérselo mandado el señor Knightley? No puedo
por menos de sospecharlo. Me parece que es la persona más
apropiada para hacer una cosa así incluso sin estar ena-
morado.

-Entonces éste no es un argumento que pruebe que esté ena-
morado. Pero no me parece que sea una cosa propia de él. El
señor Knightley no hace nada de un modo misterioso.

-Yo le he oído lamentarse muchas veces de que Jane no tuvie-
se piano; muchas más veces de lo que hubiera supuesto que
una circunstancia como ésta, si todo hubiera sido completa-
mente normal, le hubiese preocupado.

-Bien, de acuerdo; pero si hubiera querido regalar un piano
se lo hubiese dicho.

-Mi querida Emma, ha podido tener ciertos escrúpulos de
delicadeza. He observado una cosa en él que me ha llamado
mucho la atención. Estoy segura de que cuando la señora Cole
nos lo contó todo durante la cena su silencio era muy
significativo.
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-Querida, cuando te empeñas en una cosa no hay quien te ha-
ga cambiar de opinión; y conste que eso es algo que hace
mucho tiempo que vienes reprochándome. Yo no veo que nada
demuestre este enamoramiento del que hablas… De lo del pia-
no no creo nada… Y necesitaría tener pruebas evidentes para
convencerme de que el señor Knightley ha pensado alguna vez
en casarse con Jane Fairfax.

Siguieron discutiendo la cuestión en términos parecidos du-
rante un rato más, y era Emma la que parecía ir ganando
terreno respecto a la opinión de su amiga; porque de las dos la
señora Weston era la que estaba más acostumbrada a ceder;
hasta que un pequeño revuelo en el salón les indicó que el té
había terminado y que se estaba disponiendo el piano; inmedia-
tamente el señor Cole se les acercó para rogar a la señorita
Woodhouse que les hiciese el honor de tocar alguna pieza.
Frank Churchill, a quien ella había perdido de vista en el arre-
bato de su discusión con la señora Weston, excepto para adver-
tir que se había sentado al lado de la señorita Fairfax, llegó
tras el señor Cole para terminar de convencerla con sus insis-
tentes súplicas; y como en todos los aspectos, le correspondía a
Emma ser la primera, no tuvo inconveniente en dar su confor-
midad.

La joven conocía demasiado bien sus propias limitaciones co-
mo para atreverse a tocar algo que no se supiera capaz de eje-
cutar con cierta brillantez; no le faltaban ni gusto ni talento pa-
ra la música, sobre todo en las composiciones de poco empeño
que suelen interpretarse en esos casos, y se acompañaba bien
con su propia voz. Pero esta vez tuvo la agradable sorpresa de
oír que una segunda voz acompañaba su canción… la de Frank
Churchill, no muy vigorosa, pero bien entonada. Al terminar la
canción, Emma se disculpó como era de rigor, y se sucedieron
los cumplidos de costumbre. El joven, por su parte, fue acusa-
do de tener una voz muy bonita y un perfecto conocimiento de
la música; lo cual él negó como era de esperar, afirmando que
era totalmente profano en la materia, y dando toda clase de se-
guridades de que no tenía nada de voz. Ambos volvieron a can-
tar juntos una nueva canción; y luego Emma tuvo que ceder su
lugar a la señorita Fairfax, cuya interpretación, tanto desde el
punto de vista vocal como instrumental, Emma no pudo por
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menos de reconocer en su fuero interno que era infinitamente
superior a la suya.

Presa de sentimientos contradictorios, Emma fue a sentarse
a cierta distancia de los invitados que formaban corro en torno
al piano para escuchar mejor. Frank Churchill cantó de nuevo.
Al parecer ambos habían cantado juntos una o dos veces en
Weymouth. Pero el hecho de ver que el señor Knightley figura-
ba entre los oyentes más atentos, no tardó en distraer la aten-
ción de Emma; y empezó a reflexionar sobre las sospechas de
la señora Weston, y las bien entonadas voces de los dos canto-
res sólo interrumpían momentáneamente sus meditaciones.
Los inconvenientes que veía al matrimonio del señor Knightley
seguían pareciéndole muy graves. Era algo que sólo podía tra-
er malas consecuencias. Sería una gran decepción para el se-
ñor John Knightley; y por lo tanto también para Isabella. Algo
que perjudicaría muchísimo a los niños… un cambio que crea-
ría una situación muy desagradable, y que significaría una
gran pérdida material para todos; el propio señor Woodhouse
sería uno de los que más lo sentirían, ya que vería sensible-
mente alterado el ritmo habitual de su vida… y en cuanto a
ella, le resultaba inconcebible pensar en Jane Fairfax como en
la dueña de Donwell Abbey. ¡Una señora Knightley ante la cual
todos deberían inclinarse! No, el señor Knightley no debía ca-
sarse. El pequeño Henry tenía que seguir siendo el heredero
de Donwell.

En aquel momento el señor Knightley volvió la cabeza, y al
verla fue a sentarse al lado de la joven. Al principio sólo habla-
ron de la música. Desde luego el entusiasmo que manifestaba
por las dotes de la intérprete era considerable; pero Emma
pensó que, de no ser por las palabras de la señora Weston, ello
no le hubiese sorprendido. Sin embargo, como buscando una
piedra de toque, Emma sacó a relucir su amabilidad al traer a
la reunión a tía y sobrina; y aunque su respuesta fue la de algu-
ien que preferiría cambiar de conversación, Emma consideró
que ello sólo indicaba que su interlocutor era muy poco aficio-
nado a hablar de los favores que había hecho.

-Muchas veces -dijo ella- pienso que es una lástima que nues-
tro coche no sea más útil a los demás en estas ocasiones. Y no
es que yo no quiera; pero ya sabe usted que es imposible que
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mi padre se avenga a que James se ponga al servido de otras
personas.

-Desde luego, no hay ni que pensarlo, ni que pensarlo -repli-
có-; pero estoy seguro de que si pudiera usted lo haría muy a
menudo.

Y le sonrió como si estuviera tan satisfecho de esta convic-
ción, que dio pie a Emma para intentar un paso más.

-Ese regalo que han hecho los Campbell -dijo ella-, este pia-
no, ha sido algo muy amable por su parte.

-Sí -replicó, sin dejar de traslucir ni la menor sombra de em-
barazo-; pero hubieran hecho mejor avisándola de antemano.
Estas sorpresas son una tontería. La alegría que proporcionan
no es mayor, y a menudo los inconvenientes suelen ser consi-
derables. Yo creía que el coronel Campbell era un hombre de
más criterio.

A partir de aquel momento Emma hubiese jurado que el se-
ñor Knightley no tenía nada que ver con el regalo del piano.
Pero de lo que aún tenía ciertas dudas era acerca de si no sen-
tía ningún afecto especial por la joven… de si no tenía por ella
una clara preferencia. Hacia el final de la segunda canción de
Jane, su voz se hizo más grave.

-Basta ya -dijo él, cuando hubo terminado, como pensando en
voz alta-. Por esta noche ya ha cantado suficientemente… aho-
ra descanse.

Sin embargo en seguida le rogaron que cantara otra canción.
-Una más, por favor. No le fatigará mucho, señorita Fairfax; y
será la última que le pediremos.

Y se oyó la voz de Frank Churchill que decía:
-Creo que esta canción no le requerirá un gran esfuerzo; la

primera voz no tiene gran importancia; es la segunda la que
lleva todo el peso.

El señor Knightley se indignó.
-Ese individuo -dijo encolerizado- no piensa en nada más que

en exhibir su voz. Esto no puede ser.
Y abordando a la señorita Bates, que en aquel momento pa-

saba cerca de allí, le dijo:
-Señorita Bates, ¿está usted loca? ¿Cómo deja que su sobrina

siga cantando con la ronquera que ya tiene? Haga algo por
impedirlo. No tienen compasión de ella.
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La señorita Bates, que estaba ya verdaderamente preocupa-
da por la garganta de Jane, apenas sin tiempo para agradecer
esta indicación, se dirigió hacia el grupo e impidió que su so-
brina siguiera cantando. Y aquí terminó, pues, el concierto de
la velada, ya que la señorita Woodhouse y la señorita Fairfax
eran las únicas jóvenes presentes que sabían música; pero muy
pronto (al cabo de unos cinco minutos) alguien -sin que se sup-
iera exactamente de quién había partido la iniciativa- propuso
bailar, y el señor y la señora Cole acogieron la idea con tanto
entusiasmo que rápidamente se empezó a desembarazar el sa-
lón de estorbos para dejar espacio libre. La señora Weston, es-
pecialista en las contradanzas, se sentó al piano, y empezó a
tocar un irresistible vals; y Frank Churchill, acercándose a Em-
ma con un gesto irreprochablemente galante, la tomó de la ma-
no y ambos iniciaron el baile.

Mientras aguardaban que los demás jóvenes se les unieran,
Emma, sin dejar de atender a los cumplidos que su pareja le
dedicaba acerca de su voz y de su talento musical, tuvo ocasión
de mirar a su alrededor y de fijarse en lo que hacía el señor
Knightley. De la actitud que adoptase podía sacar muchas de-
ducciones. En general no solía bailar. Si ahora se apresuraba a
ofrecer su brazo a Jane Fairfax, el hecho sería muy significati-
vo. Pero de momento no parecía decidido a tal cosa. No… esta-
ba hablando con la señora Cole y mostraba un aire indiferente;
alguien sacó a bailar a Jane y él siguió hablando con la señora
Cole.

Emma dejó de sentir miedo por el porvenir de Henry; sus in-
tereses estaban a salvo; y se entregó al placer del baile con
una jovial y espontánea alegría. Sólo llegaron a formarse cinco
parejas; pero como había sido algo tan inesperado y un baile
era una cosa tan poco frecuente en Highbury, el acontecimien-
to ilusionaba a todos, y por otra parte Emma estaba satisfecha
de su acompañante. Formaban una pareja digna de ser
admirada.

Desgraciadamente sólo pudieron permitirse dos bailes. Se
iba haciendo tarde, y la señorita Bates tenía prisa por volver a
su casa, en donde le esperaba su madre. De modo que, después
de varios intentos frustrados para que se les dejara empezar
un nuevo baile, se vieron obligados a dar las gracias a la seño-
ra Weston y, muy a pesar suyo, dar por terminada la velada.
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-Quizás ha sido mejor así -decía Frank Churchill, mientras
acompañaba a Emma hasta su coche-. De lo contrario hubiese
tenido que sacar a bailar a la señorita Fairfax, y después de ha-
berla tenido a usted por pareja no hubiese podido adaptarme a
su manera lánguida de bailar.

CAPÍTULO XXVII

EMMA no se arrepentía de la concesión que había hecho al
aceptar la invitación de los Cole. Al día siguiente la velada le
proporcionó multitud de gratos recuerdos; y todo lo que hubie-
se podido perder de digno aislamiento lo había compensado
con creces en irradiación de popularidad. Había complacido a
los Cole… ¡personas excelentes, que también merecían que se
les hiciera felices… ! Y había dejado tras de sí una fama que
tardaría en olvidarse.

Pero la felicidad perfecta, incluso en el recuerdo es poco fre-
cuente; y había dos puntos que la tenían intranquila. No estaba
segura de no haber infringido el deber de lealtad que toda mu-
jer siente por las otras, haber revelado sus sospechas acerca
de los sentimientos de Jane Fairfax a Frank Churchill. Era algo
difícil de excusar; pero su convicción era tan fuerte que no ha-
bía podido contenerse, y el que él estuviera de acuerdo en todo
lo que Emma le dijo había sido un homenaje tal a su penetra-
ción que le hacía difícil persuadirse a sí misma por completo de
que hubiera sido mejor callarse lo que pensaba.

El segundo motivo de inquietud se refería también a Jane
Fairfax; y aquí sí que no cabía ninguna duda. A Emma le dolía
de un modo clarísimo e inequívoco su inferioridad en la inter-
pretación y en el canto. Lo que más lamentaba era la pereza de
su niñez… y se sentó al piano y estuvo haciendo prácticas du-
rante una hora y media.

Le interrumpió la llegada de Harriet; y si el elogio de Harriet
hubiese podido satisfacerla, no hubiese tardado mucho en
consolarse.

-¡Oh! ¡Si yo pudiese tocar tan bien como tú y la señorita
Fairfax!

-No nos pongas a la misma altura, Harriet. Compararme con
ella es como comparar una lámpara con la luz del sol.

214



-¡Oh, querida… ! A mí me parece que de las dos tú eres la
que tocas mejor. Tú lo haces tan bien como ella. Te aseguro
que yo prefiero escucharte a ti. Ayer por la noche todo el mun-
do decía que tocabas muy bien.

-Los que entienden algo en música tienen que haber notado
la diferencia. La verdad, Harriet, es que yo sólo toco como para
que se me hagan algunos elogios, pero la ejecución de Jane
Fairfax está mucho más allá de todo eso.

-Pues yo siempre pensaré que tocas tan bien como ella y que
si hay alguna diferencia nadie es capaz de notarlo. El señor Co-
le dijo que tenías mucho talento; y el señor Frank Churchill es-
tuvo hablando un buen rato sobre tu gusto musical, y dijo que
para él el gusto era mucho más importante que la ejecución.

-Ah, pero es que Jane Fairfax tiene las dos cosas.
-¿Estás segura? Yo vi que tenía mucha práctica, pero me

pareció que no tenía nada de gusto. Nadie dijo nada de esto. Y
a mí no me gusta el canto a la italiana. No se entiende ni una
palabra. Además, si toca tan bien, ¿sabes?, sólo es porque tiene
que saber mucho a la fuerza, porque tendrá que enseñar músi-
ca. Ayer por la noche los Cox se estaban preguntando si podría
entrar en alguna casa bien. ¿Qué impresión te produjeron los
Cox?

-La de siempre… son muy vulgares, no tienen clase.
-Me dijeron una cosa -dijo Harriet titubeando-, pero no es na-

da que tenga mucha importancia.
Emma se vio obligada a preguntar qué era lo que le habían

dicho, aunque temía que fuera algo referente al señor Elton.
-Me dijeron que el señor Martin cenó con ellos el sábado

pasado.
-¡Oh!
-Fue a ver a su padre para hablar de negocios, y le invitó a

quedarse a cenar.
-¡Oh!
-Me estuvieron hablando mucho de él, sobre todo Anne Cox.

No sé lo que se proponía con eso; pero me preguntó si pensaba
volver a pasar una temporada en su casa el próximo verano.

-Se proponía ser impertinente e intrometida, como siempre
suele serlo Anne Cox.

-Me dijo que había estado muy amable el día en que cenó con
ellos. Se sentó a su lado durante la cena. La señorita Nash
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opina que cualquiera de las Cox estaría muy contenta de casar-
se con él.

-Es muy probable… Creo que en cuanto a vulgaridad esas
muchachas no tienen rival en todo Highbury.

Harriet tenía que hacer unas compras en casa Ford. Emma
consideró más prudente acompañarla. Era posible que se pro-
dujera otro encuentro casual con los Martin, y en el estado de
ánimo en que se hallaba la cosa hubiera podido ser peligrosa.

En una tienda Harriet se encaprichaba de todo, no acababa
de decidirse por nada, y siempre necesitaba mucho tiempo pa-
ra hacer sus compras; y mientras estaba aún comparando unas
muselinas y cambiando continuamente de opinión, Emma se
asomó a la puerta para distraerse. No podía esperarse mucho
del movimiento de la calle, incluso en las partes más céntricas
de Highbury; el señor Perry andando apresuradamente, el se-
ñor William Cox entrando en su despacho, el coche del señor
Cole volviendo de un paseo, o uno de los chicos que hacían de
cartero luchando con una mula rebelde que se obstinaba en lle-
varle en otra dirección, eran los personajes más interesantes
que podía esperar encontrar; y cuando su mirada tropezó tan
sólo con el carnicero con su batea, una pulcra anciana que se
dirigía a su casa después de salir de una tienda con su cesta
llena, dos perros callejeros que se disputaban un hueso sucio y
una hilera de muchachos haraganeando delante del pequeño
escaparate del panadero, como si quisieran comerse con los
ojos el pan de jengibre, Emma pensó que no tenía motivos para
quejarse y que no le faltaba diversión; la suficiente para que-
darse junto a la puerta. Un espíritu despierto y equilibrado no
necesita contemplar grandes cosas, y para todo lo que ve enc-
uentra respuesta.

Volvió la vista hacia el camino de Randalls. La escena se am-
plió; aparecieron dos personas; la señora Weston y su hijastro;
se dirigían hacia Highbury; iban a Hartfield, por supuesto. Sin
embargo se detuvieron primero ante la casa de la señorita Ba-
tes; esta casa estaba un poco más cerca de Randalls que el al-
macén de Ford; y apenas habían llamado cuando vieron a Em-
ma… Inmediatamente cruzaron la calle y se dirigieron hacia
ella, y la agradable velada del día anterior pareció hacer aún
más grato este encuentro. La señora Weston le informó que iba
a visitar a las Bates con objeto de poder oír el nuevo piano.
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-Frank -dijo ella- me ha recordado que ayer por la noche pro-
metí formalmente a la señorita Bates que esta mañana iría a vi-
sitarla. Yo casi ni me di cuenta que se lo prometía. Ya no me
acordaba que había fijado una fecha, pero ya que él lo dice
ahora mismo iba para allí.

-Y mientras la señora Weston hace esta visita, espero -dijo
Frank Churchill- que se me permita unirme a ustedes y espe-
rarla en Hartfield… si es que ya vuelven a su casa.

La señora Weston pareció contrariada.
-Creía que querías venir conmigo. Las Bates se alegrarían

mucho de volver a verte.
-¿A mí? Creo que estaría de más. Pero tal vez… tal vez estaré

de más aquí. Parece como si la señorita Woodhouse no desease
mi compañía. Mi tía nunca quiere que la acompañe cuando va
de compras. Dice que la pongo enferma de los nervios; y tengo
la impresión que la señorita Woodhouse si se atreviera me di-
ría algo semejante. De modo que ¿qué hago?

-No he venido a hacer compras para mí -dijo Emma-. Sólo es-
toy esperando a mi amiga. Supongo que ya no tardará mucho
en salir, y entonces nos iremos a casa. Pero usted haría mejor
de acompañar a la señora Weston y oír cómo suena el piano.

-Bien… Si usted me lo aconseja… pero -con una sonrisa- si el
coronel Campbell se hubiese valido para elegir el instrumento
de un amigo poco cuidadoso, y si ahora resultara que el piano
no suena bastante bien… ¿Yo qué voy a decir? No voy a hacer
quedar muy bien a la señora Weston. Ella sola podrá salir del
paso perfectamente. Una verdad desagradable en sus labios
debe de resultar incluso grata, pero yo soy la persona más in-
capaz del mundo para decir una mentira cortés.

-Eso sí que no lo creo… -replicó Emma-. Estoy convencida de
que cuando es necesario puede usted ser tan insincero como
cualquier ser humano; pero no hay ningún motivo para supo-
ner que el piano no sea bueno. Yo más bien pensaría todo lo
contrario, por lo que le oí decir a la señorita Fairfax la noche
pasada.

-Ven conmigo -insistió la señora Weston-, si no es mucha mo-
lestia. No tenemos por qué quedarnos mucho tiempo. Y luego
iremos a Hartfield. No vamos a llegar mucho más tarde que
ellas. La verdad es que quiero que me acompañes en esta
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visita. ¡Lo considerarán como una atención tan grande! Ade-
más, yo creía que pensabas venir.

El joven no se atrevió a replicar; y con la esperanza de tener
luego la compensación de ir a Hartfield, volvió junto con la
señora Weston hacia la puerta de la casa de las Bates. Emma
vio cómo entraban y luego fue a reunirse con Harriet, que se
hallaba confusa ante el mostrador… y poniendo en juego toda
su inteligencia, trató de convencerla de que si lo que quería
era muselina lisa no tenía ningún objeto el mirar la rameada; y
que una cinta azul, por muy bonita que fuera, nunca iba a ar-
monizar con aquel modelo amarillo. Por fin todos esos proble-
mas quedaron resueltos, incluso el lugar al que debían llevar el
paquete.

-¿Prefiere usted que se lo mande a casa de la señora God-
dard, señorita? -preguntó la señora Ford.

-Sí… No… Sí, a casa de la señora Goddard. Pero la falda enví-
enla a Hartfield. No, no, envíelo todo a Hartfield, por favor, pe-
ro entonces la señora Goddard querrá verlo… y yo podría lle-
var la falda a casa cualquier día. Pero necesitaré en seguida la
cinta… o sea que es mejor que lo envíen a Hartfield… por lo
menos la cinta. Podría usted hacer dos paquetes, señora Ford,
¿no?

-Harriet, no es necesario dar tantas molestias a la señora
Ford y hacerle hacer dos paquetes.

-No, claro.
-No es ninguna molestia, señorita, no faltaba más -dijo la

amable señora Ford.
-¡Oh! Pero es que ahora la verdad es que prefiero que sólo

me hagan un paquete. Por favor, mándelo todo a casa de la se-
ñora Goddard… pero, no sé… no, creo, Emma, que lo mejor se-
rá que lo envíen todo a Hartfield y que yo me lo lleve todo a ca-
sa esta noche. ¿A ti qué te parece?

-Que no dediques ni medio segundo más a pensar en esta
cuestión. A Hartfield, por favor, señora Ford.

-Sí, eso será mucho mejor -dijo Harriet completamente satis-
fecha-; no me gustaría nada que lo enviasen a casa de la seño-
ra Goddard.

Se oyeron unas voces que se acercaban a la tienda… o mejor
dicho, una voz y dos señoras; la señora Weston y la señorita
Bates se encontraron con ellas en la puerta.
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-Mi querida señorita Woodhouse -dijo esta última-, precisa-
mente venía a buscarla para pedirle el favor de que viniera un
rato a nuestra casa y nos diera su opinión sobre el piano nue-
vo; usted y la señorita Smith. ¿Cómo está usted señorita
Smith? Muy bien, gracias… y he rogado también a la señora
Weston que viniera con nosotras para contar con otra opinión
de peso.

-Espero que la señora Bates y la señorita Fairfax estén…
-Muy bien, no sabe cómo agradezco su interés. Mi madre es-

tá maravillosamente bien y Jane no se resfrió ayer por la no-
che. ¿Cómo sigue el señor Woodhouse?… No sabe lo que me
alegra saber que se encuentra tan bien de salud. La señora
Weston me ha dicho que estaban ustedes aquí… ¡Oh! Y enton-
ces yo me he dicho, voy en seguida antes de que se vayan, est-
oy segura de que a la señorita Woodhouse no le importará que
la moleste y le pida que venga un ratito a casa; mi madre se
alegrará tanto de verla… Y ahora que somos tantos no podrá
negarse. «Sí, sí, es una gran idea», ha dicho el señor Frank
Churchill, «será muy interesante conocer la opinión de la seño-
rita Woodhouse sobre el piano… » Pero, les he dicho yo, es más
probable que la convenza para venir si uno de ustedes me
acompaña… » «¡Oh!», ha dicho él, «espere medio minuto a que
haya terminado mi trabajo». Porque, no sé si querrá usted
creerlo, señorita Woodhouse, pero es un joven tan amable que
estaba arreglando la montura de las gafas de mi madre… Los
cristales se salieron de la montura esta mañana, ¿sabe usted?
¡Oh, es tan amable… ! Porque mi madre no podía usar las ga-
fas… no podía ponérselas. Y a propósito, todo el mundo debería
tener dos pares de gafas; sí, sí, todo el mundo. Jane ya lo dijo.
Yo esta mañana la primera cosa que quería hacer era llevarlas
a John Saunders, pero durante toda la mañana tenía que hacer
otras cosas que me iban distrayendo; primero una cosa, luego
otra, no se acaba nunca, ya sabe usted. Primero me vino Patty
diciéndome que le parecía que había que limpiar la chimenea
de la cocina. ¡Oh Patty!, dije yo, no me vengas ahora con esas
malas noticias. A la señora se le ha roto la montura de las ga-
fas. Luego llegaron las manzanas asadas que la señora Wallis
me mandaba con su chico; los Wallis siempre son extraordinar-
iamente atentos y amables con nosotros… He oído decir a cier-
ta gente que la señora Wallis a veces es mal educada y
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contesta de un modo muy grosero, pero con nosotros sólo han
tenido atenciones. Y no será porque somos clientes muy bue-
nos, por el pan que les compramos, ¿sabe usted? Sólo tres pa-
necillos… y eso que ahora tenemos con nosotros a Jane… Y es
que ella no come prácticamente nada… desayuna tan poco que
se quedaría usted asustada si la viera. Yo no me atrevo a decir-
le a mi madre lo poco que come… Y, mire, una vez digo una co-
sa y luego digo otra y así va pasando. Pero hacia el mediodía
tiene hambre y no hay nada que le guste tanto como esas man-
zanas asadas, que por cierto es una fruta muy saludable, porq-
ue el otro día tuve la ocasión de preguntárselo al señor Perry;
dio la casualidad de que le encontré en la calle. No es que yo
dudara de que fuera una fruta sana… Muchas veces le he oído
recomendar al señor Woodhouse las manzanas asadas. Creo
que es el único modo que el señor Woodhouse considera que la
fruta es totalmente recomendable. Sin embargo nosotras hace-
mos muchas veces tarta de manzana. Patty hace una tarta de
manzana exquisita. Bueno, señora Weston, creo que ha conseg-
uido usted lo que nos proponíamos, confío en que estas seño-
ras serán tan amables de venir a nuestra casa.

Emma estaba «realmente encantada de visitar a la señora
Bates», etcétera, y por fin salieron de la tienda sin más demora
que la obligada por parte de la señorita Bates:

-¿Cómo está usted, señora Ford? Le ruego que me perdone.
No la había visto hasta ahora. Me han dicho que ha recibido
usted de Londres un nuevo surtido de cintas que es un primor.
Ayer Jane llegó a casa encantada con ellas. ¡Ah, los guantes
son espléndidos… ! Sólo que un poco demasiado largos; pero
Jane ya les está haciendo un dobladillo.

-¿Qué estaba diciendo? -dijo empezando de nuevo cuando to-
dos hubieron salido a la calle.

Emma se preguntó a cuál de las innumerables cosas de las
que había hablado se estaría refiriendo.

-Pues confieso que no puedo acordarme de lo que estaba di-
ciendo… ¡Ah, sí! Las gafas de mi madre. ¡Ha sido tan amable el
señor Frank Churchill! «¡Oh!», ha dicho, «me parece que pue-
do arreglarles la montura; me encantan ese tipo de trabajos».
Lo cual demuestra que es un joven muy… la verdad, debo de-
cirles que aunque antes de conocerle ya había oído hablar mu-
cho de él y le tenía en gran estima, la realidad es muy superior
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a todo lo que… Señora Weston, le doy la enhorabuena de todo
corazón. A mi entender posee todo lo que el padre más exigen-
te podría… «¡Oh!», me ha dicho, «yo puedo arreglarles la mon-
tura; me encanta ese tipo de trabajos». Nunca podré olvidar su
amabilidad. Y cuando yo he sacado de la despensa las manza-
nas asadas, confiando que nuestros amigos serían tan amables
que las probarían, «¡Oh!», ha dicho él en seguida, «no hay fru-
ta mejor que ésa, y además en mi vida habla visto unas manza-
nas asadas en casa que tuvieran tan buen aspecto». Ya ve us-
ted, eso es ser lo que se dice de lo más… Y por la manera en
que lo dijo estoy segura de que no era un cumplido. Claro está
que son unas manzanas deliciosas, y que la señora Wallis le sa-
ca todo el partido posible… Aunque sólo las hemos asado dos
veces y el señor Woodhouse nos hizo prometer que lo haríamos
tres… Pero la señorita Woodhouse será tan buena que no se lo
contará ¿verdad? Estas manzanas son las mejores que hay para
asar, eso sin ninguna duda; todas son de Donwell… Una parte
de la generosa ayuda que nos presta el señor Knightley. Todos
los años nos manda un saco; y desde luego no hay mejores
manzanas para guardar que la de los árboles de sus tierras…
Creo que sólo tiene dos manzanos de esta clase. Mi madre dice
que el huerto ya era famoso en su juventud. Pero el otro día me
llevé un verdadero disgusto porque el señor Knightley vino a
visitarnos una mañana y Jane estaba comiendo esas manzanas,
y nosotras nos pusimos a alabarlas y le dijimos que a ella le
gustaban mucho, y él nos preguntó si ya las habíamos termina-
do. «Estoy seguro de que tienen que habérseles terminado»,
nos dijo, «voy a mandarles otro saco; yo tengo muchas más de
las que puedo comer. Este año William Larkins me ha entrega-
do una cantidad superior a la de costumbre. Les enviaré unas
cuantas más antes de que se estropeen». Yo le supliqué que no
lo hiciese… Pero como era verdad que se nos estaba terminan-
do la provisión tampoco podía decirle que nos quedaban mu-
chas… lo cierto es que sólo teníamos media docena; pero las
guardábamos todas para Jane; y yo no podía tolerar que nos
mandara más después de lo generoso que había sido con noso-
tras. Y Jane dijo lo mismo. Y cuando se hubo ido ella casi se pe-
leó conmigo… Bueno, no, no es que nos peleáramos, porque
entre nosotras nunca hay peleas; pero sintió tanto que yo hub-
iese reconocido que las manzanas estaban a punto de

221



terminarse; ella quería que yo le hiciese creer que aún nos
quedaban muchas. ¡Oh, querida!, le dije yo, no podía mentirle.
Pero aquella misma tarde se presentó William Larkins con un
enorme cesto de manzanas, la misma clase de manzanas, por
lo menos media arroba, y yo quedé muy agradecida, y salí a ha-
blar con William Larkins, y así se lo dije como ya pueden uste-
des suponer. ¡Hace tantos años que conocemos a William Lar-
kins! Siempre me alegra volver a verle. Pero luego me enteré
por Patty que William había dicho que aquellas eran todas las
manzanas de aquella clase que le quedaban a su amo. Las ha-
bía traído todas… Y ahora a su amo no le había quedado ni una
sola para asar o para hacer hervida. A William esto no parecía
preocuparle lo más mínimo, él estaba muy contento de pensar
que su amo había vendido tantas; porque ya saben ustedes que
William piensa más en los beneficios de su amo que en ninguna
otra cosa; pero dijo que la señora Hodges se disgustó mucho al
ver que se habían quedado sin ninguna. No podía tolerar que
su amo no pudiese volver a comer tartas de manzanas esta pri-
mavera. Eso es lo que William le contó a Patty, pero le dijo que
no se preocupara por ello y seguramente que no nos dijera na-
da a nosotras, porque la señora Hodges se enfada a menudo, y
como ya se habían vendido muchos sacos no tenía mucha im-
portancia quién se comiera el resto. Y Patty me lo contó a mí, y
yo tuve un verdadero disgusto. Por nada del mundo consentiría
que el señor Knightley se enterara de nada de todo esto. Segu-
ramente se pondría… Yo quería evitar que se enterara Jane;
pero por desgracia, cuando me di cuenta ya lo había dicho.

Apenas la señorita Bates había acabado de hablar cuando
Patty abría la puerta; y sus visitantes empezaron a subir las es-
caleras ya sin tener que prestar atención a ninguna historia,
perseguidos tan sólo por las manifestaciones inconexas de su
buena voluntad.

-Por favor, señora Weston, tenga cuidado, hay un escalón al
dar la vuelta. Por favor, señorita Woodhouse, la escalera es
más bien oscura… Más oscura y más estrecha de lo que sería
de desear. Por favor, señorita Smith, tenga cuidado. Señorita
Woodhouse, sufro por usted, estoy segura de que está trope-
zando. Señorita Smith, cuidado con el escalón que hay al dar la
vuelta.
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CAPÍTULO XXVIII

CUANDO entraron la pequeña sala de estar era una perfecta
imagen del sosiego; la señora Bates, privada de su habitual
entretenimiento, dormitaba junto a la chimenea, Frank Chur-
chill, sentado a la mesa cerca de ella, estaba totalmente absor-
bido por la tarea de componer las gafas, y Jane Fairfax, dándo-
les la espalda contemplaba el piano.

A pesar de hallarse totalmente concentrado en lo que hacía,
el rostro del joven se iluminó con una sonrisa de placer al vol-
ver a ver a Emma.

-No saben lo que me alegro -dijo más bien en voz baja-; lle-
gan ustedes por lo menos diez minutos antes de lo que había
calculado. Como ven estoy tratando de ser útil; díganme si lo
conseguiré.

-¡Cómo! -dijo la señora Weston-. ¿Todavía no has terminado?
Al paso que vas no te ganarías muy bien la vida arreglando
gafas.

-Es que también he estado haciendo otras cosas -replicó-; he
ayudado a la señorita Fairfax a intentar nivelar el piano; una
de las patas quedaba en el aire; supongo que era un desnivel
del suelo. Como ve, hemos puesto una cuña de papel debajo de
una pata. Han sido ustedes muy amables al dejarse convencer
para venir. Yo casi temía que quisieran irse en seguida a casa.

Él se las ingenió de modo que Emma se sentase a su lado; y
se mostró tan solicito que eligió para ella la manzana mejor
asada, intentando que la joven le ayudara o le aconsejara en el
trabajo que hacía, hasta que Jane Fairfax volvió a estar disp-
uesta a sentarse de nuevo al piano. Pasó un rato antes de ha-
cerlo, y Emma sospechó que la pausa era debida a su nerviosis-
mo. Hacía poco tiempo aún que poseía el instrumento y no po-
día tocarlo sin cierta emoción; tenía que dominar sus nervios
antes de poder tocar normalmente; y Emma no pudo por me-
nos de compadecerse de ella y comprender sus reacciones, fue-
ran cuales fuesen sus motivos, y decidió no volver a hablar más
de sus sospechas a su joven amigo.

Por fin, Jane empezó a tocar, y aunque los primeros acordes
resultaron demasiado débiles, gradualmente fueron poniéndo-
se de manifiesto todas las posibilidades del instrumento. La
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primera vez la señora Weston había quedado encantada de su
sonoridad, y ahora volvía a estarlo; y los calurosos elogios de
Emma se unieron a los suyos; y después de haber matizado de-
bidamente las frases de encomio, el piano fue considerado en
conjunto como un magnífico instrumento.

-Sea quien sea, la persona a quien el coronel Campbell ha he-
cho este encargo -dijo Frank Churchill sonriendo a Emma-, no
ha elegido mal. Èn Weymouth se hablaba mucho del buen gus-
to del coronel Campbell; y estoy seguro de que la suavidad de
las notas altas es exactamente lo que él y todos sus amigos de
allí hubieran apreciado más. Me atrevería a decir, señorita
Fairfax, que o bien dio él mismo instrucciones muy precisas a
su amigo o bien escribió en persona a Broadwood. ¿No lo cree
usted así?

Jane no se volvió. No estaba obligada a escuchar lo que decí-
an. La señora Weston en aquel mismo momento también
estaba dirigiéndole la palabra.

-Eso no está bien -dijo Emma en un susurro-; lo que yo le dije
sólo fue una suposición hecha al azar. No la ponga en un
aprieto.

Él negó con la cabeza mientras sonreía y adoptó el aire de al-
guien que tiene muy pocas dudas y muy poca compasión. Poco
después comenzó de nuevo:

-¿Se imagina usted, señorita Fairfax, lo contentos que esta-
rán sus amigos de Irlanda pensando en la ilusión que tendrá
usted al recibir este regalo? Me atrevería a suponer que pien-
san a menudo en usted y que incluso calculan el día, el día pre-
ciso en que el piano habrá llegado a sus manos. ¿Cree usted
que el coronel Campbell sabe que el piano está en su poder?
¿Supone usted que este regalo ha sido la consecuencia inmed-
iata de un encargo suyo o más bien que sólo dio instrucciones
generales, sin concretar la cuestión del tiempo y haciéndolo
depender de ciertas contingencias y conveniencias?

Hizo una pausa. Esta vez la joven tenía que darse forzosa-
mente por aludida; no podía evitar el dar una respuesta…

-Hasta que no tenga carta del coronel Campbell -dijo ella con
una voz forzadamente tranquila- no puedo suponer nada con
seguridad. Sólo pueden hacerse conjeturas.

-Conjeturas… sí, a veces se hacen conjeturas acertadas, y a
veces conjeturas erróneas. Lo que me gustaría poder
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conjeturar es lo que aún tardaré en conseguir arreglar la mon-
tura de estas gafas. ¡Cuántas tonterías dice uno cuando está
absorbido por un trabajo y se pone a hablar! ¿Verdad, señorita
Woodhouse? Los trabajadores de verdad supongo que están
siempre callados; pero nosotros los caballeros que trabajamos
por afición, cuando oímos una palabra… La señorita Fairfax di-
jo algo sobre las conjeturas. Por fin, ya está. Señora -dirigién-
dose a la señora Bates-, tengo el honor de devolverle sus gafas,
por ahora arregladas.

Madre e hija le dieron las gracias muy efusivamente; para
tratar de escapar a esta última se dirigió hacia el piano y rogó
a la señorita Fairfax que aún estaba sentada ante el instrumen-
to que tocara algo más.

-Si es usted tan amable -dijo él-, toque usted uno de aquellos
valses que bailamos ayer por la noche; me gustaría tanto vol-
ver a oírlos. Usted no disfrutó de la velada tanto como yo; daba
usted la impresión de estar cansada todo el tiempo. Me parece
que se alegró de que no bailáramos más; pero yo hubiera dado
todo lo del mundo y todos los mundos que hubiera tenido, por
otra media hora.

Jane tocó lo que le habían pedido.
-¡Qué placer volver a oír una melodía que nos ha hecho feli-

ces! Si no me equivoco esta pieza la bailamos en Weymouth.
La joven levantó por un momento la mirada hacia él, se rubo-

rizó intensamente, y se puso a tocar otra cosa. É1 cogió unos
cuadernos de música que habían en una silla cerca del plano, y
volviéndose hacia Emma dijo:

-Esto es algo completamente nuevo para mí. ¿Lo conoce us-
ted? Cramer… Y ésta es una nueva colección de canciones ir-
landesas. Claro que ya era de esperar que hubiese algo irlan-
dés. Todo eso lo enviaron con el piano. El coronel Campbell es-
tá en todo, ¿verdad? Sabía que la señorita Fairfax aquí no dis-
ponía de música. Yo reconozco mi admiración por estos deta-
lles tan atentos; se ve que es algo salido del corazón. Todo está
hecho sin prisas, meditándolo bien, hasta el último detalle. Se
ve la mano de alguien a quien mueve un gran afecto.

Emma hubiera deseado que el joven se mostrara menos
intencionado, pero la situación no dejaba de divertirla; y cuan-
do al mirar de reojo a Jane Fairfax se dio cuenta de que en sus
labios flotaba una vaga sonrisa, cuando advirtió que al rubor
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de la responsabilidad de poco antes había sucedido una sonrisa
de oculta complacencia, sintió menos escrúpulos de que todo
aquello le divirtiera y mucha menos compasión por ella… La
encantadora, digna, perfecta Jane Fairfax, al parecer se com-
placía en sentimientos muy reprensibles.

Frank Churchill entregó a Emma todos los cuadernos de mú-
sica, y ambos los ojearon juntos… Emma aprovechó la oportu-
nidad para susurrar:

-Habla usted demasiado claro. Tiene a la fuera que enten-
derlo.

-Así lo espero. Lo que quisiera es que me entendiese. No me
avergüenzo lo más mínimo de lo que estoy diciendo.

-Pues le aseguro que yo sí que estoy un poco avergonzada, y
preferiría que no se me hubiese ocurrido la idea.

-Yo me alegro mucho de que se le ocurriera y también de que
me la comunicase. Ahora ya sé cómo interpretar sus rarezas y
sus extravagancias. Déjele que se avergüence. Si obra mal de-
bería darse cuenta de lo que hace.

-A mí me parece que no deja de darse cuenta.
-No me da la impresión de que esté muy arrepentida. En este

momento está tocando Robing Adair… La canción favorita de
él.

Poco después la señorita Bates, al pasar cerca de la ventana,
descubrió al señor Knightley que pasaba a caballo no lejos de
allí.

-¡El señor Knightley! ¡Qué sorpresa! Tengo que hablar con él
en seguida aunque sólo sea para darle las gracias. Pero no qu-
iero abrir esta ventana; podrían resfriarse todos ustedes; pero
¿saben lo que voy a hacer? Abriré la ventana del cuarto de mi
madre. Estoy segura de que entrará cuando sepa quién hay en
casa. ¡Oh, qué alegría tenerles a todos reunidos aquí! ¡Qué ho-
nor para nuestra humilde casa!

Cuando acabó de pronunciar esta frase ya estaba en la estan-
cia de al lado, y después de abrir la ventana inmediatamente
llamó la atención del señor Knightley, y hasta la última sílaba
de la conversación que sostuvieron fue perfectamente oída por
los demás, como si la escena tuviese lugar en aquella misma
habitación.

-¿Cómo está usted?… ¿Cómo está usted?… Muy bien, grac-
ias. Agradecidísima porque ayer nos prestara el coche.
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Llegamos a muy buena hora; mi madre nos estaba esperando.
Por favor, entre usted, se lo ruego. Encontrará usted aquí a va-
rios amigos.

Así empezó la señorita Bates; y el señor Knightley pareció
firmemente resuelto a dejarse oír, porque replicó de un modo
decidido y tajante:

-¿Cómo está su sobrina, señorita Bates? Dígame usted cómo
se encuentran todos, pero sobre todo su sobrina, ¿cómo está la
señorita Fairfax? Supongo que ayer por la noche no se resfrió.
¿Cómo se encuentra hoy? Dígame cómo sigue la señorita
Fairfax.

Y la señorita Bates se vio obligada a dar respuesta a todas es-
tas preguntas antes de que él consintiera en oírla hablar de al-
go más. Los oyentes sonreían divertidos; y la señora Weston di-
rigió una mirada de inteligencia a Emma. Pero ésta movió ne-
gativamente la cabeza como reafirmándose en su escepticismo.

-¡Le estamos tan agradecidas! ¡Le estamos tan agradecidas
por el coche… ! -prosiguió la señorita Bates.

Pero él la interrumpió bruscamente diciendo:
-Voy a Kingston. ¿Desea usted algo?
-¡Oh! ¿De veras? ¿De veras va usted a Kingston? El otro día

la señora Cole me decía que necesitaba algo de Kingston.
-La señora Cole puede enviar a sus criados. ¿Desea algo para

usted?
-No, gracias. Pero, por favor, entre usted un momento.

¿Quién cree usted que está aquí? La señorita Woodhouse y la
señorita Smith; han sido tan amables que nos han hecho una
visita para oír el nuevo piano. Por favor, deje usted el caballo
en la Corona y entre un momento.

-De acuerdo -dijo de modo resuelto-, pero sólo cinco minutos.
-¡También están aquí la señora Weston y el señor Frank

Churchill! ¡Ay, qué alegría! ¡Ver reunidos a tantos amigos!
-No, no, gracias, ahora no puedo. No podría quedarme ni dos

minutos. Tengo mucha prisa por llegar a Kingston.
-¡Oh, por favor, entre un momento! Se alegrarán tanto de

verle.
-No, no, ya tiene usted bastante gente en casa. Ya les visitaré

otro día y oiré el piano.
-Bueno, como quiera, pero lo siento mucho… ¡Oh, señor

Knightley! ¡Qué velada más deliciosa la de ayer! ¡Que
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agradable fue! ¿Había usted visto alguna vez un baile como
aquél? ¿No fue verdaderamente encantador? ¡Qué pareja for-
maban la señorita Woodhouse y el señor Frank Churchill! Yo
nunca había visto nada parecido.

-¡Oh, sí, sí, sí, verdaderamente delicioso! No puedo decir otra
cosa porque supongo que la señorita Woodhouse y el señor
Frank Churchill estarán oyendo todo lo que hablamos. Y -levan-
tando aún más la voz- no sé por qué no menciona también a la
señorita Fairfax. En mi opinión la señorita Fairfax baila muy
bien. Y la señora Weston tocando contradanzas no tiene rival
en toda Inglaterra. Ahora si sus amigos fueran un poco agrade-
cidos para corresponder tendrían que hacer algunos elogios en
voz alta sobre usted y sobre mí; pero no puedo quedarme más
tiempo para oírlos.

-¡Oh, señor Knightley, espere un momento! Es algo importan-
te… ¡Lo sentimos tanto! ¡Jane y yo hemos sentido tanto lo de
las manzanas!

-¿De qué me está usted hablando ahora?
-¡Pensar que nos ha enviado usted todas las manzanas que le

quedaban! Usted dijo que tenía muchas, pero ahora se ha que-
dado sin ninguna. ¡Le aseguro que lo hemos sentido tanto! La
señora Hodges tiene motivos para estar enfadada. William Lar-
kins nos lo contó. No debería usted haberlo hecho. No, le ase-
guro que no debería haberlo hecho. ¡Oh! Ya se ha ido. No pue-
de sufrir que le den las gracias. Pero yo creía que iba a entrar,
y hubiera sido una lástima no haber mencionado… Bueno -volv-
iendo a entrar en el salón-, no he tenido éxito. El señor Knightl-
ey no podía detenerse. Iba camino de Kingston. Me ha pregun-
tado si necesitaba algo de…

-Sí -dijo Jane-, ya hemos oído sus amables ofrecimientos, lo
hemos oído todo.

-¡Oh, sí, querida, ya supongo que habéis podido oírlo!; porq-
ue, verán ustedes lo que pasaba, la puerta estaba abierta y la
ventana también, y el señor Knightley hablaba en voz muy alta.
Desde luego, seguro que han tenido que oírlo todo. «¿Desea us-
ted algo de Kingston?», me ha dicho; y yo, claro, me he acorda-
do… ¡Oh!, señorita Woodhouse, ¿ya tiene usted que marchar-
se? Pero si acaba de llegar… Ha sido usted tan amable…

Emma consideró que ya había llegado la hora de volver a su
casa; la visita había durado mucho; y al consultar los relojes
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vieron que había pasado buena parte de la mañana, de modo
que la señora Weston y su acompañante también se despidie-
ron, sin poder permitirse más que acompañar a las dos jóvenes
hasta la entrada de Hartfield antes de tomar el camino de
Randalls.

CAPÍTULO XXIX

Es posible vivir prescindiendo totalmente del baile. Se cono-
cen casos de jóvenes que han pasado muchos, muchos meses
enteros, sin asistir a ningún baile ni a nada que se le pareciera,
sin sufrir por ello ningún daño ni en el cuerpo ni el alma; pero
una vez se ha empezado… una vez se ha sentido, aunque sea
levemente, el placer de girar rápidamente al son de una músi-
ca… es difícil renunciar a la tentación de pedir que se repita.

Frank Churchill ya había bailado una vez en Highbury, y aho-
ra suspiraba por volver a bailar; y la última media hora de una
velada que el señor Woodhouse consintió en pasar con su hija
en Randalls, los dos jóvenes la dedicaron a hacer proyectos so-
bre aquella cuestión. La iniciativa había sido de Frank, así co-
mo el mayor interés en conseguir lo que deseaba; ya que ella
prestaba gran atención a las dificultades, y consideraba que
debía ser algo digno y adecuado a las circunstancias. Pero, a
pesar de todo, Emma tenía tantos deseos de volver a demostrar
lo maravillosamente que bailaban el señor Frank Churchill y la
señorita Woodhouse -algo de lo que no tenía que enrojecer al
compararse con Jane Fairfax- … y también tantos deseos sim-
plemente de bailar, sin que contara el maligno aguijón de la va-
nidad… que le ayudó primero a medir el salón en que estaban
para saber cuántas personas podrían caber allí… y luego a to-
mar las medidas de la otra sala de estar, con la esperanza de
descubrir -a pesar de todo lo que el señor Weston podía decir-
les que eran exactamente de las mismas dimensiones- que era
un poco más grande.

La primera proposición del joven de que el baile que había
empezado en casa del señor Cole debía terminar en aquella ca-
sa… que se reunirían las mismas personas que la vez anter-
ior… y que la encargada de tocar el piano sería la misma… ha-
lló la aprobación más inmediata. El señor Weston acogió la
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idea con gran entusiasmo, y la señora Weston se comprometió
gustosamente a tocar durante todo el tiempo que ellos quisie-
ran dedicarse al baile; y acto seguido se aplicaron a la grata ta-
rea de calcular exactamente cuáles serían las parejas, y a des-
tinar a cada una de ellas la porción de espacio indispensable.

-Usted, la señorita Smith y la señorita Fairfax serán tres, y
las dos señoritas Cox cinco -repetía Frank Churchill una y otra
vez. Y por otra parte están los dos Gilbert, Cox hijo, mi padre y
yo, y además el señor Knightley. Sí, seremos los suficientes
para divertirnos. Usted, la señorita Smith y la señorita Fairfax,
serán tres, y las dos señoritas Cox, cinco; y para cinco parejas
habrá mucho espacio.

Pero no tardó mucho en cambiar de opinión.
-Bueno, no sé si habrá espacio suficiente para cinco parejas…

Casi me parece que no.
Y poco después:
-Después de todo, por cinco parejas no vale la pena organizar

nada. Si uno piensa con calma en lo que eso significa, cinco pa-
rejas no son nada. No va a salir bien invitando sólo a cinco pa-
rejas. Ha sido una idea que se nos ha ocurrido en un mal
momento.

Alguien dijo que estaban esperando a la señorita Gilbert en
casa de su hermano, y que debía ser invitada con los demás.
Otro era de la opinión que la señora Gilbert, si se lo hubiesen
pedido, hubiera bailado en casa de los Cole. Se habló también
del hijo menor de los Cox; y por fin, después de que el señor
Weston hubiese nombrado a unos primos suyos que también
debían ser incluidos en la lista, y de otra amistad suya muy an-
tigua a la que no podía desairar, se llegó al convencimiento de
que las cinco parejas serían por lo menos diez, y empezaron a
hacerse curiosos cálculos acerca de las posibilidades de meter
a toda aquella gente en el salón.

Las puertas de las dos salas se hallaban enfrente la una de la
otra.

-¿No podríamos usar las dos salas y aprovechar también el
espacio de la puerta para bailar?

Ésta parecía ser la mejor idea; pero la mayoría pidió que se
buscase una solución más adecuada. Emma dijo que resultaría
un poco vulgar; la señora Weston se preocupaba por la cena; y
el señor Woodhouse se opuso decididamente por motivos de
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salud. La cosa le hubiera inquietado tanto que había que dese-
char el proyecto.

-¡Oh, no! -dijo-. Esto sería el colmo de la imprudencia. No
puedo consentirlo por Emma… Emma no es una muchacha
fuerte. Iba a pillar un resfriado terrible. Y la pobre Harriet tam-
bién. Y todos ustedes igual. Señora Weston, tendría usted que
guardar cama; no les deje hablar de disparates como éste; por
favor, no les deje hablar de estas cosas. Ese joven -dijo bajando
la voz- no tiene ni pizca de seso. No se lo diga a su padre, pero
ese joven no rige bien. Toda la tarde a cada momento está abr-
iendo las puertas y las deja abiertas sin ninguna consideración.
No piensa en las corrientes de aire. Yo no quiero indisponerle
con él, pero le aseguro que ese joven de seso tiene muy poco.

La señora Weston quedó muy apenada al oír estas frases de
reproche. Sabía la importancia que tenían e hizo todo lo que
pudo por disipar sus aprensiones. Se cerraron todas las puer-
tas, se abandonó el proyecto de comunicar las dos salas y se
volvió de nuevo al plan primitivo de bailar tan sólo en el salón
en el que entonces se encontraban; y con tan buena voluntad
por parte de Frank Churchill que el espacio que un cuarto de
hora antes apenas se consideraba suficiente para cinco pare-
jas, se intentó convertirlo en holgado para diez.

-Hemos sido demasiado generosos -dijo-; concedíamos mucho
más espacio del necesario. Aquí diez parejas caben
perfectamente.

Emma protestó:
-Sería un gentío… un gentío horrible; no hay nada peor que

bailar sin espacio para moverse.
-Sí, sí, cierto -replicó él muy serio-, sería horrible.
Pero siguió tomando medidas y por fin terminó diciendo:
-A pesar de todo, creo que diez parejas tendrían espacio más

que suficiente.
-No, no -dijo Emma-, sea usted un poco razonable. Sería ho-

rroroso estar tan apretados. No hay nada más desagradable
que bailar rodeado de mucha gente… ¡y ese gentío en un sitio
tan pequeño!

-Desde luego, eso no puedo negarlo -replicó-. Estoy totalmen-
te de acuerdo con usted… Ese gentío en un sitio tan pequeño…
Señorita Woodhouse, tiene usted el don de describir muy
gráficamente las cosas en muy pocas palabras. ¡Exquisito,
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verdaderamente exquisito! Sin embargo, después de haberle
dado tanta vueltas cuesta mucho dejarlo correr. Mi padre se
llevaría una decepción… y en resumidas cuentas… aunque no
sé muy bien por qué… yo más bien soy de la opinión de que
diez parejas cabrían perfectamente aquí dentro.

Emma se dio cuenta de que sus galanterías no eran muy
espontáneas, y que él opondría resistencia antes de renunciar
al placer de bailar con ella; pero aceptó el cumplido y olvidó to-
do lo demás. Si alguna vez llegaba a pensar en casarse con él,
valdría la pena detenerse a pensar con calma y tratar de cali-
brar el valor de su inclinación por ella, y de comprender las ca-
racterísticas de su temperamento; pero para todos los efectos
de su amistad el joven era más que suficientemente amable.

Antes de las doce de la mañana del día siguiente, Frank
Churchill llegaba a Hartfield; y entró en la sala exhibiendo una
sonrisa tan agradable que demostraba bien a las claras que no
había abandonado su proyecto. Pronto se vio que venía a anun-
ciar alguna idea feliz.

-Bueno, señorita Woodhouse -empezó a decir casi inmediata-
mente-, confío que la afición que usted siente por bailar no ha
desaparecido por completo con el terror que le inspiran las
reducidas dimensiones de las salitas de la casa de mi padre. Tr-
aigo una nueva proposición acerca de este asunto: ha sido una
idea de mi padre que sólo espera su aprobación para ser pues-
ta en práctica. ¿Puedo aspirar al honor de que me conceda us-
ted los dos primeros bailes de esta pequeña velada que pensa-
mos que podría celebrarse no en Randalls, sino en la Hostería
de la Corona?

-¿En la Corona?
-Sí; si usted y el señor Woodhouse no ven ningún obstáculo y

confío en que no, mi padre espera de la amabilidad de sus ami-
gos que le honren con su visita en la hostería. Allí puede ofre-
cerles más comodidades y una acogida no menos cordial que
en Randalls. Ha sido idea suya. La señora Weston no ve ningún
inconveniente, con tal de que ustedes estén de acuerdo. Y ésta
es también nuestra opinión. ¡Oh! Tenía usted toda la razón.
Diez parejas en cualquiera de las dos salas de Randalls hubiera
sido algo realmente insufrible. ¡Qué horror! Durante todo el ra-
to yo ya me daba cuenta de que usted tenía mucha razón, pero
tenía demasiados deseos de defender algo para demostrar que
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cedía. ¿No le parece una idea mucho mejor? ¿Está usted de ac-
uerdo? Confío en que dará usted su consentimiento.

-Me parece que es un proyecto al que nadie puede poner
reparos, si no los ponen el señor y la señora Weston. A mi mo-
do de ver es espléndido. Y por lo que a mí respecta, estaré con-
tentísima de… Sí, creo que era la única solución que podía en-
contrarse. Papá, ¿no te parece una solución excelente?

Emma se vio obligada a explicárselo de nuevo antes de ser
comprendida del todo; y luego, como se trataba de algo nuevo,
para que lo aceptara fue preciso que le hicieran una serie de
consideraciones.

-No; a mí lo que me parece es que dista mucho de ser una so-
lución excelente… es una idea muy desafortunada… mucho pe-
or que la otra. La sala de una posada siempre es un sitio húme-
do y peligroso, nunca está bien ventilado y no es un lugar prop-
io para ser habitado. Si tienen que bailar es mejor que bailen
en Randalls. Nunca he estado en esta sala de la Corona… ni co-
nozco a nadie que la haya visto por dentro… pero, ¡no, no! Lo
encuentro un plan pero que muy malo. En la Corona todo el
mundo va a pillar unos resfriados peores que en cualquier otro
sitio.

-Precisamente iba a decirle -dijo Frank Churchill- que una de
las grandes ventajas de este nuevo proyecto es el poco peligro
que hay de que alguien coja un resfriado… ¡En la Corona el pe-
ligro es mucho menor que en Randalls! Quizás el señor Perry
tuviera motivos para lamentar este cambio, pero nadie más.

-Caballero -dijo el señor Woodhouse, acalorándose un poco-,
se equivoca usted de medio a medio si supone que el señor
Perry es un hombre capaz de una cosa así. El señor Perry lo
siente muchísimo cuando alguno de nosotros cae enfermo. Pe-
ro lo que no entiendo es por qué cree usted que el salón de la
Corona será un lugar más seguro que el de casa de su padre.

-Pues sencillamente por el simple hecho de que es más
espacioso. No tendremos necesidad de abrir ninguna ventana…
ni una sola ventana en toda la velada; y es esta horrible cos-
tumbre de abrir las ventanas, dejando que entre el aire frío que
actúa sobre el cuerpo sudoroso, la que (como usted sabe muy
bien) es la responsable de esas desgracias.

-¡Abrir las ventanas! Pero sin duda alguna, señor Churchill, a
nadie se le hubiera ocurrido abrir las ventanas en Randalls.
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¡Nadie hubiera podido ser tan imprudente! En mi vida he oído
decir una cosa semejante. ¡Bailar con las ventanas abiertas!
Estoy seguro de que ni su padre ni la señora Weston (la pobre
señorita Taylor, como antes la llamábamos) lo hubieran
consentido.

-¡Ah! Pero siempre hay algún joven alocado que se escurre
sin que nadie le vea detrás de una cortina, y entreabre la ven-
tana. Yo mismo lo he visto hacer muchas veces.

-¿Lo dice de veras? ¡Dios nos asista! Nunca lo hubiera
supuesto. Pero es que yo vivo fuera del mundo, y muchas veces
me quedo asombrado de lo que me dicen. Sin embargo, esto ya
significa una diferencia; y quizá, cuando volvamos a hablar de
ello… pero esta clase de cosas requieren pensárselo mucho. No
se pueden decidir con prisas. Si el señor y la señora Weston
fueran tan amables que vinieran a verme una mañana, podría-
mos hablar del asunto, y veríamos lo que se puede hacer.

-Pero es que, por desgracia, dispongo de tan poco tiempo…
-¡Oh! -interrumpió Emma-, tendremos tiempo de sobras para

hablar de todo. No hay ninguna prisa. Si pudiera lograrse que
el baile fuera en la Corona, papá, sería muy conveniente para
los caballos. Tendrían las cuadras muy cerca.

-Sí, querida, en eso tienes toda la razón. Esto es una gran co-
sa. No es que James se queje nunca; pero siempre que se pue-
da es mejor tener consideración con los caballos. Si pudiera es-
tar seguro de que la sala estará bien ventilada… pero ¿pode-
mos fiarnos de la señora Stokes? Lo dudo. Yo no la conozco ni
de vista.

-Puedo responder de todos esos detalles porque la señora
Weston en persona se ocupará de ellos. La señora Weston se
encarga de la dirección general de todo.

-¡Ya ves, papá! Supongo que esto te tranquilizará… Nuestra
querida señora Weston, que es el cuidado personificado. ¿Te
acuerdas de lo que dijo el señor Perry, hace muchos años,
cuando tuve el sarampión? «Si la señorita Taylor se encarga de
arropar a la señorita Emma, no tiene que tener usted ningún
miedo de que se destape.» Muchas veces te lo he oído contar
como haciéndole un gran elogio.

-Sí, sí, es verdad, es verdad que el señor Perry lo dijo. Nunca
lo olvidaré. ¡Mi pobre Emmita! Llegaste a estar muy mal con el
sarampión; bueno, quiero decir que hubieses llegado a estar
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muy mal, de no ser por los muchos cuidados de Perry. Durante
una semana vino cuatro veces al día. Desde el principio ya dijo
que era un sarampión muy benigno… y esto era lo que nos con-
solaba más, pero a pesar de todo el sarampión siempre es una
enfermedad terrible. Confío en que cuando alguno de los peq-
ueños de la pobre Isabella tenga el sarampión, mandará llamar
a Perry.

-Mi padre y la señora Weston están en la Corona en estos
momentos -dijo Frank Churchill- estudiando la capacidad del
local. Yo les dejé allí, y vine a Hartfield porque estaba impac-
iente por saber su opinión, y también porque esperaba que la
convencería para que fuera a reunirse con ellos y pudiera ex-
poner su criterio sobre el terreno. Los dos me rogaron que se
lo dijera así. Les daría usted una gran alegría si ahora me per-
mitiera acompañarla hasta allí. Sin usted no podemos tomar
ninguna decisión definitiva.

Emma se sintió muy halagada al ver que la convocaban para
tal asamblea; y después de hacer prometer a su padre que du-
rante su ausencia reflexionaría sobre todo lo que habían estado
hablando, los dos jóvenes salieron inmediatamente en direc-
ción a la Hostería de la Corona. Allí les esperaban el señor y la
señora Weston; muy contentos de verla y de recibir su aproba-
ción, muy ocupados, y muy felices, cada cual de un modo dife-
rente; ella poniendo pequeños reparos, y él encontrándolo todo
perfecto.

-Emma -dijo ella-, el papel de las paredes está en peor estado
de lo que yo pensaba. ¡Mira! Hay trozos en que ya ves que está
espantosamente sucio; y el arrimadero está mucho más amari-
llento y deslucido de lo que podía imaginarme.

-Querida, eres demasiado exigente -dijo su esposo-. ¿Qué im-
portancia tiene? A la luz de las velas no vas a ver nada de todo
eso. Te parecerá tan limpio como Randalls a la luz de las velas.
Nunca nos fijamos en esas cosas cuando vamos a un club.

Aquí probablemente las señoras cambiaron una mirada que
significaba: «Los hombres nunca saben cuándo las cosas están
limpias o no lo están»; y los caballeros tal vez pensaron para
sus adentros: «Las mujeres siempre se preocupan por esas pe-
queñeces y naderías.»

Sin embargo, surgió una dificultad que los propios caballeros
no desdeñaron. Se trataba del comedor. En la época en que se
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construyó la sala de baile no se había pensado en la posibilidad
de que allí se celebrasen también comidas; y el único anexo
que habían añadido había sido una pequeña sala de juego. Aho-
ra bien, esta sala de juego se necesitaría como tal; y, en el caso
de que los cuatro organizadores considerasen más conveniente
prescindir del juego, ¿no era demasiado pequeña para que allí
se pudiera cenar cómodamente? Para aquel objeto podía dispo-
nerse también de otro salón mucho más espacioso; pero se ha-
llaba en el otro extremo del edificio, y para llegar hasta él se
tenía que pasar por un corredor muy poco presentable. Eso
creaba una dificultad. La señora Weston temía que en este co-
rredor, los jóvenes estuvieran demasiado expuestos a las corr-
ientes de aire; y ni Emma ni los dos caballeros se resignaban a
la perspectiva de tener que cenar apretujados en una estancia
pequeña.

La señora Weston propuso que no se preparara una cena en
toda regla; sino que sólo se sirvieran emparedados, etc. en la
salita más reducida; pero la sugerencia se descartó como una
idea poco afortunada. Un baile particular, en el que los invita-
dos no pudieran sentarse a la mesa para cenar, fue considera-
do como un vergonzoso fraude a los derechos de las damas y
de los caballeros; y la señora Weston tuvo que renunciar a vol-
ver a hablar de ello. Pero poco después se le ocurrió otra solu-
ción, y asomándose a la salita de juego, comentó:

-Tampoco me parece que sea tan pequeña. Al fin y al cabo
tampoco seremos tantos.

Y al mismo tiempo el señor Weston, mientras recorría a gran-
des pasos el corredor, exclamaba:

-Querida, me parece que exageras un poco con este corre-
dor; después de todo, no es tan largo como dices; y no se nota
ni la menor corriente de aire de la escalera.

-Lo que yo quisiera -rujo la señora Weston- es saber lo que
preferirían la mayoría de nuestros invitados; debemos decidir-
nos por lo que sea del agrado del mayor número de nuestros
amigos… si es que puede averiguarse qué es lo que piensa la
mayoría…

-Sí, esto es verdad -exclamó Frank-, la pura verdad. Usted
quiere saber cuál es la opinión de sus vecinos. Es una idea que
sólo podía ocurrírsele a usted. Si pudiéramos consultar a los
principales… a los Coles, por ejemplo. No viven muy lejos de
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aquí. ¿Voy a visitarles? ¿O la señorita Bates? Aún vive más cer-
ca… Aunque no sé si la señorita Bates representaría la opinión
del resto de los invitados… Me parece que necesitamos consul-
tar con más personas. ¿Qué les parece si voy a ver a la señorita
Bates y le digo que venga a reunirse con nosotros?

Pues… me parece muy bien, si es usted tan amable -dijo vaci-
lando la señora Weston-. Si cree usted que puede sernos de al-
guna utilidad…

-La señorita Bates no nos va a solucionar nada -dijo Emma-.
Se deshará en cumplidos y en agradecimientos, pero no nos va
a resolver el problema. Ni siquiera prestará atención a lo que
se le pregunte. No veo ninguna ventaja en consultar a la seño-
rita Bates.

-¡Pero es tan divertida, tan extraordinariamente divertida! A
mí me encanta oír hablar a la señorita Bates. Y tampoco nece-
sito traer a toda la familia.

En este punto el señor Weston se incorporó al grupo, y al oír
la proposición que se había hecho, le dio su decidida
aprobación.

-Sí, sí, Frank; ve a buscar a la señorita Bates, y terminemos
de una vez con este asunto. Estoy seguro de que le entusiasma-
rá la idea; y no conozco a ninguna persona más indicada que
ella para ayudarnos a resolver estas dificultades. Ve a buscar a
la señorita Bates. Nos estamos poniendo demasiado escrupulo-
sos. Ella es una lección viviente de cómo ser feliz. Pero trae a
las dos. Diles a las dos que vengan.

-¿Las dos? ¿Aquella señora anciana… ?
-¿Qué anciana? ¡No, hombre, no, te estoy hablando de la jo-

ven! Te consideraré un zoquete si traes a la tía sin la sobrina.
-¡Oh, comprendido, comprendido! Al principio no lo había

captado. Pues, desde luego, si lo prefiere así intentaré conven-
cerlas a las dos para que vengan.

Y salió rápidamente. Mucho antes de que regresara acompa-
ñando a la menuda, pulcra y vivaz tía, y a su elegante sobrina,
la señora Weston, como mujer equilibrada y como buena espo-
sa, había vuelto a examinar las condiciones del corredor, y ad-
virtió que sus inconvenientes eran mucho menores de lo que
antes había supuesto… la verdad es qué casi insignificantes; y
aquí terminaron las dificultades para tomar una decisión. Todo
lo demás, por lo menos en teoría, no presentaba ningún
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problema. Los detalles complementarios de la mesa y las sillas,
las luces y la música, el té y la cena, se resolverían solos; o se
dejaron de lado como nimiedades, a resolver en cualquier mo-
mento entre la señora Weston y la señora Stokes… No cabía
duda de que todos los invitados iban a asistir; Frank ya había
escrito a Enscombe, proponiendo prolongar su estancia en
Highbury durante unos cuantos días más de las dos semanas
acordadas, y no era posible que se negaran a complacerle. Iba,
pues, a celebrarse un magnífico baile.

Cuando llegó, la señorita Bates se declaró totalmente de ac-
uerdo con todo lo que le propusieron. Ya no se requería su ayu-
da para dar ideas; pero para aprobarlas (y en ese aspecto era
mucho más de fiar) fue acogida con toda cordialidad. Su apro-
bación, que fue total e inmediata, circunstanciada, calurosa e
incesante, no podía por menos de complacer a todos; y durante
media hora más estuvieron yendo de un lado a otro de las dife-
rentes salas, los unos haciendo sugerencias, los otros recibién-
dolas y todos gozando ya de antemano de la alegre reunión que
se estaba organizando. El grupo no se disolvió sin que Emma
no hubiese prometido en firme al héroe de la velada los dos
primeros bailes, ni sin que el señor Weston, que la había oído
por casualidad, murmurase al oído de su esposa:

-Se los ha pedido a ella, querida. La cosa marcha. ¡Ya sabía
ya que lo haría!

CAPÍTULO XXX

EMMA sólo echaba de menos una cosa para que el proyecto
del baile fuese completamente satisfactorio: el que la fecha fi-
jada cayera dentro de las dos semanas que su familia había
concedido a Frank Churchill para su estancia en Highbury;
pues, a pesar de la confianza del señor Weston, la joven no
consideraba tan imposible que los Churchill no consintieran a
su sobrino quedarse allí un día más de los quince que le habían
concedido. Pero esto no era factible. Los preparativos requerí-
an tiempo, y no podía prepararse nada para antes de que em-
pezara la tercera semana de su estancia, y durante unos cuan-
tos días tenían que hacer planes, preparativos y concebir
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esperanzas en la incertidumbre -en el peligro-, según su opi-
nión el gran peligro, de que todo fuera en vano.

Sin embargo, en Enscombe se mostraron generosos, genero-
sos en los hechos, ya que no en las palabras. Evidentemente,
su deseo de quedarse más tiempo allí les contrarió; pero no se
opusieron. Se hallaban, pues, seguros, y se siguió adelante con
el proyecto; y como una preocupación generalmente al desapa-
recer cede su lugar a otra, Emma, una vez ya segura de que el
baile iba a efectuarse, empezó a considerar con inquietud la
provocadora indiferencia que el señor Knightley mostraba para
con estos planes. Ya fuera porque él no bailaba, ya porque los
planes se habían hecho sin consultarle, parecía haber decidido
que no sentía ningún interés por aquello, que no sentía ningu-
na curiosidad por enterarse de los detalles, y que para él la
fiesta no iba a proporcionarle ningún género de diversión.
Cuando Emma, entusiasmada, le explicó de lo que se trataba,
no logró obtener una respuesta más aprobadora que ésta:

-Perfectamente. Si los Weston consideran que vale la pena
tomarse todas estas molestias por unas cuantas horas de
ruidosas expansiones, yo no tengo nada que decir en contra,
pero que nadie quiera elegírmelas diversiones por mí… ¡Oh, sí!
Claro está que tengo que ir; no puedo negarme; y procuraré es-
tar tan animado como pueda; pero preferiría quedarme en casa
repasando las cuentas que cada semana me presenta William
Larkins; confieso que preferiría esto mucho más. ¿Es un placer
ver cómo bailan los demás? No para mí, se lo aseguro… Nunca
me ha gustado ver bailar… ni sé de nadie que le guste. En mi
opinión, el bailar bien, como la virtud, no necesita espectado-
res, y la satisfacción que proporciona basta. Generalmente los
que se quedan a ver bailar suelen estar pensando en otras co-
sas muy diferentes.

Emma se dio cuenta de que se estaba refiriendo a ella, y esto
la puso fuera de sí. Sin embargo no era para favorecer a Jane
Fairfax que se mostraba tan indiferente y tan ofensivo; no pen-
saba en ella al censurar la idea del baile, ya que Jane se halla-
ba entusiasmadísima con el proyecto; tanto que parecía más
alegre, más franca, y le había dicho por propia iniciativa:

-¡Oh, señorita Woodhouse! Supongo que no ocurrirá nada
que impida que se dé el baile. ¡Qué desilusión tendríamos!
Confieso que pienso en este baile con muchísima ilusión.
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No era pues para halagar a Jane Fairfax que prefería la
compañía de William Larkins. No… cada vez estaba más con-
vencida de que la señora Weston se había equivocado comple-
tamente en sus suposiciones. Lo que él sentía por la joven era
mucha amistad y una gran compasión… pero no amor.

Pero, ¡ay!, no tardó en pasar mucho tiempo sin que dejara de
haber motivos para disputar con el señor Knightley. Dos días
de jubilosa seguridad fueron seguidos inmediatamente por el
derrumbamiento de todas sus ilusiones. Llegó una carta del se-
ñor Churchill instando a su sobrino a regresar lo antes posible.
La señora Churchill estaba enferma… demasiado enferma para
poder prescindir de su presencia; cuando había escrito a su so-
brino dos días antes ya se encontraba muy mal (según decía su
esposo), pero resistiéndose, como era habitual en ella,, a preo-
cupar a los demás y siguiendo su invariable costumbre de no
pensar nunca en sí misma, no lo había mencionado; pero ahora
se había agravado tanto que la cosa no podía tomarse a la lige-
ra, y debía rogar a Frank que regresase a Enscombe inmedia-
tamente, sin la menor demora.

La señora Weston anticipó a Emma lo esencial de la carta en
una nota que se apresuró a enviarle. En cuanto a la partida del
joven era inevitable. Debía partir al cabo de pocas horas, aunq-
ue sin sentir ni la menor alarma por el estado de su tía que pu-
diera contrarrestar su repugnancia a irse. Ya conocía sus en-
fermedades, que sólo se presentaban cuando le convenía.

La señora Weston añadía que «Frank sólo tendrá tiempo de
pasar un momento por Highbury, después de desayunar, para
despedirse de los pocos amigos que supone que sienten algún
interés por él; de modo que no tardará mucho en aparecer por
Hartfield».

Esta triste nota llegó a las manos de Emma cuando termina-
ba de desayunar. Una vez la hubo leído no pudo por menos de
lamentarse de su mala suerte. Adiós al baile… adiós al joven…
¡y cómo debía de sentirlo Frank Churchill! ¡Era demasiada ma-
la suerte! ¡Una fiesta tan maravillosa como hubiera sido! ¡Todo
el mundo hubiese sido tan feliz! ¡Y ella y su pareja los más feli-
ces de todos!

-¡Yo ya dije que pasaría eso! -fue su único consuelo.
Mientras, su padre se preocupaba por cosas totalmente dis-

tintas; pensaba sobre todo en la enfermedad de la señora
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Churchill, y quería saber qué tratamiento seguía; y en cuanto
al baile, sentía que su querida Emma hubiese tenido aquella
desilusión; pero estarían más seguros quedándose en casa.

Emma estaba ya dispuesta a recibir a su visitante un rato an-
tes de que éste apareciera; pero si su tardanza no decía mucho
en favor de su impaciencia por verla, su aire apenado y el abso-
luto desánimo que reflejaba su rostro cuando llegó, bastaban
para que se le perdonara. Su marcha entristecía demasiado al
joven para que quisiera hablar de ella. Su abatimiento era evi-
dente. Durante unos minutos permaneció en silencio, sin saber
qué decir; y cuando logró dominarse, fue sólo para comentar:

-De todas las cosas horribles, la peor es una despedida.
-Pero volverá usted -dijo Emma-. Esta no será la única visita

que haga a Randalls.
-¡Ah! -dijo cabeceando tristemente-, ¡es tan incierto el día en

que podré regresar! Pondré de mi parte todo lo posible… No
pensaré en nada más, ni me ocuparé de otra cosa, se lo asegu-
ro… y si mis tíos van a Londres esta primavera… pero temo…
la primavera pasada no salieron de Enscombe… temo que ésta
sea una costumbre que haya desaparecido para siempre.

-O sea que hay que abandonar la idea de nuestro pobre
baile…

-¡Ah! El baile… ¿Por qué hemos puesto nuestra ilusión en
una esperanza? ¿Por qué no aprovechamos la felicidad cuando
pasa por nuestro lado? ¡Cuántas veces la dicha queda destrui-
da por los preparativos, los necios preparativos! Usted ya dijo
que pasaría esto… ¡Oh, señorita Woodhouse! ¿Por qué tiene us-
ted siempre tanta razón?

-Le aseguro que en este caso siento mucho haber tenido ra-
zón. Hubiese preferido mucho más no tenerla y ser feliz.

-Si puedo volver, celebraremos nuestro baile. Mi padre no
abandona la idea. Y usted no olvide lo que me prometió.

Emma sonrió halagada, y él siguió diciendo:
-¡Qué dos semanas hemos tenido! ¡Cada día más radiante y

más maravilloso que el día anterior! Cada día haciéndome más
incapaz de soportar la vida en cualquier otro sitio. ¡Felices los
que pueden quedarse en Highbury!

-Ya que ahora es usted tan amable con nosotros -dijo Emma
riendo-, me arriesgaré a preguntarle si no vino usted con cier-
tos recelos. ¿No nos ha encontrado usted más interesantes de
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lo que esperaba? Estoy segura de que sí. Estoy segura de que
no confiaba usted mucho en encontrarse a gusto en este pue-
blo. Si hubiera tenido una buena opinión de Highbury, no hub-
iese tardado tanto en venir.

Él se rió un poco forzadamente; y aunque negó las
predisposiciones que le atribuían, Emma estaba convencida de
que estaba en lo cierto.

-Y ¿tiene usted que ir esta misma mañana?
-Sí; mi padre vendrá aquí a buscarme; volveremos juntos a

Randalls y en seguida me pondré en camino. Casi tengo miedo
de que se presente aquí de un momento a otro.

-¿Y no ha tenido ni cinco minutos para despedirse de sus ami-
gas la señorita Fairfax y la señorita Bates? ¡Qué mala suerte!
Los convincentes y sólidos argumentos de la señorita Bates
quizá hubiesen podido consolarle.

-Sí… ya he estado en su casa; pasaba por delante, y he
pensado que era mejor entrar. Tenía que hacerlo. Entré sólo
para quedarme tres minutos, pero me entretuve más porque la
señorita Bates estaba ausente. Había salido; y me pareció que
era forzoso esperar a que volviera. Es una persona de la que
uno se puede, y casi diría que se debe, reír; pero a la que no se
es capaz de dar un desaire. O sea que lo mejor era que aprove-
chase la ocasión para hacer la visita…

El joven titubeó, se levantó y se dirigió hacia la ventana. Lue-
go siguió diciendo:

-En fin, señorita Woodhouse, tal vez… creo que usted ya de-
be de haber sospechado algo…

Él la miró como si quisiera leer en su pensamiento. Emma ca-
si no sabía qué decir. Aquello parecía como el anuncio de algo
muy serio de lo que ella no deseaba enterarse. De modo que
haciendo un esfuerzo por hablar, con la esperanza de que él no
siguiera adelante, dijo con mucha calma:

-Obró usted muy bien; era la cosa más natural del mundo
aprovechar la ocasión para hacer la visita…

Él guardaba silencio. Emma creía que la estaba mirando;
probablemente reflexionaba sobre lo que ella le había dicho y
trataba de interpretar su actitud. Le oyó suspirar. Era natural
que se creyese con motivos para suspirar. Era imposible creer
que ella le estaba alentando. Pasaron unos momentos
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embarazosos, y el joven volvió a sentarse; y de un modo más
resuelto dijo:

-Eso me hizo caer en la cuenta de que todo el tiempo restan-
te de que disponía iba a dedicarlo a Hartfield. Siento un gran
afecto por Hartfield…

Volvió a interrumpirse, se levantó de nuevo y dio la impre-
sión de hallarse muy turbado… Estaba más enamorado de ella
de lo que Emma había supuesto; y ¿quién sabe cómo hubiese
podido terminar aquella escena si su padre no hubiese entrado
en aquellos momentos? El señor Woodhouse no tardó mucho
en hacer acto de presencia; y la necesidad obligó al joven a
dominarse.

Sin embargo, pasaron todavía varios minutos antes de que se
pusiera fin a aquella penosa situación. El señor Weston, siem-
pre tan activo cuando había algo que hacer, y tan incapaz de
diferir un mal que era inevitable, como de prever el que era in-
cierto, dijo:

-Ya es hora de irnos.
Y el joven tuvo que resignarse a lanzar un suspiro, asentir

con la cabeza y levantarse para despedirse.
-Tendré noticias de todos ustedes -dijo-; esto es lo que más

me consuela. Me enteraré de todo lo que les ocurra. He hecho
prometer a la señora Weston que me escribirá. Ha sido tan
buena que me ha asegurado que no dejará de hacerlo. ¡Oh!
¡Qué maravilloso es poder contar con una mujer que nos escri-
ba cuando se está realmente interesado por alguien ausente!
Ella me lo contará todo. Gracias a sus cartas volveré a estar en
este querido Highbury.

Un fuerte apretón de manos y un cordialisimo «adiós» siguie-
ron a sus palabras, y la puerta no tardó en cerrarse detrás de
Frank Churchill. La comunicación había sido breve… y breve
su entrevista; él se había ido; y Emma se encontraba tan ape-
nada por su marcha, y preveía que su ausencia iba a ser una
pérdida tan grande en su pequeño círculo de amistades, que
empezó a tener miedo de estar demasiado triste y de sentirlo
demasiado.

Frank dejaba un gran vacío. Desde su llegada a Highbury se
habían visto casi todos los días. Desde luego su presencia en
Randalls había animado mucho aquellas dos semanas que aca-
baban de transcurrir… una vida indescriptible; la idea, la
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ilusión de verle que le había traído cada mañana, la seguridad
de sus delicadezas, de su alegría, de sus cumplidos… Habían
sido dos semanas muy felices y ahora costaba resignarse vol-
ver al curso ordinario de la vida de Hartfield. Y además de todo
eso, él casi le había dicho que la amaba. La firmeza, la constan-
cia en el afecto de que podía ser capaz ya era otra cuestión; pe-
ro por el momento Emma no podía tener ninguna duda de que
sentía por ella una cálida admiración y una sensible preferenc-
ia; y esta convicción, unida a todo lo demás, le hizo pensar que
también ella debía de estar un poco enamorada del joven a pe-
sar de todos sus prejuicios en contra de ello.

«Sí, sin duda debo estarlo -se decía-. ¡Esa sensación de desá-
nimo, de cansancio, de agotamiento, esa falta de ganas de po-
nerme a hacer algo, esa impresión de que todo lo que me rodea
en la casa es triste, aburrido, insípido… ! Sí, debo de estar ena-
morada; sería el ser más extraño de la creación si no lo estuv-
iera… al menos durante unas semanas. Bueno, lo que para
unos es malo es bueno para otros. Muchos se lamentarán con-
migo por lo del baile, ya que no por la marcha de Frank Chur-
chill; pero el señor Knightley estará contento. Ahora si quiere
podrá quedarse en casa con su querido William Larkins.»

Sin embargo, el señor Knightley no demostró una alegría
desbordante. No podía decir que lo lamentaba, por lo que a él
se refería; la vivaz expresión de su rostro hubiera contrarresta-
do el efecto de sus palabras; pero lo que dijo, y ello con gran
convicción, era que lo sentía por la desilusión que habían teni-
do los demás, y añadió con una notable amabilidad:

-Usted, Emma, que tiene tan pocas oportunidades para bai-
lar, usted sí que tiene mala suerte; ¡ha tenido usted muy mala
suerte!

Transcurrieron varios días antes de que la joven volviera a
ver a Jane Fairfax y pudiese juzgar cómo había reaccionado an-
te aquella terrible decepción; pero cuando volvieron a verse la
fría compostura de Jane le resultó odiosa. Sin embargo, en los
últimos días se había encontrado bastante mal, y había tenido
tales jaquecas que habían hecho decir a su tía que de haberse
celebrado el baile en su opinión Jane no hubiese podido asistir;
y era más caritativo atribuir aquella indiferencia afectada a la
postración que le producía su falta de salud.
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CAPÍTULO XXXI

EMMA seguía totalmente convencida de que estaba enamo-
rada. Sus ideas sólo variaban en lo referente a la intensidad de
este amor; al principio le pareció que lo estaba mucho; luego,
más bien que poco. Sentía un gran placer en oír hablar de
Frank Churchill; y por él, mayor placer que nunca en ver al se-
ñor y a la señora Weston; pensaba muy a menudo en el joven, y
esperaba carta suya con mucha impaciencia para poder saber
cómo estaba, cuál era su estado de ánimo, cómo seguía su tía y
qué posibilidades había de que volviera a Randalls aquella pri-
mavera. Pero por otra parte se resistía a admitir que no era fe-
liz y, pasada aquella mañana, luchaba contra la tentación de
abandonarse a una vida menos activa que la que tenía por cos-
tumbre llevar; seguía siendo activa y animosa; y a pesar de ser
él tan agradable, no dejaba de imaginarle con defectos; y más
adelante, a pesar de pensar mucho en el y de forjar, mientras
dibujaba o bordaba, innumerables y divertidos planes sobre el
desarrollo y la conclusión de sus relaciones, imaginando ingen-
iosos diálogos e inventando elegantes cartas; el final de todas
las imaginarias declaraciones que él le hacía era siempre una
negativa. El afecto que les unía debía encauzarse por las vías
de la amistad. Su separación iba a estar adornada de toda la
ternura y de todo el encanto imaginables; pero tenían que se-
pararse. Cuando reparó en ello, se dio cuenta de que no debía
de estar muy enamorada; porque a pesar de su previa y firme
determinación de no abandonar nunca a su padre, de no casar-
se nunca, un verdadero amor era forzoso que causara muchas
más luchas interiores de las que por sus sentimientos Emma
podía prever.

«No veo que yo saque a relucir nunca la palabra sacrificio -se
dijo-. En ninguna de mis prudentes réplicas ni de mis delicadas
negativas hay la menor alusión a hacer un sacrificio. Sospecho
que en el fondo no le necesito para ser feliz. Tanto mejor. No
voy ahora a convencerme a mí misma de que siento más amor
del que existe en realidad. Ya estoy suficientemente enamora-
da. No quiero estarlo más.»

En conjunto, también estaba contenta con la impresión que
había sacado de los sentimientos de él.
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«Sin ninguna duda, él está muy enamorado… todo lo dem-
uestra… ¡lo que se dice muy enamorado! Y cuando vuelva, si
sigue teniéndome el mismo afecto tendré que andar con mucho
cuidado para no alentarle… obrar de otro modo sería imperdo-
nable, ya que mi decisión ya está tomada. No es que imagine
que él pueda pensar que hasta ahora le he estado alentando.
No, si él hubiera creído que yo compartía sus sentimientos, no
se hubiese sentido tan desgraciado. Si él hubiera podido consi-
derarse alentado, sus maneras y su lenguaje hubiesen sido di-
ferentes al despedimos… Pero, a pesar de todo, tengo que an-
dar con mucho cuidado. Eso suponiendo que su afecto por mí
para entonces sea todavía lo que es ahora; pero la verdad es
que no creo que ocurra así; no me parece un hombre como pa-
ra… No me fiaría mucho de su firmeza o de su constancia…
Sus sentimientos son apasionados, pero tengo la impresión de
que más bien variables. En resumidas cuentas, que cada vez
que pienso en esta cuestión estoy más contenta de que mi feli-
cidad no dependa demasiado de él… Dentro de poco volveré a
estar perfectamente bien… y entonces podré decir que he sali-
do bien librada; porque dicen que todo el mundo tiene que ena-
morarse una vez en la vida, y yo habré salido del paso con bas-
tante facilidad.»

Cuando llegó la carta de Frank para la señora Weston, Emma
pudo leerla; y la leyó con tanto placer y tanta admiración que
al principio le hicieron dudar de sus sentimientos y pensar que
no había valorado suficientemente su fuerza. Era una carta lar-
ga y muy bien escrita que daba detalles de su viaje y de su es-
tado de ánimo, que expresaba toda la gratitud, el afecto y el
respeto que era natural y digno el expresar, y que describía to-
do lo exterior y local que pudiera considerarse atractivo, con
ingenio y concisión. Pero nada que delatase el tono de la excu-
sa o del interés forzado; aquél era el lenguaje de quien sentía
verdadero afecto por la señora Weston; y la transición de High-
bury a Enscombe, el contraste entre los lugares en algunas de
las primeras ventajas de la vida social, apenas se esbozaba, pe-
ro lo suficiente para que se advirtiera con qué agudeza lo había
sentido el joven, y cuántas cosas más hubiera podido añadir de
no impedírselo la cortesía… No faltaba tampoco el encanto del
nombre de Emma. La señorita Woodhouse aparecía más de una
vez, y nunca sin relacionarlo con algo halagador, ya fuera un
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cumplido para su buen gusto, ya un recuerdo de algo que ella
hubiera dicho; y en la última ocasión en la que sus ojos trope-
zaron con su nombre, despojado aquí de los adornos de su
florida galantería, Emma advirtió el efecto de su influencia, y
supo reconocer que aquél era tal vez el mayor de los cumplidos
que le dedicaba en toda la carta. Apretadas en el único espacio
libre que le había quedado, en uno de los ángulos inferiores del
papel, se leían estas palabras: «El martes, como usted ya sabe,
no tuve tiempo para despedirme de la bella amiguita de la se-
ñorita Woodhouse; le ruego que le presente mis excusas y que
me despida de ella.» Emma no podía dudar de que aquello iba
dirigido exclusivamente a ella. A Harriet se la citaba solamente
por ser su amiga. Por lo que decía de Enscombe se deducía que
allí las cosas no iban ni mejor ni peor que antes; la señora
Churchill iba mejorando, y Frank aún no se atrevía, ni siquiera
en su imaginación, a fijar fecha para un posible regreso a
Randalls.

Pero aunque la carta en su redacción, en la expresión de sus
sentimientos, fuese satisfactoria y estimulante, Emma advirtió,
una vez la hubo doblado y devuelto a la señora Weston, que no
había alimentado ningún fuego perdurable, que ella podía aún
prescindir de su autor, y de que éste debía hacerse a la idea de
prescindir de ella. Las intenciones de la joven no habían camb-
iado. Sólo su decisión de mantenerse en una negativa se hizo
más interesante, al añadírsele un proyecto del modo en que
Frank podía luego consolarse y encontrar la felicidad. El que
se hubiera acordado de Harriet, aludiéndola galantemente co-
mo «su bella amiguita», le sugirió la idea de que podía ser Ha-
rriet quien le sucediera en el afecto de Frank Churchill. ¿Es
que era algo imposible? No… Desde luego Harriet era muy in-
ferior a él en inteligencia; pero el joven había quedado muy im-
presionado por el atractivo de su rostro y por la cálida sencillez
de su trato; y todas las probabilidades de circunstancia y de re-
lación estaban en favor de ella… Para Harriet sería algo muy
ventajoso y muy deseable.

«Pero no debo hacerme ilusiones -se dijo- no tengo que pen-
sar en esas cosas. Ya sé lo peligroso que es dejarse llevar por
estas suposiciones. Pero cosas más extrañas han ocurrido. Y
cuando dos personas dejan de sentir una mutua atracción, co-
mo ahora nosotros la sentimos, éste puede ser el medio de
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afirmarnos en esa especie de amistad desinteresada que ahora
puedo ya prever con gran ilusión.»

Era mejor tener en reserva el consuelo de un posible bien pa-
ra Harriet, aunque lo más prudente sería no dejar demasiado
suelta la fantasía; porque en cuestiones así el peligro acechaba
constantemente. Del mismo modo que el tema de la llegada de
Frank Churchill había arrinconado el del compromiso matrimo-
nial del señor Elton en las conversaciones de Highbury, eclip-
sando como novedad más reciente a la otra, tras la partida de
Frank Churchill, el interés por el señor Elton volvió a privar de
un modo indiscutible… Ya se había fijado el día de su boda.
Apenas hubo tiempo de hablar de la primera carta que se reci-
bió de Enscombe, antes de que «el señor Elton y su prometida»
atrajeran la atención general, y Frank Churchill quedara olvi-
dado. Emma se ponía de mal humor al volver a oír hablar de
aquello. Durante tres semanas se había visto libre de la pesadi-
lla del señor Elton, y había empezado a confiar que durante aq-
uel tiempo Harriet se había recuperado notablemente. Y con el
baile del señor Weston, o mejor dicho, con el proyecto del bai-
le, había llegado a olvidarse casi por completo de todo lo de-
más; pero ahora se veía obligada a reconocer que no había al-
canzado un grado de serenidad suficiente como para afrontar
lo que se le venía encima… otra visita, el sonar de la campani-
lla de la puerta, y lo restante.

La pobre Harriet se hallaba en una confusión de espíritu que
requería todos los razonamientos, las atenciones y los consue-
los de toda clase que Emma pudiera proporcionarle. Emma
comprendía que aunque no pudiese hacer gran cosa por ayu-
darla, tenía la obligación de dedicarle todo su interés y toda su
paciencia; pero empezaba a cansarse de estar siempre inten-
tando convencerla sin producir ningún efecto, de que le diesen
siempre la razón sin conseguir que sus opiniones coincidieran.
Harriet escuchaba sumisamente y decía que sí, que era ver-
dad… que era tal como Emma decía… que no valía la pena seg-
uir pensando en aquello… y que nunca más volvería a atormen-
tarse… pero inevitablemente volvía a hablar de lo mismo, y al
cabo de media hora se mostraba de nuevo tan inquieta y tan
preocupada por los Elton como antes… Por fin Emma se deci-
dió a atacarla en otro terreno:
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-Harriet, el que te preocupes tanto y te sientas desgraciada
porque el señor Elton se case, es el mayor reproche que
puedes hacerme. Es el modo más directo de acusarme del
error que cometí. Ya sé que todo fue culpa mía. Te aseguro que
no lo he olvidado… Al engañarme a mí misma hice que tú te en-
gañaras también de la manera más lamentable… y para mí éste
será siempre un recuerdo muy penoso. No creas que haya nin-
gún peligro de que lo olvide.

Aquello impresionó demasiado a Harriet para dejarle proferir
más que unas palabras de viva sorpresa. Emma Prosiguió:

-Harriet, si te digo que intentes dominarte, no es por mí; si te
digo que pienses menos en esto, que hables menos del señor
Elton no es por mí; sobre todo por tu propio bien quisiera que
me hicieses caso, por algo que es más importante que mi co-
modidad, un hábito de imponerte a ti misma, una considera-
ción de cuál es tu deber, una preocupación por tu dignidad,
una necesidad de evitar las sospechas de !_os otros, de cuidar
de tu salud y de tu buen nombre, y de recuperar la tranquili-
dad. Éstos son los motivos que me impulsan a insistir tanto en
este asunto. Son cosas muy importantes, y me sabe muy mal el
ver que no te das suficientemente cuenta de hasta qué punto lo
son como para obrar en consecuencia. El quererme evitar una
violencia es algo muy secundario. Lo que yo quiero es salvarte
de un desasosiego mucho mayor. A veces he podido tener la
impresión de que Harriet no iba a perdonarme nunca… ni siqu-
iera por el afecto que me profesa.

Esta apelación al cariño que las unía pudo más que todo el
resto. La idea de que estaba faltando a sus deberes de gratitud
y de consideración para con la señorita Woodhouse, a la que la
muchacha quería muy de veras, la dejó sumida en la aflicción,
y cuando su desconsuelo empezó a ceder en intensidad, se en-
contraba aún lo suficientemente conmovida como para seguir
los buenos consejos de Emma, y perseverar en su decisión.

-¡Tú, que has sido la mejor amiga que he tenido en mi vida!
¡Con la gratitud que te debo! ¡No hay nadie como tú! ¡No me
importa nadie tanto como tú! ¡Oh, Emma… qué ingrata he
sido!

Estas exclamaciones, acompañadas de las miradas y de los
gestos más convincentes, hicieron pensar a Emma que nunca
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había querido tanto a Harriet, y que nunca había apreciado su
afecto tanto como entonces.

«No hay ningún encanto comparable al de la ternura de
corazón -decía para sí misma más tarde-. No hay nada que
pueda comparársele. La efusividad y la ternura de corazón,
unidas a un temperamento abierto y cariñoso, valen más y son
más atractivas que toda la clarividencia del mundo. Estoy segu-
rísima. Es su bondad, su buen corazón lo que hace que todo el
mundo quiera tanto a mi padre… lo que hace que Isabella sea
tan popular… Ahora me doy cuenta… pero ya sé cómo aprec-
iarla y respetarla… Harriet es superior a mí por el encanto y la
felicidad que irradia… ¡Mi querida Harriet… ! No te cambiaría
por la mujer más inteligente, de mejor criterio, de más claridad
mental… ¡Oh, la frialdad de una Jane Fairfax… ! Harriet vale
cien veces más que las que son como ella… Y para esposa… pa-
ra esposa de un hombre de buen juicio… es inapreciable. No
quiero citar nombres; pero ¡feliz el hombre que cambie a Em-
ma por Harriet!»

CAPÍTULO XXXII

LA primera vez que vieron a la señora Elton fue en la iglesia.
Pero aunque se turbara la devoción, la curiosidad no podía
quedar satisfecha con el espectáculo de una novia en su recli-
natorio, y era forzoso esperar a las visitas en toda regla que
entonces tenían que hacerse, para decidir si era muy guapa, si
sólo lo era un poco o si no lo era en absoluto.

Emma, menos por curiosidad que por orgullo y por sentido
de la dignidad, decidió no ser la última en hacerles la visita de
rigor; y se empeñó en que Harriet la acompañara, a fin de que
lo más embarazoso de aquella situación se resolviera lo antes
posible.

Pero no pudo volver a entrar en la casa, ni permanecer en
aquella misma estancia a la que, valiéndose de un artificio que
luego había resultado tan inútil, se había retirado tres meses
atrás, con la excusa de abrocharse la bota, sin recordar. A su
mente volvieron innumerables recuerdos poco gratos. Cumpli-
dos, charadas, terribles equivocaciones; y era imposible no su-
poner que la pobre Harriet tenía también sus recuerdos; pero
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se comportó muy dignamente, y sólo estuvo un poco pálida y si-
lenciosa. La visita fue breve; y hubo tanto nerviosismo y tanto
interés en acortarla que Emma casi no pudo formarse una opi-
nión de la nueva dueña de la casa, y desde luego más tarde fue
incapaz de poder dar su opinión sobre ella, aparte de las frases
convencionales como que «vestía con elegancia y era muy
agradable».

En realidad no le gustó. No es que se empeñara en buscarle
defectos, pero sospechaba que aquello no era verdadera
elegancia; soltura, pero no elegancia… Estaba casi segura de
que para una joven, para una forastera, para una novia, era de-
masiada soltura. Físicamente era más bien atractiva; las faccio-
nes eran correctas; pero ni su figura, ni su porte, ni su voz, ni
sus modales, eran elegantes. Emma estaba casi convencida de
que en esto no le faltaba razón.

En cuanto al señor Elton, su actitud no parecía… Pero no,
Emma no quería permitirse ni una palabra ligera o punzante
respecto a su actitud. Recibir estas primeras visitas después de
la boda siempre era una ceremonia embarazosa, y un hombre
necesita poseer una gran personalidad para salir airoso de la
prueba. Para una mujer es más fácil; puede ayudarse de unos
vestidos bonitos, y disfruta del privilegio de la modestia, pero
el hombre sólo puede contar con su buen sentido; y cuando
Emma pensaba en lo extraordinariamente violento que debía
de sentirse el pobre señor Elton al encontrarse con que se ha-
bían reunido en la misma habitación la mujer con la que se
acababa de casar, la mujer con la que él había querido casarse,
y la mujer con la que habían querido casarle, debía reconocer
que no le faltaban motivos para estar poco brillante y para sen-
tirse realmente incómodo.

-Bueno, Emma -dijo Harriet, cuando hubieron salido de la ca-
sa, después de esperar en vano que su amiga iniciara la
conversación-; bueno, Emma -con un leve suspiro-, ¿qué te ha
parecido? ¿Verdad que es encantadora?

Emma vaciló unos segundos antes de contestar.
-¡Oh, sí … ! Mucho… Una joven muy agradable.
-A mí me ha parecido atractiva, muy atractiva.
-Ah, sí, sí, viste muy bien; iba muy elegante.
-No me extraña en absoluto que él se haya enamorado.
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-¡Oh, no… ! Realmente no es de extrañar… Cosas del desti-
no… Tenían que encontrarse.

-Me atrevería a asegurar -siguió Harriet suspirando de nue-
vo-, me atrevería a asegurar que está muy enamorada de su
marido.

-Es posible; pero no todos los hombres terminan casándose
con la mujer que les quiere más. Tal vez la señorita Hawkins
quería un hogar y consideró que ésta era la mejor oportunidad
que podía presentársele.

-Sí -replicó Harriet rápidamente-, y no le faltaba razón, es
muy difícil tener oportunidades como ésta. Bueno, yo les deseo
de todo corazón que sean felices. Y ahora, Emma, me parece
que no volverá a preocuparme el verlos. Él está tan por encima
de mí como antes; pero, ya sabes, estando casado es algo total-
mente distinto. No, no, Emma, te aseguro que no tienes por
qué tener miedo. Ahora puedo admirarle sin sentirme muy des-
graciada. Saber que ha encontrado la felicidad ¡es un consuelo
tan grande! Ella me parece una joven encantadora, justo lo que
él merece. ¡Dichosa de ella! Él la llama «Augusta». ¡Cuánta
felicidad!

Cuando devolvieron la visita Emma se dispuso a prestar más
atención. Ahora podría observarla más detenidamente y juzgar
mejor. Debido a que Harriet no se encontraba en Hartfield y
que estaba allí su padre para entretener al señor Elton, dispu-
so de un cuarto de hora para conversar a solas con ella y pudo
prestarle toda la atención; y el cuarto de hora bastó para
convencerla totalmente de que la señora Elton era una mujer
fatua, extremadamente satisfecha de sí misma y que sólo pen-
saba en darse importancia; que aspiraba a brillar y a ser muy
superior a los demás, pero que se había educado en un mal co-
legio y que tenía unos modales afectados y vulgares, que todas
sus ideas procedían de un reducido círculo de personas y de un
único género de vida; que si no era necia era ignorante, y que
indudablemente su compañía no haría ningún bien al señor
Elton.

Harriet hubiera sido una elección mejor. Aunque no fuese ni
lista ni refinada, le hubiese relacionado con las personas que lo
eran; pero la señorita Hawkins, según se deducía claramente
por su presunción, había sido la flor y nata del ambiente en
que había vivido. El cuñado rico que vivía cerca de Bristol era
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el orgullo de la familia, y su casa y sus coches el orgullo del se-
ñor Elton.

El primer tema de su conversación fue Maple Grove, «la pro-
piedad de mi hermano el señor Suckling»… Una comparación
entre Hartfield y Maple Grove. Las tierras de Hartfield no eran
muy extensas, pero sí bien cuidadas y bonitas; y la casa era
moderna y estaba bien construida. La señora Elton parecía
muy favorablemente impresionada por las dimensiones del sa-
lón, por la entrada y por todo lo que pudiera ver o imaginar.

-¡Le aseguro que es tan igual a Maple Grove! ¡Estoy
maravillada del parecido! Este salón tiene la misma forma y es
igual de grande que la salita de estar de Maple Grove; la
habitación preferida de mi hermana.

Se solicitó el parecer del señor Elton. ¿No era asombrosa la
semejanza? Casi tenía la impresión de encontrarse en Maple
Grove.

-Y la escalera… Al entrar, ¿sabe usted?, ya me fijé que la
escalera era exactamente igual; situada exactamente en la mis-
ma parte de la casa. ¡No pude por menos de lanzar una excla-
mación! Le aseguro, señorita Woodhouse, que es tan maravillo-
so para mí el que me recuerden un lugar por el que siento tan-
to cariño como Maple Grove. ¡He pasado allí tantos meses
felices! -con un leve suspiro de sentimiento-. ¡Ah, es un lugar
encantador! Todo el mundo que lo conoce se queda admirado
de su belleza; pero para mí ha sido un verdadero hogar. Si al-
guna vez tiene usted que cambiar de residencia como yo ahora,
ya sabrá usted lo grato que es encontrarse con algo tan pareci-
do a lo que hemos abandonado. Yo siempre digo que éste es
uno de los peores inconvenientes del matrimonio.

Emma dio una respuesta tan evasiva como pudo; pero para la
señora Elton, que sólo deseaba hablar, ello bastaba
sobradamente.

-¡Es tan extraordinariamente parecido a Maple Grove! Y no
sólo la casa… Le aseguro que por lo que he podido ver, las tie-
rras que la rodean son también asombrosamente semejantes.
En Maple Grove los laureles crecen con tanta profusión como
aquí, y están distribuidos casi del mismo modo… Exactamente
en mitad del césped; y me ha parecido ver también un magnífi-
co árbol muy corpulento que tenía un banco alrededor, y que
me ha hecho pensar a otro idéntico de Maple Grove. Mis
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hermanos estarían encantados de conocer este lugar. La gente
que posee grandes terrenos siempre coincide en sus gustos y
lo hace todo de una manera semejante.

Emma dudaba de la verdad de esta opinión. Estaba plena-
mente convencida de que la gente que posee grandes terrenos
se preocupan muy poco de los grandes terrenos de los demás;
pero no valía la pena combatir un error tan grosero como
aquél, y por lo tanto se limitó a contestar:

-Cuando conozca usted mejor la comarca me temo que pen-
sará que ha dado demasiada importancia a Hartfield. Surry es-
tá lleno de belleza.

-¡Oh! Sí, sí, ya lo sé. Es el jardín de Inglaterra. Surry es el
jardín de Inglaterra.

-Sí; pero no sé si podemos fundar nuestro orgullo en esta fra-
se. Creo que hay muchos condados de los que se ha dicho que
son el jardín de Inglaterra, igual que Surry.

-No, estoy segura de que no -replicó la señora Elton con una
sonrisa muy complacida-, el único condado del que lo he oído
decir es el de Surry.

Emma no supo qué contestar.
-Mis hermanos nos han prometido hacernos una visita esta

primavera o el próximo verano a lo más tardar -prosiguió la se-
ñora Elton-, y aprovecharemos la ocasión para hacer excursio-
nes. Estoy segura de que mientras estén con nosotros haremos
muchas excursiones. Desde luego traerán su landó en el que
caben perfectamente cuatro personas; y por lo tanto, no nece-
sita usted que le haga ningún elogio de nuestro coche, para
que se haga cargo de que podremos visitar los lugares más pin-
torescos de la comarca con toda comodidad. No creo probable
que vengan en su silla de posta, no suelen usarla en esta época
del año. La verdad es que si cuando tengan que venir hace ya
buen tiempo yo les recomendaré que traigan el landó; será mu-
cho mejor, cuando se visita una comarca tan bella como ésta,
¿sabe usted, señorita Woodhouse?, como es natural uno desea
que los forasteros conozcan el mayor número posible de cosas;
y el señor Suckling es muy aficionado a ese tipo de recorridos.
El verano pasado recorrimos dos veces el Kings Weston de este
modo; fue un viaje delicioso; por cierto, era la primera vez que
utilizaban el landó. Supongo, señorita Woodhouse, que todos
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los veranos hacen ustedes muchas excursiones de esta clase,
¿no?

-No; no tenemos esa costumbre. Highbury queda más bien le-
jos de los lugares más pintorescos que atraen a ese tipo de via-
jeros de los que usted habla; y además, me parece que somos
gente muy sedentaria; más propensa a quedarse en casa que a
organizar salidas y excursiones.

-¡Ah, para estar cómodo de veras no hay nada como quedarse
en casa! Nadie más amante del hogar que yo. Estas aficiones
mías ya eran proverbiales en Maple Grove. Muchas veces,
cuando Selina iba a Bristol, decía: «Pero es que yo no sé cómo
lograr que esta muchacha salga de casa. Siempre tengo que ir-
me sola, a pesar de lo poco que me gusta no ir en compañía en
el landó; pero Augusta se empeña en no ir más lejos de la valla
del parque.» Muchas veces lo decía; y sin embargo no es que
yo sea partidaria de estar siempre encerrada en casa. Por el
contrario, en mi opinión cuando la gente se retrae de ese modo
y vive completamente apartada de la sociedad obra de un mo-
do muy equivocado; creo que es mucho más aconsejable alter-
nar con los demás de un modo moderado, sin tener demasiado
trato social y sin tener demasiado poco. Pero no crea, señorita
Woodhouse, que no me hago perfecto cargo de cuál es su
situación… -dirigiendo la mirada hacia el señor Woodhouse- el
estado de salud de su padre tiene que ser un gran obstáculo.
¿Por qué no prueba en pasar una temporada en Bath? Debería
intentarlo. Permítame que le recomiende Bath. Le aseguro que
no tengo la menor duda de que le sentaría muy bien al señor
Woodhouse.

-Hace años mi padre lo probó más de una vez; pero sin sentir
ninguna mejoría; y el señor Perry, cuyo nombre me atrevo a
suponer que no es desconocido para usted, no opina que ahora
le resultaría más beneficioso que antes.

-¡Ah! ¡Qué lástima! Porque le aseguro, señorita Woodhouse,
que en los casos en que están indicadas las aguas los benefic-
ios que producen son realmente maravillosos. Durante el tiem-
po en que he vivido en Bath ¡he visto tantos ejemplos! Y es un
lugar tan alegre que sin duda levantaría el ánimo del señor Wo-
odhouse, porque tengo la impresión de que a veces está muy
deprimido. Y en cuanto a las ventajas que tendría para usted
no creo que necesite insistir mucho para convencerla. Nadie
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ignora las ventajas que tiene Bath para los jóvenes. Para usted,
que ha llevado una vida tan retraída, sería una magnífica opor-
tunidad para alternar socialmente; y yo podría introducirla en
algunos de los círculos más selectos de la ciudad. Unas letras
mías le harían ganar a usted inmediatamente una pequeña tur-
ba de amistades; y mi íntima amiga, la señora Partrige, en cuya
casa siempre he vivido cuando estaba en Bath, se alegraría mu-
cho de poder colmarla a usted de atenciones, y sería la persona
más indicada para acompañarla cuando hiciese vida social.

Eso era más de lo que Emma podía soportar sin mostrarse
descortés. La idea de deber a la señora Elton lo que solía lla-
marse «la presentación en sociedad»… de hacer vida social ba-
jo los auspicios de una amiga de la señora Elton, probablemen-
te alguna viuda arruinada de lo más vulgar que para ayudarse
a malvivir había puesto una casa de huéspedes… ¡Realmente,
la dignidad de la señorita Woodhouse, de Hartfield, no podía
caer más bajo!

Sin embargo se contuvo y se guardó los denuestos que hubie-
ra podido dirigirle limitándose a dar las gracias a la señora El-
ton con toda frialdad; no cabía ni pensar en ir a Bath; y dudaba
tanto de que el lugar conviniese a su padre como a ella misma.
Y luego, para evitar nuevas afrentas y la consiguiente indigna-
ción, cambió inmediatamente de tema:

-Ya no le pregunto a usted si es aficionada a la música, seño-
ra Elton. En estas ocasiones la fama de una dama generalmen-
te la precede y ya hace tiempo que Highbury sabe que es usted
una pianista de primera categoría.

-¡Oh, no, claro que no, desde luego que no! Tengo que pro-
testar de una idea tan elogiosa. ¡Una intérprete de primera ca-
tegoría! Le aseguro que estoy muy lejos de serlo. Su informa-
ción debe de proceder de alguien muy parcial. Soy enorme-
mente aficionada a la música, eso sí… es una verdadera pasión;
y mis amigos dicen que no dejo de tener cierto gusto para to-
car el piano; pero en cuanto a algo más, le doy mi palabra de
que toco de un modo completamente mediocre. Usted en cam-
bio, señorita Woodhouse, sé muy bien que toca maravillosa-
mente. Le aseguro que para mí ha sido una gran satisfacción,
un consuelo y una alegría saber que entraba a formar parte de
una sociedad tan melómana. Sin música yo no puedo vivir. Es
algo absolutamente necesario para mi vida, y como siempre he

256



vivido entre personas muy aficionadas a la música, tanto en
Maple Grove como en Bath, prescindir de ella hubiese sido pa-
ra mí un sacrificio muy penoso. Eso fue lo que le dije con toda
sinceridad al señor E. cuando él hablaba de mi futuro hogar y
expresaba sus temores de que me fuera poco agradable vivir
en un lugar tan retirado; y también en lo referente a la humil-
dad de la casa… Sabiendo a lo que yo había estado acostum-
brada… Por supuesto que no dejaba de tener ciertos temores.
Cuando él me planteó las cosas de ese modo yo le dije sincera-
mente que no tenía inconveniente de abandonar el mundo
(fiestas, bailes, teatros) porque no tenía miedo a la vida retira-
da. Al estar dotada de tantos recursos interiores el mundo no
me era necesario. Podía pasarme muy bien sin él. Para los que
no tienen esos recursos es muy distinto; pero mis recursos me
hacen completamente independiente. Y en cuanto a lo de que
las habitaciones fuesen más pequeñas de lo que yo estaba
acostumbrada, en realidad no consideré ni que valía la pena te-
nerlo en cuenta. Yo sabía que iba a sentirme perfectamente
bien incluso sacrificando algunas de aquellas comodidades.
Desde luego en Maple Grove estaba acostumbrada a tener to-
dos los lujos; pero yo le aseguré que tener dos coches no era
algo necesario para mi felicidad, como tampoco disponer de al-
cobas muy espaciosas. «Pero», le dije, «para ser totalmente
sincera, no creo que pueda vivir sin tratar a personas aficiona-
das a la música. No pongo ninguna otra condición; pero sin
música para mí la vida estaría vacía».

-No creo -dijo Emma sonriendo- que el señor Elton dudase ni
un momento antes de asegurarle que iba usted a encontrar en
Highbury una gran afición a la música; y confío en que no
considerará usted que exageró más de lo que puede ser discul-
pable, teniendo en cuenta los motivos que le impulsaron.

-No, de verdad que sobre este particular no tengo la menor
duda. Estoy encantada de encontrarme entre personas como
ustedes. Confío en que organizaremos juntas muchos y delicio-
sos pequeños conciertos. Mi opinión, señorita Woodhouse, es
que usted y yo deberíamos formar un club musical y celebrar
reuniones regulares cada semana en su casa o en la nuestra.
¿No sería una buena idea? Si nosotras nos lo propusiéramos
creo que no tardaríamos mucho en tener quien nos siguiese.
Para mí, algo por el estilo me sería muy provechoso, como
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estímulo para no dejar de hacer prácticas; porque las mujeres
casadas, ya sabe usted… en general es la triste historia de
siempre. Es tan fácil ceder a la tentación de abandonar la
música…

-Pero usted, que es tan aficionada… sin duda no corre este
peligro.

-Espero que no; pero la verdad es que cuando miro a mi alre-
dedor y veo lo que les ha ocurrido a mis amigas me echo a tem-
blar. Selina ha dejado por completo la música… nunca abre el
piano… y eso que tocaba maravillosamente. Y lo mismo podría
decirse de la señora Jeffereys (de soltera, Clara Partrige) y de
las dos hermanas Milman, que ahora son la señora Beard y la
señora James Cooper; y de muchas más que podría citarle. ¡Oh,
le aseguro que hay para asustarse! Yo me enfadaba mucho con
Selina; pero la verdad es que ahora empiezo a comprender que
una mujer casada tiene que prestar atención a muchas cosas.
¿Querrá usted creerme si le digo que esta mañana me he pasa-
do media hora dando instrucciones a mi ama de llaves?

-Pero todas esas cosas -dijo Emma- en seguida se convierten
en una rutina cotidiana…

-Bueno -dijo la señora Elton riendo-, ya veremos.
Emma, después de verla tan decidida en la cuestión del aban-

dono de la música, no tenía nada más que decir; y tras un mo-
mento de pausa la señora Elton cambió de materia.

-Hemos estado de visita en Randalls -dijo-, y encontramos en
casa a los dos; parecen ser personas muy agradables. Me han
producido una impresión excelente. La señora Weston se ve
que es muy buena persona… Una de mis preferidas de las que
conozco hasta ahora, se lo aseguro. Y se la ve tan bondadosa…
tiene un no sé qué tan maternal y tan sincero que en seguida
se gana las simpatías. Creo que fue la institutriz de usted, ¿no?

Emma casi estaba demasiado sorprendida para contestar; pe-
ro la señora Elton apenas esperó una respuesta afirmativa para
proseguir.

-Sabiéndolo, me maravillé que tuviera tanto aire de señora.
¡Pero es toda una gran dama!

-Los modales de la señora Weston -dijo Emma- siempre han
sido impecables. Su dignidad, su sencillez y su elegancia pue-
den ser el mejor modelo para cualquier joven.
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-¿Y quién cree usted que llegó mientras nosotros estábamos
allí?

Emma estaba totalmente desconcertada. Por el tono parecía
aludir a algún viejo amigo… ¿de quién podía tratarse?

-¡Knightley! -prosiguió la señora Elton-. El mismísimo Knigh-
tley! ¿Verdad que fue buena suerte? Porque, como cuando él
nos visitó el otro día no estábamos en casa yo aún no había
podido conocerle; y claro, tratándose de un amigo tan íntimo
del señor E., sentía mucha curiosidad. «Mi amigo Knightley»
era una frase que he oído pronunciar tan a menudo que estaba
realmente impaciente por conocerle; y a decir verdad, tengo
que confesar que mi caro sposo no tiene por qué avergonzarse
de su amigo. Knightley es todo un caballero. Me ha parecido
encantador. Realmente, en mi opinión, es un verdadero
caballero.

Afortunadamente ya era hora de irse. Por fin salieron y Em-
ma pudo respirar libremente.

-¡Qué mujer más insufrible! -fue su exclamación inmediata.
Peor de lo que había supuesto. ¡Totalmente insoportable!
¡Knightley! Si no lo oigo no lo creo ¡Knightley! ¡En su vida le
había visto y le llama Knightley! ¡Y descubre que es un caballe-
ro! Una advenediza cualquiera, un ser vulgar, con su señor E. y
su caro sposo, Y sus «recursos», y todo su aire de pretensión
fatua y de refinamiento postizo. ¡Descubrir ahora que el señor
Knightley es un caballero! Dudo mucho que él le devuelva el
cumplido y descubra que es una dama. ¡Es algo increíble! ¡Y
proponer que ella y yo formáramos un club musical! ¡Como si
fuéramos amigas de la infancia! ¡Y la señora Weston! ¡Se ha
quedado maravillada de que la persona que me educó a mí sea
una gran dama! Peor que peor. En mi vida había visto nada pa-
recido. Esto va mucho más allá de lo que yo imaginaba. No
puede ni compararse con Harriet. ¡Oh! ¿Qué hubiese dicho de
ella Frank Churchill si hubiese estado aquí? ¡Cómo se hubiese
indignado y también divertido! ¡Ah!, ya vuelvo a estar en lo
mismo… pensar en él es lo primero que se me ocurre. ¡Siempre
la primera persona en quien se me ocurre pensar! Yo misma
me sorprendo en falta. ¡Frank Churchill vuelve con tanta frec-
uencia al recuerdo… !

Estas ideas cruzaron tan rápidamente por su cerebro, que
cuando su padre se hubo recuperado del alboroto producido
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por la marcha de los Elton y se mostró dispuesto a hablar, ella
era ya bastante capaz de poder prestarle atención.

-Bueno, querida -empezó a decir con cierto énfasis-, teniendo
en cuenta que es la primera vez que la vemos, parece ser una
joven de grandes prendas; y estoy seguro de que ha sacado
muy buena impresión de ti. Tal vez habla demasiado aprisa.
Tiene una voz un poco chillona, y eso molesta al oído. Pero me
parece que son manías mías; no me gustan las voces descono-
cidas; y nadie habla como tú y como la pobre señorita Taylor. A
pesar de todo, me parece una joven muy amable y muy bien
educada, y no tengo la menor duda de que será una buena es-
posa. Aunque en mi opinión el señor Elton hubiera hecho mejor
en no casarse. Le he presentado todo género de excusas por no
haberles podido visitar a él y a la señora Elton con motivo de
este feliz acontecimiento; les he dicho que confiaba que podría
hacerles una visita durante el próximo verano. Pero hubiese te-
nido que ir a verles. No visitar a unos recién casados es una
falta de cortesía muy grave… ¡Ah! Esto me demuestra hasta
qué punto soy un verdadero inválido… Pero es que no me gusta
aquella esquina del callejón de la Vicaría.

-Estoy segura de que han aceptado tus disculpas, papá. El se-
ñor Elton ya te conoce.

-Sí… pero una joven… una recién casada… hubiese tenido
que hacer todo lo posible por ir a presentarle mis respetos…
Ha sido una descortesía por mi parte.

-Pero, querido papá, tú no eres amigo del matrimonio; y sien-
do así, ¿por qué te crees obligado a presentar tus respetos a
una recién casada? Esto es algo contrario a tus convicciones.
Prestarles tanta atención es alentar a la gente a que se case.

-No, querida, yo nunca he alentado a nadie a que se case, pe-
ro siempre he querido cumplir con mis deberes de cortesía pa-
ra con las damas… y a una recién casada sobre todo, no puede
hacérsele un desaire. Hay más motivos para tenerles conside-
ración. Ya sabes, querida, que donde está una recién casada
siempre es la persona más importante, sean quienes sean los
demás.

-Bueno, papá, pero si eso no es animar a la gente a que se ca-
se, yo no sé lo que es. Y nunca me hubiera imaginado que te
prestaras a esas manifestaciones de vanidad de las jóvenes
pobres.

260



-Querida, no me entiendes. Es sólo una cuestión de cortesía y
de buena crianza, y no tiene nada que ver con alentar a la gen-
te a que se case.

Emma no añadió nada más. Su padre se estaba poniendo ner-
vioso y no podía entenderla. Sus pensamientos volvieron a las
ofensas de la señora Elton, y estuvo un largo rato dándoles
vueltas en su mente.

CAPÍTULO XXXIII

NINGÚN descubrimiento ulterior movió a Emma a retractar-
se de la mala opinión que se había formado de la señora Elton.
Su primera impresión había sido certera. Tal como la señora
Elton se le había mostrado en esta segunda entrevista se le
mostró en todas las demás veces que volvieron a verse… con
aire de suficiencia, presuntuosa, ignorante, mal educada y con
una excesiva familiaridad. Poseía cierto atractivo físico y algu-
nos conocimientos, pero tan poco juicio que se consideraba a sí
misma como alguien que conoce a la perfección el mundo y
que va a dar animación y lustre a un pequeño rincón provincia-
no, convencida de que la señorita Hawkins había ocupado un
lugar tan elevado en la sociedad que sólo admitía comparación
con la importancia de ser la señora Elton.

No había motivos para suponer que el señor Elton difiriese
en lo más mínimo del criterio de su esposa. Parecía no sólo fe-
liz a su lado, sino también orgulloso de ella. Daba la impresión
de que se felicitaba a sí mismo por haber traído a Highbury
una dama como aquella, a la que ni siquiera la señorita Woodh-
ouse podía igualarse; Y la mayor parte de sus nuevas amista-
des, predispuestas al elogio o Poco acostumbradas a pensar
por sí mismas, aceptando el siempre benévolo juicio de la seño-
rita Bates, o dando por seguro que una recién casada debía ser
tan inteligente y de trato tan agradable como ella creía serlo,
quedaron muy complacidas; de modo que las alabanzas a la se-
ñora Elton fueron de boca en boca, como era de rigor, sin que
se diera la nota discordante de la señorita Woodhouse, quien
se mostró dispuesta a seguir fiel a sus primeras frases, y afir-
maba con exquisita gracia que se trataba de una dama «muy
agradable y que vestía muy elegantemente».
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En un aspecto, la señora Elton empeoró respecto a la prime-
ra impresión que había producido a la joven. Su actitud para
con Emma cambió… Probablemente ofendida por la fría acogi-
da que habían encontrado sus propuestas de intimidad, se hizo
a su vez más reservada, y gradualmente fue mostrándose más
fría y más distante; y aunque ello le fue muy agradable, este
despego no hizo más que aumentar la ojeriza que Emma le pro-
fesaba. Por otra parte, tanto ella como el señor Elton adopta-
ron una actitud despectiva respecto a Harriet; la trataban con
un aire de burlona superioridad. Emma confiaba que ello iba a
contribuir a la rápida curación de Harriet; pero la mala impre-
sión que le causaba su proceder acentuaba aún más la aversión
que Emma sentía por ambos… No cabía duda de que el enamo-
ramiento de la pobre Harriet había sido motivo de confidencias
por parte del señor Elton (quien debía de pensar que de ese
modo contribuía a la mutua confianza conyugal), y lo más vero-
símil era que hubiese hecho todo lo posible para presentar el
caso de la muchacha bajo un aspecto poco favorable, al tiempo
que él se atribuía el papel más airoso. Como consecuencia, Ha-
rriet ahora se veía aborrecida por ambos… Cuando no tenían
nada más que decir, siempre existía el recurso de criticar a la
señorita Woodhouse… y esta enemistad que no se atrevían a
manifestar abiertamente encontraba una fácil expansión en
tratar con desprecio a Harriet.

En cambio, la señora Elton demostraba gran simpatía por Ja-
ne Fairfax; y ello desde el principio. No sólo cuando su enemis-
tad con una de las dos jóvenes supuso el inclinarse hacia la
otra, sino desde los primeros momentos; y no se contentó con
expresar una admiración normal y razonable, sino que sin que
ella se lo pidiera o se lo insinuara, y sin que hubieran motivos,
se empeñó en ayudarla y en protegerla… Antes de que Emma
se hubiese enajenado su confianza, y hacia la tercera ocasión
en que se vieron, ya tuvo ocasión de darse cuenta de cómo la
señora Elton aspiraba a convertirse en el paladín de Jane.

-Jane Fairfax es realmente encantadora, señorita Woodhou-
se.. No sabe usted lo que yo llego a querer a Jane Fairfax… ¡Es
una muchacha tan afable, tan atractiva… ! ¡Tiene tan buen ca-
rácter y es tan señora! ¡Y el talento que tiene! Le aseguro que
en mi opinión tiene un talento extraordinario… No tengo nin-
gún reparo en decir que toca admirablemente bien. Entiendo lo
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suficiente de música para poder decirlo con conocimiento de
causa. ¡Oh, es verdaderamente encantadora! Tal vez se ría us-
ted de mi entusiasmo… pero le prometo que sólo sé hablar de
Jane Fairfax… Y su situación es tan penosa que es forzoso que
le conmueva a una. Señorita Woodhouse, tenemos que hacer
algo, hay que intentar hacer algo por ella. Hay que ayudarla.
No puede permitirse que un talento como el suyo permanezca
ignorado… Estoy segura de que ha oído usted alguna vez estos
maravillosos versos del poeta…

Tantas flores que tienen por destino
nacer para que nadie las contemple,
prodigar su fragancia en un desierto… [14]

No podemos consentir que eso le suceda a la encantadora Ja-
ne Fairfax.

-No me parece que haya ningún peligro -fue la serena
respuesta de Emma-, y cuando conozca usted mejor la situa-
ción de la señorita Fairfax y se entere bien de cómo ha vivido
hasta ahora, en compañía del coronel y de la señora Campbell,
estoy convencida de que no temerá usted que su talento vaya a
permanecer ignorado.

-¡Oh!, pero, mi querida señorita Woodhouse, ahora vive tan
retirada, tan desconocida por todos, tan abandonada… Todas
las ventajas de que pudiera haber disfrutado con los Campbell,
¡es tan evidente que han llegado ya a su término! Y a mi enten-
der ella se da perfecta cuenta. Estoy segura. Es muy tímida y
callada. Se nota que echa de menos un poco de aliento. A mis
ojos eso la hace todavía más atractiva. Debo confesar que para
mí es un mérito más. Siento una gran predilección por los tími-
dos… y estoy segura de que es poco frecuente encontrar perso-
nas así… Pero en las que son tan manifiestamente inferiores a
nosotros, ¡es un rasgo tan simpático! ¡Oh! Le aseguro que Jane
Fairfax es una joven lo que se dice maravillosa Y que siento por
ella un interés mucho mayor del que soy capaz de expresar.

-Tiene usted una gran sensibilidad, pero no acabo de ver có-
mo usted o cualquier otra persona que conozca a la señorita
Fairfax, cualquiera de las que la conocen hace más tiempo que
usted, pueden hacer por ella algo más que…
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-Mi querida señorita Woodhouse, los que se atrevan a actuar
Pueden hacer mucho. Usted y yo no tenemos nada que temer.
Si nosotras damos el ejemplo muchos nos seguirán dentro de lo
que Puedan; aunque no todo el mundo disfrute de nuestra posi-
ción. Nosotras tenemos coches para irla a recoger y devolverla
a su casa, y llevamos un tren de vida que nos permite ayudarla
sin que en ningún momento nos resulte gravosa. Me contraria-
ría mucho que Wright nos preparase una cena que me hiciese
lamentar el haber invitado a Jane Fairfax a compartirla, porque
no era lo suficientemente abundante para todos… Yo nunca he
visto una cosa semejante; ni tenía por qué verla dada la clase
de vida a la que he estado acostumbrada. Tal vez, si peco de al-
go en la administración de la casa, es precisamente por el ex-
tremo contrario, por hacer demasiado, por no prestar mucha
atención a los gastos. Probablemente tomo por modelo a Maple
Grove más de lo que hubiera debido hacerlo… porque nosotros
no podemos aspirar a igualarnos a mi hermano, el señor Suck-
ling, en posibilidades económicas… Sin embargo, yo ya he
tomado mi decisión en cuanto a lo de ayudar a Jane Fairfax…
La invitaré con mucha frecuencia a mi casa, la presentaré en
todos los lugares en que pueda hacerlo, celebraré reuniones
musicales para poner de relieve sus habilidades, y me preocu-
paré constantemente por buscarle un empleo adecuado. Mis
amistades son tan extensas que no tengo la menor duda de que
dentro de poco encontraré algo que le convenga… Desde lue-
go, no dejaré de presentarla a mi hermana y a mi cuñado,
cuando vengan a visitarnos. Estoy segura de que congeniarán
mucho con ella; y cuando los conozca un poco, su timidez desa-
parecerá por completo porque son las personas más cordiales y
acogedoras que existen. Cuando sean nuestros huéspedes me
propongo invitarla muy a menudo, y me atrevería a decir que
en ocasiones incluso podemos encontrarle un sitio en el landó
para que nos acompañe en nuestras excursiones.

«¡Pobre Jane Fairfax! -pensó Emma-. ¿Qué has hecho para
merecer esta penitencia? Tal vez te hayas portado mal con res-
pecto al señor Dixon, pero ése es un castigo que va más allá de
todo lo que hayas podido merecerte… ¡El afecto y la protección
de la señora Elton! "Jane Fairfax, Jane Fairfax… " ¡Santo Cielo!
No quiero ni imaginármela atreviéndose a ir por el mundo, ha-
ciéndose la ilusión de que es una Emma Woodhouse… ¡Es
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inaudito! ¡No tiene límites la audacia de la lengua de esa
mujer… !»

Emma no tuvo que volver a soportar ninguna otra perorata
como ésta… tan exclusivamente dirigida a ella… tan
fastidiosamente adornada con los «mi querida señorita Woodh-
ouse». El cambio de actitud de la señora Elton no tardó en ha-
cerse evidente, y Emma quedó mucho más tranquila… y no se
vio obligada a ser la amiga íntima de la señora Elton ni a con-
vertirse en la protectora activísima de Jane Fairfax bajo el pa-
tronazgo de la señora Elton… ahora podía limitarse como cual-
quier otro habitante del pueblo a enterarse en líneas generales
de lo que ella opinaba, proyectaba y hacía.

Más bien le parecía divertido todo ese trajín… La gratitud de
la señorita Bates por las atenciones que la señora Elton prodi-
gaba a Jane era de una sencillez y de una efusividad cándidas.
Era una de sus incondicionales, la mujer más afectuosa, más
afable y más encantadora que pueda existir… una mujer de
tantas prendas, tan bondadosa… (precisamente como la señora
Elton quería que la consideraran). Lo único que sorprendía a
Emma era que Jane Fairfax aceptase todas estas atenciones, y
tolerase a la señora Elton, como al parecer así era. Se decía
que salía a paseo con los Elton, que visitaba a los Elton, que
pasaba el día con los Elton… ¡Era asombroso! Emma no podía
concebir que el buen gusto y el orgullo de la señorita Fairfax
pudiesen tolerar la compañía y la amistad que se le brindaba
en la Vicaría.

«¡Es un enigma, un verdadero enigma! -se decía-. ¡Preferir
quedarse aquí meses y meses, aceptando privaciones de todas
clases! Y ahora admitir la penitencia de que la acompañe a
todas partes la señora Elton y que la aburra con su conversa-
ción, en vez de volver al lado de personas tan superiores, que
siempre le han profesado un cariño tan sincero y tan
generoso… »

Jane había venido a Highbury sólo para tres meses; los
Campbell habían ido a Irlanda para tres meses; pero ahora los
Campbell habían prometido a su hija quedarse a su lado por lo
menos hasta mediados del verano, y habían invitado de nuevo
a Jane a que fuera a reunirse con ellos. Según la señorita Bates
-todas las noticias procedían de ella- la señora Dixon le había
escrito en términos muy insistentes. Si Jane se decidía a partir,
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se le prepararía el viaje, se enviarían criados, se movilizarían
amigos… no parecía existir ningún inconveniente para realizar
aquel viaje; pero a pesar de todo, ella había declinado el
ofrecimiento.

«Debe de tener algún motivo más poderoso de lo que parece
para rechazar esta invitación -fue la conclusión de Emma-. De-
be de estar cumpliendo como una especie de penitencia, tal
vez impuesta por los Campbell, tal vez por ella misma. Quizá
tenga mucho miedo, o deba obrar con gran precaución o esté
coaccionada por alguien. El caso es que no quiere estar con los
Dixon. Alguien lo exige así. Pero, entonces, ¿por qué consiente
en estar con los Elton? Ése ya es un enigma completamente
distinto.»

Cuando expresó su asombro sobre esta cuestión ante algunas
de las pocas personas que conocían su parecer acerca de la
señora Elton, la señora Weston se aventuró a hacer esta defen-
sa de Jane:

-No vamos a suponer que lo pasa demasiado bien en la Vica-
ría, mi querida Emma… pero siempre es mejor que quedarse
siempre en casa. Su tía es muy buena mujer, pero para tenerla
siempre al lado debe de ser fastidiosísima. Tenemos que tener
en cuenta a qué renuncia la señorita Fairfax, antes de criticar
su buen gusto por las casas que frecuenta.

-Creo que tiene usted toda la razón, señora Weston erijo viva-
mente el señor Rnightley-, la señorita Fairfax es tan capaz co-
mo cualquiera de nosotros de formarse una opinión certera de
la señora Elton. Si hubiese podido elegir las personas con qu-
ien tratar, no la hubiese elegido a ella. Pero dirigiendo a Emma
una sonrisa de reproche-, la señora Elton tiene con ella unas
atenciones que no tiene nadie más.

Emma advirtió que la señora Weston le lanzaba una rápida
mirada, y ella misma quedó sorprendida del apasionamiento
con que el señor Knightley acababa de hablar. Sonrojándose le-
vemente, se apresuró a replicar:

-Atenciones como las que ahora tiene con ella la señora El-
ton, yo siempre hubiera supuesto que la hubiesen contrariado
más que complacido. Las invitaciones de la señora Elton me
hubiesen parecido cualquier cosa menos atrayentes.[15]

-A mí no me extrañaría -dijo la señora Weston- que la señori-
ta Fairfax hiciera todo eso contra su voluntad, forzada por la
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insistencia de su tía a que aceptase las atenciones que la
señora Elton tenía para con ella. Es muy probable que la pobre
señorita Bates haya empujado a su sobrina a aceptar un grado
de intimidad mucho mayor del que su propio sentido común le
hubiese aconsejado, aparte del deseo muy natural de cambiar
un poco de vida.

Ambas esperaban con curiosidad que el señor Knightley volv-
iera a hablar; y después de unos minutos de silencio dijo:

-También hay que tener en cuenta otra cosa… la señora Elton
no habla a la señorita Fairfax del mismo modo que habla de
ella. Todos sabemos la diferencia que hay entre los pronom-
bres «él» o «ella» y «tú», que es el más directo en la conversa-
ción. En el trato personal de los unos con los otros, todos senti-
mos la influencia de algo que está más allá de la cortesía nor-
mal… algo que se ha adquirido antes de aprender urbanidad.
Al hablar con una persona no somos capaces de decirle todas
las cosas desagradables que hemos estado pensando de ella
una hora antes. Entonces lo vemos de un modo distinto. Y apar-
te de eso, que podríamos considerar como un principio gene-
ral, pueden estar seguras de que la señorita Fairfax intimida a
la señora Elton porque es superior a ella en inteligencia y en
refinamiento; y que cuando están frente a frente, la señora

Elton la trata con todo el respeto que ella merece. Probable-
mente, antes de ahora la señora Elton nunca había conocido a
una mujer como Jane Fairfax… y por muy grande que sea su
vanidad, no puede dejar de reconocer, sino conscientemente
por lo menos en la práctica, que a su lado es muy poca cosa.

-Ya sé que tiene usted muy buena opinión de Jane Faírfax -di-
jo Emma.

En aquellos momentos estaba pensando en el pequeño
Henry, y una mezcla de temor y de escrúpulo la dejó dudando
acerca de lo que debía decir.

-Sí -replicó él-, todo el mundo sabe que tengo muy buena opi-
nión de ella.

-Y a lo mejor -dijo Emma rápidamente mirándole con inten-
ción, e interrumpiéndose en seguida… pero era preferible sa-
ber lo peor cuanto antes… de modo que siguió diciendo muy
aprisa-: Y a lo mejor ni siquiera usted mismo se ha dado cuenta
del todo de hasta qué punto la aprecia. Tal vez un día u otro le
sorprenda a usted mismo el alcance de su admiración.

267



El señor Knightley estaba muy ocupado con los botones infer-
iores de sus gruesas polainas de cuero, y ya fuera por el esf-
uerzo que hacía al abrochárselos, ya por cualquier otro motivo,
cuando replicó se le habían subido los colores a la cara.

-¡Oh! ¿Pero aún estamos así? Anda usted lamentablemente
atrasada de noticias. El señor Cole me sugirió algo de eso hace
ya seis semanas.

Se interrumpió de momento… Emma sentía que el pie de la
señora Weston apretaba el suyo, y estaba tan desconcertada
que no sabía qué pensar. Al cabo de un momento el señor
Knightley prosiguió:

-Sin embargo, puedo asegurarle que eso no ocurrirá jamás.
Me atrevería a asegurar que la señorita Fairfax no me acepta-
ría si yo pidiese su mano… Y estoy completamente seguro de
que nunca la pediré.

Emma devolvió rápidamente con el pie la señal a su amiga; y
quedó tan satisfecha que exclamó:

-No es usted vanidoso, señor Knightley, es lo mínimo que yo
diría de usted.

Él no dio muestras de haberla oído. Estaba pensativo… y en
un tono que delataba la contrariedad, no tardó en preguntar:

-¿De manera que ya suponían ustedes que iba a casarme con
Jane Fairfax?

-No, le aseguro que yo no. Me ha escarmentado usted
demasiado en lo de amañar bodas para que me permitiera to-
marme esta libertad con usted. Lo que he dicho ha sido sin dar-
le importancia. Ya sabe usted que siempre se dicen esas cosas
sin ninguna intención seria. ¡Oh, no! Le prometo que no tengo
el menor deseo ni de que usted se case con Jane Fairfax, ni de
que Jane se case con cualquier otra persona. Si estuviera usted
casado, ya no vendría a Hartfield, y nos haría compañía de este
modo tan agradable.

El señor Knightley había vuelto a quedar pensativo. El resul-
tado de sus meditaciones fue:

-No, Emma, no creo que el alcance de mi admiración por ella
llegue nunca a darme alguna sorpresa… Le aseguro que nunca
he pensado en ella de este modo.

Y poco después añadió:
-Jane Fairfax es una joven encantadora… pero ni siquiera Ja-

ne Fairfax es perfecta. Tiene un defecto. No tiene el carácter

268



abierto que un hombre desearía para la que ha de ser su
esposa.

Emma no pudo por menos de alegrarse al oír que Jane tenía
un defecto.

-Bueno -dijo-, entonces supongo que no le costaría mucho ha-
cer callar al señor Cole.

-No, no me costó nada. Él me hizo una ligera insinuación; yo
le contesté que se equivocaba; entonces me pidió disculpas y
no dijo nada más. Cole no quiere ser más listo o más ingenioso
que sus vecinos.

-¡Entonces no se parece en nada a nuestra querida señora El-
ton, que quiere ser más lista y más ingeniosa que todo el mun-
do! Me gustaría saber cómo habla de los Cole… cómo les lla-
ma… ¿Qué fórmula habrá podido encontrar para llamarles de
un modo lo suficientemente íntimo, dentro del género vulgar?
A usted le llama Knightley a secas… ¿Cómo llamará al señor
Cole? Por eso no tendría que sorprenderme que Jane Fairfax
acepte sus atenciones y consienta en ir siempre con ella. Queri-
da, tu argumento es el que más me convence. Estoy más tenta-
da a atribuir todo esto a la señorita Bates que a creer en el tr-
iunfo de la inteligencia de la señorita Fairfax sobre la señora
Elton. No tengo la menor esperanza de que la señora Elton se
reconozca inferior a nadie en inteligencia, en gracia en el ha-
blar ni en ninguna otra cosa; ni que admita otros valores que
los de sus rudimentarias normas de cortesía; no puedo creer
que no esté ofendiendo continuamente a sus visitantes con elo-
gios fuera de lugar, palabras de aliento y ofertas de ayuda; que
no esté insistiendo continuamente en lo magnánimo de sus in-
tenciones, desde el procurarle una situación sólida, hasta el
aceptarla en estas deliciosas excursiones que tienen que hacer
en el landó.

-Jane Fairfax es una muchacha muy despierta -dijo el señor
Knightley-, yo no la acuso de no serlo. Y adivino en ella una
gran sensibilidad… y un temple excelente, como se ve por su
resignación, su paciencia y su dominio de sí misma; pero le fal-
ta franqueza. Es reservada, creo que más reservada de lo que
era antes… Y a mí me gustan los caracteres abiertos. No… an-
tes de que Cole aludiera a mi supuesto interés por ella, nunca
me había pasado por la cabeza una cosa semejante. Siempre
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he visto a Jane Fairfax y he conversado con ella con admiración
y con placer… pero sin pensar en nada más.

-Bueno -dijo Emma triunfante, cuando el señor Knightley las
dejó-, ahora, ¿qué me dices de la boda del señor Knightley con
Jane Fairfax?

-Verás, mi querida Emma, te digo que le veo tan obsesionado
por la idea de no estar enamorado de ella, que no me
extrañaría mucho que terminara estándolo. Aún no me has
vencido.

CAPÍTULO XXXIV

TODO el mundo de Highbury y de sus contornos que hubiese
visitado alguna vez al señor Elton, estaba ahora dispuesto a ob-
sequiarle con motivo de su boda. En honor suyo y de su esposa
se organizaron una serie de comidas y de cenas; y las invitacio-
nes afluyeron en tal número, que la señora Elton no tardó mu-
cho en tener el placer de comprobar que no iban a tener nin-
gún día libre.

-Ya veo lo que ocurrirá -decía ella-; ya veo la dase de vida que
voy a tener que llevar a tu lado. Sí, vamos a llevar una existen-
cia disipada. La verdad es que parecemos estar muy de moda.
Si eso es vivir en el campo, te aseguro que no es nada envidia-
ble. ¡Fíjate, desde el lunes hasta el sábado no tenemos ningún
día libre! Una mujer con menos recursos de los que yo tengo
ya no sabría donde tiene la cabeza.

Pero ninguna invitación le parecía inoportuna. Gracias a las
temporadas que había pasado en Bath, estaba ya totalmente
acostumbrada a cenar fuera de casa, y Maple Grove le había
hecho familiarizarse con las invitaciones a comer. No dejó de
quedar desagradablemente sorprendida al ver que en muchas
de aquellas casas no había más que un salón, que los pasteles
eran de tamaño bastante exiguo y que durante las partidas de
cartas de Highbury no se servían bebidas heladas. A la señora
Bates, la señora Perry, la señora Goddard y otras, les faltaba
mucho mundo, pero ella no tardaría en demostrarles cómo de-
bían hacerse las cosas. Antes de que terminara la primavera
iba a corresponder a estas atenciones, invitándolas a una reu-
nión de gran estilo… en la que exhibiría sus mesas de juego
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con sus propios candelabros, y las barajas por estrenar, tal co-
mo es debido… contratando para la cena a más criados de lo
que les permitía su fortuna, a fin de que sirviesen los refrescos
exactamente en la hora adecuada, y en el orden debido.

Entretanto Emma no podía sentirse satisfecha hasta haber
organizado una comida en Hartfield para los Elton. No podían
ser menos que los demás, de lo contrario se exponía a malévo-
las sospechas y a ser considerada capaz de un triste resentim-
iento. La comida tenía que celebrarse. Después de que Emma
hubiese estado hablando de ello durante diez minutos, el señor
Woodhouse se mostró dispuesto a ceder, y sólo puso la habit-
ual condición de que no fuera él quien presidiera la mesa, cre-
ando así la dificultad, también habitual, de tener que decidir
quién ocuparía la cabecera.

En cuanto a las personas a quienes debía invitarse, no había
mucho que pensar. Además de los Elton, tenían que venir los
Weston y el señor Knightley; hasta aquí todo iba bien… pero
también era inevitable pedir a la pobre Harriet que fuese el oc-
tavo invitado; pero esta invitación Emma ya no la hizo con el
mismo entusiasmo, y por muchos motivos se alegró de que Ha-
rriet le rogara que le permitiese excusarse.

-Si puedo evitarlo, prefiero no verle mucho. Aún no puedo
verle en compañía de su encantadora y feliz esposa sin sentir-
me un poco incómoda. Si tú no te lo tomas a mal, yo casi prefe-
riría quedarme en casa.

Y eso era precisamente lo que Emma hubiese deseado, de ha-
ber creído que era lo suficientemente posible como para dese-
arlo. Estaba admirada de la entereza de su amiguita… porque
sabía que en ella era entereza renunciar a una reunión y prefe-
rir quedarse en casa. Y ahora podía invitar a la persona que re-
almente deseaba que fuese el octavo invitado, Jane Fairfax…
Desde su última conversación con la señora Weston y el señor
Knightley, sentía que su conciencia le inquietaba más que an-
tes en lo referente a Jane Fairfax… No había podido olvidar las
palabras del señor Knightley. Había dicho que la señora Elton
tenía atenciones para con Jane Fairfax que nadie más había
tenido.

«Ésta es la pura verdad -se decía a sí misma-, por lo menos
por lo que respecta a mí, que es lo que ahora me importa… y
es una vergüenza… Teniendo la misma edad… y conociéndonos
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desde niñas… yo hubiera debido ser más amiga suya… Ahora
ella no querrá saber nada de mí. La he tenido olvidada durante
demasiado tiempo. Pero le dedicaré más atención que antes.»

Todas las invitaciones fueron aceptadas. Nadie tenía otro
compromiso y todos estaban encantados de asistir… Sin em-
bargo todavía surgieron inconvenientes en los preparativos de
la cena. Se dio una circunstancia en principio poco grata. Se
había acordado que los dos hijos mayores del señor Knightley
hicieran aquella primavera una visita de varias semanas a su
abuelo y a su tía, y su padre ahora propuso traerlos, sin que él
pudiera permanecer en Hartfield más que un día… precisa-
mente el mismo día en que iba a celebrarse la cena. Sus ocupa-
ciones profesionales no le permitían cambiar la fecha, pero pa-
dre e hija quedaron muy contrariados de que las cosas ocurrie-
ran así. El señor Woodhouse consideraba que ocho personas en
una cena era lo máximo que sus nervios podían soportar… y
tendría que haber nueve… y Emma pensaba que el noveno invi-
tado estaría de muy mal humor ante el hecho de que no podía
ir a Hartfield ni por cuarenta y ocho horas sin encontrarse con
una cena o una fiesta.

Consoló a su padre mejor de lo que podía consolarse a sí mis-
ma, haciéndole ver que aunque evidentemente serían nueve en
vez de ocho, su yerno hablaba tan poco que el aumento de rui-
do sería casi imperceptible. En el fondo pensaba que ella sal-
dría perdiendo con el cambio, ya que el lugar del señor Knight-
ley lo ocuparía su hermano, con su seriedad y su poca afición a
hablar.

En conjunto, todo lo que ocurrió fue más favorable al señor
Woodhouse que a Emma. Llegó John Knightley; pero al señor
Weston se le reclamó urgentemente en Londres y tuvo que au-
sentarse precisamente aquel mismo día. A su regreso podía ir a
reunirse con ellos y participar de la velada, pero ya no podía
asistir a la comida. El señor Woodhouse se tranquilizó por com-
pleto; y al darse cuenta de ello, unido a la llegada de los niños
y a la filosófica resignación de su cuñado al enterarse de lo que
le esperaba, hizo que desapareciera buena parte de la contrar-
iedad de Emma.

Llegó el día, todos los invitados acudieron puntualmente y
desde el primer momento el señor John Knightley pareció dedi-
carse a la tarea de hacerse agradable. En vez de llevarse a su
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hermano junto a una ventana para conversar a solas mientras
esperaban la comida, se puso a hablar con la señora Fairfax.
Había estado contemplando en silencio (queriendo sólo formar-
se una idea para poder luego informar a Isabella) a la señora
Elton, quien mostraba tanta elegancia como podían prestarle
sus encajes y sus perlas, pero la señorita Fairfax era una antig-
ua conocida y una muchacha apacible, y con ella se podía ha-
blar. La había encontrado antes del desayuno, cuando regresa-
ba de dar un paseo con los niños, en el mismo momento en'
que empezaba a llover. Era natural decir alguna frase cortés
sobre el estado del tiempo, y él dijo:

-Supongo que esta mañana no se aventuraría usted muy le-
jos, señorita Fairfax, de lo contrario estoy seguro de que se
habrá mojado. Nosotros apenas tuvimos tiempo de llegar a ca-
sa. Confío en que usted también regresó en seguida.

-No iba más que a correos -dijo ella-, y cuando la lluvia arre-
ció ya volvía a estar en casa. Es mi paseo de cada día. Cuando
estoy aquí siempre soy yo la que va a recoger las cartas. Así se
evitan inconvenientes, y tengo un pretexto para salir. Un paseo
antes del desayuno me sienta bien.

-Pero supongo que un paseo bajo la lluvia no. -No, pero cuan-
do salí de casa no caía ni una gota. El señor John Knightley
sonrió y replicó:

-Eso es un decir, pero parece que tenía usted mucho interés
en dar este paseo, porque cuando tuve el placer de encontrarla
no había andado usted ni seis yardas desde la puerta de su ca-
sa; y ya hacía bastante rato que Henry y John veían caer más
gotas de las que podían contar. Hay un período de la vida en el
que la oficina de correos ejerce un gran encanto. Cuando tenga
usted mis años, empezará a pensar que nunca vale la pena mo-
jarse para ir a buscar una carta.

Ella se ruborizó ligeramente, y luego contestó:
-No puedo tener esperanzas de llegar a verme en la situación

en que se halla usted, rodeado de todos los seres más queridos,
y por lo tanto tampoco puedo suponer que sólo por tener más
años vayan a serme indiferentes las cartas.

-¿Indiferentes? ¡Oh, no! No he querido decir que vayan a ser-
le indiferentes. Con las cartas no se trata de indiferencia.
Generalmente lo que son es una verdadera peste.
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-Usted habla de cartas de negocios; las mías son cartas de
amistad.

-Más de una vez he pensado que son mucho peores que las
otras -replicó él fríamente-. Los negocios pueden dar dinero,
pero la amistad es muy difícil que lo dé.

-¡Ah! No hablará en serio. Conozco demasiado bien al señor
John Knightley… Estoy convencida de que sabe apreciar lo que
vale la amistad tan bien como cualquier otra persona.
Comprendo perfectamente que las cartas signifiquen muy poco
para usted, mucho menos que para mí, pero la diferencia no
está en el hecho de que sea usted diez años mayor que yo… no
se trata de la edad, sino de la situación. Usted tiene siempre a
su lado a las personas a las que quiere más, mientras que yo
probablemente nunca más volveré a verlas reunidas a mi alre-
dedor; y por lo tanto, hasta que no hayan muerto en mí todos
mis afectos, una oficina de correos tendrá siempre el suficiente
poder de atracción como para hacerme salir de casa, incluso
con un tiempo peor que el de hoy.

-Cuando le decía que con la edad, que con el paso de los años
cambiará usted -dijo John Knightley-, me refería también al
cambio de situación que generalmente los años traen consigo.
En mi opinión son dos cosas que suelen ir juntas. El tiempo ca-
si siempre debilita nuestro afecto por las personas que no se
mueven dentro de nuestro círculo cotidiano… pero no era éste
el cambio que yo preveía para usted. Señorita Fairfax, permita
que un viejo amigo le desee que dentro de diez años vea usted
reunidas a su alrededor a tantas personas queridas como yo
ahora.

Eran palabras verdaderamente cordiales y que no podían es-
tar más lejos de tener mala intención. La joven le correspondió
con un cortés «muchas gracias», como dando la impresión de
que lo tomaba a broma, pero su rubor, el temblor de sus labios
y la lágrima que se asomó a sus ojos demostraban que lo había
tomado muy en serio. Inmediatamente reclamó su atención el
señor Woodhouse, quien, de acuerdo con su costumbre en es-
tas ocasiones, iba de grupo en grupo saludando a cada uno de
sus invitados, y sobre todo dedicando cumplidos a las damas, y
con ella terminaba su recorrido… Y con la más ceremoniosa de
sus cortesías le dijo:
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-Señorita Fairfax, acabo de oír que esta mañana ha salido us-
ted de su casa cuando llovía… No sabe usted cuánto lo siento.
Las jóvenes deberían tener mucho cuidado. Las jóvenes son
plantas delicadas. Deberían cuidar mucho de su salud. Queri-
da, ¿ya se ha cambiado las medias?

-Sí, sí, desde luego. No sabe usted lo que le agradezco que se
tome tanto interés por mi salud.

-Mi querida señorita Fairfax, una joven siempre merece toda
clase de solicitudes. Supongo que su abuela y su tía siguen
bien, ¿verdad? Forman parte de mis amistades más antiguas.
Ojalá mi salud me permitiera cumplir mejor con mis deberes
de vecino. ¡Ah! Esta noche nos hace usted un gran honor con
su presencia, puede estar segura. Mi hija y yo apreciamos su
bondad en todo lo que vale, y tenemos una gran satisfacción de
verla en Hartfield.

El cordial y cortés anciano podía entonces volver a sentarse
convencido de que ya había cumplido con su deber, contribu-
yendo a dar la bienvenida a todas las bellas damas que había
invitado.

Mientras, la noticia del paseo bajo la lluvia había llegado a
oídos de la señora Elton, y ahora fueron sus reconvenciones las
que se dirigieron contra Jane.

-¡Mi querida Jane! ¿Qué es lo que he oído? ¡Ir a la oficina de
correos cuando llovía! Te digo que nos has debido hacer eso…
¡Atolondrada! ¿Cómo has podido hacer una cosa semejante?
¡Cómo se ve que yo no estaba allí para cuidar de ti!

Jane, muy paciente, le aseguró que no se había resfriado.
-¡Oh! ¡Qué me vas a contar! Eres una atolondrada y no sabes

cuidar de ti misma… ¡Ir a correos! Señora Weston, ¿ha oído us-
ted decir algo parecido? Desde luego, usted y yo tenemos que
ejercer nuestra autoridad.

-Me siento tentada -dijo la señora Weston de un modo ama-
ble y persuasivo- a dar mi parecer. Señorita Fairfax, no debería
usted exponerse a esos peligros… Siendo propensa a los resfr-
iados fuertes, la verdad es que debería usted ir con mucho más
cuidado, sobre todo en esta época del año. Siempre he pensado
que la primavera es una estación que requiere tomar más prec-
auciones. Es mejor esperar una hora o dos, o incluso medio
día, para ir a recoger las cartas, que exponerse a volver a tener
tos. ¿No le parece que hubiese sido más sensato esperar un
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poco más? Sí, estoy segura de que es usted muy razonable.
Tengo la impresión de que ya no volvería a hacer una cosa así.

-¡Oh! ¡No volverá a hacerlo! -intervino rápidamente la señora
Elton-. ¡No le permitiremos que vuelva a hacerlo! -y cabecean-
do como si reflexionara, añadió-: Buscaremos un modo de arre-
grarlo, sí, lo buscaremos. Hablaré con el señor E. Cada maña-
na un criado nuestro (uno de nuestros criados, no me acuerdo
de cómo se llama) va a recoger nuestras cartas… Puede pedir
también las tuyas y llevártelas a tu casa. De este modo se evi-
tan todos los inconvenientes; y me parece, mi querida Jane,
que tratándose de nosotros, no tendrás ningún escrúpulo en
aceptar este pequeño favor…

-Es usted muy amable -dijo Jane-; pero no puedo renunciar a
mi paseo de la mañana. Me han recomendado que tome el aire
todo lo que pueda, y tengo que ir a algún sitio, y con lo de las
cartas tengo un pretexto; y le aseguro que casi es la primera
vez que hace un tiempo tan malo por la mañana.

-Mi querida Jane, no digas nada más. Ya está decidido… quie-
ro decir -riendo con afectación- hasta donde llegue mi autori-
dad de decidir algo sin el consentimiento de mi dueño y señor.
Ya sabe, señora Weston, usted y yo tenemos que ir con mucho
cuidado en cómo nos expresamos. Pero yo puedo vanagloriar-
me, mi querida Jane, de tener cierta influencia sobre mi espo-
so. Por lo tanto, si no tropezamos con dificultades insupera-
bles, considéralo como una cosa hecha.

-Perdone -dijo Jane con firmeza-, pero en modo alguno puedo
consentir en una cosa así que forzosamente dará tantas molest-
ias a su criado. Si el ir a correos no fuera un placer para mí, ya
iría a por las cartas la criada de mi abuela, como va siempre
cuando yo no estoy en Highbury…

-¡Oh, querida… ! ¡Pero Patty tiene tanto que hacer! Y no es
ninguna molestia para nuestros criados…

Jane no parecía dispuesta a dejarse convencer; pero en vez
de contestar volvió de nuevo a dirigir la palabra al señor John
Knightley.

-La oficina de correos es algo maravilloso —dijo-. Me admira
su regularidad y su prontitud… Si se piensa en todo lo que tie-
nen que hacer y en que lo hacen tan bien, es algo realmente
asombroso.

-Desde luego, está muy bien organizada.
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-Es tan poco frecuente que tengan olvidos o errores… Es tan
poco frecuente que una carta, entre millares que van constan-
temente de un lado a otro del reino, se lleve a un lugar equivo-
cado… ¡y yo supongo que ni siquiera una de entre un millón
llega a perderse! Y cuando se piensa en la variedad de escritu-
ras, y en la mala letra de muchos, que tiene que descifrarse,
aún resulta mucho más asombroso…

-La costumbre da mucha práctica a los empleados… Cuando
empiezan necesitan tener cierta rapidez de vista y de manos, y
con la práctica adquieren mucha más. Y si quiere comprender-
lo mejor -siguió diciendo mientras sonreía-, les pagan por eso.
Ésta es la explicación de que sean tan hábiles. El público paga
y tienen que servirle bien.

Luego se habló de la gran variedad de los tipos de letra, y se
hicieron los comentarios de costumbre.

-Me han asegurado -decía John Knightley- que generalmente
los miembros de una misma familia tienen el mismo tipo de es-
critura; y cuando el maestro es el mismo, la cosa no puede ser
más natural. Pero por esta misma razón yo más bien imagino
que el parecido debe de limitarse sobre todo a las mujeres,
porque los niños apenas son un poco mayores ya dejan de estu-
diar, y entonces sacan la letra que pueden. En mi opinión, Isa-
bella y Emma tienen una letra muy parecida. Yo nunca he sido
capaz de distinguir la escritura de la una y de la otra.

-Sí -dijo su hermano, dubitativamente-, hay un parecido. Ya
sé a lo que te refieres… pero Emma tiene una letra más
enérgica.

-Tanto Isabella como Emma tienen una letra preciosa -dijo el
señor Woodhouse-, y siempre la han tenido. Y la pobre señora
Weston también -añadió dedicándole a un tiempo un suspiro y
una sonrisa.

-Nunca había visto una letra de caballero como… -empezó a
decir Emma, mirando también hacia la señora Weston.

Pero se interrumpió al darse cuenta de que la señora Weston
estaba conversando con otra persona… y la pausa le dio tiempo
para reflexionar. «Y ahora ¿cómo voy a hablar de él? ¿Voy a lla-
mar la atención si cito su nombre delante de todos? ¿Tengo
que emplear algún rodeo? Tu amigo del Yorkshire… Tu corres-
ponsal del Yorkshire… Supongo que es lo que tendría que ha-
cer si me sintiese muy desgraciada. No, puedo pronunciar su
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nombre sin que me produzca la menor desazón. Desde luego,
cada vez me siento mejor… Adelante pues… » La señora Wes-
ton volvía a prestarle atención, y Emma empezó de nuevo:

-El señor Frank Churchill tiene una de las letras de hombre
más bonitas que he visto en mi vida.

-A mí no me gusta -dijo el señor Knightley-; es demasiado me-
nuda, le falta energía. Parece letra de mujer.

Ninguna de las damas presentes estuvo de acuerdo con esta
opinión. Todas protestaron de aquella dura crítica. No, no le
faltaba energía ni mucho menos… no era una letra grande, pe-
ro sí muy clara y de mucho carácter. Preguntaron a la señora
Weston si no llevaba encima ninguna carta suya para poderla
enseñar. Pero aunque había tenido noticias suyas hacía muy
poco tiempo, ya había contestado a su carta y la tenía
guardada.

-Si estuviéramos en la otra sala -dijo Emma-, donde tengo mi
escritorio, podría enseñarles una muestra. Tengo una nota su-
ya que me escribió. ¿No recuerdas que un día le hiciste escri-
birme una nota en tu nombre?

-Fue él quien se empeñó en…
-Bueno, bueno, el caso es que tengo la nota. Después de la

cena se la enseñaré para convencer al señor Knightley.
-¡Oh! Cuando un joven tan galante como el señor Frank

Churchill -dijo secamente el señor Knightley- escribe a una da-
ma tan encantadora como la señorita Woodhouse, es de espe-
rar que se esfuerce en hacerlo lo mejor que sepa.

La cena estaba servida… y la señora Elton, antes de que le
dijeran nada ya estaba dispuesta; y antes de que el señor Wo-
odhouse se le acercase para ofrecerle su brazo y entrar juntos
en el comedor, dijo:

-¿Yo tengo que ser la primera? La verdad es que me da un
poco de reparo ser siempre la primera de todos…

La insistencia de Jane en ir personalmente a recoger sus car-
tas no había pasado inadvertida para Emma. Lo había oído y
visto todo; y sentía cierta curiosidad por saber si el paseo bajo
la lluvia de aquella mañana había sido fructífero. Ella sospe-
chaba que sí; que no hubiese tenido tanto empeño en salir de
no tener la certeza de recibir noticias de alguien muy queri-
do… y lo más probable era que la salida no hubiese sido en
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vano. La parecía que tenía un aire más alegre que de costum-
bre… que tenía más aspecto de salud, de animación.

Hubiese podido hacer una o dos preguntas acerca del envío y
el coste del correo para Irlanda; casi las tuvo en la punta de la
lengua… pero se contuvo. Estaba totalmente decidida a no
dejar escapar ni una sola palabra que pudiese herir los sentim-
ientos de Jane Fairfax; y siguiendo a las demás señoras las dos
jóvenes entraron en el comedor cogidas del brazo, con una
apariencia de buena concordia que armonizaba perfectamente
con la belleza y la gracia de ambas.

CAPÍTULO XXXV

CUANDO las damas volvieron a la sala de estar, después de
la cena, Emma se dio cuenta de que le era casi imposible evitar
que se formaran dos grupos; tanta era la perseverancia con
que juzgando y obrando equivocadamente la señora Elton aca-
paraba a Jane Fairfax y la dejaba a ella de lado; así pues, Em-
ma y la señora Weston se vieron obligadas a estar todo el rato
o hablando entre sí o guardando silencio juntas. La señora El-
ton no les dio otra posibilidad. Si Jane lograba llegar a conte-
nerla un poco, ella no tardaba en volver a empezar; y aunque la
mayor parte de lo que hablaron era casi en susurros, sobre to-
do por parte de la señora Elton, no dejaron de enterarse de los
principales temas de la conversación: la oficina de correos… pi-
llar un resfriado… ir a recoger las cartas… la amistad… fueron
las cuestiones que se discutieron largamente; y a éstas sucedió
otra que resultaba por lo menos tan desagradable para Jane co-
mo las anteriores… preguntas acerca de si había tenido noticia
de alguna colocación que le conviniera, y afirmaciones por par-
te de la señora Elton de que no dejaba de ocuparse de aquel
asunto.

-¡Ya estamos en abril! -decía-. Me tienes muy preocupada. Ju-
nio ya está muy cerca.

-Pero es que yo no me he puesto como plazo ni el mes de jun-
io, ni ningún otro mes… yo sólo pensaba en el verano en
general.

-Pero ¿de verdad no te has enterado de nada que te
convenga?
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-Aún no he empezado a buscarlo; todavía no quiero hacer
nada.

-¡Oh, querida! Pero nunca es demasiado pronto para eso; tú
no te das cuenta de lo difícil que es conseguir exactamente lo
que queremos.

-¿Que no me he dado cuenta? -dijo Jane sacudiendo
tristemente la cabeza-; querida señora Elton, ¿quién puede ha-
ber pensado en eso tanto como yo?

-Pero tú no conoces el mundo como yo. No sabes cuántos
candidatos hay siempre para las colocaciones más ventajosas.
Sé que hay muchas por las cercanías de Maple Grove. Una pri-
ma del señor Suckling, la señora Bragge, puede ofrecer
infinitas posibilidades de ésas; todo el mundo estaba deseando
entrar en su casa, porque pertenece a la sociedad más refina-
da. ¡Hasta tiene velas de cera en la salita donde se dan las cla-
ses![16] ¡Ya puedes imaginarte la categoría de la casa! De to-
das las familias del reino, la de la señora Bragge es la que yo
preferiría para ti.

-El coronel y la señora Campbell ya habrán regresado a Lon-
dres para mediados de verano -dijo Jane-. Y tengo que pasar
una temporada con ellos; estoy segura de que lo querrán. Lue-
go, probablemente podré hacer lo que me parezca. Pero por
ahora no quisiera que se tomara usted tantas molestias para
buscarme un empleo.

-¿Molestias? ¡Ah! Ya veo qué reparos me pones. No quieres
causarme molestias; pero te aseguro, mi querida Jane, que es
difícil que los Campbell se tomen tanto interés por ti como yo.
Mañana o pasado escribiré a la señora Partridge, y le encarga-
ré que no deje de estar al cuidado de cualquier cosa que pueda
interesarnos.

-Muchas gracias, pero preferiría que no le dijera nada de to-
do eso; hasta que no llegue el momento oportuno no quiero
causar molestias a nadie.

-Pero, criatura, el momento oportuno ya está muy cerca;
estamos en abril, y junio, o si quieres julio, está a la vuelta de
la esquina y aún tenemos que hacer muchas cosas. Créeme, tu
falta de experiencia casi me hace sonreír. Una buena coloca-
ción como la que mereces, y como las que tus amigos te busca-
rían, no sale todos los días, no se consigue en un momento; sí,
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sí, te lo aseguro, tenemos que empezar a movernos
inmediatamente.

-Perdone, pero ésta no es mi intención, ni mucho menos. To-
davía no quiero dar ningún paso, y lamentaría mucho que mis
amigos lo dieran en mi nombre. Cuando esté completamente
segura de que haya llegado el momento oportuno, no tengo
ningún miedo de estar mucho tiempo sin empleo. En Londres
hay oficinas en las que en seguida encuentran trabajo para qu-
ien lo pide… Oficinas para vender, no carne humana, sino inte-
ligencia humana.

-¡Oh, querida! ¡Carne humana! ¡Qué cosas dices! Si es una
alusión a la trata de esclavos, te aseguro que el señor Suckling
siempre ha sido más bien partidario de la abolición.

-No quería decir eso, no me refería a la trata de esclavos -re-
plicó Jane-; le aseguro que sólo pensaba en la trata de institu-
trices; y los que se dedican a ella ciertamente que no tienen la
misma responsabilidad moral que los otros; pero en cuanto a la
desgracia en que están sumidas sus víctimas, no sé cuál de las
dos es peor. Pero lo único que quería decir es que hay oficinas
de anuncios, y que dirigiéndome a una de ellas no tengo la me-
nor duda de que muy pronto encontraría algo que convenga.

-¡Algo que convenga! -repitió la señora Elton-. Esto denota la
triste idea que tienes de ti misma; ya sé que eres una mucha-
cha muy modesta; pero son tus amigos los que no se contenta-
rán con que aceptes lo primero que te ofrezcan, con un empleo
inferior a tus posibilidades, vulgar, en una familia que no se
mueva en un ambiente de cierta categoría, que no pertenezca
a un círculo elegante.

-Es usted muy amable; pero todo esto no puede serme más
indiferente; para mí no tendría objeto vivir entre ricos; creo
que aún me sería más penoso; la comparación todavía me haría
sufrir más. La única condición que pongo es que sea la familia
de un caballero.

-Te conozco, te conozco; te conformarías con cualquier cosa;
pero yo voy a ser un poco más exigente, y estoy segura de que
unas personas tan buenas como los Campbell se pondrán de mi
parte; con un talento como el tuyo tienes derecho a vivir en los
ambientes más elevados. Sólo tus habilidades musicales ya te
permiten imponer condiciones, tener tantas habitaciones como
quieras, y compartir la vida de la familia en el grado en que te
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plazca; es decir… no sé… si supieras tocar el arpa estoy segura
de que podrías pedir todo eso; pero cantas tan bien como tocas
el piano; sí, sí, estoy convencida de que incluso sin saber tocar
el arpa podrías imponer las condiciones que quisieras; tienes
que encontrar un acomodo digno, conveniente y agradable, y lo
encontrarás, y ni los Campbell ni yo descansaremos hasta ha-
berlo logrado.

-No le faltan motivos para suponer que lo digno, lo
conveniente y lo agradable puede encontrarse reunido en un
mismo empleo -dijo Jane-; son cosas que suelen ir juntas; pero
estoy decidida a no dejar que nadie haga nada por mí por aho-
ra. Le estoy muy agradecida, señora Elton, estoy agradecida a
todo el que se preocupa por mí, pero insisto en que no quiero
que nadie haga nada antes del verano. Durante dos o tres me-
ses más seguiré donde estoy y como estoy.

-Y yo -replicó la señora Elton bromeando- también insisto en
que he decidido estar al acecho de una oportunidad y hacer
que mis amigos lo estén también, a fin de que no se nos escape
ninguna ocasión realmente excepcional.

Y así continuó hablando, sin que pareciese haber nada capaz
de interrumpirla, hasta que el señor Woodhouse entró en el sa-
lón; entonces su vanidad encontró otro objeto en que aplicarse,
y Emma oyó cómo decía a Jane, en el mismo cuchicheo de
antes:

-¡Mira, aquí está mi queridísimo galán maduro! Si ha venido
antes que los demás hombres, sólo es por su galantería,
puedes estar segura. ¡Oh, es verdaderamente encantador! Te
digo que lo encuentro de lo más agradable… ¡Oh, yo adoro esa
cortesía tan original y tan a la antigua! Me gusta mucho más
que la desenvoltura de ahora; la desenvoltura de ahora muchas
veces me molesta. Pero este buen señor Woodhouse… Me hub-
iera gustado que hubieses oído las galanterías que me dijo du-
rante la cena. ¡Oh, te aseguro que yo empezaba a pensar que
mi caro sposo iba a ponerse pero que muy celoso. Me parece
que siente predilección por mí; se ha fijado en mi vestido. Por
cierto, ¿te gusta? Lo eligió Selína… Es bonito, ¿verdad? Pero
no sé si no tiene demasiados adornos; me horroriza la idea de
ir demasiado engalanada… me horripilan las cosas muy recar-
gadas. Claro que ahora tenía que ponerme unos cuantos ador-
nos, porque es lo que esperaban de mí. Ya sabes que una
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recién casada tiene que parecer una recién casada, pero por
naturaleza mi gusto es mucho más sencillo; un vestido sencillo
siempre es preferible a todos los adornos. Pero me parece que
en esto son pocos los que piensan coma yo; poca gente parece
valorar la sencillez de un vestido… la ostentación y los adornos
lo son todo. Se me ha ocurrido ponerle algún adorno de estos a
mi popelina blanca y plateada. ¿Crees que va a quedar bien?

Apenas todos los invitados habían vuelto a reunirse en la sala
de estar, cuando hizo su aparición el señor Weston. Había vuel-
to a su casa para cenar, aunque un poco tarde, e
inmediatamente des-s pués de haber terminado se dirigió a
Hartfield. Sus íntimos le habían esperado con demasiada impa-
ciencia para que les produjera sorpresa, pero sí les causó una
gran alegría. El señor Woodhouse estuvo tan contento de verle
ahora como hubiese estado inquieto de verle antes. Sólo John
Knightley quedó mudo de asombro… Que un hombre que podía
haber pasado la velada tranquilamente en su casa, después de
un día de negocios en Londres, volviese a salir y andase media
milla para ir a una casa ajena, con el único objeto de no estar
solo hasta la hora de acostarse, para terminar su jornada en
medio de constantes esfuerzos para ser cortés y del bullicio de
una reunión de sociedad, era un hecho que le dejaba totalmen-
te asombrado. Un hombre que se había levantado a las ocho de
la mañana, y que ahora podía estar tranquilo, que había estado
hablando durante una serie de horas, y que ahora podía estar-
se callado, que había estado rodeado de mucha gente, y que
ahora podía estar solo… Que un hombre en estas circunstanc-
ias renuncie a la tranquilidad y a la independencia de su sillón
junto a su chimenea, y en el atardecer de un día de abril frío y
con aguanieve, se lance de nuevo fuera de su casa buscando la
compañía de los demás… Si haciendo una simple señal con el
dedo hubiese podido conseguir que su esposa le acompañara
inmediatamente de regreso a su casa, hubiese sido un motivo;
pero su llegada, antes prolongaría la reunión que contribuiría a
disolverla. John Knightley le contemplaba estupefacto; luego se
encogió de hombros y dijo:

-Nunca lo hubiese creído, ni siquiera de él.
Entretanto, el señor Weston, incapaz de sospechar la indig-

nación que estaba suscitando, feliz y jovial como de costumbre,
y con todo el derecho que confiere un día pasado fuera de casa
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para que le dejen hablar, iba dirigiendo palabras amables a to-
do el resto de los invitados; y después de haber contestado a
las preguntas de su esposa acerca de su cena, y de haberla de-
jado convencida de que ninguna de las minuciosas instruccio-
nes que había dado a los criados, había sido olvidada, y des-
pués de comunicar a todos las últimas noticias de que se había
enterado en Londres, procedió a dar una noticia familiar que,
aunque iba dirigida principalmente a la señora Weston, no te-
nía la menor duda de que iba a ser de gran interés para todos
los que estaban allí reunidos. Entregó a su esposa una carta de
Frank que estaba destinada a ella; la había encontrado en su
casa y se había tomado la libertad de abrirla.

-Léela, léela -le dijo-, tendrás una alegría. Sólo son cuatro le-
tras, no te llevará mucho tiempo. Léesela a Emma.

Las dos amigas se pusieron a leer la carta juntas; y él se sen-
tó sonriendo, y sin dejar de hablarles durante todo el rato, en
una voz más bien baja, pero perfectamente audible para todo
el mundo.

-Bueno, ya veis que viene; buenas noticias, creo yo. Bueno,
¿qué decís? Yo siempre te había dicho que no tardaría en vol-
ver, ¿es cierto o no? Anne, querida, ¿no es verdad que yo siem-
pre te lo decía y que tú no querías creerme? Ya ves, la semana
próxima en Londres… eso suponiendo que tarden tanto; porq-
ue la señora cuando tiene que hacer algo se pone muy impac-
iente; lo más probable es que lleguen mañana o el sábado. En
cuanto a su enfermedad, desde luego no ha sido nada. Pero es
magnífico volver a tener a Frank entre nosotros, quiero decir,
tan cerca, en Londres. Creo que esta vez estarán bastante
tiempo en la ciudad, y la mitad de su tiempo él lo pasará con
nosotros. Eso es precisamente lo que yo deseaba. Bueno, qué,
buenas noticias de verdad, ¿no? ¿Ya habéis terminado? ¿Emma
también la ha leído toda? Bueno, pues ya hablaremos; ya habla-
remos largamente en otra ocasión, ahora no es el momento.
Sólo voy a informar a los demás de lo que dice en líneas
generales.

La señora Weston estaba radiante de alegría; y así lo dejaban
traslucir su rostro y sus palabras. Era feliz, se daba cuenta de
que era feliz y se daba cuenta también de que debía serlo. Feli-
citó a su esposo de un modo entusiasta y sincero. Pero Emma
no se sentía tan comunicativa. Estaba un poco absorta,
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sopesando sus propios sentimientos, y tratando de comprender
hasta qué punto se hallaba inquieta; la impresión que tenía era
que lo estaba bastante.

Sin embargo, el señor Weston, demasiado impaciente para
ser un buen observador, demasiado locuaz para desear que los
demás hablasen, se contentó con lo que ella le dijo, y no tardó
en ir de un lado a otro para hacer felices al resto de sus ami-
gos, para hacerles partícipes individualmente de una noticia
que todos los del salón ya habían oído.

Como daba por descontado que la nueva iba a causar alegría
a todo el mundo, no advirtió que ni el señor Woodhouse ni el
señor Knightley quedaban demasiado complacidos con ella.
Ellos fueron los primeros, después de la señora Weston y Em-
ma, a quienes quiso hacer felices; luego hubiese comunicado la
noticia a la señorita Fairfax, pero ésta se hallaba conversando
tan animadamente con John Knightley que no hubiese sido co-
rrecto interrumpirles. Y encontrándose al lado de la señora El-
ton, cuya atención nadie retenía, se vio obligado a tratar de la
cuestión con ella.

CAPÍTULO XXXVI

-CONFÍO en que pronto tendré el placer de presentarle a mi
hijo -dijo el señor Weston.

La señora Elton, muy predispuesta a suponer que con este
deseo se le tenía una atención muy particular, sonrió
amabilísimamente.

-Supongo que habrá usted oído hablar de un tal Frank Chur-
chill -siguió él-, y que sabrá usted que es mi hijo, a pesar de
que no lleve mi apellido.

-¡Oh, sí, desde luego! Y tendré mucho gusto en conocerle. Es-
toy segura de que el señor Elton se apresurará a visitarle; y
tanto él como yo tendremos un gran placer de verle por la
Vicaría.

-Es usted muy amable… Estoy seguro de que Frank se ale-
grará mucho de conocerla. La semana que viene, y tal vez in-
cluso antes, estará en Londres. Nos hemos enterado por una
carta suya que hemos recibido hoy. La he visto esta mañana, y
al ver la letra de mi hijo me he decidido a abrirla… aunque no
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iba dirigida a mí, sino a la señora Weston. Verá usted, es mi es-
posa la que suele escribirse con él. Yo apenas recibo cartas
suyas.

-Pero ¿de verdad que ha abierto usted la carta que iba dirigi-
da a su esposa? ¡Oh, señor Weston! -riendo afectadamente-.
Debo protestar… ¡Acaba usted de sentar un precedente peli-
grosísimo! No puede usted dar ejemplos como éste a sus veci-
nos… Le doy mi palabra que si eso es lo que me espera a mí,
las mujeres casadas tendremos que empezar a defendernos…
¡Oh, señor Weston! ¡Nunca hubiera creído una cosa semejante
de usted!

-Sí, sí, no se fíe usted de los hombres. Tenga mucho cuidado,
señora Elton. En esta carta nos cuenta… es una carta muy cor-
ta… escrita a toda prisa, sólo para darnos la noticia… nos cuen-
ta que en seguida van a ir todos a Londres por causa de la
señora Churchill… No se ha encontrado bien durante todo el
invierno, y cree que el clima de Enscombe es demasiado frío
para ella… de modo que van a venir todos para el sur sin pérdi-
da de tiempo.

-¡Vaya, vaya! De modo que viven en el Yorkshire, ¿no? Ens-
combe está en el Yorkshire, ¿verdad?

-Sí, viven a unas 190 millas de Londres. Un viaje
considerable.

-Sí, ya lo creo, muy considerable. Sesenta y cinco millas más
de la distancia que hay entre Maple Grove y Londres. Pero,
señor Weston, ¿qué son estas distancias para las personas de
gran fortuna? Se quedaría usted maravillado si supiera cómo a
veces mi cuñado, el señor Suckling, viaja de una parte a otra.
No sé si me creerá, pero… en la misma semana él y la señora
Bragge fueron a Londres y volvieron dos veces, con cuatro
caballos.

-Lo malo de este viaje desde Enscombe -dijo el señor Weston-
es que la señora Churchill, según nos dicen, ha estado toda
una semana sin poder levantarse del sofá. En la última carta
que le escribió a Frank, según nos contó mi hijo, se quejaba de
que estaba demasiado débil para ir hasta su «invernadero» sin
que él y su tío la cojan de los brazos. Ya ve usted, esto indica
que ha llegado a un grado extremo de debilidad… pero ahora
resulta que está tan impaciente por estar en Londres que quie-
re hacer el viaje sin pasar más que dos noches en el camino…
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Es lo que dice literalmente Frank. La verdad, señora Elton, es
que las señoras delicadas tienen naturalezas realmente singu-
lares. Tiene usted que admitirlo.

-Pues no, no le admito nada de eso ni mucho menos. Yo siem-
pre saldré en defensa de mi sexo. Como ahora. Ya se lo advier-
to… En esta cuestión encontrará en mí un temible antagonista.
Yo siempre estoy al lado de las mujeres… y le aseguro que si
usted supiera la opinión de Selina con respecto a eso de dormir
en las posadas no se extrañaría de que la señora Churchill hic-
iera los esfuerzos más increíbles para evitarlo. Selina dice que
a ella la horroriza… y yo creo que me ha contagiado algo de
sus escrúpulos. Mi hermana siempre viaja llevando sus propias
sábanas. Una precaución excelente. ¿Sabe usted si la señora
Churchill hace lo mismo?

-Tenga usted la seguridad de que la señora Churchill hace to-
do lo que cualquier otra gran dama ha podido hacer. La señora
Churchill no va a ser menos que cualquier dama, tratándose…

La señora Elton le interrumpió vivamente diciendo:
-¡Oh, señor Weston! No interprete mal mis palabras. Le ase-

guro que Selina no es una gran dama. No imagine usted lo que
no es verdad.

-¿No? Entonces no puede compararse con la señora Chur-
chill, que es tan gran dama como la que puede serlo más.

La señora Elton empezó a pensar que no había obrado bien
al negar tan tajantemente la alta condición social de su herma-
na; lo último que hubiera podido desear es que creyeran su
afirmación de que su hermana no era una gran dama; no había
sabido expresarse de un modo lo suficientemente ingenioso co-
mo para que la interpretara bien; y aún estaba pensando de
qué modo podía volverse atrás sin quedar mal, cuando el señor
Weston siguió diciendo:

-Yo no siento una gran simpatía por la señora Churchill,
como usted ya puede suponer… pero que quede entre noso-
tros. Quiere mucho a Frank, y por lo tanto yo no debería hablar
mal de ella. Además, ahora no tiene salud; aunque la verdad es
que, según propia afirmación, nunca la ha tenido. Eso yo no se
lo diría a todo el mundo, señora Elton, pero no creo mucho en
la enfermedad de la señora Churchill.

-Si está verdaderamente enferma, ¿por qué no va a Bath, se-
ñor Weston? A Bath o a Clifton.
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-Se ha empeñado en que Enscombe tiene un clima demasiado
frío para ella. Supongo que lo que ocurre es que se ha cansado
de Enscombe. Es la primera vez que pasa allí una temporada
tan larga, y empieza a necesitar un cambio. Es un lugar aparta-
do. Muy bonito, pero muy apartado.

-¡Ah… ! Entonces igual que Maple Grove… Nada más aparta-
do del camino real que Maple Grove. ¡Está rodeado de tierras
de cultivo tan inmensas! Allí una se encuentra aislada de to-
do… en un retiro completo. Y probablemente la señora Chur-
chill no tiene la salud o el buen ánimo de Selina para saber
apreciar esa clase de soledad. O tal vez no tenga dentro de sí
recursos suficientes para vivir en el campo. Yo siempre digo
que una mujer nunca tiene demasiados recursos… y estoy muy
contenta de tener tantos que me permitan ser completamente
independiente de la sociedad.

-En febrero Frank pasó dos semanas con nosotros.
-Sí, recuerdo haberlo oído decir. Cuando vuelva encontrará

un aditamento más a la sociedad de Highbury; es decir, si es
que puedo considerarme a mí misma como un aditamento. Pe-
ro quizá no tenga la menor noticia de que yo exista en el
mundo.

Esta incitación a que se le hiciera un cumplido era
demasiado directa para que pasara inadvertida, y el señor Wes-
ton, muy galante, exclamó inmediatamente:

-¡Mi querida señora! Nadie excepto usted podría considerar
posible una cosa semejante. ¡No haber oído hablar de usted!
Estoy seguro que en las últimas cartas de la señora Weston le
hablaba de muy pocas cosas que no estuvieran relacionadas
con la señora Elton.

Una vez cumplido su deber, el señor Weston podía volver a
ocuparse de su hijo.

-Cuando Frank se fue -siguió diciendo-, no teníamos ninguna
seguridad de cuándo podríamos volver a verle, y por eso las
noticias de hoy nos han causado aún más alegría. Ha sido algo
totalmente inesperado. Es decir, yo siempre he tenido el pre-
sentimiento de que no tardaría en volver, estaba seguro de que
iba a ocurrir algo, no sabía el qué, que haría posible su regre-
so… pero nadie me creía. Tanto él como la señora Weston esta-
ban terriblemente desalentados. «¿Cómo va a arreglárselas pa-
ra venir? ¿Cómo vamos a suponer que sus tíos consentirán en
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volver a separarse de él?» Y así por el estilo… Pero yo seguía
pensando que iba a ocurrir algo que nos iba a ser favorable; y
ya ve usted que ha sido así. A lo largo de mi vida, señora Elton,
he podido comprobar que cuando las cosas nos son contrarias
un mes, al siguiente siempre se arreglan.

-Tiene usted mucha razón, señor Weston, muchísima razón.
Eso es precisamente lo que yo solía decirle a cierto galán en la
época en que me cortejaba, cuando, porque las cosas no iban
totalmente a su gusto, sin la rapidez que, hubiera correspondi-
do a sus sentimientos, se entregaba a la desesperación y excla-
maba que estaba seguro de que a este paso llegaría el mes de
mayo antes de que Himeneo nos recubriese con sus azafrana-
das vestiduras… ¡Oh, cuánto me costó disipar esas sombrías
ideas y hacerle concebir pensamientos más alegres! El coche…
teníamos muchas dificultades con el coche; una mañana re-
cuerdo que vino a verme completamente desesperado…

Tuvo que interrumpirse debido a un acceso de tos, y el señor
Weston aprovechó inmediatamente la oportunidad para
continuar.

-Acaba usted de mencionar el mes de mayo. Mayo es precisa-
mente el mes que la señora Churchill tiene que pasar, según le
han aconsejado, o se ha aconsejado a sí misma, en un lugar
más cálido que Enscombe… en resumen, que tiene que pasar
en Londres; y de este modo tenemos la grata perspectiva de
que Frank nos haga frecuentes visitas durante toda la primave-
ra… precisamente la estación del año que hubiéramos elegido
de haberlo podido hacer; cuando los días son muy largos, la
temperatura es suave y agradable, todo invita a estar al aire li-
bre y no hace demasiado calor para hacer ejercicio. Cuando es-
tuvo aquí la otra vez se hizo lo que se pudo; pero había hume-
dad, llovió y el tiempo era desapacible; como suele serlo en fe-
brero, ya sabe usted; y no pudimos hacer ni la mitad de las co-
sas que proyectábamos. Ahora será la época más adecuada.
Vamos a pasarlo muy bien. Y yo no sé, señora Elton, si la inse-
guridad de sus visitas, esa especie de constante espera, no sa-
ber si llegará hoy o mañana ni a qué hora, no sé, le decía, si es-
to dará más alicientes a nuestra felicidad que si le tuviéramos
siempre en casa. Creo que sí. Creo que en este estado de áni-
mo vamos a disfrutar más de su compañía. Confío en que en-
contrará usted agradable a mi hijo; pero no debe esperar

289



ningún prodigio. Suele considerársele como un joven de
grandes prendas, pero no espere usted ningún prodigio. La se-
ñora Weston siente un gran afecto por él, lo cual, como puede
usted suponer, me halaga mucho. Mi esposa cree que no hay
nadie que pueda comparársele.

-Y yo le aseguro, señor Weston, de que no tengo casi ninguna
duda de que mi opinión le será francamente favorable. ¡He oí-
do hacer tantos elogios del señor Frank Churchill… ! De todas
maneras, me veo en el deber de advertirle que yo soy una de
esas personas que siempre juzgan por sí mismas y que en mo-
do alguno se dejan guiar por el criterio de los demás. Le adv-
ierto que la opinión que forme de su hijo responderá a mi crite-
rio personal… No me gusta adular a nadie…

El señor Weston estaba meditabundo.
-Confío -dijo inmediatamente- en que no he sido demasiado

severo al juzgar a la pobre señora Churchill. Si está enferma,
sentiría mucho ser injusto con ella; pero hay ciertos rasgos de
su carácter que me hacen difícil hablar de ella con la compren-
sión que yo desearía. No debe usted de ignorar, señora Elton,
las relaciones que he tenido con esta familia, ni la clase de tra-
to que me han dispensado; y, entre nosotros, toda la culpa sólo
puede atribuírsele a ella. Ella fue la instigadora. De no ser por
ella, la madre de Frank nunca hubiera sido menospreciada en
la forma en que lo fue. El señor Churchíll tiene mucho orgullo;
pero su orgullo no es nada comparado con el de su esposa; el
de él es un orgullo pacífico, indolente, caballeroso, que no hace
daño a nadie, y que sólo contribuye a hacerle un poco más de-
samparado y aburrido; ¡pero el orgullo de ella es arrogancia e
insolencia! Y lo que lo hace aún más insoportable es que no tie-
ne ningún fundamento de nobleza de familia o de sangre.
Cuando se casó con él no era nadie, simplemente la hija de un
caballero; pero una vez se hubo convertido en una Churchill,
sobrepasó a todos los Churchill en altanería y en grandes pre-
tensiones; pero en realidad puede usted estar segura de que no
es más que una advenediza.

-¡Hay que ver! Eso tiene que ser verdaderamente indignante.
Yo siento horror por los advenedizos. Maple Grove me ha he-
cho detestar esa clase de gente; porque en aquellos contornos
vive una familia que tiene tantos humos que resultan fastidiosí-
simos para mi hermana y mi cuñado… La descripción que ha
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hecho usted de la señora Churchill me ha hecho pensar inmed-
iatamente en ellos. Son una gente que se llaman Tupman, que
hace muy poco que se han instalado allí y que se han encum-
brado gracias a una serie de relaciones de lo más bajo, pero
que tienen unos humos… y que aspiran a ponerse al mismo ni-
vel de las familias que hace ya muchos años que están estable-
cidas en aquel lugar. Como máximo hace un año y medio que
viven en West Hall; y nadie sabe cómo han hecho su fortuna.
Proceden de Birmingham, que, como usted ya sabe, señor Wes-
ton, no es precisamente una ciudad de la que pueda esperarse
mucho. ¿Qué puede salir de un lugar como Birmingham? Yo
siempre digo que este nombre suena de un modo desagrada-
ble; pero esto es lo único que se sabe con certeza de los Tup-
man, aunque, le aseguro a usted que de ellos se sospecha pero
que muchas cosas… Y sin embargo, a juzgar por sus modales,
evidentemente se consideran al mismo nivel incluso que mi cu-
ñado, el señor Suckling, que da la casualidad que es uno de sus
vecinos más próximos. ¡Oh, es algo francamente horrible! El
señor Suckling, que hace ya once años que vive en Maple
Grove, propiedad que ya había sido de su padre… por lo menos
eso creo… estoy casi segura de que el padre del señor Suckling
cuando murió ya había comprado la propiedad.

Su conversación fue interrumpida. Se estaba sirviendo el té y
el señor Weston, como ya había dicho todo lo que quería decir,
no tardó en aprovechar la oportunidad de dejar a la señora
Elton.

Después del té, el señor y la señora Weston y el señor Elton
se pusieron a jugar a las cartas con el señor Woodhouse. Las
cinco personas restantes fueron abandonadas a sus propios re-
cursos, y Emma dudó de que pudieran componérselas media-
namente bien, ya que el señor Knightley parecía poco dispues-
to a conversar; la señora Elton buscaba alguien que le prestase
atención, y como nadie mostraba deseos de hacerlo, se sentía
tan desairada que prefería encerrarse en su mutismo.

En cambio el señor John Knightley parecía más comunicativo
que su hermano. Iba a marcharse al día siguiente por la maña-
na; y empezó diciendo:

-Bueno, Emma, creo que ya no tengo nada más que decirte
sobre los niños; pero ya te he dado la carta de tu hermana y
podemos estar seguros de que allí todo se explica con los
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menores detalles. Mis recomendaciones son mucho más breves
que las suyas, y probablemente no coincidirán con las de ella;
todo lo que quisiera pedirte es que no los miméis mucho ni les
deis demasiados potingues.

-Espero que podré complaceros a los dos -dijo Emma-; haré
todo lo que pueda para que lo pasen bien, lo cual a Isabella ya
le bastará; y para mí el que lo pasen bien excluye el malcriar-
los y el darles demasiados potingues, como tú dices.

-Y si se ponen muy revoltosos, los envías otra vez a casa. -Eso
es bastante probable, ¿no te parece?

-Creo que ya me doy cuenta de que son demasiado bullicio-
sos para tu padre… y de que incluso para ti pueden llegar a ser
un estorbo, si vuestros compromisos sociales aumentan tanto
como en estos últimos tiempos.

-¿Nuestros compromisos sociales?
-Ya lo creo; supongo que te has dado cuenta que en estos

últimos seis meses habéis cambiado considerablemente vues-
tro género de vida.

-¿Cambiado? No, la verdad es que no me he dado cuenta.
-Pues no hay la menor duda de que ahora alternáis más de lo

que antes solíais hacerlo. Lo de esta noche, por ejemplo. Vengo
de Londres sólo para un día y me encuentro con que habéis or-
ganizado una cena con una serie de invitados. Hace unos me-
ses, ¿cuándo ocurría una cosa así? Tenéis más vecinos y alter-
náis más con ellos. Desde hace algún tiempo todas las cartas
que recibe Isabella hablan de fiestas y reuniones como ésta;
cenas en casa del señor Cole, bailes en la Hostería de la Coro-
na… Lo que ha cambiado mucho es Randalls, y es Randalls tan
sólo la que os empuja a todo eso.

-Sí -dijo rápidamente su hermano-, todas esas cosas salen de
allí.

-Perfectamente… y como supongo que no es probable que
Randalls vaya a tener menos influencia de la que ha tenido has-
ta ahora, se me ocurre pensar, Emma, que es posible que
Henry y John a veces puedan seros un estorbo. En ese caso só-
lo te ruego que los envíes a casa.

-No -exclamó el señor Knightley-, ésta no tiene por qué ser la
consecuencia. Que vengan a Donwell. Yo estaré encantado con
ellos.
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-¡Por Dios! -exclamó Emma-. ¡Todo eso es ridículo! Me gusta-
ría saber a cuántos de estos numerosos compromisos sociales
que dices que tengo no has asistido; y por qué supones que hay
la posibilidad de que me falte tiempo para cuidarme de los ni-
ños. ¿Cuáles han sido todos esos fantásticos compromisos soc-
iales míos? Cenar una vez con los Cole y hablar de organizar
un baile que nunca se ha celebrado. Comprendo perfectamente
-dijo dirigiéndose al señor John Knightley- que la buena suerte
que has tenido al encontrar reunidos aquí a tantos de tus ami-
gos te ha dado tanta alegría que has concedido demasiada im-
portancia a la cosa. Pero usted -volviéndose hacia el señor
Knightley-, que sabe en qué pocas ocasiones llego a ausentar-
me de Hartfield por dos horas, no puedo concebir que suponga
que yo lleve una vida tan disipada. Y en cuanto a mis sobrini-
tos, debo decir que si tía Emma no tiene tiempo para dedicar-
les no creo que tío Knightley que, por cada hora que ella pasa
fuera de casa él pasa cinco, y que cuando está en casa o se po-
ne a leer o repasa sus cuentas, disponga tampoco de mucho
tiempo para ellos.

El señor Knightley parecía estar haciendo esfuerzos para no
sonreír; y no tuvo que hacer más esfuerzos cuando la señora
Elton empezó a hablarle.

CAPÍTULO XXXVII

UNA pequeña y tranquila reflexión sobre la naturaleza de su
inquietud al oír aquellas nuevas de Frank Churchill, bastó para
tranquilizar a Emma. No tardó en convencerse de que no era
por sí misma que se sentía temerosa y confusa; era por él. La
verdad era que el afecto de ella se había convertido en algo tan
tenue en lo que ya casi no valía la pena pensar; pero si el jo-
ven, que, indudablemente de los dos siempre había sido el más
enamorado, iba a regresar con un sentimiento tan intenso co-
mo el que le embargaba cuando se fue, la situación sería muy
penosa; si una separación de dos meses no había enfriado su
corazón, ante Emma se presentaban una serie de peligros y de
males; tanto por él como por ella sería preciso tener muchas
precauciones. Emma no estaba dispuesta a que la paz de su
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espíritu volviera a verse comprometida, y por lo tanto era ella
quien debía evitar cualquier cosa que pudiera alentar al joven.

Su deseo era no permitir que Frank Churchill llegara a una
declaración de amor en toda regla. ¡Eso significaría una con-
clusión tan dolorosa para su amistad! Y sin embargo no dejaba
de prever que iba a ocurrir algo decisivo. Tenía la impresión de
que no terminaría la primavera sin traer un estallido, un acon-
tecimiento, algo que alterase su actual estado de ánimo, equili-
brado y tranquilo.

No pasó mucho tiempo, aunque sí más del que el señor Wes-
ton había supuesto, antes de que tuviera oportunidad de for-
marse una opinión acerca de los sentimientos de Frank Chur-
chill. La familia de Enscombe no se trasladó a Londres tan
pronto como se había imaginado, pero muy poco después de su
instalación el joven estaba ya en Highbury. Hizo el camino a
caballo en un par de horas; no podía pedírsele más; pero como
desde Randalls se trasladó inmediatamente a Hartfield, Emma
pudo ejercer en seguida sus dotes de observación, y determi-
nar rápidamente cuál era la actitud que él adoptaba y cuál la
que ella debía adoptar. En la entrevista reinó la máxima cordia-
lidad. No cabía ninguna duda de que él se alegraba mucho de
volver a verla. Pero desde el primer momento Emma tuvo la
impresión de que ya no se interesaba por ella tanto como an-
tes, de que la intensidad de su afecto había disminuido. Le es-
tuvo estudiando detenidamente. Era obvio que ya no estaba tan
enamorado como tiempo atrás. La ausencia, unida probable-
mente a la convicción de la indiferencia de ella, habían produ-
cido este efecto tan natural y tan deseable.

Frank estaba muy animado; tan locuaz y alegre como de
costumbre, y parecía encantado de hablar de su visita anterior
y de evocar recuerdos de entonces; pero no dejaba de mostrar-
se inquieto. No fue su serenidad la que movió a Emma a creer
que se había producido un cambio en él. Se le veía intranquilo;
evidentemente algo le desazonaba, no tenía sosiego. Aunque
jovial como siempre, la suya parecía una jovialidad que no le
dejara satisfecho. Pero lo que decidió la opinión de Emma so-
bre aquel asunto fue el hecho de que sólo permaneció en su ca-
sa un cuarto de hora, y que la disculpa que dio para irse tan
precipitadamente fue la de que tenía que hacer otras visitas en
Highbury.
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-En la calle me he encontrado con varios conocidos… no me
he parado a hablar con ellos porque no tenía tiempo… pero soy
lo suficientemente vanidoso para creer que se sentirían desilu-
sionados si no les visitara, y aunque me gustaría mucho poder
prolongar mi visita tengo que irme en seguida.

Emma no dudaba de que él estaba menos enamorado… pero
ni la desazón de su espíritu ni su prisa por irse parecían anunc-
iar una curación perfecta; y más bien se sintió inclinada a pen-
sar que todo aquello debía atribuirse al temor de que se aviva-
sen sus antiguos sentimientos y a una prudente decisión de no
querer frecuentar demasiado su trato.

En diez días ésta fue la única visita de Frank Churchill. Var-
ias veces creyó posible volver a Highbury como tanto desea-
ba… pero siempre surgía algún obstáculo que se lo impedía. Su
tía no consentía que la dejara. Por lo menos ésta era la explica-
ción que daba a los de Randalls. Si era completamente sincero,
si realmente hacía todo lo posible por visitar a su padre, debía
pensarse que el traslado a Londres de la señora Churchill no
había significado ninguna mejora para su enfermedad, tanto si
ésta era simplemente imaginaria como si era de nervios. Que
estaba realmente enferma era seguro; él, en Randalls, había
afirmado que estaba convencido de ello. A pesar de que una
buena parte de sus males no eran más que manías, comparan-
do con épocas anteriores el joven no tenía la menor duda de
que la salud de su tía era mucho más delicada ahora que medio
año atrás. No es que creyera que sus dolencias fuesen incura-
bles o que las medicinas ya no le sirviesen de nada, ni tampoco
dudaba de que aún tenía muchos años de vida por delante; pe-
ro todas las sospechas de su padre no lograron hacerle decir
que la señora Churchill se quejaba de males imaginarios y que
estaba tan rebosante de salud como siempre lo había estado.

Pronto se demostró que Londres no era el lugar más adecua-
do para ella. No podía soportar tanto ruido. Tenía los nervios
alterados y en continua tensión; y al cabo de diez días una car-
ta de su sobrino que se recibió en Randalls comunicaba un
cambio de plan. Se iban a trasladar inmediatamente a Rich-
mond. Habían aconsejado a la señora Churchill que se pusiera
en las manos de una eminencia médica que vivía allí, y además
se le había antojado pasar una temporada en aquel lugar. Se
alquiló una casa amueblada en un terreno muy bien situado, y
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se tenían muchas esperanzas de que el cambio de aires le sería
beneficioso.

Emma oyó contar que Frank había escrito a su familia muy
contento de aquel nuevo traslado, satisfechísimo de disponer
de dos meses completos durante los que viviría tan cerca de
sus amigos más queridos… ya que la casa había sido alquilada
para los meses de mayo y junio. Por lo visto en sus cartas ex-
presaba la casi seguridad de que podría estar a menudo con
ellos, casi tan a menudo como deseaba.

Emma se daba cuenta de a quién atribuía el señor Weston
aquellas jubilosas perspectivas. Consideraba que ella era el ori-
gen de toda la felicidad que iban a procurarle. Emma confiaba
en que no era así. Aquellos dos meses iban a demostrarlo.

La alegría del señor Weston era indiscutible. Estaba radiante
de contento. Las cosas no podían ocurrir más de acuerdo con
sus deseos. Ahora iba a tener a Frank más cerca que nunca.
¿Qué eran nueve millas para un joven? Una hora de caballo.
Estaría allí continuamente. En ese aspecto la diferencia entre
Richmond y Londres era tan radical como la de verle siempre y
no verle nunca. Dieciséis millas… mejor dicho, dieciocho (había
más de dieciocho millas hasta Manchester Street) eran un obs-
táculo considerable. Cuando le fuera posible salir de la ciudad
se pasaría todo el día en ir y volver. No era ninguna ventaja te-
nerle en Londres; era como si estuviera en Enscombe; pero
Richmond estaba a la distancia ideal para que les visitara con
frecuencia. ¡Era mejor que tenerlo aún más cerca!

Inmediatamente este traslado convirtió en realidad un ilusio-
nado proyecto de meses atrás: el baile en la Corona. No es que
se hubieran olvidado de ello, pero no tardaron en reconocer
que era inútil toda tentativa de fijar una fecha. Pero ahora se
decidió que se celebraría; se reanudaron los preparativos, y
muy poco después de que los Churchill se hubieran instalado
en Richmond una breve carta de Frank anunció que el cambio
había sentado muy bien a su tía y que no tenía ninguna duda
de que podría acudir a Highbury por veinticuatro horas en
cualquier momento que fuera preciso, rogándoles tan sólo que
fijaran la fecha para lo antes posible.

El baile del señor Weston iba a ser una realidad. Muy pocos
días se interponían ya entre los jóvenes de Highbury y la
felicidad.
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El señor Woodhouse se resignó. Pensó que aquella estación
del año era la menos peligrosa para esas expansiones. En todos
los aspectos mayo era mejor que febrero. Se solicitó de la seño-
ra Bates que fuera a pasar la velada en Hartfield, James fue de-
bidamente prevenido y el dueño de la casa puso todas sus es-
peranzas en que mientras su querida Emma estuviese ausente
ni su querido Henry ni su querido John le pidiesen nada.

CAPÍTULO XXXVIII

No volvió a ocurrir ningún contratiempo que impidiese que
se celebrara el baile. La fecha se fue acercando y por fin llegó.
Y tras una mañana de una espera un tanto ansiosa, Frank
Churchill, muy seguro de sí mismo, llegó a Randalls antes de la
hora de comer. Todo estaba, pues, a punto.

No había vuelto a verse con Emma. El salón de la Hostería de
la Corona iba a ser el escenario de su segunda entrevista; pero
iba a ser algo más íntimo que un encuentro en medio de todos
los demás invitados. El señor Weston había insistido tanto en
que Emma llegara a la hostería antes de la hora prevista, lo an-
tes que le fuera posible después de los propios organizadores,
a fin de que diese su opinión respecto al buen orden y al aco-
modo de los salones, antes de que llegara nadie más, que no
pudo negarse, y por lo tanto era previsible que debía de pasar
un rato de amigable y tranquilo coloquio en compañía del jo-
ven. Después de recoger a Harriet, ambas se dirigieron a la Co-
rona a una hora muy temprana, muy poco después que la prop-
ia familia de Randalls.

Frank Churchill parecía haber estado esperándolas; y aunq-
ue fue parco en palabras, sus ojos declaraban que se proponía
pasar una velada deliciosa. Todos juntos se pusieron a recorrer
los salones para comprobar que todo estaba en orden; y al ca-
bo de unos minutos se les unieron los invitados que acababan
de llegar en otro coche; al oír el ruido Emma, sorprendidísima,
estuvo a punto de exclamar: «¡Pero si aún es muy temprano!»;
pero en seguida vio que los recién llegados eran viejos amigos
a quienes como a ella se había rogado que acudieran lo antes
posible para ayudar con sus consejos al señor Weston; y a ese
coche no tardó en seguir otro de unos primos, a quienes
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también se había suplicado encarecidamente que llegaran
temprano por el mismo motivo, de modo que daba un poco la
impresión de que la mitad de los invitados tenían que reunirse
previamente con objeto de proceder a la última inspección
preliminar.

Emma se dio cuenta de que su criterio no era el único criter-
io en el que confiaba el señor Weston, y pensó que ser amiga
predilecta e íntima de un hombre que tenía tantos amigos ínti-
mos de toda confianza no era lo que más podía halagar la vani-
dad. Le gustaba su carácter abierto, pero un poco menos de
cordialidad con todo el mundo hubiese contribuido a dar más
relieve a su personalidad. Un hombre debía ser amable con to-
dos, pero no amigo de todos… Y Emma pensaba en alguien que
era exactamente así…

Los reunidos lo recorrieron todo, inspeccionándolo y
haciendo grandes elogios; y luego, como no tenían nada más
que hacer, formaron una especie de semicírculo frente a la chi-
menea, comentando cada cual a su modo, y hasta que surgie-
ron otros temas de conversación, que a pesar de estar en mayo
a la caída de la tarde un buen fuego aún resultaba muy
agradable.

Emma advirtió que si el número de consejeros privados no
era todavía mayor, no había sido por culpa del señor Weston.
Ya que al venir se habían detenido en casa de la señora Bates
para ofrecerles su coche, pero tía y sobrina habían acordado
con los Elton que pasarían a recogerlas.

Frank estaba a su lado, pero no continuamente; su
desasosiego revelaba una inquietud interior. Iba de un lado a
otro, se dirigía a la puerta, prestaba oídos al ruido de otros co-
ches… impaciente por empezar o temeroso de estar de contin-
uo al lado de ella. Se hablaba de la señora Elton.

-Supongo que no tardará en llegar -dijo él-. Tengo mucha cu-
riosidad por conocer a la señora Elton, he oído hablar tanto de
ella… Supongo que ya no puede tardar…

Se oyó el ruido de un coche; el joven se dispuso inmediata-
mente a salir a recibirles, pero no tardó en regresar diciendo:

-Olvidaba que no nos han presentado. Yo en mi vida he visto
ni al señor ni a la señora Elton. O sea que no puedo recibirles.

Aparecieron el señor y la señora Elton; y hubo todas las son-
risas y cortesías de rigor.
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-Pero ¿y la señorita Bates y la señorita Fairfax? -dijo el señor
Weston mirando en torno suyo-. Nosotros creíamos que iban a
venir con ustedes.

El olvido era reparable y en seguida se mandó el coche a
recogerlas. Emma tenía una gran curiosidad por saber cuál se-
ría la primera opinión de Frank sobre la señora Elton; cómo iba
a reaccionar ante la afectada elegancia de su vestido y sus em-
palagosas sonrisas. El joven, una vez hechas las presentacio-
nes, se dispuso inmediatamente a formarse una opinión de ella
observándola con toda atención.

Al cabo de pocos minutos el coche ya estaba de vuelta;
alguien comentó que llovía.

-Voy a ver si encuentro un paraguas -dijo Frank a su padre-;
hay que pensar en la señorita Bates.

Apenas hubo salido cuando el señor Weston se disponía a se-
guirle; pero la señora Elton le detuvo para felicitarle por la
buena impresión que le había causado su hijo; abordándole con
tanta rapidez que incluso el propio joven, a pesar de no ser
precisamente lento en sus movimientos, tuvo que oírlo a la
fuerza.

-Un joven encantador, señor Weston, se lo aseguro. Ya le dije
con toda sinceridad que me gustaba opinar por mí misma, y
ahora me complazco en decirle que me ha producido una mag-
nífica impresión… Puede usted creerme. Yo no hago cumplidos.
Me parece un joven muy apuesto, y con una elegancia y una
distinción que es la que más me agrada… un verdadero caba-
llero, sin una pizca de afectación ni de vanidad. Debe usted sa-
ber que detesto a los jóvenes fatuos… no puedo soportarlos. En
Maple Grove nunca los tolerábamos. Ni el señor Suckling ni yo
teníamos paciencia para sufrirlos; y a veces les decíamos cosas
muy mordaces… Selina, que es demasiado blanda (un verdade-
ro defecto en ella), los toleraba mucho mejor.

Mientras le hablaba de su hijo, la atención del señor Weston
estuvo fija en sus palabras; pero cuando empezó a hablar de
Maple Grove recordó que acababan de llegar unas damas a las
que había que atender, y con la más amable de sus sonrisas se
apresuró a salir también del salón.

Entonces la señora Elton se dirigió a la señora Weston.
-Seguro que es nuestro coche con la señorita Bates y Jane.

Nuestro cochero y nuestros caballos son tan rápidos… Me
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atrevería a decir que nuestro coche va más aprisa que ningún
otro… ¡Qué alegría da enviar el coche de uno a que recoja a
unos amigos! Creo que han sido ustedes tan amables que les
han ofrecido su coche, pero ya saben para otra ocasión que no
es necesario que se molesten. Pueden tener la seguridad de
que yo siempre me ocuparé de ellas…

La señorita Bates y la señorita Fairfax escoltadas por los dos
caballeros penetraron en el salón; y la señora Elton pareció
considerar que era su deber, tanto como el de la señora Wes-
ton, salir a recibirlas. Sus gestos y ademanes podían ser enten-
didos por cualquiera que la estuviese mirando como Emma, pe-
ro sus palabras, mejor dicho, las palabras de todos, no tarda-
ron en quedar ahogadas por la incesante charla de la señorita
Bates, que ya entró hablando y que no terminó de hablar hasta
muchos minutos después de haberse incorporado al grupo que
se formaba alrededor de la chimenea. Al abrirse la puerta, ya
se le oía decir:

-¡Son ustedes tan amables! Pero si no llueve nada… Casi ni
una gota. Por mí no me preocupo. Llevo unos zapatos bien gr-
uesos. Y Jane dice que… ¡Vaya… ! -apenas hubo franqueado la
puerta-. ¡Vaya! ¡Eso sí que está bien! ¡Me dejan admirada!
¡Qué gran idea han tenido… ! ¡No falta nada! Nunca hubiera
podido imaginarme algo así… ¡Y qué iluminación! Jane, Jane,
mira… ¿Has visto alguna vez algo parecido? ¡Oh, señor Wes-
ton, forzosamente debe usted de tener la lámpara de Aladino!
La buena de la señora Stokes no reconocería su salón. Ahora al
entrar la he saludado, porque la he encontrado en la puerta.
«¡Qué tal, señora Stokes!», le he dicho, pero no tenía tiempo
de decirle nada más. -En aquel momento se hallaba frente a la
señora Weston-. Muy bien, gracias, ¿y usted? Espero que siga
usted bien. No sabe cuánto me alegro. ¡Tenía tanto miedo de
que tuviese jaqueca! La he visto pasar tan apresurada estos dí-
as por la calle, y sabiendo los quebraderos de cabeza que ha-
brá tenido con todo esto… No sabe lo que me alegro… ¡Ah,
querida señora Elton! ¡Le estamos tan agradecidas por el co-
che… ! Sí, sí, ha llegado muy a punto. Jane y yo ya estábamos
listas para salir. No hemos hecho esperar a los caballos ni un
momento. ¡Y qué coche más cómodo… ! ¡Ah! Por cierto que ya
sé que también tengo que darle las gracias a usted, señora
Weston… La señora Elton había sido tan amable que envió una
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nota a Jane para prevenirnos, de lo contrario hubiéramos acep-
tado su ofrecimiento con mucho gusto… ¡Señor, dos ofrecim-
ientos como éstos en un mismo día… ! No hay vecinos mejores
que los nuestros. Yo le decía a mi madre: «Mamá, puedes estar
segura… » Muchas gracias, mi madre está perfectamente bien.
Ha ido a casa del señor Woodhouse. He hecho que se llevara el
chal porque ahora las noches son frescas… El chal grande, el
nuevo… Un regalo que le hizo la señora Dixon cuando se ca-
só… ¡Oh, fue tan amable al acordarse de mi madre! Lo compra-
ron en Weymouth, ¿sabe usted? y lo eligió el señor Dixon. Jane
dice que habían tres más y que estuvieron dudando durante
mucho rato. El coronel Campbell prefería uno color aceituna.
Jane, querida, ¿estás segura de que no tienes los pies mojados?
Sólo han sido cuatro gotas, pero tengo tanto miedo con ella…
Claro que el señor Frank Churchill ha sido tan… Incluso nos ha
puesto una estera al bajar del coche… No puede imaginarse lo
atento que ha sido con nosotras… ¡Ah, por cierto, señor Frank
Churchill! Tengo que decirle que las gafas de mi madre no han
vuelto a romperse; la montura no se ha vuelto a salir. Mi ma-
dre se acuerda muchas veces de lo bueno que es usted. ¿Ver-
dad que sí, Jane? ¿Verdad que hablamos a menudo del señor
Frank Churchill? ¡Ah, aquí está la señorita Woodhouse! ¡Queri-
da señorita Woodhouse! ¿Cómo está usted? Muy bien, gracias,
perfectamente. ¡Ay, tengo la impresión de estar en el país de
las hadas! ¡Qué transformación! No quiero adularla, ya sé… -
contemplando a Emma con complacencia- ya sé que a usted no
le gusta que la adulen, pero… le prometo, señorita Woodhouse,
que parece usted… Por cierto, ¿le gusta el peinado de Jane?
Usted entiende tanto de esas cosas… Se ha peinado ella sola…
¡Oh, es asombroso ver cómo se peina! Estoy convencida de que
ningún peluquero de Londres sería capaz de… ¡Ah, allí veo al
doctor Hughes… y a la señora Hughes… ! Discúlpeme, pero
tengo que hablar un momento con el doctor y la señora
Hughes… ¿Cómo está usted? ¿Cómo está usted? Muy bien, gra-
cias. Encantadora reunión, ¿verdad? ¿Dónde está nuestro que-
rido señor Richard? ¡Ah, ya le veo! No, no, no le molesten; está
muy ocupado conversando con unas jóvenes. ¿Cómo está us-
ted, señor Richard? El otro día le vi cuando iba a caballo por el
pueblo… ¡Caramba, pero… ! ¡Si es la señora Otway! ¡Y el bue-
no del señor Otway y la señorita Otway y la señorita Caroline!
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¡Cuántos buenos amigos reunidos! ¡Y el señor George y el
señor Arthur! ¿Cómo está usted? ¿Cómo está usted? Perfecta-
mente. Muy agradecida. Nunca me he encontrado mejor. Me
parece que oigo llegar otro coche. ¿De quién podrá ser? Ya,
probablemente los Cole. ¡Qué buenas personas son! ¡Y qué
agradable es sentirse rodeada de tan buenos amigos! ¡Y con un
fuego que calienta tanto! Tengo la impresión de estar asada.
No, café no, gracias… nunca tomo café. Un poco de té, por fa-
vor… pero no corre ninguna prisa, no se apresure… ¡Oh, ya es-
tá aquí! ¡Qué bien organizado está todo!

Frank Churchill volvió junto a Emma. Y cuando la señorita
Bates se apaciguó un poco, la joven no tuvo otro remedio que
oír la conversación entre la señora Elton y la señorita Fairfax,
que estaban detrás y no muy lejos de ella. Mientras Frank esta-
ba pensativo; su compañera no hubiera podido decir si estaba
también prestando oídos a aquella conversación. Después de
dedicar muchos cumplidos al peinado y al vestido de Jane, elo-
gios que fueron acogidos con una digna serenidad, evidente-
mente la señora Elton quería ser elogiada a su vez… e insistía:
«¿Qué te parece mi vestido? ¿Y estos adornos que me he pues-
to? ¿Me ha peinado bien Wright?», junto con otras muchas pre-
guntas por el estilo, que eran contestadas con paciente corte-
sía. Luego la señora Elton dijo:

-No hay mujer que se preocupe menos por su vestido que
yo… eso en general, pero en una ocasión como ésta, cuando to-
do el mundo está tan pendiente de mí y no se me pierde de vis-
ta, y además como una atención para los Weston… que estoy
segura que han dado este baile sobre todo en mi honor… no
quisiera parecer inferior a las demás. Y exceptuando las mías,
veo muy pocas perlas en el salón… Me han dicho que Frank
Churchill baila maravillosamente… Veremos si nuestros estilos
armonizan bien… Desde luego Frank Churchill es un joven dis-
tinguidísimo… realmente encantador.

En este momento Frank empezó a hablar en voz tan alta que
Emma no pudo por menos de pensar que había oído los elogios
que se hacían de él y no quería oír más; y durante un rato las
voces de las dos quedaron ahogadas por el bullicio, hasta que
hubo otra pausa que permitió oír claramente a la señora El-
ton… El señor Elton acababa de incorporarse al grupo, y su es-
posa estaba exclamando:
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-¡Ah! Por fin nos has encontrado, ¿eh? ¿Vienes a sacarnos de
nuestro aislamiento? Ahora mismo le estaba diciendo a Jane
que suponía que empezarías a estar impaciente por saber algo
de nosotras.

-Jane! -repitió Frank Churchill, sorprendido y contrariado. Ya
es tener confianza… Pero veo que a la señorita Fairfax no le
parece mal.

-¿Qué le parece la señora Elton? -preguntó Emma en un su-
surro.

-Que no me gusta en absoluto.
-Es usted un ingrato.
-¿Ingrato? ¿Qué quiere usted decir?
Luego, desarrugando el entrecejo y sonriendo, añadió:
-No, no me lo diga… Prefiero no saber lo que quiere decir…

¿Dónde está mi padre? ¿Cuándo vamos a empezar a bailar?
Emma no acababa de entenderle; parecía que se había pues-

to de mal humor. Salió para ir en busca de su padre, pero no
tardó en regresar en compañía del señor y la señora Weston.
Los encontró preocupados por resolver una dificultad que que-
rían plantear a Emma. A la señora Weston acababa de ocurrír-
sele que debía pedirse a la señora Elton que abriera el baile;
porque ella así esperaba que lo harían; lo cual contrariaba to-
dos sus deseos de que fuese Emma quien tuviese esta distin-
ción… Emma recibió aquella noticia tan poco grata con
entereza.

-¿Y qué pareja sería la más adecuada para ella? -preguntó el
señor Weston-. Supongo que pensará que es Frank quien debe-
ría sacarla a bailar.

Frank se volvió rápidamente hacia Emma para recordarle el
compromiso que había contraído con él; dijo que ya estaba
comprometido, lo cual tuvo la más completa aprobación de su
padre… Y entonces a la señora Weston se le ocurrió la idea de
que podría ser su marido quien bailase con la señora Elton, y
rogó a los jóvenes que le ayudasen a convencerle, para lo cual
no necesitaron mucho tiempo… El señor Weston y la señora El-
ton abrirían el baile, y el señor Frank Churchill y la señorita
Woodhouse les seguirían. Emma tuvo que someterse a aceptar
un segundo lugar, respecto a la señora Elton, a pesar de que
siempre había considerado aquel baile como organizado

303



propiamente en honor suyo. Aquello era casi motivo suficiente
para hacerle pensar en casarse.

Indudablemente, en aquella ocasión la señora Elton la aven-
tajaba en vanidad totalmente satisfecha; pues aunque había as-
pirado a abrir el baile junto con Frank Churchill, no perdía na-
da con el cambio. El señor Weston debía de juzgarse superior a
su hijo. A pesar de este pequeño revés, Emma sonreía feliz con-
templando con satisfacción el considerable número de parejas
que se iban formando, y dándose cuenta de que le esperaban
una serie de horas de una diversión muy poco frecuente… El
que el señor Knightley no bailase era tal vez lo que más la pre-
ocupaba de todo. Estaba entre los espectadores, es decir, don-
de no debiera haberse quedado; hubiera debido estar bailan-
do… no poniéndose al lado de los esposos, de los padres, de los
jugadores de whist, que no mostraron ningún interés por el
baile hasta que hubieron terminado sus partidas… ¡él, que pa-
recía tan joven! Tal vez no hubiera resaltado tanto en medio de
cualquier otro grupo. Su figura alta, enérgica, erguida, en med-
io de aquellos hombres mucho mayores que él, obesos y de es-
paldas encorvadas, debía forzosamente atraer las miradas de
todos, y Emma se daba cuenta de ello; y exceptuando a su pro-
pia pareja, ni uno solo de los que componían aquella hilera de
jóvenes podía compararse con él. Dio unos pasos hacia delante
que bastaron para demostrar con qué elegancia, con qué grac-
ia natural hubiese podido bailar sólo con que se tomara la mo-
lestia de proponérselo… Cada vez que sus miradas se cruza-
ban, ella le obligaba a sonreír; pero en general estaba muy ser-
io. Emma hubiera deseado que fuera más amigo de las salas de
baile, y también más amigo de Frank Churchill… Él a menudo
parecía estarla observando. No creyó posible que el señor
Knightley prestara atención a su manera de bailar, pero si lo
que buscaba eran motivos para censurar su proceder, no tenía
el menor miedo. Entre ella y su pareja no había ni la menor
sombra de coqueteo. Daban más la impresión de unos amigos
alegres y despreocupados que de enamorados. Era indudable
que Frank Churchill pensaba menos en ella que unos meses
atrás.

El baile se desarrolló agradablemente. Las preocupaciones,
los incesantes desvelos de la señora Weston no fueron en vano.
Todo el mundo parecía contento; y el elogio de que había sido
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un baile delicioso, elogio que pocas veces se otorga hasta que
el baile ha terminado, fue repetido una y otra vez desde los
mismos inicios de la velada. Acontecimientos muy importantes,
muy dignos de ser recordados, no ocurrieron más de los que
suelen ocurrir en ese tipo de fiestas. Hubo uno, sin embargo, al
que Emma concedió cierto interés… Se había iniciado el penúl-
timo baile antes de la cena y Harriet no tenía pareja… era la
única joven que se hallaba sentada; y como hasta entonces el
número de bailarines había sido tan igualado, resultaba sor-
prendente que ahora quedase alguien sin pareja; pero la sor-
presa de Emma no tardó en disminuir al ver al señor Elton va-
gando por allí. No iba a pedir a Harriet que bailara con él, si es
que le era posible evitarlo; Emma estaba segura de que no la
sacaría a bailar… y esperaba de un momento a otro ver cómo
huía hacia la sala de juego.

Sin embargo, no era huir lo que se proponía hacer. Se dirigió
hacia un ángulo del salón en donde se encontraban reunidos
los mirones, habló con algunos de ellos y se paseó por allí co-
mo para mostrar su libertad y su decisión de mantenerla. No
omitió pararse a veces enfrente de la señorita Smith ni hablar
con personas que estaban al lado de ella… Emma no le perdía
de vista… Aún no estaba bailando, sino que recorría el trecho
que había de un extremo a otro de la hilera, y por lo tanto po-
día mirar a su alrededor, y con sólo volver ligeramente la cabe-
za lo vio todo. Pero cuando estuvo hacia la mitad de la hilera,
todo el grupo quedó exactamente a sus espaldas y ya no pudo
seguir observándoles; pero el señor Elton estaba tan cerca que
pudo oír hasta la última sílaba de un diálogo que precisamente
en aquellos momentos se desarrollaba entre él y la señora Wes-
ton; y advirtió que la esposa del vicario, que precedía a

Emma en la fila, no sólo escuchaba también, sino que incluso
alentaba a su marido con significativas miradas… La bondado-
sa y afable señora Weston se había levantado para acercársele
y decirle:

-¿No baila usted, señor Elton?
A lo cual él replicó rápidamente:
-Desde luego, señora Weston, si accede usted a bailar conmi-

go. -¿Yo? ¡Oh, no… ! Le buscaré una pareja mejor que yo, que
no bailo.
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-Si la señora Gilbert desea bailar -dijo él-, será un gran pla-
cer para mí… pues, aunque ya empiezo a sentirme más bien co-
mo un señor casado un poco viejo, y que ya me ha pasado la
edad de bailar, para mí sería un gran placer formar pareja con
una antigua amistad como la señora Gilbert.

-No creo que la señora Gilbert piense en bailar, pero allí hay
una señorita sentada que me gustaría mucho ver bailando… la
señorita Smith…

-La señorita Smith… ¡Oh… ! No me había fijado… Es usted
muy amable, y si no fuera ya un hombre casado un poco viejo…
Pero ya me ha pasado la edad de bailar, señora Weston. Usted
sabrá disculparme. En cualquier otra cosa que me pida será un
honor para mí complacerla… estoy a sus órdenes… pero ya me
ha pasado la edad de bailar.

La señora Weston no insistió; y Emma podía imaginarse cuál
sería su sorpresa y su mortificación mientras regresaba a su si-
tio. ¡Éste era el señor Elton! ¡El afectuoso, el amable, el atento
señor Elton! Por un momento miró a su alrededor; el vicario
había ido en busca del señor Knightley, a poca distancia de
ella, y estaba intentado trabar conversación con él mientras
cambiaba sonrisas de triunfo con su esposa.

No quiso seguir mirando; estaba indignada y temía que el co-
lor de su cara delatase sus sentimientos.

Poco después lo que vio le hizo brincar el corazón de alegría;
¡el señor Knightley sacaba a bailar a Harriet! Nunca había teni-
do una sorpresa tan grande y pocas veces tan jubilosa como en
aquel momento. Estaba llena de contento y de gratitud, tanto
por Harriet como por ella misma, y deseaba ardientemente
darle las gracias a él; y aunque estaban demasiado lejos para
poderse hablar, cuando sus miradas volvieron a cruzarse, los
ojos de Emma eran ya suficientemente elocuentes.

Tal como ella había imaginado, el señor Knightley bailaba
magníficamente bien; y Harriet hubiera podido parecer casi
demasiado feliz de no haber sido por la penosa escena que se
había desarrollado poco antes, y por la expresión de placer ab-
soluto y de perfecta comprensión de la distinción que se le ha-
bía hecho, que se leía en' su alegre rostro. Aquello no había si-
do en vano, Harriet estaba más contenta que nunca y se desli-
zaba por entre las parejas en medio de una continua sucesión
de sonrisas.
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El señor Elton se había retirado a la sala de juego, con la
sensación (según confiaba Emma) de haber hecho el ridículo;
Emma no le consideraba tan insensible como su esposa, a pe-
sar de que se estaba volviendo como ella; ella expresó su opi-
nión, comentando en voz alta con su pareja:

-¡Knightley se ha compadecido de la pobre señorita Smith!
¡Tiene tan buen corazón!

Se anunció la cena y todos se dispusieron a dirigirse hacia el
comedor; y desde aquel momento, y hasta que se sentó a la
mesa y cogió su cuchara, sin ninguna interrupción sólo se oyó
hablar a la señorita Bates.

-¡Jane, Jane, querida Jane! ¿Dónde estás? Aquí tienes una pa-
latina.[17] La señora Weston dice que por favor te pongas su
palatina. Dice que tiene miedo que haya corriente de aire en el
pasillo, aunque se haya hecho todo lo posible para procurar…
Han clavado una puerta… Y han puesto muchos burletes…
Querida Jane, ¡tienes que ponértela! Señor Churchill… ¡Oh,
qué amable es usted! Muchas gracias por ayudarle… ¡Muy
agradecida! ¡Qué baile más delicioso!, ¿verdad? Sí, querida,
como ya te había dicho, he salido un momento para ir a casa y
ayudar a la abuelita a acostarse… y he vuelto en seguida, y na-
die me ha echado de menos… Me he ido sin decir una palabra
a nadie, como ya te dije que lo haría. La abuelita se encuentra
muy bien, ha pasado una velada encantadora con el señor Wo-
odhouse; han estado charlando mucho y han jugado al chaque-
te… Antes de que se fuera sirvieron el té allí mismo, con galle-
tas, manzanas asadas y vino; en algunas partidas ha tenido una
suerte loca; y me ha hecho muchas preguntas sobre ti, si te di-
vertías y con quién bailabas. «¡Oh!», le he dicho yo, «no puedo
adivinar lo que va a hacer Jane; cuando yo me he ido estaba
bailando con el señor George Otway; mañana ella misma te lo
contará todo; su primera pareja ha sido el señor Elton, pero no
sé quién será la próxima, tal vez el señor William Cox». ¡Por
Dios, oh, qué amable es usted! ¿De veras no prefiere dar el
brazo a ninguna otra señora? No soy una inválida… ¡Oh, es us-
ted tan amable! ¡Vaya, Jane en un brazo y yo en el otro! ¡Alto,
alto, no vayamos tan aprisa que viene la señora Elton! ¡Querida
señora Elton, qué elegante está usted! ¡Qué encajes más boni-
tos! Ahora entraremos todos detrás de usted, que es la reina de
la fiesta… Bueno, ya estamos en el corredor. Dos escalones,
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Jane, cuidado con los dos escalones. ¡Oh, no, sólo hay uno!
Bueno, pues yo estaba convencida de que había dos. ¡Qué raro!
Yo estaba segura de que había dos y sólo hay uno… ¡Oh! Nun-
ca se había visto nada igual en comodidad y en distinción…
¡Velas por todas partes! Te estaba hablando de la abuelita, Ja-
ne… Sólo ha tenido una pequeña decepción… Las manzanas
asadas y las galletas eran excelentes, ¿sabes?; pero para empe-
zar sirvieron un delicioso fricasé de mollejas de ternera con es-
párragos, y el bueno del señor Woodhouse opinó que los espá-
rragos no estaban bien hervidos e hizo que se los volvieran a
llevar. Pero, claro, a la abuelita no hay nada que le guste tanto
como las mollejas de ternera con espárragos… o sea que se
quedó un poco decepcionada… pero lo que acordamos fue que
no se lo diríamos a nadie para que no llegue a oídos de la que-
rida señorita Woodhouse, que se llevaría un disgusto si lo sup-
iera… ¡Vaya! ¡Eso sí que es… ! ¡Estoy deslumbrada! ¡Nunca
hubiera podido imaginarme… ! ¡Qué elegancia y qué lujo… !
No había visto nada parecido desde… Bueno, ¿y dónde nos sen-
tamos? ¿Dónde nos sentamos? En cualquier sitio, con tal de
que Jane no tenga corriente de aire. A mí me da igual sentarme
en un sitio o en otro. ¡Ah! ¿Me aconseja usted este sitio? Bue-
no, entonces señor Churchill… sólo que me parece demasiado
bueno… pero, en fin, como usted quiera… Lo que usted mande
en esta casa no puede estar mal hecho. Jane, querida, ¿cómo
vamos a acordarnos después ni de la mitad de los platos para
contárselo a la abuelita? ¡Incluso sopa! ¡Santo Cielo! No tendrí-
an que haberme servido tan pronto… pero huele tan maravillo-
samente que no puedo resistir la tentación de probarla.

Emma no tuvo oportunidad de hablar con el señor Knightley
hasta que terminó la cena; pero cuando volvieron a reunirse de
nuevo en la sala de baile, sus ojos le invitaron de un modo irre-
sistible a acercársele y a recibir su gratitud. Él censuró dura-
mente la conducta del señor Elton; había sido una grosería im-
perdonable; y las miradas de la señora Elton su parte corres-
pondiente de reprobación.

-Se proponían algo más que humillar a Harriet -dijo él-. Em-
ma, ¿por qué se han convertido en enemigos de usted?

Él la miraba sonriendo, como queriendo penetrar en sus
pensamientos; y al no recibir respuesta añadió:
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-Sospecho que ella no tiene motivos para estar enfadada con
usted, aunque él sí los tenga… Ya sé que no va a aclararme na-
da de esta suposición mía… Pero, Emma, confiese que usted
quería casarlo con Harriet.

-Sí, lo confieso -replicó Emma- y no pueden perdonármelo.
El señor Knightley sacudió la cabeza; pero sonreía

indulgentemente y se limitó a decir:
-No voy a reñirla. La dejo con sus reflexiones.
-¿Puede usted tener una idea tan halagadora de mí? ¿Cree

que mi vanidad puede permitir que me dé cuenta de que me
equivoco? -Su vanidad no, pero sí su sinceridad. Si una cosa la
empuja a equivocarse, la otra la obliga a reconocer su error.

-Reconozco haberme equivocado completamente con el señor
Elton. Hay una mezquindad en él que yo no supe descubrir y
que usted sí advirtió; y yo estaba plenamente convencida de
que estaba enamorado de Harriet… ¡Toda una serie de grandes
errores!

-Correspondiendo a su sinceridad, tengo que decirle para ser
justo con usted, que le había elegido una esposa mucho mejor
de lo que él ha sabido elegirla… Harriet Smith tiene cualidades
espléndidas de las que la señora Elton carece en absoluto. Es
una muchacha sin pretensiones, sencilla, sin ningún artificio…
como para que cualquier hombre de buen criterio y de buen
gusto la prefiera cien veces más a una mujer como la señora
Elton. La conversación de Harriet me ha parecido más agrada-
ble de lo que yo esperaba.

Emma se sentía muy agradecida… Les interrumpió el revuelo
que causaba el señor Weston al llamar a todos para reempren-
der el baile.

-¡Señorita Woodhouse, señorita Otway, señorita Faírfax, ven-
gan! ¿Qué están haciendo? Vamos, Emma, dé usted el ejemplo
a sus compañeras. ¡Oh, qué perezosos! ¡Todo el mundo está
dormido!

-Yo estoy a punto -dijo Emma- cuando quieran pueden sacar-
me a bailar.

-¿Con quién va a bailar? -preguntó el señor Knightley.
Ella vaciló un momento y luego replicó:
-Con usted, si me lo pide.
-¿Me concede este honor? -le preguntó, ofreciéndole su

brazo.
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-Desde luego. Usted ha demostrado que sabe bailar; y ya sa-
be que no somos hermanos, o sea que no formamos una pareja
nada impropia.

-¿Hermanos? No, desde luego que no.

CAPÍTULO XXXIX

ESTA pequeña explicación con el señor Knightley dejó muy
satisfecha a Emma. Era uno de los recuerdos más agradables
del baile, que al día siguiente por la mañana, paseando por el
césped, la joven evocaba complacidamente… Se alegraba mu-
cho de que estuviesen tan de acuerdo respecto a los Elton, y de
que sus opiniones sobre marido y mujer fuesen tan parecidas;
por otra parte, su elogio de Harriet, las concesiones que había
hecho en favor suyo eran particularmente de agradecer. La im-
pertinencia de los Elton, que por unos momentos había amena-
zado con estropearle el resto de la velada, había dado ocasión
a que tuviese la mayor alegría de la fiesta; y Emma preveía
otra buena consecuencia… la curación del enamoramiento de
Harriet… Por la manera en que ésta le habló de lo ocurrido an-
tes de que salieran de la sala de baile, deducía que habían
grandes esperanzas… Daba la impresión de que hubiese
abierto súbitamente los ojos, de que fuese ya capaz de ver que
el señor Elton no era el ser superior que ella había creído. La
fiebre había pasado, y Emma no podía abrigar muchos temores
de que el pulso volviera a acelerarse ante una actitud tan insul-
tantemente descortés. Confiaba en que las malas intenciones
de los Elton proporcionarían todas las situaciones de menos-
precio voluntario que más tarde fuesen necesarias… Harriet
más razonable, Frank Churchill no tan enamorado, y el señor
Knightley sin querer disputar con ella… ¡qué verano tan feliz le
esperaba… !

Aquella mañana no vería a Frank Churchill. Él le había dicho
que no podría detenerse en Hartfield porque tenía que estar de
regreso hacia el mediodía. Emma no lo lamentaba.

Después de haber reflexionado detenidamente sobre todo
eso y de haber puesto en orden sus ideas, se disponía a volver
a la casa con el ánimo avivado por las exigencias de los dos pe-
queños (y del abuelito de éstos), cuando vio que se abría la
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gran verja de hierro y que entraban en el jardín dos personas,
las personas que menos hubiera podido esperar ver juntas…
Frank Churchill llevando del brazo a Harriet… ¡a Harriet en
persona! En seguida se dio cuenta de que había ocurrido algo
anormal. Harriet estaba muy pálida y asustada, y su acompa-
ñante intentaba darle ánimos… La verja de hierro y la puerta
de entrada de la casa no estaban separadas por más de veinte
yardas; los tres no tardaron en hallarse reunidos en la sala, y
Harriet inmediatamente se desvaneció en un sillón.

Cuando una joven se desvanece hay que hacer que vuelva en
sí; luego tienen que contestarse una serie de preguntas y expli-
carse una serie de cosas que se ignoran. Estas situaciones son
muy emocionantes, pero su incertidumbre no puede prolongar-
se por mucho tiempo. Pocos minutos bastaron a Emma para
enterarse de todo lo sucedido.

La señorita Smith y la señorita Bickerton, otra de las pensio-
nistas de la señora Goddard, que también había asistido al bai-
le, habían salido a dar una vuelta y habían echado a andar por
un camino… el camino de Richmond, que aunque en apariencia
era lo suficientemente frecuentado para que se considerase se-
guro, les había dado un gran susto… A una media milla de
Highbury, el camino formaba un brusco recodo sombreado por
grandes olmos que crecían a ambos lados, y durante un consi-
derable trecho se convertía en un lugar muy solitario; y cuando
las jóvenes ya habían avanzado bastante, de pronto advirtieron
a poca distancia de ellas, en un ancho claro cubierto de hierba
que había a uno de los lados del camino, una caravana de gita-
nos. Un niño que estaba apostado allí para vigilar, se dirigió
hacia ellas para pedirles limosna; y la señorita Bickerton, mor-
talmente asustada, dio un gran chillido, y gritando a Harriet
que la siguiera trepó rápidamente por un terraplén empinado,
franqueó un pequeño seto que había en la parte superior y to-
mando un atajo volvió a Highbury todo lo aprisa que pudo. Pe-
ro la pobre Harriet no pudo seguirla. Después del baile se ha-
bía resentido de fuertes calambres, y cuando intentó trepar por
el terraplén volvió a sentirlos con tanta intensidad que se vio
incapaz de dar un paso más… y en esta situación, presa de un
extraordinario pánico, se vio obligada a quedarse donde
estaba.
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Cómo se hubieran comportado los vagabundos si las jóvenes
hubiesen sido más valerosas nunca podrá saberse; pero una in-
vitación como aquella a que las atacaran no podía ser desaten-
dida; y Harriet no tardó en verse asaltada por media docena de
chiquillos capitaneados por una fornida mujer y por un mucha-
cho ya mayor, en medio de un gran griterío y de miradas ame-
nazadoras, aunque sin que sus palabras lo fueran… Cada vez
más asustada inmediatamente les ofreció dinero, y sacando su
bolso les dio un chelín, y les suplicó que no le pidieran más y
que no la maltrataran… Para entonces se vio ya con fuerzas pa-
ra andar, aunque muy lentamente, y empezó a retroceder… pe-
ro su terror y su bolso eran demasiado tentadores, y todo el
grupo fue siguiéndola, o mejor dicho, rodeándola, pidiéndole
más.

En esta situación la encontró Frank Churchill, ella temblando
de miedo y suplicándoles, ellos gritando cada vez con más inso-
lencia. Por una feliz casualidad, Frank había retrasado su parti-
da de Highbury lo suficiente como para poder acudir en su
ayuda en aquel momento crítico. Aquella mañana la bonanza
del tiempo le había movido a salir de su casa andando y a ha-
cer que sus caballos fueran a buscarle por otro camino a una
milla o dos de Highbury… y como la noche anterior había pedi-
do prestadas unas tijeras a la señorita Bates y había olvidado
devolvérselas, se vio forzado a pasar por su casa y entrar por
unos minutos; de modo que emprendió la marcha más tarde de
lo que había imaginado; y como iba a pie no fue visto por los gi-
tanos hasta que estuvo ya muy cerca de ellos. El terror que la
mujer y el muchacho habían estado inspirando a Harriet, en-
tonces les sobrecogió a ellos mismos; la presencia del joven les
hizo huir despavoridos; y Harriet apoyándose en seguida en su
brazo y apenas sin poder hablar, tuvo fuerzas suficientes para
llegar a Hartfield antes de caer desvanecida. Fue idea de él el
llevarla a Hartfield; no se le había ocurrido ningún otro lugar.

Ésta era toda la historia… lo que él, y luego Harriet, apenas
hubo recobrado el sentido, le contaron… El joven, una vez hu-
bo visto que ya se encontraba mejor, declaró que no podía que-
darse por más tiempo; todos aquellos retrasos no le permitían
perder ni un minuto más; y después de que Emma le hubo pro-
metido que la dejaría sana y salva en casa de la señora God-
dard, y que avisaría al señor Knightley de la presencia de los
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gitanos por aquellos contornos, él se fue entre las mayores
muestras de agradecimiento de Emma, tanto por su amiga co-
mo por ella misma.

Una aventura como aquélla… un apuesto joven y una linda
muchacha encontrándose en un lance como aquél, no podía por
menos de sugerir ciertas ideas al corazón más insensible y a la
mente menos fantasiosa. Por lo menos eso era lo que pensaba
Emma. ¿Cómo era posible que un lingüista, un gramático, in-
cluso un matemático, hubiesen visto lo que ella, hubiesen pre-
senciado la llegada de los dos juntos y oído el relato de su his-
toria, sin pensar que las circunstancias habían hecho que los
protagonistas del hecho tenían que sentirse particularmente
interesados el uno por el otro? ¡Cuánto más ella con toda su
imaginación! ¿Cómo no iba a estar como sobre ascuas, hacien-
do proyectos y previendo acontecimientos? Sobre todo tenien-
do en cuenta que encontraba el terreno abonado por las supo-
siciones que había hecho de antemano.

Realmente había sido un suceso de lo más extraordinario… A
ninguna joven del lugar le había ocurrido nunca nada parecido,
al menos que ella recordase; ningún encuentro como éste, nin-
gún susto de este género; y ahora le ocurría a una persona de-
terminada y a una hora determinada, precisamente cuando
otra persona daba la casualidad de que pasaba por allí y que
tenía ocasión de salvarla… ¡Ciertamente algo extraordinario! Y
conociendo como ella conocía el favorable estado de ánimo de
ambos en aquellos días, todavía la dejaba más asombrada. Él
estaba deseando ahogar su afecto por Emma, ella apenas em-
pezaba a recuperarse de su enamoramiento por el señor Elton.
Parecía como si todo contribuyese a prometer las consecuenc-
ias más interesantes. No era posible que aquel encuentro no
hiciese que ambos se sintieran mutuamente atraídos…

En la breve conversación que había sostenido con él,
mientras Harriet aún estaba medio inconsciente, Frank Chur-
chill le había hablado del terror de la muchacha, de su candi-
dez, de la emoción con que se había cogido a su brazo y apoya-
do en él de un modo que le mostraba a la vez halagado y com-
placido; y al final después de que Harriet hubiera hecho su re-
lato, él expresó en los términos más exaltados su indignación
ante la increíble imprudencia de la señorita Bickerton. Sin em-
bargo, todo iba a discurrir por sus cauces naturales, sin que
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nadie interviniera ni ayudase. Ella no daría ni un paso, no haría
ni una insinuación. No hacía daño a nadie teniendo proyectos,
simples proyectos pasivos. Aquello no era más que un deseo.
Por nada del mundo accedería a hacer nada más.

La primera intención de Emma fue procurar que su padre no
se enterara de lo que había ocurrido… para evitarle la inquie-
tud y el susto; pero no tardó en darse cuenta de que ocultarlo
era algo imposible. Al cabo de media hora todo Highbury lo sa-
bía. Era un acontecimiento de los que apasionan a los más afic-
ionados a hablar, a los jóvenes y a los criados; y toda la juven-
tud y toda la servidumbre del lugar no tardaron en poder dis-
frutar de noticias emocionantes. El baile de la noche anterior
parecía haber quedado eclipsado ante lo de los gitanos. El po-
bre señor Woodhouse se quedó temblando, y tal como Emma
había supuesto no se tranquilizó hasta haberles hecho prome-
ter que nunca más se arriesgarían a pasar del plantío. Pero le
consoló bastante el que fueran muchos los que vinieran a inte-
resarse por el y por la señorita Woodhouse (porque sus vecinos
sabían que le encantaba que se interesasen por él), y también
por la señorita Smith, durante todo el resto del día; y se daba
el placer de contestar que nadie de ellos estaba muy bien, lo
cual, aunque no era exactamente cierto, ya que Emma se en-
contraba perfectamente y Harriet casi también, nunca era des-
mentido por su hija. En general la salud de Emma no armoniza-
ba en absoluto con los temores de su padre, ya que raras veces
sabía lo que era encontrarse mal; pero si él no le inventaba una
enfermedad, el señor Woodhouse no podía hablar de su hija.

Los gitanos no esperaron a que la justicia entrara en acción,
y levantaron el campo en un abrir y cerrar de ojos. Las jóvenes
de Highbury podían volver a pasear con toda seguridad antes
de que empezaran a tener pánico, y toda la historia pronto de-
generó en un suceso de poca importancia… excepto para Em-
ma y para sus sobrinos; en la imaginación de ella seguía siendo
un acontecimiento, y Henry y John preguntaban cada día por la
historia de Harriet y de los gitanos, y corregían tenazmente a
su tía, si ésta alteraba el menor de los detalles con respecto al
relato que les había hecho en un principio.

CAPÍTULO XL
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HABÍAN transcurrido muy pocos días después de esta aven-
tura cuando Harriet se presentó una mañana en casa de
Emma, llevando un paquetito en la mano, y después de sentar-
se y de vacilar empezó diciendo:

-Emma… si tienes tiempo… quisiera decirte una cosa… tengo
que hacerte una especie de confesión… luego, ya habrá pasa-
do, ¿sabes?

Emma quedó bastante sorprendida, pero le rogó que hablara.
La actitud de Harriet era tan grave que la predispuso tanto co-
mo sus palabras a escuchar algo fuera de lo común.

-Es mi deber, y estoy segura de que también es mi deseo -
continuó-, no ocultarte nada de esta cuestión. Como, en cierto
modo, y para suerte mía, mis sentimientos han cambiado, me
parece bien que tú tengas la satisfacción de saberlo. No quiero
decir más de lo que es necesario… Estoy demasiado avergonza-
da de haberme dejado llevar tanto por mi corazón, y estoy se-
gura de que tú me comprendes.

-Claro -dijo Emma-, claro que te comprendo.
-¡Cómo he podido imaginarme durante tanto tiempo… ! -

exclamó Harriet con exaltación-. ¡Me parece una locura! Ahora
no sé ver en él nada extraordinario… Me da igual verle o no
verle… aunque entre las dos cosas prefiero no verle… bueno, la
verdad es que daría cualquier rodeo, por largo que fuera, para
no tropezar con él… Pero no tengo ninguna envidia de su mu-
jer; ni la admiro ni la envidio, como antes hacía… Supongo que
es encantadora y todo eso, pero me parece de muy mal carác-
ter y muy desagradable. Nunca olvidaré su actitud de la otra
noche… Sin embargo, te aseguro, Emma, que no le deseo nin-
gún mal… No, que sean muy felices los dos juntos, yo no volve-
ré a sentirme desgraciada por esto. Y para convencerte de que
te estoy diciendo la verdad, ahora mismo voy a destruir… lo
que ya hubiese debido destruir hace mucho tiempo… lo que
nunca debiera haber guardado… lo sé muy bien… -ruborizán-
dose mientras hablaba-. Pero ahora lo destruiré todo… y quis-
iera hacerlo en presencia tuya, para que veas lo razonable que
me he vuelto. ¿No advinas lo que contiene este paquete? -pre-
guntó adoptando un aire muy serio.

-No, no tengo la menor idea. ¿Es que alguna vez te regaló al-
guna cosa?
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-No… no puedo llamar a eso regalos; pero son cosas que para
mí han tenido mucho valor.

Le tendió el paquete y Emma leyó escritas encima del papel
las palabras Mis tesoros más preciados. Aquello le despertó
una gran curiosidad. Harriet desenvolvió el paquete mientras
su amiga lo miraba con impaciencia. Envuelta en abundante
papel de plata había una linda cajita de Tunbridge que Harriet
abrió; la cajita estaba forrada de un algodón muy suave; pero,
excepto el algodón, Emma sólo veía un trocito de tafetán
inglés.

-Ahora -dijo Harriet- supongo que te acordarás de esto.
-Pues no, la verdad es que no me acuerdo.
-¡Querida! Casi me parece imposible que hayas podido olvi-

dar lo que ocurrió en esta misma habitación con el tafetán una
de las últimas veces en que nos vimos aquí… Fue muy pocos dí-
as antes de que yo tuviera aquella inflamación de la garganta…
muy poco antes de que llegaran el señor John Kníghtley y su
esposa… creo que fue aquella misma tarde… ¿No te acuerdas
de que se hizo un corte en el dedo con su nuevo cortaplumas y
que tú le aconsejaste que se pusiera tafetán? Pero como tú no
llevabas encima y sabías que yo sí llevaba, me pediste que se lo
diera; y entonces yo saqué el mío y le corté un trocito; pero era
demasiado grande y él lo recortó un poco y estuvo jugando con
el que había sobrado antes de devolvérmelo. Y entonces yo,
tonta de mí, no pude evitar considerarlo como un tesoro… y lo
puse aquí, para que no lo usara nadie, y de vez en cuando lo
miraba como si fuese un regalo suyo.

-¡Harriet de mi alma! -exclamó Emma cubriéndose la cara
con una mano y levantándose-. ¡No sabes cómo me has hecho
avergonzar! ¿Si me acuerdo? Claro, claro que me acuerdo de
todo; de todo menos de que tú guardaras esa reliquia… hasta
ahora no había sabido nada de eso… ¡Pero de cuando se hizo el
corte en el dedo, y yo le aconsejé tafetán inglés y le dije que no
llevaba encima! ¡Ay, si me acuerdo! ¡Pecados míos! ¡Y tanto ta-
fetán como llevaba yo en el bolsillo! ¡Una de mis estúpidas ma-
ñas! Merezco tener que estar ruborizándome durante todo el
resto de mi vida… Bueno… -volviéndose a sentar-. Sigue…
¿Qué más?

-¿De veras que entonces llevabas en el bolsillo? Pues te ase-
guro que no sospeché nada, lo hiciste con mucha naturalidad.
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-Y entonces tú guardaste este trozo de tafetán como recuer-
do suyo -dijo Emma, recobrándose de su sensación de vergüen-
za, entre asombrada y divertida.

Y luego añadió para sus adentros:
«¡Santo Cielo! ¡Cuándo se me hubiera ocurrido a mí guardar

en algodón un tafetán que Frank Churchill hubiera manejado!
Nunca hubiera sido capaz de una cosa así.»

-Aquí -siguió Harriet, volviendo a su cajita-, aquí hay algo aún
más valioso, quiero decir que ha sido aún más valioso, porque
es algo que fue suyo, y el tafetán no lo fue.

Emma sentía una gran curiosidad por ver este tesoro aún
más preciado. Se trataba de la punta de un lápiz viejo… el ex-
tremo que ya no tiene mina.

-Esto fue suyo de veras -dijo Harriet-. ¿No recuerdas aquella
mañana? No, supongo que no te acordarás. Pero una mañana…
he olvidado exactamente qué día era… pero debió ser el mar-
tes o el miércoles antes de aquella tarde, quería apuntar una
cosa en su libro de notas; era algo referente a la cerveza de
pruche.[18] El señor Knightley le había estado contando cómo
se podía hacer, y él quería anotárselo; pero cuando sacó el lá-
piz le quedaba tan poca mina, que al sacarle punta en seguida
la acabó, y ya no le servía, y entonces tú le prestaste otro, y és-
te lo dejó encima de la mesa como para que lo tiraran. Pero yo
me fijé; y cuando me atreví a hacerlo, lo cogí y desde aquel mo-
mento nunca más me he separado de él.

-Sí, ya recuerdo -exclamó Emma-, lo recuerdo perfectamen-
te… Hablaban de cerveza de pruche… ¡Oh, sí! El señor Knightl-
ey y yo decíamos que nos gustaba, y el señor Elton parecía em-
peñado en que le gustara también. Lo recuerdo perfectamen-
te… Espera… El señor Knightley estaba sentado allí, ¿verdad?
Me parece recordar que estaba sentado exactamente allí.

-¡Ah! Pues no lo sé. No puedo acordarme… Es raro, pero no
puedo acordarme… Lo que recuerdo es que el señor Elton
estaba sentado aquí casi en el mismo sitio en que estoy yo
ahora.

-Bueno, sigue.
-¡Oh! Eso es todo. No tengo nada más que enseñarte ni que

decirte… excepto que ahora mismo voy a echar al fuego las dos
cosas, y quiero que veas cómo lo hago.
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-¡Mi pobre Harriet! ¿De verdad has sido feliz guardando esto
como un tesoro?

-Sí… ¡Ah, qué tonta he sido! Pero ahora me da mucha
vergüenza, y quisiera olvidarlo tan fácilmente como voy a que-
mar esto. Hice muy mal, ¿sabes?, de guardar esos recuerdos
después de que él ya se había casado. Yo ya sabía que hacía
mal… pero no tenía valor para separarme de ellos.

-Pero, Harriet, ¿crees que es necesario quemar el tafetán in-
glés? Del trozo de lápiz no tengo nada que decir, pero el tafe-
tán aún puede ser útil.

-Seré más feliz si lo quemo -replicó Harriet-. Me trae recuer-
dos desagradables. Tengo que librarme de todo esto… Allá va…
Gracias a Dios… Por fin terminamos con el señor Elton…

«¿Y cuándo -pensó Emma- empezaremos con el señor
Churchill?»

No tardó mucho en tener motivos para pensar que la cosa ya
había empezado, y confió en que los gitanos, aunque no le hub-
ieran dicho la buenaventura, hubieran contribuido a dar ventu-
ra a Harriet… Al cabo de unas dos semanas después de aquel
susto tuvieron una explicación que dejó las cosas claras, expli-
cación que tuvo lugar sin que ninguna de las dos se lo propus-
iera. En aquel momento Emma estaba lejos de pensar en aque-
llo, lo cual le hizo considerar la información que recibió como
mucho más valiosa. Ella se limitó a decir en el curso de una
charla sin ninguna importancia:

-Bueno, Harriet, cuando llegue el momento de casarte yo ya
te daré consejos.

Y no volvió a pensar más en aquello hasta que después de un
minuto de silencio oyó decir a Harriet en un tono muy serio:

-Yo no me casaré.
Emma la miró, e inmediatamente se dio cuenta de qué se tra-

taba; y después de dudar un momento acerca de si era mejor
no hacer comentarios, dijo:

-¿Que no te casarás? ¡Vaya! Ésa es una decisión nueva.
-Sí, pero no volveré a cambiar de opinión.
Su amiga, después de una breve vacilación, dijo:
-Espero que esto no sea por… Supongo que no es un cumpli-

do al señor Elton…
-¡El señor Elton! -exclamó Harriet indignada-. ¡Oh, no!
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Y murmuró algo de lo que Emma sólo pudo entender las pala-
bras «¡… tan superior al señor Elton! »

Entonces se tomó más tiempo para reflexionar. ¿No debía de-
cir nada más? ¿Debía guardar silencio y aparentar que no sos-
pechaba nada? Tal vez entonces Harriet creyera que sentía po-
co interés por ella o que estaba enfadada; o tal vez si guardaba
un silencio absoluto sólo lograría que Harriet le pidiera que re-
cibiese más confidencias de las que quería recibir; y Emma es-
taba dispuesta a evitar que de ahora en adelante hubiese una
confianza tan extrema entre ellas, tanta franqueza y un cambio
tan frecuente de opiniones y esperanzas… Le pareció que sería
mejor para ella decir y saber en seguida todo lo que quería de-
cir y saber. Lo más sencillo era siempre lo mejor. Se fijó de an-
temano los límites que no debía sobrepasar, en ningún aspecto.
Y pensó que ambas quedarían más tranquilas, si Emma podía
exponer inmediatamente sus sensatos juicios. Estaba, pues,
decidida, y empezó:

-Harriet, no voy a pretender que no sé lo que quieres decir.
Tu decisión, o mejor dicho, la probabilidad que crees ver de
que nunca te cases, se debe a que crees que la persona a quien
tú podrías preferir está tan por encima de ti que no va a pensar
en la señorita Smith. ¿No es eso?

-¡Oh, Emma, créeme! No soy tan vanidosa que suponga…
¡No estoy tan loca, desde luego! Pero para mí es un placer ad-
mirarle a distancia… y pensar en lo infinitamente superior que
es a todo el resto del mundo, con la gratitud, la admiración y la
veneración que se le debe, sobre todo yo.

-No me sorprende en absoluto, Harriet; el favor que te hizo
bastaba para conmover tu corazón.

-¡Oh, calla! Fue algo que nunca podré pagarle… Cada vez
que lo recuerdo, y todo lo que sentí en aquel momento… cuan-
do vi que se me acercaba… con aquel aspecto tan noble… y yo
tan insignificante, tan desamparada… ¡Cómo cambió todo! ¡En
un momento cómo cambió todo! ¡Del abandono más total a la
mayor de las felicidades!

-Es muy natural. Es muy natural, y es algo que te honra… Sí,
que te honra, eso creo yo, al elegir tan bien y con tanta grati-
tud… Pero si esta predilección será correspondida, eso ya no
puedo asegurártelo. No te aconsejo que te dejes llevar por tus
sentimientos, Harriet. No tengo ninguna seguridad de que seas
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correspondida. Piensa en quién eres. Quizá sería más sensato
oponerte a esta inclinación mientras te sea posible; pero no te
dejes llevar en modo alguno por tu corazón, a menos de que es-
tés convencida de que él se interesa por ti. Obsérvale. Deja que
sea su proceder el que guíe tus sensaciones. Te digo ahora que
seas precavida, porque nunca más volveré a hablar contigo de
esta cuestión. Estoy decidida a no volver a mezclarme en nin-
gún caso de ésos. A partir de este momento yo no sé nada de
esto. No pronuncies ningún nombre. Antes hacíamos muy mal;
ahora seremos más precavidas… Él está por encima de ti, de
eso no hay duda, y parece que hay inconvenientes y obstáculos
muy serios; pero, a pesar de todo, Harriet, cosas más difíciles
han ocurrido, matrimonios más desiguales han llegado a cele-
brarse. Pero ten cuidado contigo misma; no quisiera que te en-
tusiasmaras; a pesar de todo, termine como termine, ten la se-
guridad de que haber pensado en él es una señal de buen gus-
to que yo siempre sabré apreciar.

Harriet besó su mano, como muestra de gratitud silenciosa y
sumisa. Emma cada vez estaba más convencida de que aquel
enamoramiento no podía perjudicar a su amiga. Era algo que
sólo podía conducirle a elevar su espíritu y a refinarlo… y que
debía salvarla del peligro de cualquier enlace de categoría infe-
rior a la suya.

CAPÍTULO XLI

EN este estado de cosas, por lo que se refiere a proyectos,
esperanzas y relaciones mutuas, empezó el mes de junio en
Hartfield. En Highbury en general no hubo ningún cambio con-
creto. Los Elton seguían hablando de la visita que iban a hacer-
les los Suckling, y del uso que harían de su landó, y Jane Fair-
fax se hallaba aún en casa de su abuela; y como el regreso de
Irlanda de los Campbell volvió a aplazarse, y se fijó la fecha de
su vuelta, en vez de para mediados de verano para el mes de
agosto, era probable que Jane se quedase en el pueblo dos me-
ses más, con tal de que pudiera contrarrestar la actividad que
la señora Elton estaba desarrollando para ayudarla, y salvarse
de verse obligada a aceptar a toda prisa un magnífico empleo
contra su voluntad.
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El señor Knightley que, por algún motivo que sólo él conocía,
desde el primer momento había demostrado sentir una profun-
da aversión por Frank Churchill, cada vez la sentía mayor. Em-
pezó a sospechar que el joven, al cortejar a Emma hacía un do-
ble juego. Que cortejaba a Emma era algo indiscutible. Todo lo
demostraba; las atenciones que le dedicaba, las insinuaciones
de su padre, la significativa reserva de su madrasta; todo coin-
cidía; palabras, conducta, discreción e indiscreción, todo apun-
taba hacia lo mismo. Pero mientras tantas personas le conside-
raban interesado por Emma, y la propia Emma le creía intere-
sado por Harriet, el señor Knightley empezó a sospechar que el
joven tenía cierta inclinación por Jane Fairfax. No podía
comprenderlo; pero había indicios de que entre los dos pasaba
algo… por lo menos así se lo parecía… indicios de que él la ad-
miraba… Y después de haber observado sus reacciones, el se-
ñor Knightley, aun proponiéndose evitar a toda costa el exceso
de imaginación que inducía a Emma a cometer tantos errores,
no pudo por menos de admitir que sus suposiciones no eran to-
talmente equivocadas. Ella no estaba presente la primera vez
que se despertaron sus sospechas. Fue en casa de los Elton,
durante una comida a la que habían invitado a la familia de
Randalls y a Jane; y había sorprendido miradas, más de una
mirada dirigida a la señorita Fairfax, que en un admirador de
la señorita Woodhouse parecía algo incongruente. En la sigu-
iente ocasión en que coincidieron no pudo por menos de recor-
dar lo que había visto la otra vez; ni evitar el observar detalles
que, a menos de creerse como Cowper, soñando junto a su chi-
menea a la caída de la tarde,

Creándome yo mismo las visiones

forzosamente tenían que reafirmarle en la sospecha de que
había una relación oculta, una secreta inteligencia entre Frank
Churchill y Jane.

Cierto día después de comer el señor Knightley salió a pase-
ar, y decidió hacer una visita a Hartfield, como solía hacer muy
a menudo; encontró a Emma y a Harriet que se disponían tam-
bién a dar un paseo; él las acompañó, y al regresar se encon-
traron con un grupo mucho más numeroso que al igual que
ellos habían considerado más prudente salir a hacer un poco
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de ejercicio a primera hora de la tarde, ya que el tiempo ame-
nazaba lluvia; se trataba del señor y de la señora Weston, y de
su hijo, y de la señorita Bates y de su sobrina, que se habían
encontrado por casualidad. Cuando llegaron todos juntos ante
la verja de Hartfield, Emma, que sabía que éstas eran exacta-
mente la clase de visitas que le gustaban a su padre, insistió en
que todos entraran y tomaran el té con él. El grupo de Randalls
accedió inmediatamente; después de un discurso francamente
largo de la señorita Bates, a quien muy pocas personas presta-
ron atención, también ella consideró posible aceptar la amabilí-
sima invitación que les hacía la señorita Woodhouse.

Cuando atravesaban el jardín pasó cerca de allí el señor
Perry a caballo, y los caballeros hicieron algunos comentarios
acerca de su montura.

-Por cierto -dijo inmediatamente Frank Churchill dirigiéndo-
se a la señora Weston-, ¿sigue teniendo intenciones de com-
prarse un coche el señor Perry?

La señora Weston pareció muy sorprendida, y dijo: -No sabía
nada de esas intenciones.

-Por Dios, pero si fue usted quien me lo dijo. Me lo decía en
una carta hace unos tres meses.

-¿Yo? ¡Imposible!
-Sí, sí, seguro. Lo recuerdo perfectamente. Usted lo mencio-

naba como algo inminente. La señora Perry se lo había dicho a
alguien, y estaba muy contenta. Usted decía que había sido ella
quien le había convencido, porque opinaba que cuando hacía
mal tiempo era muy expuesto hacer las visitas a caballo. ¿Toda-
vía no lo recuerda?

-¡Te prometo que es la primera vez que oigo hablar de ese
asunto!

-¿La primera vez? ¿De veras? ¡Santo Cielo! Entonces, ¿cómo
lo sé yo? Debo de haberlo soñado… Pero estaba
completamente convencido… Señorita Smith, tengo la sensa-
ción de que está usted cansada. Supongo que se alegrará de
estar ya en casa después de tanto andar.

-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? -exclamó el señor Weston-. ¿Qué de-
cíais de Perry y de un coche? Frank, ¿va a comprarse un coche
Perry? No sabes lo que me alegro. Te lo ha dicho él mismo,
¿no?
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-Pues no -replicó su hijo riendo-. Parece ser que no me lo ha
dicho nadie… ¡Qué raro! Yo, la verdad es que estaba convenci-
do de que la señora Weston lo había mencionado en una de las
cartas que me escribía a Enscombe, hace muchas semanas,
dándome todos esos detalles… pero como ella dice que es la
primera vez que oye hablar de eso, no hay otra explicación que
la de que lo he soñado. Yo sueño mucho. Sueño con todo el
mundo de Highbury cuando estoy lejos de aquí… y cuando ya
he terminado con todos mis amigos íntimos, entonces empiezo
a soñar con el señor y la señora Perry.

-Sí que es extraño -comentó su padre- que hayas tenido un
sueño tan lógico y tan verosímil sobre gente en la que no es
probable que pienses mucho en Enscombe. ¡Perry que se com-
pra un coche! ¡Y su mujer que le convence para que se lo com-
pre, por motivos de salud! Exactamente lo que ocurrirá un día
u otro, no tengo la menor duda; sólo que ha sido un poco pre-
maturo. ¡Qué cosas tan lógicas llegan a soñarse a veces!, ¿ver-
dad? ¡Y a veces en cambio qué cantidad de absurdos! Bueno,
Frank, desde luego tu sueño lo que demuestra es que piensas
en Highbury cuando estás ausente. Emma, creo que tú también
sueñas mucho, ¿verdad?

Emma estaba demasiado lejos para oírle; se había adelantado
a los demás para avisar a su padre de la presencia de sus invi-
tados, y no pudo oír la pregunta del señor Weston.

-Verán, para ser franca -exclamó la señorita Bates, que en los
últimos dos minutos había estado intentando en vano hacerse
oír-, si me permiten decir algo sobre esta cuestión… no es que
yo niegue que el señor Frank Churchill pueda haber tenido…
yo no quiero decir que no lo haya soñado… porque a veces yo
misma tengo los sueños más raros que puedan imaginarse…
pero si me preguntaran acerca de este caso, debería confesar
que ya se habló de eso la primavera pasada; porque la propia
señora Perry se lo dijo a mi madre, y los Cole también lo sabían
igual que nosotros… pero era un secreto, no lo sabía nadie
más, y sólo se habló de ello durante unos tres días. La señora
Perry tenía muchas ganas de que su marido tuviese un coche, y
una mañana vino a ver a mi madre muy contenta, porque creía
que había logrado convencerle. Jane, ¿no te acuerdas que la
abuelita nos lo contó, cuando volvimos a casa? No me acuerdo
adónde habíamos ido… lo más probable es que fuéramos a
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Randalls; sí, creo que fue a Randalls. La señora Perry siempre
ha querido mucho a mi madre… bueno, la verdad es que todo
el mundo la quiere mucho… y le contó eso como haciéndole
una confidencia; desde luego que no se opuso a que nos lo con-
tara a nosotras, pero no tenía que saberlo nadie más; y desde
entonces hasta hoy yo no he dicho ni una palabra a nadie. Cla-
ro que yo no puedo responder de que alguna vez no se me haya
escapado algo, porque ya sé que a veces digo cosas que no
quería decir, sin darme cuenta. Yo soy habladora, ¿saben? Soy
bastante habladora; y de vez en cuando se me escapan cosas
que no deberían escapárseme. No soy como Jane; ojalá lo fue-
ra. Estoy segura de que a ella nunca se le escapa nada. Por
cierto, ¿dónde está? ¡Ah, aquí, detrás de mí! Sí, sí, me acuerdo
perfectamente de cuando vino a vernos la señora Perry… ¡La
verdad es que es un sueño curioso!, ¿eh?

Estaban ya en el vestíbulo. La mirada del señor Knightley ha-
bía precedido a la de la señorita Bates en posarse sobre Jane;
del rostro de Frank Churchill, en el que creyó ver turbación re-
primida y seriedad, sus ojos se volvieron involuntariamente ha-
cia el de ella; pero se había rezagado mucho y estaba distraída
con su chal. El señor Weston ya había entrado. Los otros dos
caballeros esperaron en la puerta para dejarla pasar. El señor
Knightley sospechaba que Frank Churchill se proponía cambiar
una mirada con ella… y parecía estar acechando la ocasión
propicia… pero, de ser así, fue en vano… Jane pasó entre los
dos y entró en la sala sin mirar a nadie.

No hubo ocasión de hacer más comentarios ni de dar más
explicaciones. Se admitía lo del sueño, y el señor Knightley tu-
vo que sentarse junto con los demás, alrededor de la gran me-
sa circular, tan moderna, que Emma había introducido en Hart-
field, y que sólo Emma hubiese podido tener autoridad para po-
ner allí y convencer a su padre de que se usara, en vez de la
pequeña Pembroke en la que, durante cuarenta años, se habí-
an servido dos de sus comidas diarias. El té pasó sin inciden-
tes, y nadie parecía tener prisa por irse.

-Señorita Woodhouse -dijo Frank Churchill, después de haber
revuelto los objetos de la mesa que tenía a sus espaldas y que
alcanzaba con la mano-, ¿se han llevado sus sobrinos los abece-
darios… aquella caja de letras? Solía estar aquí. ¿Dónde está?
Es una velada un poco triste, casi debería considerarse como
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de invierno más que de verano. Una mañana nos divertimos
mucho con aquellas letras. Me gustaría volver a jugar a los
acertijos.

A Emma le gustó la idea; trajo la caja y la mesa pronto quedó
cubierta por las letras del abecedario, que nadie más, excepto
ellos dos, parecía dispuesto a manejar. En seguida empezaron
a formar palabras que se intercambiaban entre sí o que pre-
sentaban a cualquiera que quisiese descrifrar el acertijo. Lo
apacible del juego lo hacía particularmente grato al señor Wo-
odhouse, que a menudo había tenido que soportar juegos mu-
cho más movidos que había introducido en la casa el señor
Weston; el padre de Emma, ahora era feliz, lamentando con
melancólicos acentos la marcha de «los pobres niñitos», o
comentando con satisfacción, cuando alguna letra se extravia-
ba cerca de su sitio, lo bien que Emma había sabido dibujarlas.

Frank Churchill puso una palabra delante de la señorita Fair-
fax; ésta, después de lanzar una rápida mirada a su alrededor,
se aplicó a descifrarla. Frank estaba al lado de Emma, Jane en-
frente de ellos… y el señor Knightley situado de tal manera que
podía verles a todos; y su propósito era ver todo lo que pudiese
sin demostrar que estaba observándoles. La palabra fue desci-
frada, y Jane apartó las letras con una leve sonrisa. Si hubiese
querido que se mezclaran con las demás y que la palabra no
pudiera recomponerse, hubiera tenido que mirar a la mesa en
vez de mirar a los que tenía enfrente, ya que las letras no se
mezclaron; y Harriet, que seguía con atención todas las pala-
bras nuevas, al ver que no salía ninguna por el momento, reco-
gió la última y se afanó por descifrarla. Estaba sentada al lado
del señor Knightley, y se volvió hacia él para pedirle que le
ayudara. La palabra era error; y cuando Harriet la proclamó tr-
iunfalmente en voz alta, la única reacción de Jane fue rubori-
zarse. El señor Knightley relacionó aquello con el sueño; pero
no acertaba a comprender qué tenía que ver una cosa con la
otra. ¿Cómo era posible que fa agudeza y la intuición de Emma
estuvieran tan embotadas como para no darse cuenta de todo
aquello? Temía que allí había algo oculto. A cada momento te-
nía indicios de que en ellos había una falta de sinceridad, un
doble juego. Aquellas letras sólo les servían para un disimulado
galanteo. Era un juego de niños que Frank Churchill había ele-
gido para ocultar otro juego de más importancia, secreto.
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Siguió observándole con gran indignación; y también con
alarma y desconfianza al ver hasta dónde llegaba la ceguera de
sus dos compañeras. Vio que preparaba una palabra corta para
Emma, y que se la presentaba con un aire de forzada seriedad.
Vio que Emma la descifraba en seguida y que la encontraba
muy divertida, aunque por lo visto había algo en ella que la
obligaba a no darle su aprobación; porque le oyó decir:

-No, por Dios, eso sí que no. Es demasiado.
Luego oyó que Frank Churchill le decía, mirando de reojo a

Jane:
-Sí, sí, se la daré… ¿Se la doy?
Oyó claramente que Emma se oponía vivamente entre risas.
-No, no, no. No lo haga, eso sí que no. No debe hacerlo.
Sin embargo, ya estaba hecho. Aquel joven tan galante que

parecía amar sin sentir emociones y elogiarse a sí mismo sin
complacencia, tendió inmediatamente la palabra a la señorita
Fairfax, rogándole con una insistencia particularmente cortés
que intentara descifrarla. La desmedida curiosidad del señor
Knightley por saber qué palabra era le hizo aprovechar todas
las oportunidades para mirar de reojo, y no tardó mucho en
darse cuenta de que la palabra en cuestión era Dixon. Jane
Fairfax pareció haberla descifrado al mismo tiempo que él;
desde luego a ella debía de serle más fácil el acertijo, ya que
penetraba en el sentido oculto que poseían aquellas cinco le-
tras dispuestas de aquel modo. Evidentemente quedó muy con-
trariada; levantó los ojos, y al ver que la miraban se ruborizó
más de lo que antes había observado el señor Knightley; se li-
mitó a decir:

-No sabía que también valían los nombres propios.
Apartó las letras con enojo y pareció decidida a no intentar

descifrar ninguna otra palabra que le propusieran. Volvió el
rostro de los que le habían dirigido aquel ataque, y miró hacia
su tía.

-Sí, sí, querida, tienes mucha razón -exclamó ésta antes de
que Jane tuviera tiempo de decir nada-. Precisamente ahora
mismo lo iba a decir. Sí, sí, ya es hora de que nos vayamos. Es-
tá anocheciendo y la abuelita nos espera. Es usted muy ama-
ble, pero tenemos que decirle adiós.

La rapidez con que se levantó Jane demostró que tenía tanta
prisa por irse como su tía había imaginado. Inmediatamente se
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puso de pie y abandonó la mesa; pero fueron tantos los que se
levantaron también que se produjo una cierta confusión; y el
señor Knightley creyó ver que alguien empujaba ansiosamente
hacia la muchacha otra serie de letras, que ella apartó con un
ademán brusco antes de mirarlas. Luego buscó su chal… Frank
Churchill le ayudaba a buscarlo… Iba oscureciendo y en la sala
había una gran confusión; el señor Knightley no hubiera podido
decir cómo se despidieron.

Él, una vez se hubieron ido los demás, se quedó en Hartfield
muy preocupado por todo lo que había visto; tan preocupado
que, cuando se encendieron las velas, como para crear un amb-
iente propicio a las confidencias, pensó que debía… sí, que de-
bía, sin ningún género de dudas, como amigo, como amigo le-
al… insinuar algo a Emma, hacerle alguna pregunta. No era ca-
paz de verla en una situación de peligro como aquella sin tra-
tar de defenderla. Era su deber.

-Por favor, Emma -dijo-, ¿puedo preguntar en qué consistía la
gracia, la malicia, de la última palabra que les han dado a us-
ted y a la señorita Fairfax para descifrar? He visto la palabra, y
tengo curiosidad por saber por qué ha sido tan divertida para
la una y tan poco divertida para la otra.

Emma quedó muy turbada. No podía ni pensar en darle la
verdadera explicación; pues aunque estaba lejos de haber visto
disipadas sus sospechas, se sentía realmente avergonzada de
haberlas comunicado a alguien.

-¡Oh! -exclamó visiblemente nerviosa-. No quería decir nada.
Una simple broma entre nosotros.

-Una broma -replicó él gravemente- que sólo les hizo a gracia
a usted y al señor Churchill.

Él esperaba tener una respuesta, pero no la obtuvo. Emma
prefería hacer cualquier otra cosa menos hablar. El señor
Knightley permaneció en silencio durante un rato haciendo
conjeturas. Por su mente cruzó la posibilidad de una serie de
peligros. Inmiscuirse… inmiscuirse en vano. La turbación de
Emma y su reconocimiento de su intimidad con Frank parecían
ser como una confesión de que sentía un gran interés por él.
Sin embargo debía hablar. Prefería correr el riesgo de que le
tomara por un entrometido antes de que ella pudiera salir per-
judicada; prefería cualquier cosa antes de quedarse con la ma-
la impresión de que hubiera podido evitarle algún mal.
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-Mi querida Emma -dijo por fin, de la manera más afectuosa-,
¿cree usted que conoce perfectamente el grado de amistad que
existe entre el caballero y la dama de los que estamos
hablando?

-¿Entre el señor Frank Churchill y la señorita Fairfax? ¡Oh sí!
Perfectamente… ¿Por qué lo pone en duda?

-¿No ha tenido en ninguna ocasión motivos para pensar que
él sentía una gran admiración por ella o viceversa?

-¡Oh, no, nunca, nunca! -exclamó Emma con gran
apasionamiento-. Nunca, ni por una fracción de segundo se me
ha ocurrido esta idea. ¿Cómo es posible que se le haya ocurri-
do a usted?

-Últimamente he creído ver indicios de que existía algo más
que amistad entre ellos… ciertas miradas significativas que no
creo que ellos supieran que alguien iba a interceptar.

-¡Oh, casi me hace usted reír! Me encanta ver que también
usted se permite dejar vagar su imaginación… pero se equivo-
ca… siento mucho tener que cortarle las alas al primer inten-
to… pero lo cierto es que se equivoca. Entre ellos no hay nada
más que amistad, se lo aseguro; y las apariencias que puede
usted haber advertido son fruto de alguna circunstancia espec-
ial… sentimientos de una naturaleza totalmente distinta… es
imposible explicar exactamente… es algo bastante absurdo…
pero lo que puede contarse, lo que no es absurdo del todo, no
puede estar más lejos de ser una mutua atracción o admira-
ción. Es decir, supongo que las cosas son así por lo que a ella
respecta; por lo que respecta a él, estoy segura. Yo le respondo
de que él es absolutamente indiferente.

Emma hablaba con una seguridad que hizo vacilar al señor
Knightley, con una satisfacción que le hizo callarse. Estaba
muy alegre y hubiese querido prolongar la conversación con el
deseo de enterarse de los detalles de sus sospechas, de que le
describiera cada mirada, cada uno de los pormenores y cir-
cunstancias, por los que decía sentir tanto interés. Pero la jov-
ialidad de ella no encontró eco en su interlocutor. El señor
Knightley se daba cuenta de que no podía ser útil, y aquella
conversación le estaba irritando demasiado. Y a fin de que su
irritación no se convirtiera en verdadera fiebre. con el fuego
que las delicadas costumbres del señor Woodhouse obligaban a
que se encendiese casi todas las tardes del año, no tardó en
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despedirse apresuradamente y en encaminarse hacia su fría y
solitaria Donwell Abbey.

CAPÍTULO XLII

HIGHBURY, después de haber alimentado durante largo
tiempo la esperanza de que el señor y la señora Suckling no
tardarían en hacer una visita al pueblo, tuvo que resignarse a
la mortificante noticia de que no les era posible acudir hasta el
otoño. Por el momento, pues, su acervo intelectual se veía pri-
vado de enriquecerse con una importación de novedades de aq-
uella magnitud. Y en el cotidiano intercambio de noticias de
nuevo se vieron obligados a limitarse a los demás temas de
conversación que durante algún tiempo habían ido empareja-
dos al de la visita de los Suckling, como las últimas nuevas so-
bre la señora Churchill, cuya salud parecía ofrecer cada día
aspectos diferentes, y el estado de la señora Weston, cuya feli-
cidad era de esperar que pudiese verse incrementada por el
nacimiento de un hijo, acontecimiento que iba también a pro-
ducir gran contento entre todos sus vecinos.

La señora Elton se sentía muy decepcionada. Aquello repre-
sentaba tener que aplazar una gran ocasión para divertirse y
para presumir. Todas sus presentaciones y todas sus recomen-
daciones debían esperar, y todas las fiestas y excursiones de
las que se había hablado, por el momento quedaban en simple
proyecto. Por lo menos eso fue lo que pensó en un principio…
pero después de reflexionar un poco, se convenció de que no
era preciso aplazarlo todo. ¿Por qué no podían hacer una ex-
cursión a Box Hill aunque los Suckling aún no hubieran veni-
do? En el otoño, cuando ellos ya estuvieran allí, podría repetir-
se la excursión. Quedó, pues, decidido que irían a Box Hill. To-
do el mundo se enteró de este plan; e incluso sugirió la idea de
otro. Emma nunca había estado en Box Hill; tenía curiosidad
por ver aquello que todos consideraban tan digno de verse, y
ella y la señora Weston habían acordado elegir alguna mañana
en que hiciera buen tiempo para ir hasta aquel lugar. Sólo se
pensaba admitir en su compañía a dos o tres personas más,
cuidadosamente escogidas, y la excursión debía tener un ca-
rácter apacible, elegante y sin ninguna pretensión, sin que
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pudiera compararse con el bullicio y los aparatosos preparati-
vos, el gran acopio de provisiones, y toda la ostentación de las
giras campestres de los Elton y los Suckling.

Esto había quedado ya tan claro entre ellos, que Emma no
pudo por menos de sentirse un poco sorprendida y un tanto
contrariada al oír decir al señor Weston que había propuesto a
la señora Elton que, puesto que su cuñado y su hermana apla-
zaban su visita, las dos excursiones podían fundirse en una e ir
todos juntos al mismo sitio; y que, como la señora Elton había
aceptado inmediatamente esta proposición, se había decidido
hacerlo de ese modo, si ella no tenía inconveniente. Ahora
bien, como su único inconveniente era la aversión que sentía
por la señora Elton, de lo cual el señor Weston debía de estar
ya perfectamente enterado, no valía la pena insistir más en aq-
uello… No podía negarse sin hacerle un desaire a él, lo cual se-
ría dar un disgusto a su esposa; y así fue como se vio obligada
a aceptar un arreglo que hubiese querido evitar por todos los
medios a su alcance; un arreglo que probablemente la exponía
incluso a la humillación de que se dijese de ella que había asis-
tido a la excursión de la señora Elton… Aquello la contrariaba
extraordinariamente; y el tener que resignarse a aquella apa-
rente sumisión dio una cierta acritud a sus íntimas opiniones
acerca de la incorregible buena voluntad que caracterizaba el
temperamento del señor Weston.

-Me alegro mucho de que apruebe mi plan -dijo él muy satis-
fecho-. Pero ya suponía que lo encontraría bien. Para esas co-
sas se necesita mucha gente. Nunca son demasiados. Una ex-
cursión con muchos siempre resulta divertida. Y en el fondo la
señora Elton es muy buena persona. No podíamos dejarla de
lado.

Emma no le contradijo en nada, pero en su fuero interno no
podía estar más en desacuerdo con tales opiniones.

Estaban a mediados de junio y el tiempo era excelente; y la
señora Elton se impacientaba por fijar la fecha y por acabar de
ponerse de acuerdo con el señor Weston en lo referente al pas-
tel de pichones y al cordero frío, cuando uno de los caballos del
coche se torció una pata, dejando todos los preparativos en la
más lamentable de las incertidumbres. Antes de que el caballo
pudiera volver a utilizarse podían pasar semanas, o tal vez sólo
unos pocos días, pero no podían arriesgarse a preparar nada, y
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todos los planes quedaron aplazados en medio de la desolación
general. A la señora Elton le faltaron recursos para hacer fren-
te a aquella contrariedad.

-¿No le parece indignante, Knightley? -exclamaba-. ¡Y con un
tiempo tan bueno para hacer excursiones! ¡Esos aplazamientos
y la inseguridad! ¡Es algo odioso! ¿Qué vamos a hacer? A este
paso va a pasar todo el año sin que hagamos nada. Mire, el año
pasado, antes de que llegara esta época, ya habíamos hecho
una excursión deliciosa desde Maple Grove a Kings Weston.

-Sería mejor que hicieran la excursión a Donwell -replicó el
señor Knightley-. Para eso no necesitan caballos. Vengan y co-
merán mis fresas. Ya están empezando a madurar.

Si el señor Knightley lo había dicho en broma no tardó en
verse obligado a tomárselo en serio, porque su proposición fue
aceptada en el acto y con gran entusiasmo; y los ademanes que
acompañaron al «¡Oh! ¡Cuánto me gustaría!», fueron tan ex-
presivos como las palabras mismas. Donwell era famoso por
sus fresales, lo cual parecía justificar el entusiasmo con que
acogió la invitación; pero no era necesario justificar nada; un
campo de coles hubiera bastado para tentar a aquella dama,
que sólo estaba deseando ir a alguna parte, fuera donde fuese.
Ella le prometió una y otra vez que irían.., con más insistencia
de lo que él había supuesto… y quedó extremadamente com-
placida ante aquella prueba de íntima amistad, de tan marcada
deferencia, pues se empeñó en considerarlo de este modo.

-Puede usted contar conmigo -le dijo-. Tenga la seguridad de
que iré. Fije usted mismo la fecha, e iré a su casa. ¿No le
importará que venga conmigo Jane Fairfax?

-No puedo fijar el día -dijo él- hasta que no haya hablado con
otras personas que quisiera que viniesen con usted.

-¡Oh! ¡Déjelo todo de mi cuenta! Sólo le pido que me dé carta
blanca… Deje que yo lo organice todo, ¿eh? Es mi excursión.
Yo ya llevaré amigos.

-Confío en que lleve usted a Elton -le dijo-; pero no quiero
que se tome la molestia de buscar más invitados.

-¡Ah, qué desconfiado es usted! Pero mire… No tiene que te-
ner ningún miedo de delegar su autoridad en mí. No soy una
jovencita sin experiencia. Puede tener confianza en una mujer
casada como yo, ¿sabe usted? Ésta es mi excursión. Déjelo todo
de mi cuenta. Yo ya me encargaré de invitar a los demás.
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-No -replicó él calmosamente-, sólo hay una mujer casada a
la que yo permitiré que invite a quien quiera a Donwell; y esa
mujer es…

-… la señora Weston, supongo -le interrumpió la señora El-
ton, un poco molesta.

-No… La señora Knightley; y mientras aún no exista, de esas
cuestiones me encargo yo mismo.

-¡Ah! ¡Qué original es usted! -exclamó satisfecha al no verse
preterida por nadie-. Tiene usted mucho sentido del humor, y
todo lo que dice queda bien. Mucho sentido del humor, sí. Bue-
no, pues me acompañará Jane… Jane y su tía… Los demás se
los dejo para usted… No tengo ningún inconveniente en que
venga la familia de Hartfield… Ni el menor reparo. Ya sé que
tiene usted mucha amistad con ellos.

-Si puedo convencerles, no dude usted de que vendrán; en
cuanto a la señorita Bates, antes de volver a mi casa pasaré a
visitarla.

-¡Oh! Pero es completamente innecesario; yo veo a Jane to-
dos los días… pero como usted prefiera. Tiene que ser por la
mañana, ¿sabe usted, Knightley? Una cosa de lo más sencilla.
Yo me pondré un sombrero de alas anchas y llevaré uno de mi
cestitos colgando del brazo. Éste… probablemente este mismo,
con una cinta de color rosa. Ya ve, no puede ser más sencillo. Y
Jane llevará otro igual. Quiero decir que no será ninguna exhi-
bición… un poco a lo gitano… Pasearemos por sus jardines, no-
sotros mismos cogeremos las fresas y nos sentaremos debajo
de un árbol… y todo lo demás con lo que quiera usted obsequ-
iarnos se sirve al aire libre… Una mesa a la sombra, ¿sabe us-
ted? Todo de la manera más natural y más sencilla que sea po-
sible. ¿No es eso lo que pensaba usted hacer?

-No, en absoluto. Para mí, lo sencillo y lo natural es que se
ponga la mesa en el comedor. A mi entender, la naturalidad y
la sencillez de los caballeros y las damas, junto con sus criados
y los muebles, se observa mejor cuando las comidas se sirven
dentro de casa. Cuando se cansen ustedes de comer fresas en
el jardín, se servirá una comida fría en el comedor.

-Bueno… como quiera; pero que no sea muy ostentoso. Y, di-
cho sea de paso, si cree usted que mi ama de llaves o yo pode-
mos serle de alguna utilidad… Dígalo con toda sinceridad,
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Knightley. Si quiere que hable con la señora Hodges o que me
cuide de algo…

-Muchas gracias, pero no hace ninguna falta.
-Bueno… pero si surge alguna dificultad mi ama de llaves es

una mujer muy dispuesta.
-Tengo la seguridad de que la mía se considera tan dispuesta

como la que más, y de que rechazaría la ayuda de cualquier
otra persona.

-Me gustaría que tuviéramos borricos. Todas nosotras podrí-
amos ir montadas en borriquillos, Jane, la señorita Bates y yo…
y mi caro sposo, andando a mi lado. Sí, sí, tengo que hablar
con él para que compre un borrico. Viviendo en el campo, me
parece una cosa muy necesaria; porque, aunque una mujer ten-
ga muchos recursos, no es posible que se quede siempre ence-
rrada en casa; y, ya sabe usted, para dar paseos largos… en ve-
rano hay polvo, y en invierno todo es barro.

-En el camino de Highbury a Donwell no encontrará usted ni
una cosa ni otra. Es un camino en el que nunca hay polvo, y
ahora no puede estar más seco. De todas maneras, si lo prefie-
re venga montada en un borrico. Puede pedirlo prestado a la
señora Cole. Quisiera que todo fuera tan a su gusto como fuese
posible.

-¡Ah, de eso sí que estoy segura! No crea que no sé apreciar
sus cualidades, mi buen amigo. Ya sé que bajo esa especie de
sequedad y de modales un poco bruscos, oculta usted un gran
corazón. Como le digo siempre al señor E., tiene usted un gran
sentido del humor… Sí, sí, créame, Knightley, me doy perfecta-
mente cuenta de la deferencia que ha tenido conmigo al imagi-
nar todo ese plan. Ha elegido usted la cosa que más me
complace.

El señor Knightley tenía otro motivo para negarse a que se
sacara una mesa al aire libre, a la sombra de un árbol. Deseaba
convencer al señor Woodhouse para que aceptase su invitación
junto con Emma, y sabía que era darle un disgusto permitir
que delante de él alguien ' se pusiera a comer al aire libre. Ni
siquiera con la excusa de hacer un poco de ejercicio matinal y
de pasar un par de horas en Donwell, el señor Woodhouse se
sentiría tentado a ser testigo de una imprudencia semejante.

Se le invitó, pues, de buena fe. Sin que se le reservaran
penosos espectáculos que le hubieran hecho arrepentirse de su
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ingenua credulidad. Y aceptó. Hacía dos años que no había es-
tado en Donwell.

-Una mañana que haga buen tiempo podemos llegamos hasta
allí con Emma y Harriet. Yo me quedo sentado charlando tran-
quilamente con la señora Weston, mientras ellas dan un paseo
por los jardines. No creo que haya mucha humedad a esas ho-
ras del mediodía. Me gustaría mucho volver a ver aquella casa,
y charlar con el señor y la señora Elton y otros amigos… No
tengo ningún inconveniente en ir con Emma y Harriet, con tal
de que sea una mañana en que haga un tiempo muy bueno… El
señor Knightley ha tenido una gran idea al invitarnos… es muy
amable de su parte… es una gran persona… Y es mucho mejor
así que no comer al aire libre… No me gustan las comidas al ai-
re libre.

El señor Knightley tuvo la buena suerte de que todo el mun-
do aceptara con gran entusiasmo su ofrecimiento. La invitación
fue tan bien acogida por todos que parecía como si, al igual
que la señora Elton, cada cual considerase el plan como una
especial deferencia que se tenía con ellos… Emma y Harriet es-
peraban pasar un día muy divertido; y el señor Weston, sin que
se lo pidieran, prometió hacer todo lo posible para que Frank
pudiese también acompañarles; una demostración de agrado y
de gratitud que hubiese podido ahorrarse… ya que entonces el
señor Knightley se vio obligado a decir que se alegraría mucho
de que pudiera venir; y el señor Weston se comprometió a es-
cribirle sin pérdida de tiempo, y a no escatimar argumentos pa-
ra convencerle para que viniese.

Entretanto, el caballo cojo había sanado tan aprisa que volvió
a pensarse jubilosamente en la excursión a Box Hill; y por fin
se fijó la ida a Donwell para un día, y la excursión de Box Hill
para el siguiente… ya que el buen tiempo parecía ya estable.

En una luminosa mañana de sol, casi de pleno verano, el se-
ñor Woodhouse se trasladó cómodamente en su coche con una
ventanilla bajada, hasta Donwell Abbey; allí, en una de las ha-
bitaciones más confortables, especialmente acondicionada pa-
ra él con el fuego de la chimenea que había estado encendido
durante toda la mañana, se arrellanó en un sillón, y feliz y tran-
quilo, se dispuso a charlar complacidamente de la hazaña que
había llevado a cabo, y a aconsejar a todos que fueran a sentar-
se con él y que no se acaloraran demasiado… La señora
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Weston, que parecía haber ido andando con el único objeto de
cansarse y estar con él durante todo el tiempo, se quedó a ha-
cerle compañía como la más cordial y pacienzuda de sus oyen-
tes, mientras los demás se dejaban convencer para salir al aire
libre.

Hacía tanto tiempo que Emma no había estado en la Abadía,
que tan pronto como se convenció de que su padre se hallaba
plenamente a su gusto, no tuvo reparo en dejarle y en dar una
vuelta por allí; ansiosa de refrescar su memoria y corregir los
errores de sus recuerdos, fijándose con más atención en cada
detalle, formándose una idea más exacta de una casa y de unas
tierras que tan íntimamente ligadas iban a estar para siempre
a ella y a toda su familia.

Sentía todo el justo orgullo y la complacencia que su paren-
tesco con el actual y el futuro propietario de Donwell podían
permitirle, mientras contemplaba las considerables dimensio-
nes y el estilo de la construcción de la casa, su característica
situación tan ventajosa, en un terreno bajo y bien resguarda-
do… sus amplios jardines que descendían hasta unos prados
regados por un arroyuelo que, desde la Abadía, debido a la típi-
ca indiferencia que se sentía en otros tiempos por las buenas
vistas, apenas se divisaban… y su abundancia de árboles for-
mando hileras y avenidas, árboles que ni las modas ni la extra-
vagancia habían logrado hacer cortar… La casa era mayor que
la de Hartfield y totalmente distinta; ocupaba una gran exten-
sión de terreno de forma irregular, y contenía muchas estanc-
ias cómodas y una o dos realmente magníficas… Era exacta-
mente lo que debía ser, y parecía lo que era… Emma contem-
plándola sentía crecer el respeto que sentía por ella, como la
casa solariega de una familia de auténtico abolengo, intachable
tanto desde el punto de vista de la sangre como desde el de la
inteligencia. John Knightley tenía ciertos defectos de carácter;
pero al casarse con él Isabella había hecho una boda excepcio-
nalmente buena. Ni el apellido, ni la familia, ni los bienes de
ella desmerecían al lado de los de su marido. Éstos eran pensa-
mientos agradables, y Emma mientras paseaba iba paladeándo-
los hasta que le fue necesario imitar a los demás e ir a reunirse
con ellos en los fresales… Allí se habían reunido todos, except-
uando a Frank Churchill, que se esperaba llegase de Richmond
de un momento a otro; y la señora Elton, agresivamente feliz,
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con su sombrero ancho y su cestita, abría la marcha, sin con-
sentir que se pensara ni hablara de otra cosa que no fueran
fresas, y sólo fresas… «Es la fruta mejor que se cría en Inglate-
rra… la que prefiere todo el mundo… siempre sienta bien… és-
tos son los mejores fresales… las fresas de mejor clase… es
delicioso cogerlas una misma… es la única manera de disfru-
tarlas de veras… desde luego la mañana es la mejor hora…
nunca me cansan… todas las clases son buenas… pero la haut-
boy es infinitamente superior a las demás… [19] no pueden
compararse… las demás apenas son comestibles… pero hay
muy pocas hautboy… prefieren las de Chile… las blancas son
las que tienen más perfume a bosque… el precio de las fresas
en Londres… abundan en la región de Bristol… Maple Grove…
cultivos… fresales cuando tienen que renovarse… los jardine-
ros opinan todo lo contrario… no hay una norma general… a
los jardineros no hay quien les haga cambiar de costumbre…
una fruta deliciosa… lástima que sea demasiado dulce para po-
der comer muchas… no son tan buenas como las cerezas… las
grosellas son más refrescantes… el único inconveniente de co-
ger fresas es que hay que agacharse… el sol pica mucho… est-
oy cansadísima… ya no puedo más… tengo que ir a sentarme a
la sombra.»

Durante media hora ésta fue la conversación… interrumpida
sólo una vez por la señora Weston que salió, preocupada por su
hijastro, para preguntar si ya había llegado… Estaba un poco
inquieta… Tenía miedo de que le hubiera ocurrido algo con el
caballo.

Se encontraban lugares adecuados para sentarse a la som-
bra; y Emma se vio obligada a oír lo que hablaban la señora El-
ton y Jane Fairfax… Un empleo, un magnífico empleo, era el te-
ma de la conversación. La señora Elton se había enterado de él
aquella mañana, y estaba entusiasmada. No era con la señora
Suckling, no era con la señora Bragge, pero era una casa casi
tan digna y conveniente como en cualquiera de las otras dos;
se trataba de una prima de la señora Bragge, una amiga de la
señora Suckling, una señora muy conocida en Maple Grove.
Agradabilísima, encantadora, alta posición, gran mundo, distin-
ción, buena sociedad, todo… y la señora Elton deseaba ardien-
temente que el ofrecimiento se aceptara sin perder ni un
segundo… Se mostraba exultante, enérgica, triunfal… y se
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negó en redondo a aceptar la negativa de su amiga, a pesar de
que la señorita Fairfax seguía asegurándole que por el momen-
to no quería comprometerse con nadie, repitiéndole los mismos
motivos que ya le había dado en otras ocasiones… Pero la seño-
ra El ton seguía insistiendo para que se le autorizara para es-
cribir al día siguiente mismo aceptando el ofrecimiento… Em-
ma se maravillaba de que Jane pudiese soportar todo aquello…
Se la notaba molesta y hablaba en un tono casi agresivo… Has-
ta que por fin, con una decisión que no era habitual en ella,
propuso que se fueran de allí.

-¿Y si diéramos un paseo? El señor Knightley podría enseñar-
nos los jardines… todos los jardines… Me gustaría verlo todo…

La terquedad de su amiga parecía superior a lo que ella
podía soportar.

Hacía calor; y después de pasear un rato por los jardines, to-
dos desperdigados, sin que apenas hubieran grupos de tres,
insensiblemente uno tras otro fueron acercándose a la delicio-
sa sombra de una ancha y corta avenida de limeros, que, exten-
diéndose más allá del jardín y a medio camino del río, parecía
marcar el límite de los terrenos destinados al recreo… No con-
ducía a ninguna parte; y terminaba en un muro de piedra bajo,
con altos pilares, que parecía destinado a anunciar la proximi-
dad de la casa, que nunca había estado allí. Sin embargo, aun-
que el gusto de quien lo había construido era discutible, no de-
jaba de constituir un paseo encantador, y el panorama que se
disfrutaba desde allí era extraordinariamente sugestivo… La
considerable cuesta casi al pie de la cual se hallaba la Abadía
iba haciéndose cada vez más abrupta a medida que se iba ale-
jando de sus tierras; y a una media milla de distancia había una
ribera de impresionante aspecto, considerablemente escarpada
y bien cubierta de árboles; y debajo, en una situación muy fa-
vorable y bien resguardada, se elevaba la granja de Abbey-Mill,
ante la cual se extendían unos prados, y que el río abrazaba
formando un bello y pronunciado recodo.

Era una vista preciosa… que halagaba los ojos y el espíritu.
Verdor inglés, civilización inglesa, bienestar inglés, bajo un lu-
minoso sol no demasiado agobiante.

En este paseo Emma y la señora Weston encontraron reuni-
dos a todos los demás; y al fondo de la avenida, la joven
distinguió inmediatamente al señor Knightley y a Harriet,
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delante de los demás, encabezando la marcha. ¡El señor Knigh-
tley y Harriet! ¡Un singular tête-à-tête! Pero se alegró de verlo;
en otro tiempo él hubiera desdeñado su compañía y se la hub-
iese quitado de encima con pocos cumplidos. Ahora parecían
disfrutar de una agradable conversación. También en otro
tiempo a Emma le hubiese preocupado ver a Harriet en un lu-
gar que favorecía tanto sus recuerdos de Abbey-Mill Farm; pe-
ro ahora ya no lo temía. No había peligro en que contemplara
todas sus muestras de prosperidad y de belleza, sus ricos pas-
tos, sus rebaños diseminados, su huerta floreciente y la leve
columna de humo que ascendía hasta el cielo. Fue a reunirse
con ellos junto al muro y les encontró más atentos a la conver-
sación que a la vista que se disfrutaba desde allí. Él estaba in-
formando a Harriet sobre cuestiones de agricultura, etc., y Em-
ma recibió una sonrisa que parecía querer decir: «Esto es lo
mío. Tengo derecho a hablar de esas cosas sin que se sospeche
que estoy favoreciendo la causa de Robert Martin… » Ella no
sospechaba tal cosa. Era una historia demasiado vieja. Proba-
blemente Robert Martin ya había dejado de pensar en Harr-
iet… Juntos dieron varias vueltas por el paseo… La sombra era
un consuelo refrescante, y Emma pensó que aquéllos eran los
momentos más agradables del día.

Luego se dirigieron hacia la casa, donde todos debían reunir-
se para comer; se aposentaron en el interior y Frank Churchill
seguía sin llegar. La señora Weston salía una y otra vez para
vigilar el camino, pero en vano. Su esposo no quería reconocer
que estaba intranquilo y se reía de sus temores; pero ella no
podía por menos de formular el deseo de que no hubiese veni-
do en su yegua negra. El joven les había asegurado con toda
certeza que iría… Su tía había mejorado tanto que no tenía la
menor duda de que conseguiría el permiso para irse… Pero co-
mo muchos recordaron a su madrastra, el estado de salud de la
señora Churchill era propicio a cualquier variación inesperada
que podía frustrar las más razonables esperanzas de su so-bri-
no… y por fin convencieron a la señora Weston de que pensara,
o al menos dijera, que no había podido acudir debido a alguna
súbita indisposición de la señora Churchill… Mientras se discu-
tía este asunto, Emma no perdía de vista a Harriet; pero la
muchacha parecía indiferente y no delataba ninguna emoción.
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Una vez terminada la comida fría, todos volvieron a salir pa-
ra visitar lo que aún les faltaba por ver, los estanques de la
antigua abadía; o tal vez llegar hasta el prado de los tréboles,
que iba a empezar a guadañarse al día siguiente, o, en cualqu-
ier caso, tener el placer de acalorarse, para poder refrescarse
luego… El señor Woodhouse, que ya había dado una pequeña
vuelta por la parte más alta de los jardines, en donde ni siquie-
ra él tuvo la sensación de notar la humedad del río, ya no vol-
vió a moverse; y su hija decidió quedarse a hacerle compañía
para que la señora Weston aceptara salir con su marido, hacer
un poco de ejercicio y tener la distracción que su estado de
ánimo parecía necesitar en aquellos momentos.

El señor Knightley había hecho todo lo posible para que el
señor Woodhouse no se aburriera. Libros de grabados, cajones
de medallas, camafeos, corales, conchas y todas las demás co-
lecciones familiares que había en la casa, se sacaron para que
su viejo amigo se distrajese durante la mañana; y su solicitud
obtuvo el resultado deseado. El señor Woodhouse había estado
muy entretenido. La señora Weston había estado enseñándose-
lo todo, y ahora él se lo enseñaría a Emma; por fortuna el buen
señor sólo se parecía a los niños en su total falta de criterio pa-
ra apreciar lo que veía, pues era lento, constante y metódico…
Sin embargo, antes de que empezara este repaso Emma salió
al vestíbulo para contemplar por unos momentos con toda
tranquilidad la entrada de la casa y las tierras inmediatas a
ella, pero apenas estuvo allí apareció Jane Fairfax, que venía
del jardín a grandes pasos como si huyera de alguien… Como
no esperaba encontrar tan pronto a la señorita Woodhouse, al
principio se sobresaltó un poco; pero precisamente la señorita
Woodhouse era la persona a quien andaba buscando.

-Por favor -dijo-, ¿será tan amable de decirles, cuando me
echen de menos, que me he ido a casa? Me voy ahora mismo…
Mi tía no se da cuenta de lo tarde que es y de que hace ya de-
masiado tiempo que estamos ausentes… Pero estoy segura de
que mi abuela nos echará de menos y prefiero irme ahora mis-
mo. No he dicho nada a nadie. Sería ocasionarles molestias y
hacer que se preocuparan. Unos han ido a ver los estanques y
otros están en el paseo de los limeros. Hasta que vuelvan no
me echarán de menos, y entonces, ¿tendrá usted la bondad de
decirles que me he ido?
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-Desde luego, si es eso lo que desea; pero… no va a volver a
Highbury andando y sola.

-Sí… no hay ningún peligro; yo ando de prisa; en veinte minu-
tos estoy en mi casa.

-Pero, por Dios, es demasiado lejos para ir andando
completamente sola. Puede acompañarle el criado de mi pa-
dre… Voy a mandar que preparen el coche. En cinco minutos
está listo.

-Gracias, muchas gracias… Pero no vale la pena… Prefiero ir
andando… Y no voy a tener miedo a ir sola… ¡Yo que tan pron-
to tendré que vigilar y proteger a otros!

Hablaba con gran agitación, y Emma le respondió con afecto:
-Eso no justifica el que ahora se exponga a un peligro. Voy a

hacer que preparen el coche. Incluso el calor puede perjudicar-
la… Ya está cansada…

-Sí… -respondió ella-, sí, estoy cansada; pero no es la clase de
cansancio… Andar aprisa me sentará bien… Señorita Woodh-
ouse, todos sabemos lo que es estar a veces cansado de espíri-
tu. Y confieso que ahora mis ánimos están agotados. El mayor
favor que puede hacerme es dejar que me vaya sola y sólo de-
cir que me he ido cuando sea necesario.

Emma no podía decirle nada más. Se hacía cargo de lo que le
ocurría; e identificándose con sus sentimientos, le instó a que
abandonara la casa inmediatamente, y con el celo de una ami-
ga le ayudó a salir sin ser vista. Al despedirse Jane le miró con
gratitud, y las palabras que pronunció, «¡Oh, señorita Woodh-
ouse! A veces, ¡qué con, suelo poder estar sola!», parecían bro-
tar de un corazón atribulado y expresar algo de la continua
tensión en que se hallaba, incluso entre las personas que más
la querían.

«¡Con una casa como aquélla! ¡Y con aquella tía! -se dijo Em-
ma, mientras volvía a entrar en el vestíbulo-. Te compadezco. Y
cuanta más sensibilidad muestras para todos estos horrores,
más cariño te tengo.»

Apenas hacía un cuarto de hora que Jane se había ido y que
padre e hija no habían hecho más que ver unas cuantas vistas
de la plaza de San Marcos de Venecia cuando Frank Churchill
entró en la estancia. Emma no había estado pensando en él, se
había olvidado de pensar en él… pero se alegró mucho al verle.
La señora Weston se tranquilizaría. La yegua negra no tenía la
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culpa de nada; habían tenido razón al suponer que la señora
Churchill había sido el motivo. Se había retrasado debido a un
empeoramiento temporal de su salud; un ataque de nervios
que había durado varias horas… y el joven abandonó la idea de
su partida hasta muy tarde; y, según dijo, de haber previsto el
calor que le esperaba durante el camino, y que a pesar de to-
das sus prisas iba a llegar tan tarde, no hubiese venido. Había
pasado un calor horroroso… nunca había tenido tanto… casi
había deseado haberse quedado en casa… el calor era lo que
más le incomodaba… era capaz de resistir todo el frío del mun-
do… pero el calor no podía sufrirlo… Y se sentó a la mayor dis-
tancia posible de los rescoldos del fuego de la chimenea del se-
ñor Woodhouse con un aspecto realmente lamentable.

-Si no hace ejercicio -dijo Emma- en seguida se le pasará el
calor.

-Apenas se me haya pasado el calor tendré que regresar. Po-
día ahorrarme perfectamente el venir… pero se empeñaron
tanto… Supongo que ya no tardarán mucho en irse. Ya deben
de estar despidiéndose. Al venir encontré a alguien que se
iba… ¡Qué locura con ese tiempo! ¡Hay que estar loco de
remate!

Emma le escuchaba, le miraba y no tardó en darse cuenta de
que el estado de ánimo de Frank Churchill podía definirse con
la expresiva frase de que estaba de un humor de perros. Hay
personas que cuando tienen calor son intratables. Y él debía de
ser una de ésas; y como sabía que comer y beber a menudo ali-
vian esos estados accidentales de mal humor, le recomendó
que tomara algo; en el comedor encontraría abundancia de to-
do… y le señaló afectuosamente la puerta.

-No, no quiero comer; no tengo apetito. Aún tendría más
calor.

Sin embargo, al cabo de dos minutos empezó a pasársele el
enfado, y murmurando entre dientes algo sobre la cerveza pru-
che salió de la estancia. Emma volvió a dedicar toda la aten-
ción a su padre, diciendo para sus adentros:

«Me alegro de no estar enamorada de él. No me gustan los
hombres que se ponen de mal humor porque una mañana se
acaloran. Harriet tiene un carácter más suave y no le preocu-
pan esas cosas.»

341



Tardó el tiempo más que suficiente para haber hecho una co-
mida considerable, y regresó mucho mejor… ya sin acaloram-
iento… y con buenos modales, como era costumbre en él… ca-
paz de acercar una silla a donde ellos se encontraban e intere-
sarse por lo que estaban haciendo; y lamentarse de un modo
más razonable que fuera tan tarde. No estaba de muy buen hu-
mor, pero parecía hacer esfuerzos por estarlo; y por fin consig-
uió hablar de naderías de un modo muy agradable. Estaban
contemplando unas vistas de Suiza.

-Tan pronto como mi tía se reponga me iré al extranjero -di-
jo-. No me quedaré tranquilo hasta haber visto algunos de es-
tos lugares. Un día u otro ya verán mis dibujos… o podrán leer
la historia de mis viajes, o mi poema. Haré algo y se hablará de
mí.

-Es muy posible… pero no por sus dibujos de Suiza. Usted
nunca irá a Suiza. Sus tíos nunca le dejarán salir de Inglaterra.

-A lo mejor se ven obligados a salir ellos también. A mi tía
pueden recomendarle un clima cálido. No dejo de tener espe-
ranzas de que todos nos vayamos al extranjero. Le aseguro que
yo sí iré. Esta mañana estoy firmemente convencido de que no
tardaré mucho en salir del país. Tengo que viajar. Estoy cansa-
do de no hacer nada. Necesito un cambio. Le hablo seriamente,
señorita Woodhouse… no sé lo que se están imaginando sus pe-
netrantes ojos, pero… estoy harto de Inglaterra… si pudiera
me iría mañana mismo.

-Usted está harto de dinero y de comodidades. ¿No puede
inventarse algún trabajo y contentarse con quedarse aquí?

-¿Harto de dinero y de comodidades? ¿Yo? Se equivoca usted
del todo. No me considero una persona con dinero ni con
comodidades. En el aspecto material me sale mal todo. No creo
ser una persona afortunada.

-Sin embargo, ya no es usted tan desgraciado como cuando
llegó. Vaya a comer y a beber un poco más y se sentirá perfec-
tamente. Otra tajada de carne fría, otro vaso de vino de Made-
ra con un poco de agua y se sentirá usted casi tan bien como el
resto de nosotros.

-No… prefiero no moverme… Me quedo al lado de usted. Us-
ted es mi mejor medicina.
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-Mañana vamos a Box Hill; vendrá usted, supongo… No es
Suiza, pero para un joven que desea tanto cambiar, algo es al-
go. ¿Se quedará usted y vendrá con nosotros?

-No, desde luego que no; regresaré a casa con el fresco de la
tarde.

-Pero puede volver a venir mañana, con el fresco de las
primeras horas.

-No… no valdría la pena. Si vengo estaré de mal humor.
-Entonces, por favor, quédese en Richmond.
-Pero si me quedo aún estaré de peor humor. No puedo sufrir

el pensar que todos ustedes estarán allí sin mí.
-Éstos son problemas que debe usted resolver por sí mismo.

Elija su grado de mal humor. Yo ya no volveré a insistir.
El resto de los invitados empezaba a regresar, y pronto estu-

vieron todos reunidos. Algunos se alegraron mucho de ver a
Frank Churchill; otros manifestaron menos entusiasmo; pero
cuando se explicó la desaparición de la señorita Fairfax las la-
mentaciones fueron generales; ya era hora de que todos se fue-
ran cuando cesaron los comentarios; y después de ponerse rá-
pidamente de acuerdo sobre el plan del día siguiente, cada
cual se fue por su lado. La contrariedad de Frank Churchill al
sentirse excluido de todo aquello fue en aumento, hasta el pun-
to de que sus últimas palabras a Emma fueron:

-Bueno… si quiere usted que me quede y mañana vaya con
los demás, me quedaré.

Ella le sonrió en señal de asentimiento; y sólo una orden de
Richmond hubiese podido hacerle regresar con sus tíos antes
de la tarde del día siguiente.

CAPÍTULO XLIII

TUVIERON muy buen día para ir a Box Hill; y todas las
circunstancias externas de preparativos, comodidad y
puntualidad parecían anunciar una excursión muy agradable.
El señor Weston fue el organizador, el intermediario entre
Hartfield y la Vicaría, y todo el mundo llegó a su debido tiem-
po. Emma y Harriet iban juntas; la señorita Bates y su sobrina
con los Elton; los hombres iban a caballo. La señora Weston se
quedó con el señor Woodhouse. Sólo faltaba que una vez allí
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disfrutaran del día; recorrieron siete millas con la esperanza de
divertirse, y al llegar hubo como un estallido general de entus-
iasmo; pero en conjunto, el balance del día dejó mucho que de-
sear. Hubo una apatía, una falta de animación, una falta de
unión que no pudieron superarse. En seguida se formaron gru-
pos independientes. Los Elton paseaban juntos; el señor Knigh-
tley cuidaba de la señorita Bates y de Jane; y Emma y Harriet
pertenecían a Frank Churchill. Y el señor Weston intentaba en
vano conseguir que hubiese más armonía entre ellos. Al princi-
pio, la división en grupos parecía casual, pero de hecho no se
alteró en ningún momento. Lo cierto es que el señor y la seño-
ra Elton no parecían muy dispuestos a alternar con los demás
ni a mostrarse todo lo agradables que podían; pero durante las
dos horas completas que pasaron en la colina reinó un espíritu
tal de separación entre los demás grupos, demasiado fuerte pa-
ra ser superado por ninguna buena intención, ninguna comida
fría, ningún efusivo señor Weston.

Al principio Emma se aburría muchísimo. Jamás había visto a
Frank Churchill tan callado y tan torpe. No decía nada digno
de oírse… miraba sin ver… se admiraba sin ningún motivo… la
oía sin saber lo que le decía. Y cuando él estaba tan apagado
no era de extrañar que Harriet lo estuviese aún más, y en con-
junto los dos resultaban insufribles.

Cuando se sentaron todos juntos la cosa fue un poco mejor;
para el gusto de ella, mucho mejor, ya que Frank Churchill se
volvió más comunicativo y alegre, dedicándole toda suerte de
atenciones; todas las atenciones que podía tener, las tuvo para
con Emma. Divertirla y serle agradable parecía ser lo único
que se proponía… y Emma, halagada, sin lamentar el que la
adulasen un poco, se mostraba también alegre y espontánea, le
alentaba amistosamente permitiéndole ser galante, tal como se
lo había permitido en el primer y más emocionante período de
su amistad; todo lo cual, sin embargo, en aquellos momentos
para ella no significaba nada, aunque en la opinión de la mayo-
ría de los que les miraban debía parecer algo para lo cual, en
nuestra lengua sólo existe una palabra propia y adecuada: coq-
ueteo. «La señorita Woodhouse coquetea mucho con el señor
Frank Churchill.» Ellos mismos daban pie a que se pronunciara
esta frase… y a que se escribiera en una carta que una de aq-
uellas damas iba a enviar a Maple Grove y otra a Irlanda. No es
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que Emma se sintiese alegre y rehuyera pensar en una felici-
dad real; más bien era debido a que se sentía menos feliz de lo
que había esperado. Se reía porque estaba decepcionada; y
aunque agradecía al joven sus cumplidos, y los consideraba,
tanto si eran fruto de la amistad, como de la admiración, como
de un simple discreteo, como muy correctos, no conseguían ga-
nar terreno en su corazón. Emma seguía proponiéndose tener-
le sólo por amigo.

-No sabe la gratitud que le debo -decía él- por haber insistido
en que viniera hoy. De no haber sido por usted, me hubiese
perdido una excursión tan magnífica como ésta. Yo estaba com-
pletamente decidido a volver a casa ayer mismo.

-Sí, estaba de muy mal humor; y no sé exactamente por qué,
si es que no era por haber llegado demasiado tarde para las
mejores fresas. Fui una amiga más amable de lo que merecía.
Claro que usted fue humilde. Y me rogó mucho que le ordenara
venir.

-No diga que estaba de mal humor, no es cierto. Estaba can-
sado. El calor puede conmigo.

-Pues hoy hace más calor.
-Yo no lo siento tanto. Hoy me encuentro muy a gusto. -Se

encuentra a gusto porque obedece órdenes. -¿órdenes de us-
ted? Sí.

-Quizás era eso lo que esperaba que me dijera, pero me refe-
ría a órdenes que se daba usted mismo. Podría decirse que
ayer perdió los estribos y perdió el dominio de sí mismo; hoy
ha vuelto a recobrar este dominio… y como yo no puedo estar
siempre a su lado es preferible que dependa usted de las órde-
nes que se dé usted mismo que no de las mías.

-Viene a ser lo mismo. Yo no puedo dominarme a mí mismo
sin un motivo. Usted me da órdenes, tanto si habla como si no
dice nada. Y usted puede estar siempre a mi lado. Siempre está
usted conmigo.

-Desde las tres de la tarde de ayer. Mi influencia perpetua no
debía haber empezado antes, de lo contrario no se hubiera
puesto usted de tan mal humor antes de esta hora.

-¡Las tres de la tarde de ayer! Para usted tal vez sea éste el
principio. Yo creía que la había visto por vez primera en el mes
de febrero.
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-Realmente no hay modo de contestar a sus galanterías.
Pero… -bajando la voz- nosotros somos los únicos que habla-
mos, y quizá sea demasiado estar diciendo tonterías para diver-
tir a siete personas silenciosas.

-¡Yo no me avergüenzo de nada de lo que he dicho! -replicó él
con desenfadada viveza-. Yo la vi por primera vez en el mes de
febrero. Y ya pueden oírme todos los de la colina. Y que el eco
de mi voz llegue por una parte a Mickleham y por otra a Dor-
king. La vi por primera vez en el mes de febrero. -Y luego, en
un susurro-: Nuestros compañeros están medio dormidos. ¿Qué
vamos a hacer para despertarles? Cualquier tontería servirá.
Vamos a hacerles hablar. ¡Señoras y caballeros! La señorita
Woodhouse, que en cualquier parte en que se encuentre es
siempre la reina, me ha ordenado que les diga que desea saber
en qué están pensando.

Unos rieron y contestaron de buen humor; la señorita Bates
habló, y no poco; la señora Elton dio un respingo al oír lo de
que la señorita Woodhouse era la reina; la respuesta más cohe-
rente fue la que dio el señor Knightley:

-¿Está segura la señorita Woodhouse de que le gustaría ente-
rarse de todo lo que estamos pensando?

-¡Oh, no, no! -exclamó Emma riendo y aparentando toda la
despreocupación de que fue capaz-. Por nada del mundo quis-
iera saberlo. En estos momentos es la cosa que menos deseo.
Cuéntenme cualquier cosa menos lo que están pensando. No
me refiero a todos los presentes. Quizás haya uno o dos -miran-
do primero al señor Weston y luego a Harriet- cuyos pensam-
ientos no tendría ningún miedo en conocer.

-Eso es algo -exclamó enfáticamente la señora Elton- que no
me hubiese creído con derecho a pedir. Aunque, claro está,
que siendo la señora de más respeto de las que estamos aquí…
nunca había ido a ninguna excursión… en el campo… señori-
tas… señoras casadas…

Refunfuñaba dirigiéndose fundamentalmente a su marido; y
éste murmuró en contestación:

-Cierto, querida, tienes toda la razón; sí, sí, es exactamente
como tú dices… yo nunca había oído… pero siempre hay jóve-
nes que se atreven. Es mejor considerarlo como una broma.
Todo el mundo sabe el respeto que se te debe.
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-Eso no sirve -musitó Frank al oído de Emma-, la mayoría se
ha ofendido. Les atacaré con más malicia. ¡Señoras y caballe-
ros! La señorita Woodhouse me ordena decirles que renuncia a
su derecho de saber exactamente todo lo que están pensando,
y sólo les pide que cada uno de ustedes diga algo divertido, sea
lo que sea. Ustedes son siete, sin contarme a mí (que, modestia
aparte, ya estoy diciendo algo divertido), y ella sólo pide que
cada uno de ustedes diga una cosa muy ingeniosa en verso o
en prosa, como quieran, original o imitado de alguien, o diga
dos cosas más o menos ingeniosas o tres cosas muy aburridas,
y se compromete a reírse con toda su alma de todo lo que se
diga.

-¡Oh, espléndido! -exclamó la señorita Bates-. Eso sí que no
me preocupa. «Tres cosas muy aburridas.» Eso es muy fácil pa-
ra mí, ¿eh? Sólo con abrir la boca puedo tener la seguridad de
decir inmediatamente tres cosas muy aburridas, ¿verdad? -Mi-
rando a su alrededor como aguardando humorísticamente el
asentimiento de todos-. ¿No les parece a todos ustedes que me
será fácil?

Emma no pudo contenerse.
-¡Ah, pero quizá tenga una dificultad! No sé… pero tengo la

impresión de que son_ muy pocas para usted… Sólo tres a la
vez.

La señorita Bates, engañada por la ceremoniosidad burlona
de su expresión, no captó inmediatamente el significado de aq-
uello; pero al comprenderlo, aunque no se enojó, un leve rubor
demostró que no había dejado de herirla.

-¡Ah… ! Bueno… sí, sí, desde luego. Ya entiendo lo que quiere
decir -volviéndose hacia el señor Knightley-, y haré lo posible
por morderme la lengua. Debo de hacerme muy pesada, de lo
contrario Emma no habría dicho una cosa así a una antigua
amiga.

-Me gustar su propuesta -exclamó el señor Weston-. ¡Acepta-
do, aceptado! Yo haré todo lo que pueda. Estoy pensando una
adivinanza. ¿Qué tal una adivinanza?

-Bueno -respondió su hijo-, me temo que no sea gran cosa,
pero seremos indulgentes… sobre todo con el que tenga el va-
lor de empezar.
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-No, no -dijo Emma-, me parece muy bien. Una adivinanza
del señor Weston servirá para él y para el siguiente. Dígala,
por favor.

-A mí mismo no me parece muy ingeniosa erijo el señor Wes-
ton-. Es demasiado fácil, pero ahí va. ¿Cuáles son las dos letras
del alfabeto que expresan la perfección?

-¿Dos letras? ¿Que expresan la perfección? Pues no tengo ni
la menor idea.

-¡Ah! Nunca lo adivinarán. Y tú -a Emma- estoy seguro de
que nunca lo adivinarás… Bueno, te lo diré… La «em» y la
«a»… Em… ma. ¿Comprenden?[20]

A la comprensión se unieron las felicitaciones de todos. Co-
mo muestra de ingenió no era gran cosa, pero Emma se rió mu-
cho y la encontró muy de su agrado… y lo mismo Frank y Harr-
iet. Pero el resto de los presentes no parecieron quedar tan
complacidos; unos la escucharon imperturbables, y el señor
Knightley dijo muy serio:

-Este ejemplo ilustra el tipo de cosas ingeniosas que se nos
pide, y el señor Weston ha salido muy airoso de la prueba; pero
hubiera tenido que preguntar a todos los demás. La perfección
se ha descubierto demasiado pronto.

-¡Oh! Por mi parte, les ruego que me excluyan del juego -dijo
la señora Elton-. No sería capaz de acertar nunca. No me gus-
tan ni pizca esa clase de cosas. Una vez me mandaron un
acróstico con mi propio nombre que no me hizo nada feliz. Yo
ya sabía quién me lo enviaba. Un tontaina de pretendiente. Ya
saben a quien me refiero -indicando con la cabeza a su mari-
do-. Esa dase de cosas están muy bien por Navidad, cuando se
está sentado alrededor del fuego; pero en mi opinión están
completamente fuera de lugar cuando se hace una jira campes-
tre en verano. La señorita Woodhouse tendrá que perdonarme.
Yo no soy una de esas personas que siempre tienen cosas inge-
niosas que decir para divertir a todo el mundo. No pretendo
ser ingeniosa. A mi manera yo también tengo mucha viveza de
ingenio, pero quisiera que se me permitiera decidir cuándo
tengo que hablar y cuándo prefiero callarme. O sea que, por fa-
vor, señor Churchill, pásenos por alto. Pásenos por alto al se-
ñor E., a Knightley, a Jane y a mí. No tenemos nada ingenioso
que decir… ninguno de nosotros.
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-Sí, sí, por favor, no cuente conmigo -añadió su marido, con
una especie de seriedad burlona-. No tengo nada que decir que
resulte divertido para la señorita Woodhouse o para cualquier
otra joven. Un hombre ya mayor y casado… que ya no sirve pa-
ra nada. ¿Damos un paseo, Augusta?

-Sí, me apetece mucho. Ya estoy cansada de estar siempre en
el mismo sitio. Vamos, Jane, cógeme del otro brazo.

Sin embargo Jane declinó el ofrecimiento y marido y mujer se
alejaron paseando.

-¡He ahí un matrimonio feliz! -dijo Frank Churchill apenas es-
tuvieron lo suficientemente lejos para que no le oyeran-. ¡Están
hechos el uno para el otro! Eso sí que es una gran suerte… Ca-
sarse tan acertadamente conociéndose tan sólo de unas
cuantas reuniones… Creo que en Bath sólo se trataron durante
unas pocas semanas… ¡Qué suerte más extraordinaria! Porque
conocer a fondo el carácter de una persona en Bath o en cualq-
uier otro lugar por el estilo… no hay manera; no es posible co-
nocerse. Sólo viendo a las mujeres en su propio hogar, en su
ambiente, donde siempre están, puede tenerse una idea más o
menos aproximada de cómo son. A falta de eso, todo lo demás
es intuición y buena suerte… y generalmente se tiene mala.
¡Cuántos hombres han depositado demasiadas esperanzas en
una amistad breve y luego lo han lamentado durante todo el
resto de su vida!

La señorita Fairfax, que hasta entonces había hablado muy
poco, excepto con sus aliados, ahora se decidió a hablar.

-Desde luego, esas cosas ocurren…
La interrumpió un acceso de tos. Frank Churchill se volvió

hacia ella para escuchar.
-¿Decía usted? -dijo muy serio.
La joven había recobrado la voz y siguió:
-Sólo iba a comentar que aunque esos casos tan desgraciados

a veces ocurren tanto a mujeres como a hombres, no creo que
sean tan frecuentes. Una atracción rápida e imprudente puede
originar… pero en general luego hay tiempo para reflexionar.
Lo que quiero decir es que en el fondo sólo hay caracteres dé-
biles, indecisos (cuya felicidad estará siempre a merced del
azar), que consentirán que una amistad desafortunada sea un
estorbo y una rémora para toda la vida.
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Él no contestó; seguía mirándola e inclinó la cabeza como
aceptando su opinión; y poco después dijo en un tono
desenfadado:

-Bueno, yo tengo tan poca confianza en mi criterio que confío
que cuando me case alguien me elegirá esposa por mí. ¿Acepta
usted el encargo? -dijo volviéndose hacia Emma-. ¿Quiere us-
ted elegirme esposa? Estoy seguro de que la persona que elig-
iera sería de mi gusto. No sería el primer caso en mi familia, ya
lo sabe -con una sonrisa a su padre-. Busque a alguien para mí.
No tengo prisa. Aconséjela, edúquela…

-¿Tengo que hacer que se parezca a mí?
-¡Oh, desde luego! Si le es posible…
-Muy bien. Acepto el encargo. Tendrá usted una esposa

encantadora.
-Tiene que ser muy alegre y tener los ojos de color avellana.

Lo demás me da igual. Pasaré un par de años en el extranjero y
cuando vuelva vendré a verla para pedirle mi esposa.
Recuérdelo.

No había peligro de que Emma lo olvidase. Era un encargo
que halagaba sus aficiones favoritas. ¿No sería Harriet aquella
esposa que había descrito? Excepto en el color de los ojos, dos
años más podían convertirla exactamente en la mujer que él
deseaba. Tal vez incluso en aquellos momentos era en Harriet
que él pensaba. ¡Quién sabe! Aludir a que ella la educase pare-
cía referirse a la muchacha…

-Bueno -dijo Jane a su tía-, ¿qué te parece si fuéramos a bus-
car a la señora Elton?

-Como quieras, querida, me parece muy bien. Yo estoy disp-
uesta. Por mí ya me hubiera ido entonces con ella, pero me da
igual ir ahora. En seguida la alcanzaremos. Allí está… no, no es
ella. Es una de las señoras del coche irlandés que no se le pa-
rece en nada… Bueno, tengo que confesarte…

Se alejaron seguidas al cabo de medio minuto por el señor
Knightley. Los únicos que se quedaron fueron pues el señor
Weston, su hijo, Emma y Harriet; y el buen humor del joven lle-
gó ahora a extremos casi molestos. Incluso Emma se cansó fi-
nalmente de tantos cumplidos y halagos, y deseó pasear tranq-
uilamente con alguien que no fuera él, o sentarse a descansar
casi sola sin que nadie se fijara en ella, contemplando apacible-
mente el hermoso panorama que tenía ante sus ojos. La
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aparición de los criados que les buscaban para avisarles de que
los coches estaban a punto, más bien la alegró; y todo el bullic-
io de volver a reunirse y prepararse para la marcha, y el inte-
rés de la señora Elton por que fuera su coche el primero que
trajeran, lo soportó muy bien, pensando en la grata perspectiva
de un tranquilo regreso a su casa que iba a poner punto final a
las dudosas diversiones de aquella gira campestre. No volvería
a sentirse tentada por otra excursión como aquella a la que
asistiesen tantas personas tan mal avenidas.

Mientras esperaba su coche, vio que el señor Knightley se le
acercaba para hablarle. Él miró a su alrededor como para cerc-
iorarse de que nadie podía oírles, y luego dijo:

-Emma, quisiera hablar con usted una vez más, como tengo
por costumbre hacerlo: un privilegio que supongo que usted
más que permitírmelo, lo soporta, pero debo seguir usando de
él. No puedo ver que obra usted mal, sin hacerle reproches.
¿Cómo ha podido ser tan cruel con la señorita Bates? ¿Cómo ha
podido ser tan insolente con una mujer de su carácter, de su
edad y de su situación? Emma, nunca lo hubiera creído de
usted.

Emma hizo memoria, enrojeció, se sintió apenada, pero trató
de tomarlo a broma.

-Bueno, no resistí la tentación de decirlo… Nadie la hubiera
resistido. No creo que obrase tan mal. Estoy casi convencida
de que no me entendió.

-Le aseguro que sí. Comprendió muy bien lo que quería usted
decir. Luego lo ha estado comentando. Y me hubiese gustado
que hubiese podido oírla… con qué buena fe y con qué genero-
sidad hablaba. Me hubiera gustado que hubiese podido oírla al
elogiar la paciencia de usted al tener tantas atenciones con
ella, como siempre ha recibido de usted y de su padre, cuando
su compañía debe de ser tan fastidiosa.

-¡Oh! -exclamó Emma-. Ya sé que es la mujer más buena del
mundo. Pero debe usted reconocer que en ella la bondad y la
ridiculez van unidas de la manera más lamentable.

-Sí -dijo él-, reconozco que son dos cosas que en ella van uni-
das; y si estuviese en buena posición no tendría gran inconve-
niente en que, de un modo ocasional, la ridiculez prevaleciera
sobre la bondad. Si fuese una mujer rica dejaría que todas sus
tonterías inofensivas tuviesen el comentario que merecen, y no
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la regañaría a usted por haberse permitido ciertas libertades
de expresión. Si su posición fuera igual a la suya… pero, Em-
ma, piense que éste no es el caso ni muchísimo menos. Es po-
bre; ha venido a menos y ha tenido que abandonar las comodi-
dades entre las que nació; y probablemente, si aún le quedan
muchos años de vida, todavía tendrá que renunciar a más co-
sas. En su situación es obligado que usted la compadezca. ¡No!
¡Hizo usted muy mal, muy mal! Usted, a quien ella ha conocido
desde niña, que la ha visto crecer en una época en la que su
trato honraba a todo el mundo… que ahora sea usted la que en
un, momento de ligereza y de orgullo se ría de ella, quien la
humille… y además delante de su sobrina… y delante de otras
personas, muchas de las cuales (por lo menos algunas) se guia-
rán ciegamente por el modo en que usted la trate… Eso no es
digno de usted, Emma… y a mí no puede resultarme agradable
de ningún modo; pero creo que debo… sí, que debo, mientras
pueda, decirle esas verdades y tener el consuelo de saber que
me he portado como un amigo leal que le da un buen consejo, y
confiar en que un día u otro se dará usted cuenta de la razón
que tengo.

Mientras hablaban iban andando hacia el coche, que ya
estaba dispuesto; y antes de que Enema pudiera replicar él ya
la había ayudado a subir; el señor Knightley había interpretado
mal los sentimientos que habían impulsado a la joven a mante-
nerse con la cara vuelta y en silencio. No eran más que una
mezcla de indignación consigo misma, de mortificación y de
profundo pesar. No le había sido posible hablar; y al entrar en
el coche se dejó caer en el asiento, verdaderamente abrumada
por unos instantes… luego se reprochó a sí misma no haberse
despedido, no haber reconocido la verdad de aquellas recon-
venciones, haberle dado la impresión de estar enojada; se aso-
mó a la ventanilla con el propósito de corregir su actitud por
todos los medios; pero ya era demasiado tarde. Él se había ale-
jado y los caballos iniciaban la marcha. Siguió mirando hacia
atrás; pero en vano; y en seguida, con lo que le pareció una
rapidez mayor que la habitual, estuvieron ya a media cuesta de
la colina y todo quedó demasiado lejos. Emma se sentía más
irritada de lo que hubiera podido expresar con palabras… in-
cluso más de lo que era capaz de disimular. Nunca, en ningún
momento de su vida se había sentido tan nerviosa, tan
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mortificada, tan abatida. Aquella escena había sido superior a
todo. La verdad de los reproches que le habían hecho era inne-
gable. Lo sentía de todo corazón. ¡Cómo había podido ser tan
brutal, tan cruel con la señorita Bates! ¿Cómo había podido ex-
ponerse a que los que la apreciaban formasen tan mala opinión
de ella? ¿Y cómo había dejado que el señor Knightley se sepa-
rase de ella sin decirle ni una palabra de gratitud, de acepta-
ción de sus censuras, de simple afecto?

El tiempo no la consolaba. Cuanto más reflexionaba sobre to-
do aquello más profundamente apenada se sentía. Nunca había
estado tan abatida. Afortunadamente no le era necesario ha-
blar; a su lado sólo iba Harriet, que también parecía de mal hu-
mor, cansada y sin ganas de hablar; y durante casi todo el ca-
mino Emma sintió que las lágrimas le corrían por el rostro, sin
que ningún suceso la obligara a reprimir aquella expansión tan
poco frecuente en ella.

CAPÍTULO XLIV

DURANTE toda la tarde Emma no pudo olvidar el mal sabor
de boca que le había dejado la excursión a Box Hill. No hubiera
sabido decir cómo los demás habían considerado aquella gira.
Posiblemente, cada cual en su casa y cada cual a su modo, la
recordarían con placer; pero para ella había sido la mañana
más completamente desperdiciada, más falta de toda compen-
sación razonable y que más deseos tenía de que se borrara de
su recuerdo de todas las de su vida. Toda una tarde de jugar al
chaquete con su padre representó la felicidad. Aquél era el ma-
yor, el mas real de sus placeres, ya que consagraba las mejores
horas de las veinticuatro de aquel día a dar satisfacción a su
padre; pensaba que, aunque no era merecedora del profundo
afecto y de la segura estima del señor Knightley, en general su
conducta tampoco merecía un reproche muy severo. Como hija
confiaba en que no dejaba de tener corazón; confiaba en que
nadie podía decirle: «¿Cómo ha podido ser usted tan cruel para
con su padre? Creo que debo… sí, que debo, mientras pueda,
decirle esas verdades.» La señorita Bates… ¡oh, no, nunca más,
nunca más volvería a hacerlo! Si las atenciones que en el futu-
ro pudiera tener con ella hacían que se olvidase el pasado,
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estaba segura de que lograría ser perdonada. A menudo se ha-
bía portado mal con ella, su conciencia ahora se lo decía. Quizá
se había portado peor de pensamiento que de hecho; había si-
do despectiva, poco amable. Pero no volvería a ocurrir. En el
ardor de un verdadero arrepentimiento, al día siguiente por la
mañana iría a visitarla, y aquél no sería por su parte más que
el principio de una relación regular, justa y amistosa.

Al día siguiente seguía firme en su propósito, y salió tempra-
no de su casa para que nada pudiese estorbar su plan. Conside-
ró probable que encontrase por el camino al señor Knightley; o
tal vez se presentara en casa de las Bates mientras ella estaba
de visita. No tenía ningún inconveniente. No iba a 'avergonzar-
se porque vieran su penitencia, tan merecida e impuesta por
ella misma. Mientras andaba su mirada no se apartó de la di-
rección de Donwell, pero no le vio.

«Todas las señoras están en casa.» Palabras que nunca le ha-
bían producido mucha alegría, como nunca antes de entonces
había penetrado por aquel corredor, ni subido aquellas escale-
ras con deseos de proporcionar un placer, sino simplemente de
cumplir con una obligación, que no iba a darle ningún gusto a
no ser el del espectáculo de la ridiculez.

Mientras se acercaba oyó que se producía un revuelo; pasos
rápidos y palabras apresuradas. Oyó la voz de la señorita Bates
que daba prisas a alguien; la sirvienta parecía asustada y con-
fusa; le rogó que esperara un momento y luego la hizo entrar
demasiado pronto. Tía y sobrina parecieron huir a la habitación
de al lado; y Emma tuvo la visión fugaz de una Jane que daba la
impresión de encontrarse muy mal; y antes de que la puerta
acabara de cerrarse oyó que la señorita Bates decía:

-Bueno, querida, diré que te has acostado y estoy segura de
que te encuentras mal para eso.

La pobre señora Bates, cortés y humilde como de costumbre,
no parecía haber entendido muy bien todo lo que estaba
pasando.

-Temo que Jane no se encuentre muy bien -dijo-, pero no lo
sé; ellas dicen que está bien. Creo que mi hija vendrá en segui-
da, señorita Woodhouse. Coja una silla para sentarse, por fa-
vor. Si Hetty no se hubiera ido… Yo sirvo para tan poco… ¿Ya
ha encontrado la silla? Siéntese donde usted prefiera. Seguro
de que mi hija viene en seguida.
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Emma deseaba ardientemente que fuera así; por un momen-
to tuvo miedo de que la señorita Bates no quisiera salir a reci-
birla; pero la señorita Bates no tardó en aparecer.

-¡Oh, qué alegría verla! ¡No sabe cómo se lo agradezco!
Pero la conciencia de Emma le decía que no hablaba con la

misma afectuosa volubilidad de antes… que era menos espon-
tánea en sus palabras y en sus modales. Confió en que el mos-
trarse vivamente interesada por la señorita Fairfax podía con-
tribuir a restablecer la cordialidad de antes. El efecto fue
inmediato.

-¡Ah! Señorita Woodhouse… ¡qué amable es usted! Supongo
que habrá oído usted decir… y que viene usted a consolarnos.
La verdad es que yo no doy la impresión de estar muy
consolada… -enjugándose una o dos lágrimas- pero es que es
muy duro para nosotras separarnos de ella después de haberla
tenido en casa durante tanto tiempo; y ahora tiene una jaqueca
tan horrible… claro que ha estado escribiendo toda la maña-
na… Y cartas tan largas, ¿sabe usted?, tenía que escribir al co-
ronel Campbell y a la señora Dixon… «Querida», le he dicho
yo, «vas a volverte ciega»… porque constantemente tenía los
ojos llenos de lágrimas. No es de extrañar, no es de extrañar.
Es un gran cambio; y aunque haya tenido una suerte increí-
ble… un empleo como éste… Yo supongo que ninguna joven ha
encontrado jamás una cosa parecida la primera vez que lo in-
tenta… No crea que somos desagradecidas, señorita Woodhou-
se… Nos damos cuenta de que ha tenido muchísima suerte… -
volviendo a secarse unas lágrimas- pero… ¡pobrecilla mía… !
¡Si viera usted la jaqueca que tiene! Cuando se tiene una pena
muy grande ya sabe usted que no se puede apreciar la buena
suerte como merece… Y está tan abatida… Viéndola nadie diría
que está tan contenta, que se siente tan feliz por haber conseg-
uido un empleo como éste. Usted ya perdonará que no salga a
verla… es que no podría… se ha ido a su habitación… yo le he
dicho que se acostara. «Querida», le he dicho, «diré que te has
acostado»; pero la verdad es que no se ha metido en la cama;
está dando vueltas por la habitación. Pero ahora que ya tiene
escritas las cartas, dice que en seguida se encontrará bien. No
sabe lo que lamentará el no verla a usted, señorita Woodhouse,
pero usted que es tan comprensiva, sabrá perdonarla. La he-
mos hecho esperar en la puerta… ¡yo estaba tan
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avergonzada!… pero como había un poco de revuelo… porque,
verá, lo que ha pasado ha sido que no la hemos oído llamar, y
hasta que estaba en la escalera no nos hemos dado cuenta de
que venía alguien. «Sólo es la señora Cole», he dicho yo, «po-
déis estar seguras. Ella es la única que viene tan temprano».
«Bueno», ha dicho ella, «un día u otro tendré que verla, tanto
da que sea ahora mismo». Pero entonces ha entrado Patty y ha
dicho que era usted. «¡Oh!», he dicho, «es la señorita Woodh-
ouse. Estoy segura de que te gustará verla». «No puedo recibir
a nadie», ha dicho ella, y se ha levantado y se ha ido; y éste ha
sido el motivo de que la hayamos hecho esperar… nosotras lo
hemos sentido tanto, nos ha dado tanta vergüenza. «Si tienes
que irte, querida, vete», le he dicho, «diré que te has
acostado».

Emma quedó sinceramente conmovida; hacía tiempo que ca-
da vez sentía más afecto por Jane; y la descripción de las tribu-
laciones por las que pasaba en aquellos momentos borraron de
su memoria toda sospecha y todo recelo, y sólo le inspiró com-
pasión. Y el recordar impresiones menos justas y menos ama-
bles del pasado, le obligaron a admitir que era muy natural que
Jane decidiese ver a la señora Cole o a cualquier otra de sus
amigas más constantes, y que no soportase la idea de verla a
ella. Habló, pues, de acuerdo con sus sentimientos, lamentando
vivamente la situación y mostrándose interesada por ella.., de-
seando sinceramente que las circunstancias que según acaba-
ba de referirle la señorita Bates eran ya un hecho, representa-
ran las máximas ventajas que fuera posible para la señorita
Fairfax. Dijo que comprendía que era una dura prueba para to-
dos ellos; pero que había oído decir que iba a aplazarse hasta
el regreso del coronel Campbell.

-¡Qué amable es usted! -replicó la señorita Bates-. Pero usted
¡es siempre tan amable!

Emma no podía soportar aquel «siempre»; y para esquivar su
temible gratitud, preguntó directamente:

-Y ¿adónde, si me permite la curiosidad, irá la señorita Fair-
fax?

-A casa de la señora Smallridge… una mujer encantadora…
de gran posición… se cuidará de sus tres hijas… unas niñas de-
liciosas. No era posible imaginar un empleo más adecuado,
más conveniente; exceptuando tal vez la propia familia de la
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señora Suckling y la de la señora Bragge; pero la señora Small-
ridge es íntima amiga de las dos y vive muy cerca de ellas… ;
vive a sólo cuatro millas de Maple Grove. Jane estará sólo a
cuatro millas de Maple Grove.

-Supongo que la señora Elton es la persona a quien la señori-
ta Fairfax debe…

-Sí, nuestra buena señora Elton. La más infatigable y leal de
las amigas. No hubiera aceptado una negativa; no hubiese con-
sentido que Jane le dijera que no; porque la primera vez que se
lo dijo a Jane (eso fue anteayer, o sea la mañana que estuvimos
en Donwell), la primera vez que se lo dijo a Jane ella estaba
completamente decidida a no aceptar el ofrecimiento, y preci-
samente por las razones que usted ha mencionado; exactamen-
te como usted ha dicho se había propuesto no comprometerse
a nada hasta que regresara el coronel Campbell, y por el mo-
mento no había manera de convencerla de que aceptara nin-
gún empleo… y así se lo dijo a la señora Elton una y otra vez…
y bien sabe Dios que yo no tenía la menor idea de que iba a
cambiar de opinión… Pero la buena señora Elton, que siempre
es tan aguda, vio más claro que yo. Ella era la única capaz de
insistir de un modo tan amable como lo hizo y negarse a acep-
tar la respuesta de Jane… Se negó en redondo a escribir dando
esta negativa ayer, como Jane quería que lo hiciese; dijo que
esperaría… y sí señor, ayer por la tarde se acordó que Jane
aceptaba. ¡Para mí ha sido una gran sorpresa! ¡Yo no tenía ni
la menor idea! Jane se llevó aparte a la señora Elton y le dijo
en seguida que después de haber pensado sobre las ventajas
del empleo en casa de la señora Smallridge, había decidido
aceptarlo… Yo no supe ni una palabra de ello hasta que todo
estuvo resuelto.

-¿Pasaron ustedes la tarde en casa de la señora Elton?
-Sí, todos. La señora Elton insistió en que fuéramos. Lo

decidimos en la colina, mientras paseábamos con el señor
Knightley. «Todos ustedes van a venir a mi casa esta tarde,
¿verdad?», nos dijo; «quisiera que todos ustedes vinieran a mi
casa esta tarde».

-Entonces, el señor Knightley también estuvo allí, ¿no?
-No, el señor Knightley no; él ya dijo desde el primer momen-

to que no podía; y aunque yo creía que acabaría yendo, porque
la señora Elton afirmó que no consentía que se negase, no fue;
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pero estuvimos mi madre, Jane y yo, las tres, y pasamos una
tarde muy agradable. Ya sabe usted, señorita Woodhouse, en-
tre amigos tan amables una siempre lo pasa bien, aunque todo
el mundo parecía estar un poco cansado después de la excur-
sión de la mañana. Ya se sabe, incluso divertirse es cansado…
y no es que pueda decir que dieran la impresión de que se hub-
iesen divertido mucho. A pesar de todo yo siempre pensaré que
fue una excursión muy agradable, y me siento muy agradecida
a los buenos amigos que me invitaron.

-Pero supongo que la señorita Fairfax, aunque ustedes no se
dieran cuenta, estuvo todo el día dándole vueltas al asunto.

-Yo también lo supongo.
-Era forzoso que al llegar este momento lo sintieran tanto

ella como todos sus amigos… Pero confío en que su trabajo le
sea lo más agradable posible… Me refiero al carácter y al trato
de esa familia.

-Muchas gracias, querida señorita Woodhouse. Sí, la verdad
es que parece ser que no va a faltarle nada para ser totalmente
feliz. Entre todas las relaciones de la señora Elton, exceptuan-
do las casas de los Suckling y de los Bragge, no había otro
puesto de institutriz en otra familia más generosa y distingui-
da. ¡La señora Smallridge es una dama encantadora! Llevan un
tren de vida casi igual al de Maple Grove… Y en cuanto a los
niños, exceptuando a los de los Suckling y a los de los Bragge,
no es posible encontrar criaturas más finas y más distinguidas.
¡Jane será tratada con tanto afecto y tanta delicadeza! No ten-
drán más que atenciones para con ella, lo que se dice una vida
regalada… ¡Y qué sueldo! Yo es que no me atrevo a citar ese
sueldo delante de usted, señorita Woodhouse. Incluso usted,
que está acostumbrada a sumas tan elevadas, apenas podría
creer que se dé tanto dinero a una muchacha tan joven como
Jane…

-Verá usted -exclamó Emma-, si todos los demás niños son co-
mo recuerdo que yo era de pequeña, me inclino a creer que pa-
gar cinco veces lo que suele darse a las institutrices no es re-
galarles el dinero.

-¡Usted siempre tan comprensiva y generosa!
-¿Y cuándo va a dejarles la señorita Fairfax?
-Pues muy pronto, la verdad es que muy pronto. Eso es lo pe-

or de todo. Dentro de quince días. La señora Smallridge tiene
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mucha prisa. No sé cómo podrá soportarlo mi pobre madre. Yo
hago lo que puedo por sacárselo de la cabeza y le digo:
«Vamos, mamá, no pienses más en eso… »

-Todos sus amigos sentirán mucho perderla; y ¿no les sentará
mal al coronel y a la señora Campbell que se haya
comprometido antes de que ellos regresen?

-Sí; Jane dice que está segura que lo lamentarán; pero, claro,
éste es un empleo que no se cree con derecho a rechazar. ¡Yo
me quedé tan sorprendida cuando me dijo lo que le había dicho
a la señora Elton, y cuando la señora Elton vino en seguida a
felicitarme! Fue antes de tomar el té… no, espere… no podía
ser antes del té porque empezábamos a jugar a las cartas… pe-
ro, sí, sí, era antes del té porque recuerdo que pensé… ¡Oh, no!
Ahora me acuerdo, ya está; antes del té ocurrió algo, pero no
esto. Antes del té al señor Elton le llamaron porque el hijo del
viejo John Abdy quería hablar en él. ¡Pobre John… ! Yo le tengo
mucho afecto; trabajó para mi pobre padre durante veintisiete
años; y ahora el pobre tiene mucha edad, no puede levantarse
de la cama y lo pasa muy mal con su reuma… Hoy mismo tengo
que ir a verle; y estoy segura de que Jane si sale a la calle tam-
bién irá a verle. Y el hijo del pobre John fue a hablar con el se-
ñor Elton para ver si la parroquia podía ayudarle; él se gana
bien la vida, ¿sabe usted?, le pagan bien en la Corona, es mozo
de mulas y todas esas cosas, pero a pesar de todo necesita ayu-
da para mantener a su padre. Y cuando volvió a entrar el señor
Elton nos dijo lo que le había estado contando John, el mozo, y
luego se habló de que habían enviado a Randalls una silla de
posta para recoger al señor Frank Churchill que tenía que vol-
ver a Richmond. Eso es lo que ocurrió antes del té. Y después
del té Jane habló con la señora Elton.

La señorita Bates apenas dio ocasión a Emma de que dijese
que aquel hecho era absolutamente nuevo para ella; pero, aun-
que sin creer posible que pudiese ignorar ninguno de los deta-
lles de la partida del señor Frank Churchill, inmediatamente se
los notificó todos, la joven no tuvo que hacer ninguna
pregunta.

De lo que el señor Elton se había enterado por el mozo era la
suma de lo que éste sabía y de lo que sabían los criados de
Randalls; poco después del regreso de la excursión a Box Hill
había llegado un mensajero de Richmond, que traía noticias
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que no causaron ninguna sorpresa; el señor Churchill había es-
crito una carta a su sobrino, en la que le refería el estado de
salud, relativamente normal, de la señora Churchill, y sólo le
rogaba que regresase a lo más tardar al día siguiente por la
mañana; pero el señor Frank Churchill había decidido regresar
inmediatamente sin demorar más su partida, y como al parecer
su caballo tenía un enfriamiento, Tom había salido al punto en
busca de la silla de posta de la Corona, y el hijo de John Abdy
lo había encontrado por el camino y se había dejado adelantar
por él, ya que iba a toda prisa y conduciendo con mano muy
firme.

Nada de todo aquello resultaba ni sorprendente ni muy
interesante, y sólo llamó la atención de Emma cuando ésta lo
relacionó con el caso que la preocupaba en aquellos momentos.
Quedó impresionada pensando en el contraste entre los capri-
chos que podía permitirse la señora Churchill y la vida de Jane
Fairfax; la una lo tenía todo, la otra no tenía nada… Y estuvo
reflexionando sobre la diversidad del destino de ciertas muje-
res, totalmente ajena a lo que tenía ante los ojos, hasta que se
sobresaltó al oír decir a la señorita Bates:

-¡Ay, sí! Ya sé en lo que está pensando usted… el piano. ¿Qué
vamos a hacer del piano? Sí, sí, es cierto. Ahora mismo la po-
bre Jane estaba hablando de esto. Hablaba con el piano y le de-
cía: «Tendrás que irte de aquí. Tendremos que separarnos.
Aquí ya no servirías para nada… » Y luego nos ha dicho a noso-
tras: «Pero no lo toquéis hasta que vuelva el coronel Campbell.
Yo hablaré con él y ya se lo llevará; él me ayudará a resolver
todos mis problemas… » Y aún hoy estoy convencida de que no
sabe todavía si fue un regalo del coronel o de su hija.

Emma se vio obligada, pues, a pensar en el piano; y el rec-
uerdo de todas sus antiguas suposiciones fantasiosas e injustas
le fue tan desagradable, que no tardó en permitirse considerar
que la visita ya había sido lo suficientemente larga; y, después
de repetir todo lo que creía propio decir en cuanto a buenos
deseos, que eran sinceros, se despidió.

CAPÍTULO XLV
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MIENTRAS regresaba andando a su casa, las meditaciones
de Emma no fueron interrumpidas; pero al entrar en el salón
encontró allí a quienes debían distraerla de sus pensamientos.
El señor Knightley y Harriet habían llegado durante su ausenc-
ia y estaban conversando con su padre. El señor Knightley al
verla se levantó inmediatamente, y con un aire más serio que
de costumbre dijo:

-No quería irme sin verla, pero no tengo tiempo que perder,
o sea que tengo que ir directamente al asunto. Me voy a Lon-
dres a pasar unos días con John e Isabella. ¿Quiere usted que
les dé o les diga algo de su parte, además del «afecto» que no
puede transmitirse por una tercera persona?

-No, no, nada. Pero, ¿lo ha decidido usted de repente?
-Pues… sí… más bien sí… Hace poco que se me ha ocurrido

la idea.
Emma estaba segura de que él no la había perdonado; su ac-

titud era distinta. Pero confiaba que el tiempo le convencería
de que debían volver a ser amigos. Mientras él seguía de pie,
como dispuesto a irse de un momento a otro pero sin acabar de
hacerlo, su padre empezó a hacer preguntas.

-Bueno, querida, ¿no te ha ocurrido nada por el camino? ¿Có-
mo has encontrado a mi buena amiga y a su hija? Estoy con-
vencido de que habrán estado muy contentas de que fueras a
verlas. Emma ha ido a visitar a la señora y a la señorita Bates,
señor Knightley, como ya le he dicho antes. Siempre es tan
atenta con ellas…

Emma enrojeció al oír un elogio tan inmerecido; y sonriendo
y negando con la cabeza, gesto que no podía ser más elocuen-
te, miró al señor Knightley… Creyó percibir una instantánea
impresión en favor suyo, como si los ojos de él captaran en los
suyos la verdad y todos aquellos buenos sentimientos de Emma
fueran en un momento comprendidos y honrados… Él la mira-
ba con afecto. Emma se sentía sobradamente recompensada…
y más aún cuando un momento después él inició un ademán
que delataba algo más que una simple amistad… Le cogió la
mano… Emma no hubiera podido decir si no había sido ella qu-
ien había hecho el primer movimiento… quizá más bien se la
había ofrecido… pero él le cogió la mano, la apretó y estuvo a
punto de llevársela a los labios… pero algo le hizo cambiar de
idea y la dejó caer bruscamente… Ella no adivinaba por qué
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había tenido aquel reparo, por qué había cambiado de opinión
cuando sólo faltaba completar el gesto… Según Emma hubiese
hecho mejor de llegar hasta el fin… Sin embargo la intención
era indudable; y ya fuera porque aquello contrastaba con sus
maneras en general poco galantes, ya por cualquier otro moti-
vo, consideró que nada le sentaba mejor… En él era un gesto
tan sencillo y sin embargo tan caballeresco… No podía por me-
nos de recordar el intento con gran complacencia. Revelaba
una amistad tan cordial… Inmediatamente después se despi-
dió… y se fue en seguida. El señor Knightley siempre lo hacía
todo con una seguridad enemiga de toda indecisión y toda de-
mora, pero en aquellos momentos su partida parecía más brus-
ca de lo que era habitual en él.

Emma no lamentaba haber ido a visitar a la señorita Bates,
pero sí hubiese preferido haber salido de allí diez minutos an-
tes; le hubiese gustado mucho poder hablar con el señor
Knightley sobre el empleo de Jane Fairfax… Tampoco lamenta-
ba el que visitara a la familia de Brunswick Square porque sa-
bía la alegría que iba a proporcionar su visita… pero hubiese
preferido que hubiera elegido una época mejor… y que se hub-
iese enterado de su marcha con más antelación… Sin embargo,
se separaron muy amistosamente; Emma no podía dudar de lo
que significaba su actitud y su galantería inacabada; todo aq-
uello tenía por objeto darle la seguridad de que volvía a tener
buena opinión de ella… El señor Knightley había estado en
Hartfield más de media hora… ¡Qué lástima que no hubiese
vuelto más temprano!

Con la esperanza de distraer a su padre de la desagradable
impresión de la marcha a Londres del señor Knightley (¡una
marcha tan precipitada, y además teniendo en cuenta que iba a
caballo, lo cual podía ser tan peligroso!), Emma le comunicó
las noticias de Jane Fairfax, y sus palabras produjeron el efecto
que esperaba; consiguió distraerle… e interesarle, sin llegar a
hacer que se preocupara. El señor Woodhouse hacía ya tiempo
que se había hecho a la idea de que Jane Fairfax iba a emplear-
se como institutriz y podía hablar de ello tranquilamente; pero
la súbita partida para Londres del señor Knightley había sido
un golpe inesperado.

-No sabes lo que me alegro de saber que ha encontrado un
empleo tan conveniente. La señora Elton es muy buena
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persona y muy agradable, y estoy seguro de que sus amistades
son como deben ser. Confío en que el clima será seco y que se
ocuparán de su salud. Deberían tenerle todas las atenciones,
como estoy seguro de que yo siempre tuve con la pobre señori-
ta Taylor. Mira, querida, ella será para esta señora lo mismo
que la señorita Taylor era para nosotros. Y espero que en un
aspecto tendrá más suerte, y no la obligarán a irse para casar-
se después de haber estado tanto tiempo en la casa.

Al día siguiente las noticias que se recibieron de Richmond
hicieron olvidar todos los demás acontecimientos. ¡A Randalls
llegó un propio para anunciar la muerte de la señora Churchill!
A pesar de que no se habían dado motivos alarmantes a su so-
brino para que se apresurara a regresar, cuando llegó apenas
le quedaban treinta y seis horas de vida. Un ataque repentino,
de un mal de naturaleza distinta de lo que hacía prever su esta-
do general, le había causado la muerte tras una breve agonía.
¡La gran señora Churchill había dejado de existir!

Su muerte fue sentida como deben sentirse esas cosas. Todo
el mundo se mostró un poco serio, un poco apenado; compasi-
vo para con la que se había ido, interesado por los amigos que
la sobrevivían; y al cabo de un tiempo razonable, curioso por
saber dónde la enterrarían. Goldsmith dice que cuando una
mujer encantadora empieza a volverse un poco loca lo mejor
que puede hacer es morirse; y que cuando empieza a volverse
desagradable, ésta es también la mejor solución para evitar te-
ner una mala fama. Después de haber sido aborrecida al menos
durante veinticinco años, ahora la señora Churchill hubiera po-
dido oír cómo se hablaba de ella con compasiva benevolencia.
En un aspecto había demostrado tener razón. Antes de enton-
ces nunca nadie había creído que se encontraba gravemente
enferma. Su muerte justificó, pues, todas sus manías, todos los
males imaginarios que inventaba su egoísmo.

«¡Pobre señora Churchill! Sin duda había sufrido mucho; más
de lo que nadie había supuesto… y el sufrimiento continuo
siempre agria el carácter. Un lamentable acontecimiento… de-
jaba un gran vacío… a pesar de todos sus defectos… ¿Qué ha-
ría ahora el señor Churchill sin ella? Ciertamente, para el se-
ñor Churchill la pérdida era irreparable. El señor Churchill
nunca lograría sobreponerse a ella… » Incluso el señor Weston
cabeceó tristemente y adoptando un aire de solemnidad dijo:
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-¡Ah! ¡Pobre mujer! ¡Quién lo hubiera pensado!
Y decidió que su luto sería lo más serio que fuera posible;

mientras su esposa, inclinada sobre sus anchos dobladillos,
suspiraba y hacía comentarios llenos de sentido común y de
compasión sincera y profunda. Una de las primeras cosas que
se les ocurrió a ambos fue preguntarse qué repercusiones iba a
tener en Frank aquel hecho. Ésta fue también una de las pri-
meras cosas en las que pensó Emma. La personalidad de la se-
ñora Churchill, el dolor de su marido… pensaba en ellos con
respeto y con compasión… y luego, con una visión menos som-
bría, se preguntaba hasta qué punto aquel acontecimiento po-
día afectar a Frank, hasta qué punto podía beneficiarle, libe-
rarle. En un momento creyó prever todas las ventajas posibles.
Ahora, sus relaciones con Harriet Smith no iban a encontrar
ningún obstáculo. Nadie temía al señor Churchill, una vez su
esposa hubiera dejado de ejercer influencia sobre él; un hom-
bre blando de carácter, dócil, a quien su sobrino convencería
de cualquier cosa. Lo único, pues, que faltaba por desear era
que el sobrino se propusiera fijar su interés en una persona
concreta, y Emma, a pesar de la buena voluntad que mostraba
en aquella causa, no tenía ninguna certeza de que ello fuese ya
un hecho real.

Harriet se portó extraordinariamente bien en aquella oca-
sión, con gran dominio de sí misma. Fueran cuales fuesen las
esperanzas que el suceso le permitieran alimentar, no delató
nada de sus sentimientos. Emma quedó muy complacida al ob-
servar esta demostración de que su carácter se estaba robuste-
ciendo, y se abstuvo de hacer la menor alusión que pudiera de-
bilitar su entereza. Por lo tanto, las dos amigas hablaron de la
muerte de la señora Churchill con mucha circunspección.

En Randalls se recibieron varias breves misivas de Frank
Churchill, comunicándoles lo más importante de su situación
actual y de sus planes inmediatos. El estado de ánimo del se-
ñor Churchill era mejor de lo que pudiera haberse esperado; y
al partir el cortejo fúnebre en dirección al condado de York, la
primera visita que había hecho había sido a un viejo amigo su-
yo que vivía en Windsor y a quien el señor Churchill había esta-
do prometiendo que visitaría desde hacía diez años. Por el mo-
mento no podía hacerse nada por Harriet; por parte de Emma
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lo único que le era posible era formular buenos deseos para el
futuro.

Mucho más urgente era prestar atención a Jane Fairfax, cuyo
porvenir se ensombrecía tanto como el de Harriet se aclaraba,
y cuyos compromisos inminentes no permitían que nadie de
Highbury que tuviese deseos de mostrarse amable para con
ella, se demorase lo más mínimo, porque quedaba muy poco
tiempo… y éste era precisamente el deseo que ahora dominaba
a Emma. Jamás había lamentado tanto la actitud de frialdad
que había tenido para con ella en otros tiempos; y la misma
persona que durante tantos meses le había sido totalmente in-
diferente, ahora era con la que se consideraba más en deuda, a
quien hubiera distinguido con todo su afecto y su simpatía.
Quería serle útil; deseaba demostrarle que apreciaba su com-
pañía, que la creía digna de respeto y de consideración. Deci-
dió convencerla para que pasara un día en Hartfield. Y le escri-
bió una nota invitándola. La invitación fue rechazada con una
simple respuesta verbal. «La señorita Fairfax no se encontraba
en condiciones de poder escribir»; y cuando el señor Perry fue
a Hartfield aquella misma mañana, se supo que la joven se ha-
bía encontrado tan mal que había tenido que ser visitada por el
médico, aun contra su propia voluntad, y que sufría una jaque-
ca tan fuerte y una fiebre nerviosa tal que era dudoso que pud-
iera acudir a casa de la señora Smallridge en los días que se
habían acordado. Por el momento su salud no podía ser más
precaria… había perdido del todo el apetito… y aunque no ha-
bía ningún síntoma decididamente alarmante, nada que pudie-
ra hacer pensar en su antigua afección pulmonar, que era lo
que más temía su familia, el señor Perry estaba preocupado
por ella. Según su opinión, la señorita Fairfax se había lanzado
a una empresa superior a sus fuerzas, y aunque ella misma
comprendía que era así, no quería reconocerlo. Estaba muy
abatida. La' casa que habitaba -el médico no pudo por menos
de comentarlo- no era la más adecuada para su estado de nerv-
ios… siempre encerrada en una habitación… él hubiese reco-
mendado otro género de vida… Y en cuanto a su tía, aunque
era una antigua amiga del señor Perry, éste debía confesar que
no era la persona más apropiada para hacer compañía a una
enferma como ella. Que la cuidaba y que la atendía en todo era
indudable; sólo que en realidad la cuidaba y la atendía de-
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masiado. Y él se temía que aquellos cuidados contribuían más a
empeorarla que a mejorarla. Emma le escuchaba preocupadísi-
ma; cada vez más apenada por aquella situación, y afanosa por
encontrar el modo de serle útil. Apartarla… aunque sólo fuera
por una o dos taras… de su tía, hacerle cambiar de aires y de
panorama, ofrecerle una conversación apacible y sensata, aun-
que sólo fuera por una o dos horas, podía hacerle mucho bien.
Y a la mañana siguiente volvió a escribirle con las palabras
más afectuosas que se le ocurrieron, diciéndole que iría a bus-
carla en su coche a la hora que Jane prefiriese… indicando que
contaba con el asentimiento del señor Perry, quien se había
mostrado decididamente favorable a que su paciente hiciera un
poco de ejercicio. La respuesta llegó en esta breve nota:

«Muchas gracias y afectuosos saludos de parte de la señorita
Fairfax, pero no se encuentra en condiciones de hacer ninguna
clase de ejercicio.»

Emma tuvo la sensación de que su nota merecía algo mejor;
pero era imposible luchar contra aquellas palabras cuya
trémula desigualdad decía bien a las claras que habían sido es-
critas por una enferma, y sólo pensó en cuál podía ser el mejor
medio para vencer su repugnancia a ser vista o ayudada; por lo
tanto, a pesar de esta respuesta mandó preparar el coche y se
dirigió a casa de la señora Bates con la esperanza de que po-
dría convencer a Jane de que saliera con ella; pero fue en vano;
la señorita Bates fue hasta la puerta del coche, deshaciéndose
en muestras de gratitud y afirmando que coincidía totalmente
con ella en pensar que tomar un poco el aire le sería muy bene-
ficioso.., y sirviendo de intermediaria entre ambas hizo lo que
pudo para convencer a su sobrina, pero todo en vano. La seño-
rita Bates se vio obligada a regresar sin haber conseguido su
propósito; no había modo de que Jane se dejara convencer; la
simple proposición de salir parecía que le hacía sentirse peor…
Emma tenía deseos de verla, y de probar su poder de persua-
sión; pero casi antes de que pudiera insinuar este deseo, la se-
ñorita Bates le dijo que había prometido a su sobrina que por
nada del mundo dejaría entrar a la señorita Woodhouse.

-La verdad es que la pobre Jane no puede sufrir el ver a na-
die… a nadie en absoluto… Claro que, a la señora Elton no he-
mos podido decirle que no… y la señora Cole ha insistido tan-
to… y como la señora Perry también ha demostrado tanto
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interés… Pero, exceptuando estos casos, Jane no recibe a
nadie.

Emma no quería ponerse a la misma altura que la señora El-
ton, la señora Perry y la señora Cole, que consiguen casi por la
fuerza entrar en todas partes; tampoco creía tener ningún de-
recho de preferencia… por lo tanto, se resignó, y las demás
preguntas que hizo a la señorita Bates sólo se referían al apeti-
to de su sobrina y a lo que comía, por el deseo de auxiliarla en
algo. Sobre esta cuestión la pobre señorita Bates estaba deso-
lada y fue muy comunicativa; Jane apenas quería comer nada…
el señor Perry le recomendaba que tomase alimentos nutriti-
vos; pero todo lo que le daban (y bien sabía Dios que nadie co-
mo ellos podían alabarse de tener vecinos tan buenos) lo
rechazaba.

De regreso a su casa, Emma llamó inmediatamente a su ama
de llaves para que la ayudase a pasar revista a las alacenas; y
mandó inmediatamente a casa de la señorita Bates cierta canti-
dad de arrurruz de la mejor calidad, junto con una nota redac-
tada en los términos más cordiales. Al cabo de media hora el
arrurruz era devuelto con mil gracias de parte de la señorita
Bates pero «mi querida Jane no ha estado tranquila hasta saber
que lo habíamos devuelto; es algo que ella no iba a poder to-
mar… y una vez más insiste en decir que no necesita nada».

Cuando poco después Emma oyó decir que habían visto a Ja-
ne Fairfax paseando por los prados a cierta distancia de High-
bury, la tarde del mismo día en el que, con la excusa de que no
estaba en condiciones de hacer ninguna clase de ejercicio, ha-
bía rechazado tan tajantemente su ofrecimiento de salir con
ella en el coche, no pudo tener ya la menor duda, teniendo en
cuenta todos aquellos indicios, que Jane estaba decidida a no
admitir ningún favor de ella. Lo sintió, lo sintió mucho. Estaba
muy dolida al verse en una situación como aquélla, quizá la
más penosa de todas, sintiéndose mortificada, dándose cuenta
de que todo lo que hiciera sería inútil y de que no podía luchar
contra aquello; y la humillaba el que dieran tan poco crédito a
sus buenos sentimientos y la considerasen tan poco digna de
amistad; pero tenía el consuelo de pensar que sus intenciones
eran buenas y de poderse decir a sí misma que si el señor
Knightley hubiese podido conocer todos sus intentos para ayu-
dar a Jane Fairfax, si hubiera podido incluso leer en su
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corazón, esta vez no hubiera encontrado motivos para hacerle
ningún reproche.

CAPÍTULO XLVI

UNA mañana, unos diez días después de la muerte de la se-
ñora Churchill, Emma tuvo que bajar precipitadamente a la
puerta para recibir al señor Weston, que «sólo podía quedarse
cinco minutos y tenía una gran urgencia de hablar con ella». El
señor Weston salió a su encuentro a la puerta del salón, y des-
pués de saludarla en su habitual tono de voz, inmediatamente
le susurró al oído para que no les oyera su padre:

-¿Puede venir a Randalls esta misma mañana? Venga por po-
co que pueda. La señora Weston quiere verla. Necesita verla.
-¿Se encuentra mal?

-No, no; en absoluto; sólo un poco nerviosa. Hubiese podido
hacer preparar el coche y venir ella misma; pero tiene que ver-
la a solas, y, claro, aquí… -señalando a su padre con la cabeza-.
Bueno… ¿puede usted venir?

-Desde luego. Ahora mismo si quiere. Me es imposible negar-
me a una cosa que me pide de este modo. Pero ¿de qué se tra-
ta? ¿De verdad que no está enferma?

-No, no, no se trata de nada de eso… Pero no haga más
preguntas. En seguida lo sabrá todo. ¡Es lo más increíble… !
Pero ¡vamos, vamos!

Incluso a Emma le resultaba imposible adivinar lo que signifi-
caba todo aquello. Por su tono dedujo que se trataba de algo
realmente importante; pero como su amiga se encontraba bien,
intentó tranquilizarse, y después de explicar a su padre que iba
a salir a dar un paseo, ella y el señor Weston no tardaron en
salir juntos de la casa y en dirigirse a Randalls a un paso muy
vivo.

-Ahora -dijo Emma, cuando ya se hubieron alejado bastante
de la verja de la casa-, ahora, señor Weston, dígame lo que ha
ocurrido.

-No, no -replicó él muy serio-, no me lo pregunte a mí. He
prometido a mi esposa que le dejaría contárselo todo. Ella se lo
contará mejor que yo. No sea impaciente, Emma, dentro de un
momento lo sabrá todo.
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-No, dígamelo ahora -exclamó Emma deteniéndose horroriza-
da-. ¡Santo Cielo! Señor Weston, dígamelo en seguida… ha
ocurrido algo en Brunswick Square, ¿verdad? Sí, estoy segura.
Dígamelo, cuénteme ahora mismo todo lo que ha pasado.

-No, no, se equivoca usted…
-Señor Weston, no juegue usted conmigo… piense usted en

cuántos seres queridos tengo ahora en Brunswick Square.
¿Cuál de ellos es? Le ruego por lo más sagrado… no trate de
ocultármelo…

-Emma, le doy mi palabra…
-¡Su palabra… ! ¿Por qué no me lo jura? ¿Por qué no me jura

que es algo que no tiene nada que ver con ninguno de ellos?
¡Santo Cielo! ¿Qué pueden tener que comunicarme que no sea
referente a alguien de aquella familia?

-Le juro -dijo él gravemente- que no tiene nada que ver con
ellos. No tiene la menor relación con nadie que lleve el apellido
Knightley.

Emma cobró ánimos y siguió andando.
-Me he expresado mal -siguió diciendo el señor Weston- al

decir que era algo que teníamos que comunicarle. No hubiera
tenido que decírselo así. En realidad no le concierne a usted…
sólo me concierne a mí… es decir, eso es lo que esperamos…
Sí, eso es… en resumen, mi querida Emma, que no hay motivos
para que se intranquilice. No es que diga que no se trata de un
asunto desagradable… pero las cosas podrían ser mucho pe-
or… si apretamos el paso en seguida llegaremos a Randalls.

Emma comprendió que debía esperar; y ahora ya no le exigía
tanto esfuerzo; por lo tanto no hizo más preguntas,
dedicándose simplemente a dejar volar su fantasía, y ello no
tardó en llevarle a la suposición de que debía de tratarse de al-
gún problema de dinero… algún hecho desagradable que se
habría acabado de descubrir en el seno de la familia… algo de
lo que se habrían enterado gracias al reciente fallecimiento de
la señora Churchill. Su fantasía era incansable. Tal vez media
docena de hijos naturales… ¡Y el pobre Frank desheredado!
Una cosa así no era nada agradable, pero tampoco era como
para angustiarla. Apenas le inspiraba algo más que una viva
curiosidad.

-¿Quién es aquel señor a caballo? -dijo ella mientras seguían
andando.
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Emma hablaba sobre todo con la intención de ayudar al
señor Weston a guardar su secreto.

-No lo sé… uno de los Otway… no es Frank; le aseguro que
no es Frank. No le verá usted. A estas horas está a medio cami-
no de Windsor.

-Entonces es que les ha hecho una visita, ¿no?
-¡Oh, sí! ¿No lo sabía? Bueno, no tiene importancia.
Permaneció en silencio durante unos momentos; y luego aña-

dió en un tono mucho más precavido y grave:
-Sí, Frank ha venido a vernos esta mañana sólo para saber

cómo estábamos.
Apretaron el paso y no tardaron en llegar a Randalls.
-Bueno, querida -dijo al entrar en el salón-, ya ves que te la

he traído; ahora supongo que pronto te sentirás mejor. Os
dejaré solas. No serviría de nada seguir aplazándolo. No me iré
muy lejos por si me necesitáis.

Y Emma oyó claramente que añadía en voz más baja antes de
abandonar la estancia:

-He cumplido mi palabra, no tiene ni la menor idea.
La señora Weston tenía tan mal aspecto y parecía tan preo-

cupada que la inquietud de Emma aumentó; y apenas estuvie-
ron solas la joven dijo rápidamente:

-¿Qué ocurre, mi querida amiga? Veo que ha sucedido algo
muy desagradable; dime inmediatamente de qué se trata. He
venido durante todo el camino sin saber qué pensar. Las dos
odiamos los misterios. No me tengas por más tiempo en esta
incertidumbre. Te hará bien hablar de esta desgracia, sea lo
que sea.

-¿Es cierto que aún no sabes nada? -dijo la señora Weston
con voz temblorosa-. ¿No adivinas, mi querida Emma… no eres
capaz de adivinar lo que vas a oír?

-Supongo que es algo referente al señor Frank Churchill,
¿no?

-Sí, lo has acertado. Es algo que se refiere a él, y voy a decír-
telo sin más rodeos -reemprendiendo su labor y pareciendo de-
cidida a no levantar los ojos de ella-; esta misma mañana ha ve-
nido a vernos para decirnos algo inimaginable. No puedes ima-
ginar la sorpresa que hemos tenido. Ha venido para hablar con
su padre… para anunciarle que estaba enamorado…
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Se interrumpió para tomar aliento. Emma primero pensó en
sí misma y luego en Harriet.

-Bueno, en realidad se trata de algo más que de un
enamoramiento -siguió diciendo la señora Weston-; es todo un
compromiso… un compromiso matrimonial en toda regla…
¿Qué vas a decir, Emma… qué van a decir los demás cuando se
sepa que Frank Churchill y la señorita Jane Faírfax están pro-
metidos; mejor dicho, ¡que hace ya mucho tiempo que están
prometidos!?

Emma, boquiabierta, se incorporó… y exclamó llena de
estupefacción.

-¡Jane Fairfax! ¡Cielo Santo! ¿No hablarás en serio? No pue-
do creerlo.

-Comprendo que te quedes asombrada -siguió la señora Wes-
ton aún sin levantar los ojos y hablando con rapidez para que
Emma tuviese tiempo de rehacerse-, comprendo que te quedes
asombrada. Pero es así. Entre 'ellos hay un compromiso formal
desde el pasado mes de octubre… la cosa ocurrió en Weymouth
y ha sido un secreto para todo el mundo. Nadie más lo ha sabi-
do… ni los Campbell, ni la familia de ella ni la de él… Es algo
tan fuera de lo común que aunque estoy totalmente convencida
del hecho a mí misma me resulta increíble. Apenas puedo cre-
erlo… yo que creía conocerle…

Emma apenas oía lo que le decían… su mente se hallaba divi-
dida entre dos ideas… Las conversaciones que ellos dos habían
sostenido tiempo atrás acerca de la señorita Fairfax y la pobre
Harriet; y durante un rato sólo fue capaz de emitir exclamacio-
nes de sorpresa y de pedir una y otra vez que le confirmasen la
noticia, que le repitiesen la confirmación.

-Bueno -dijo por fin tratando de dominarse-; es algo en lo que
tendré que pensar por lo menos medio día antes de llegar a
comprenderlo del todo… ¡Vaya!… Ha estado prometido con ella
durante todo el invierno… antes de que ninguno de los dos vin-
iera a Highbury, ¿no?

-Se prometieron en octubre… en secreto… eso me ha dolido
mucho, Emma, muchísimo. También ha dolido mucho a su pa-
dre. Hay detalles en su conducta que no podemos excusar.

Emma reflexionó durante unos momentos y luego replicó:
-No voy a pretender que no te entiendo; y para consolarte

dentro de lo que me es posible, te diré que puedes estar segura
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que sus atenciones para conmigo no han tenido el efecto que
tú temes.

La señora Weston levantó la mirada como sin atreverse a
creer lo que oía; pero la actitud de Emma era tan firme como
sus palabras.

-Para que tengas menos dificultad en creer esta jactancia de
que ahora me es totalmente indiferente -siguió diciendo-, te di-
ré algo más: que hubo una época en los primeros tiempos de
nuestra amistad en que me sentía atraída por el, en que estaba
muy propensa a enamorarme de él… mejor dicho, en que estu-
ve enamorada… y tal vez lo más extraño es cómo terminó ese
enamoramiento. Sin embargo, por fortuna el hecho es que ter-
minó, y la verdad es que hace ya tiempo, por lo menos estos úl-
timos tres meses, que ya no siento ninguna atracción por él.
Puedes creerme; ésta es la pura verdad.

La señora Weston la besó con lágrimas de alegría; y cuando
pudo articular unas palabras le aseguró que lo que le acababa
de decir le había hecho más bien que ninguna otra cosa del
mundo.

-El señor Weston se alegrará casi tanto como yo misma -dijo
ella-. Este detalle nos ha preocupado muchísimo. Era nuestro
mayor deseo el que os sintierais atraídos el uno por el otro. Y
nosotros estábamos convencidos de que había sido así… imagí-
nate lo que hemos sufrido por ti al saber todo eso.

-Me he salvado de este peligro; y el haberme salvado es una
agradable sorpresa tanto para vosotros como para mí. Pero eso
no le libra de su responsabilidad; y debo decir que su proceder
me parece muy censurable. ¿Qué derecho tenía a presentarse
aquí de una manera tan desenvuelta estando ya prometi-
do?[21] ¿Qué derecho tenía a querer agradar (porque eso es lo
que hizo), a distinguir a una joven con sus constantes atencio-
nes (como lo hizo), cuando en realidad ya pertenecía a otra?
¿Cómo no pensaba en el mal que podía llegar a hacer? ¿Cómo
no pensaba que podía inducirme a mí a enamorarme de él? To-
do esto es indigno, totalmente reprobable.

-Por una cosa que él dijo, mi querida Emma, yo más bien ima-
gino…

-Y ¿cómo podía ella tolerar una conducta semejante? ¡Verlo
todo con tanta sangre fría! ¡Ver cómo se tenían constantes
atenciones a otra mujer, en presencia suya, sin demostrar
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nada! ¡Éste es un tipo de impasibilidad que no puedo ni com-
prender ni respetar!

-Había desavenencias entre ellos, Emma; él lo ha dicho con
toda claridad. No ha tenido tiempo de dar muchas explicacio-
nes. Sólo ha estado aquí un cuarto de hora, y su excitación no
le permitía aprovechar el poco tiempo de que disponía… pero
que había desavenencias entre ellos lo ha dicho explícitamente.
Parece ser que ésta ha sido la causa de esta crisis de ahora; y
las desavenencias posiblemente surgieron debido a lo impropio
de su proceder.

-¡Impropio! ¡Oh, querida, eres muy benigna al censurarle!
¡Mucho peor que impropio, mucho peor! Ha sido algo que le ha
desmerecido tanto a mis ojos… ¡Oh, tanto… ! ¡Es tan indigno
de un hombre hacer una cosa semejante! Es algo tan opuesto a
la honradez inflexible, a la fidelidad a la verdad y a los buenos
principios, al desdén por el engaño y la ruindad que debe de-
mostrar siempre un hombre en todas las situaciones de su
vida… !

-Bueno, querida Emma, me obligas a salir en defensa suya;
porque aunque en este caso haya obrado mal, le conozco lo su-
ficiente para poder tener la seguridad de que posee muchas,
pero que muchas buenas cualidades; y…

-¡Cielo Santo! -exclamó Emma interrumpiendo a su amiga. Y
además lo de la señora Smallridge! ¡Jane que estaba a punto
de irse a trabajar como institutriz! ¿Qué pretendía con esa ho-
rrible falta de delicadeza? ¡Consentirle que se comprometiera
a ponerse a trabajar… ! ¡Consentirle que incluso pensara en to-
mar una decisión como ésta!

-Frank no sabía nada de todo esto, Emma. En ese asunto sí
que tengo que justificarle. Fue una decisión que tomó ella por
sí misma… sin comunicárselo a Frank… o por lo menos sin co-
municárselo de un modo resuelto… Hasta ayer sé que él dijo
que no sabía nada de los planes de Jane. Se enteró, no sé có-
mo… debió de ser por alguna carta o por alguien que se lo di-
jo… y al saber lo que ella iba a hacer, al enterarse de este pro-
yecto, fue cuando se determinó a descubrirlo todo en seguida,
a confesarlo todo a su tío y a acogerse a su bondad, y en resu-
men a poner fin a esta lamentable situación de engaños y
disimulos que ya había durado tanto tiempo.

Emma empezó a escuchar con más atención y sosiego.
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-Pronto tendré noticias suyas -continuó diciendo la señora
Weston-. Al irse me dijo que me escribiría en seguida; y lo dijo
de una manera que parecía prometerme que daría muchos de-
talles más que entonces no tenía tiempo de aclarar. Por lo tan-
to esperemos esta carta. Quizá contenga muchos atenuantes.
Quizás entonces podamos comprender y excusar muchas cosas
que ahora nos resultan incomprensibles. No seamos severas,
no tengamos tanta prisa por condenarle. Tengamos paciencia.
Yo le quiero; y ahora que ya me has tranquilizado sobre una
cuestión que me preocupaba, una cuestión muy concreta, de-
seo con toda mi alma que todo termine bien y no pierdo la
esperanza de que así sea. Los dos tienen que haber sufrido mu-
cho en medio de tantos secretos y tantos disimulos.

-¿Sufrir él? -replicó Emma secamente-. No parece que todo
esto le haya hecho mucha mella. Bueno, ¿y cómo se lo tomó el
señor Churchill?

-Pues muy favorablemente para su sobrino… dio su
consentimiento apenas sin poner dificultades. ¡Imagínate cómo
los acontecimientos de esta semana han llegado a introducir
cambios en la familia! Mientras vivía la pobre señora Churchill
supongo que no había ni una esperanza, ni la menor posibili-
dad… pero apenas sus restos descansan en el panteón de la fa-
milia, su esposo se deja convencer para hacer todo lo contrario
de lo que ella hubiese querido. ¡Qué gran suerte es el que las
influencias que se ejercen indebidamente no nos sobrevivan!
Le costó muy poco dejarse convencer para dar su consenti-
miento.

«¡Ah! -pensó Emma-. Igual hubiese ocurrido si se hubiera
tratado de Harriet.»

-Eso se acordaba ayer por la noche, y Frank salía de Rich-
mond al amanecer. Se detuvo algún tiempo en Highbury… en
casa de las Bates, supongo… y luego vino directamente hacia
aquí; pero tenía tanta prisa por volver al lado de su tío que
ahora le necesita más que nunca, que, como ya te he dicho,
apenas pudo estar con nosotros un cuarto de hora… Estaba
muy nervioso… sí, mucho… hasta el punto de que me parecía
ser casi otra persona distinta a la que yo conocía… Y añade a
todo lo demás la inquietud que tenía porque acababa de ver
que Jane estaba tan enferma, de lo cual él no tenía la menor
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sospecha… y por todas las apariencias, yo deduje que eso le
tenía preocupadísimo.

-Pero ¿crees de veras que este asunto ha sido llevado tan en
secreto como dice… ? Los Campbell, los Dixon… ¿ninguno de
ellos sabía nada de su compromiso?

Emma no podía citar el nombre de Dixon sin un ligero rubor.
-Nadie; nadie lo sabía. Insistió en que no lo sabía absoluta-

mente nadie, salvo ellos dos.
-Bueno -dijo Emma-, supongo que ya nos iremos

acostumbrando poco a poco a la idea, y les deseo que sean muy
felices. Pero siempre pensaré que el suyo ha sido un proceder
odioso. ¡Ha sido algo más que toda una red de hipocresías y de
engaños… de intrigas y de falsedades! Presentarse aquí fing-
iendo espontaneidad, sinceridad… y haber urdido toda esa
combinación en secreto para poder conocernos y juzgarnos a
todos… Durante todo el invierno y toda la primavera hemos vi-
vido completamente engañados, imaginando que éramos todos
igualmente sinceros y francos mientras había entre nosotros
dos personas que se comunicaban sin que nadie lo supiera, que
comparaban y juzgaban sobre sentimientos y palabras de las
que nunca hubieran debido enterarse ambos… Ahora tienen
que atenerse a las consecuencias si han oído hablar el uno del
otro de un modo no del todo agradable…

-Eso no me preocupa lo más mínimo -dijo la señora Weston-.
Estoy completamente segura de que nunca he dicho nada a
uno de los dos respecto al otro que los dos no pudieran oír.

-Tienes suerte… yo fui la única que me enteré de tu error…
cuando imaginaste que cierto amigo nuestro estaba enamorado
de esta señorita.

-Sí, cierto. Pero como siempre he tenido muy buena opinión
de la señorita Fairfax, ningún error ha podido hacerme hablar
mal de ella; y en cuanto a criticarle a él, de eso jamás he senti-
do la menor tentación.

En aquel momento apareció el señor Weston a cierta distanc-
ia de la ventana, evidentemente vigilando lo que ocurría. Su es-
posa le invitó a entrar con un ademán; y mientras él iba a dar
la vuelta, la señora Weston añadió:

-Ahora, mi querida Emma, te suplico que digas a mi marido
todo lo que creas que pueda servir para tranquilizarle y hacer-
le ver esta unión como algo ventajoso. Hagamos lo que
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podamos para convencerle… y al fin y al cabo sin necesidad de
mentir pueden hacerse casi todos los elogios de ella. No es que
sea una boda como para quedar excesivamente satisfecho; pe-
ro si el señor Churchill no pone obstáculos, ¿por qué vamos a
ponerlos nosotros? Y en el fondo tal vez sea una suerte para
él… Quiero decir que puede ser muy beneficioso para Frank
haberse enamorado de una muchacha de tanta firmeza de
carácter y de tanto criterio como yo siempre he creído que te-
nía Jane… y aún estoy dispuesta a creerlo, a pesar de que en
esta ocasión se haya desviado tanto de las normas que rigen
una conducta leal. Y a pesar de todo, en una situación como la
suya no sería muy difícil justificar un error como éste…

-Sí, es verdad -exclamó Emma vivamente-. Si puede
disculparse a una mujer por pensar sólo en sí misma es en una
situación como la de Jane Fairfax… En esos casos casi puede
decirse que «no pertenece al mundo, ni a las normas del
mundo… »

Emma recibió al señor Weston con un aspecto sonriente, y
exclamó:

-¡Vaya! Veo que me ha gastado una buena broma… Supongo
que todo eso estaba destinado a excitar mi curiosidad y ejerci-
tar mis dotes de adivinación. Pero la verdad es que me asustó
usted. Yo ya creía que por lo menos había perdido la mitad de
su fortuna. Y ahora resulta que en vez de ser una cosa como
para consolarles, es algo que merece que le den la enhorabue-
na… Señor Weston, le doy mi enhorabuena de todo corazón
porque va usted a tener por nuera a una de las jóvenes más en-
cantadoras y de mejores prendas de toda Inglaterra.

Una mirada o dos que cambiaron marido y mujer acabaron
de convencerle de que todo iba tan bien como parecían procla-
mar aquellas palabras; y el beneficioso efecto de esta convic-
ción se dejó sentir inmediatamente en su estado de ánimo. Su
porte y su voz recobraron su habitual jovialidad. Lleno de grati-
tud, estrechó cordialmente la mano de la joven, y empezó a ha-
blar de la cuestión en un tono que demostraba que ahora sólo
necesitaba tiempo y persuasión para creer que aquel compro-
miso matrimonial después de todo no era una cosa demasiado
mala. Ellas sólo le sugirieron lo que podía paliar la imprudenc-
ia y suavizar las dificultades; y una vez hubieron hablado de
ello todos juntos, y el señor Weston hubo vuelto a hablar con
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Emma en el camino de regreso a Hartfield, se acostumbró to-
talmente a la idea y llegó a no estar lejos de pensar que había
sido lo mejor que Frank hubiese podido hacer.

CAPÍTULO XLVII

-HARRIET, pobre Harriet!
Éstas eran las palabras que compendiaban las tristes ideas

de las que Emma no podía librarse, y que para ella constituían
el peor de los males de aquel caso. Frank Churchill se había
portado muy mal con ella… muy mal en muchos aspectos… pe-
ro lo que le hacía estar más encolerizada con él no era sólo su
proceder para con ella. Lo que más le dolía era la confusión a
que la había inducido respecto a Harriet… ¡Pobre Harriet! Por
segunda vez iba a ser víctima de los errores y del afán de casa-
mentera de su amiga. Las palabras del señor Knightley habían
sido proféticas cuando le había dicho en cierta ocasión:
«Emma, usted no es una buena amiga para Harriet Smith… »
Ahora temía que sólo le hubiera causado males… Claro que es-
ta vez no podía acusarse, como la anterior, de haber sido la
única y exclusiva responsable de la desgracia; entonces había
insinuado la posibilidad de unos sentimientos que, de otro mo-
do, Harriet nunca se hubiera atrevido a concebir; mientras que
ahora Harriet había reconocido su admiración y su predilec-
ción por Frank Churchill antes de que ella hubiese insinuado
nada acerca de la cuestión; pero se sentía totalmente culpable
de haber alentado unos sentimientos que hubiese debido con-
tribuir a disipar; hubiese podido evitar que Harriet se compla-
ciera en esta idea y alimentara esperanzas. Su influencia
hubiera bastado para ello. Y ahora se daba perfecta cuenta de
que hubiese debido evitar aquella situación… Comprendía que
había estado exponiendo la felicidad de su amiga sin tener mo-
tivos lo suficientemente sólidos. De haberse guiado por el sen-
tido común, hubiese dicho a Harriet que no debía permitirse
pensar en él, que había una sola posibilidad entre quinientas
de que Frank llegase alguna vez a interesarse por ella.

«Pero me temo -añadía para sí- que sentido común no he
tenido mucho.»
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Estaba muy enojada consigo misma; y de no estar enojada
también con Frank Churchill, su estado de ánimo hubiese sido
mucho peor. En cuanto a Jane Fairfax, por lo menos podía de-
sentenderse de sentir inquietud por ella. Harriet le preocupaba
ya suficientemente; no necesitaba, pues, seguir preocupándose
por Jane, cuyos problemas y cuya falta de salud, como tenían,
por supuesto, el mismo origen, debían tener igualmente la mis-
ma curación… Su vida de penurias y de desgracias había termi-
nado… Pronto recuperaría la salud, sería feliz y disfrutaría de
una buena posición… Emma comprendía ahora por qué su soli-
citud por ella había sido desdeñada. Aquella revelación había
aclarado otras muchas cuestiones de menor importancia. Sin
duda la causa habían sido los celos. Para Jane ella había sido
una rival; y lógicamente todo lo que quisiera ofrecerle como
ayuda o atenciones tenía que rechazarlo. Dar un paseo en el
coche de Hartfield hubiese sido una tortura, el arrurruz proce-
dente de las alacenas de Hartfield hubiese sido un veneno. Lo
comprendía todo; y cuando lograba desprenderse de los senti-
mientos injustos que le inspiraba su orgullo herido, reconocía
que Jane Fairfax merecía sobradamente todo el encumbramien-
to y la felicidad que sin duda iba ahora a tener. Pero ¡la pobre
Harriet era un reproche viviente para ella! No podía dedicar
sus atenciones a nadie que lo necesitase más. A Emma le dolía
infinito que esta segunda decepción fuese aún más grave que
la primera. Teniendo en cuenta que esta vez sus aspiraciones
eran mucho mayores, debía serlo; y a juzgar por los poderosos
efectos que aparentemente aquel enamoramiento había produ-
cido sobre el espíritu de Harriet, impulsándola al disimulo y al
dominio de sí misma, así era… Sin embargo, debía comunicarle
aquella penosa verdad lo antes posible. Al despedirse de ella el
señor Weston la había conminado a guardar el secreto.

-Por ahora -le había dicho- todo este asunto debe seguir en
secreto absoluto. El señor Churchill lo ha exigido así como
muestra de respeto por la esposa que ha perdido hace tan po-
cos días; y todos estamos de acuerdo en que es a lo que nos
obliga el decoro más elemental.

Emma lo había prometido; pero a pesar de todo Harriet de-
bía ser una excepción; creía que éste era un deber superior.

A pesar de su mal humor, no pudo por menos de encontrar
casi ridículo el que ahora tuviera que dar a Harriet la misma
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penosa y delicada noticia que la señora Weston acababa de
darle a ella misma. El secreto que con tanto miedo se le había
comunicado, ahora era ella quien con no menos intranquilidad
debía comunicarlo a otra persona. Sintió acelerarse los latidos
de su corazón al oír los pasos de Harriet y su voz; pensó que lo
mismo debía de haberle ocurrido a la pobre señora Weston
cuando ella entraba en Randalls. ¡Ojalá la conversación tuviera
un desenlace igualmente feliz! Pero por desgracia de ello no
había ninguna posibilidad.

-Bueno, Emma -penetrando apresuradamente en la estancia-,
¿no te parece la noticia más extraordinaria que jamás se ha
oído?

-¿A qué noticia te refieres? -replicó Emma, incapaz de adivi-
nar por su aspecto o su voz si Harriet se había enterado de
algo.

-Lo de Jane Fairfax. ¿Has oído alguna vez una cosa tan rara?
¡Oh!, no tienes que tener ningún reparo en confesármelo porq-
ue el señor Weston ya me lo ha dicho todo. Acabo de encon-
trarle. Me ha dicho que era un secreto para todos; y por lo tan-
to yo no pensaba decírselo a nadie excepto a ti, pero me ha di-
cho que ya lo sabías.

-¿Qué te ha contado el señor Weston? -preguntó Emma, aún
sin saber qué pensar.

-Pues… Me lo ha contado todo; que Jane Fairfax y el señor
Frank Churchill van a casarse, y que han estado prometidos en
secreto desde hace mucho tiempo. ¡Qué cosa tan rara!,
¿verdad?

Ciertamente era muy raro; la reacción de Harriet era tan
extremadamente rara que Emma no sabía cómo interpretarla.
Parecía como si su carácter hubiese cambiado por completo;
como si se propusiera no demostrar ninguna emoción, ninguna
decepción, ningún interés especial por aquel hecho. Emma la
contemplaba muda de asombro.

-¿Tú suponías -preguntó Harriet- que estaban enamorados el
uno del otro? Bueno, a lo mejor tú sí que lo supusiste… Como
sabes leer tan bien -dijo ruborizándose- en los corazones de to-
do el mundo… ; pero nadie más.

-Te prometo -dijo Emma- que empiezo a dudar de que tenga
semejante don. Pero, Harriet, ¿cómo puedes preguntarme en
serio si yo suponía que estaba enamorado de otra mujer
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cuando (si no de un modo declarado, sí tácitamente) te estaba
alentando a concebir esperanzas? Hasta hace una hora nunca
he tenido ni la menor sospecha de que el señor Frank Churchill
se sintiese atraído por Jane Fairfax. Puedes tener la seguridad
de que si yo hubiese sospechado algo de este tipo te hubiera
prevenido de acuerdo con mis sospechas.

-¿A mí? -exclamó Harriet ruborizándose llena de asombro.
¿Por qué tenías que prevenirme? No supondrás que yo me inte-
resaba por el señor Frank Churchill…

-No sabes lo que me alegra oírte hablar de este asunto con
tanta serenidad -replicó Emma sonriendo-; pero no pretenderás
negarme que hubo una época… que por cierto, no está aún
muy lejos… en que me diste motivos para suponer que te inte-
resabas por él …

-¿Por él? ¡Oh, nunca, nunca! Querida Emma, ¿cómo pudiste
entenderme tan mal? -dijo Harriet, volviendo el rostro, muy
dolida.

-¡Harriet! -exclamó Emma, después de un momento de pau-
sa. ¿Qué quieres decir? ¡Por lo que más quieras, dime qué has
querido decir… ! ¿Que te he entendido mal? Entonces, tengo
que suponer…

No pudo seguir hablando… Había perdido la voz; y se sentó
esperando con ansiedad a que Harriet contestara. Harriet, que
estaba de pie, a cierta distancia, volviéndole la espalda, tardó
unos minutos en hablar; y cuando por fin lo hizo, su voz estaba
tan alterada como la de Emma.

-Nunca me hubiese parecido posible -empezó diciendo- que
me entendieras tan mal … Ya sé que acordamos que nunca le
nombraríamos… pero teniendo en cuenta lo infinitamente su-
perior que es a todos los demás, nunca hubiese creído posible
que creyeras que me refería a otra persona. ¡El señor Frank
Churchill! Nadie puede fijarse en él estando presente el otro.
Creo que no tengo tan mal gusto como para pensar en el señor
Frank Churchill, que no es nadie al lado de él. ¡Y que tú hayas
tenido esta confusión… ! ¡No lo entiendo! Estoy segura de que
si no hubiera creído que tú aprobabas mis sentimientos y que
los alentabas, al principio hubiese considerado casi como una
presunción excesiva por mi parte el atreverme a pensar en él;
al principio, si no me hubieras dicho que cosas más difíciles
habían ocurrido; que se habían celebrado matrimonios más

380



desiguales (éstas fueron las palabras que empleaste)… ; de ha-
berme dicho todo esto, yo no me hubiera atrevido a tener espe-
ranzas… No lo hubiese considerado posible… Pero si tú, que
tienes tanta amistad con él…

-Harriet… -exclamó Emma, dominándose resueltamente-. Es
mejor que ahora nos entendamos las dos, sin que haya posibili-
dad de que volvamos a equivocarnos otra vez… Estás hablando
de… del señor Knightley, ¿no?

-Desde luego. No podía haber pensado en nadie más… y cre-
ía que tú debías de saberlo. Cuando hablamos de él no podía
quedar más claro.

-No tan claro -replicó Emma, con forzada calma-, porque to-
do lo que entonces dijiste me pareció que se refería a una
persona distinta. Casi hubiera podido asegurar que habías cita-
do al señor Frank Churchill. Recuerdo perfectamente que se
habló del favor que te había hecho el señor Frank Churchill al
defenderte de los gitanos.

-¡Oh, Emma! ¡Cómo olvidas las cosas!
-Mi querida Harriet, recuerdo muy bien lo que en substancia

te dije en aquella ocasión. Te dije que no me extrañaba que te
hubieses enamorado; que teniendo en cuenta el favor que te
había hecho era la cosa más natural del mundo… Y tú estuviste
de acuerdo, y dijiste con mucho apasionamiento que estabas
muy agradecida, e incluso mencionaste las sensaciones que tu-
viste al verle venir en tu ayuda… Fue una impresión que me
quedó grabada en la memoria.

-¡Querida! -exclamó Harriet-. ¡Ahora me acuerdo de lo que
quieres decir! Pero es que yo entonces estaba pensando en al-
go muy diferente. No me refería a los gitanos… ni al señor
Frank Churchill. ¡No! -adoptando un tono más solemne-. Pensa-
ba en otra circunstancia más importante… Pensaba en el señor
Knightley acercándose e invitándome a bailar, después de que
el señor Elton se negó a bailar conmigo, cuando no había nin-
guna otra pareja en el salón. Éste fue el gran servicio que me
prestó; ésta fue su noble comprensión, su generosidad; eso fue
lo que hizo que empezara a darme cuenta de que estaba muy
por encima de todos los demás seres de la tierra.

-¡Santo Cielo! -exclamó Emma-. ¡Qué error más desgracia-
do… ! ¡Oh, qué lamentable! Y ahora, ¿qué puede hacerse?
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-¿No me hubieras alentado si entonces hubieses sabido a lo
que me refería? Por lo menos ahora mi situación no es peor
que lo que lo hubiera sido de haberse tratado de la otra perso-
na; y ahora… es posible…

Hizo una breve pausa. Emma no se veía con ánimos para
hablar.

-Emma, no me extraña -siguió diciendo- que veas una gran
diferencia entre los dos… tanto en mi caso como en el de cual-
quier otra. Debes pensar que está infinitamente mucho más
por encima de mí que el otro. Pero yo espero, Emma, que supo-
niendo… que si… por extraño que pueda parecer… Ya sabes
que fueron tus propias palabras: Cosas más difíciles han ocu-
rrido, matrimonios más desiguales se han celebrado, que el
que hubiera podido celebrarse entre Frank Churchill y yo; y,
por lo tanto, me parece que si, incluso una cosa así puede ha-
ber ocurrido antes de ahora… y si yo fuese tan afortunada, tan-
to, que… si el señor Knightley llegara… si a él no le importara
la desigualdad, confío, querida Emma, que tú no te opondrías…
que no nos crearías dificultades. Pero estoy segura de que eres
demasiado buena para hacer una cosa así.

Harriet estaba de pie, junto a una de las ventanas. Emma se
volvió para lanzarle una mirada llena de consternación y dijo
rápidamente:

-¿Tienes algún indicio de que el señor Knightley corresponde
a tus sentimientos?

-Sí -replicó Harriet, con humildad, pero sin temor-. Puedo de-
cir que sí lo tengo.

Inmediatamente Emma desvió la mirada. Y durante unos mi-
nutos permaneció en silencio, meditando, con los ojos fijos.
Unos pocos minutos bastaron para revelarle lo que había en su
propio corazón. Una inteligencia como la suya una vez conce-
bía una sospecha hacía rápidos progresos hacia su objeto. Em-
ma suponía… admitía… reconocía toda la verdad. ¿Por qué era
mucho peor que Harriet estuviera enamorada del señor Knight-
ley en vez de estarlo de Frank Churchill? ¿Por qué aquella con-
trariedad adquiría proporciones tan enormes con el hecho de
que Harriet tuviera esperanzas justificadas de ser correspondi-
da? Una convicción se abrió paso con la celeridad de una fle-
cha en el ánimo de Emma: ¡el señor Knightley sólo podía casar-
se con ella!
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En aquel corto espacio de tiempo comprendió cuál había sido
su conducta y vio claro en su propio corazón. Lo vio todo con
una lucidez como hasta entonces nunca había tenido. ¡Qué mal
se había estado portando con Harriet! ¡Con qué falta de aten-
ción y de delicadeza! ¡Qué insensato y qué cruel había sido su
proceder! ¿Cómo había podido dejarse llevar por aquella ceg-
uera, aquella locura? Se daba perfectamente cuenta de lo que
había hecho y estaba tentada de aplicarse a sí misma los térmi-
nos más duros. Sin embargo, un resto de respeto por sí misma,
a pesar de todas sus culpas… la preocupación por salvar las
apariencias, y un intenso deseo de ser justa para con Harriet…
(no necesitaba compasión la muchacha que se creía amada por
el señor Knightley… pero era justo que ahora ella no pudiera
sentirse dolida al verse tratada con frialdad)… impulsaron a
Emma a esperar y a soportarlo todo con calma e incluso con
aparente afabilidad… Por su propio bien era preciso que se en-
terara de todo lo posible concerniente a las esperanzas de Ha-
rriet; y Harriet no había hecho nada para que le negara el cari-
ño y el interés que ella le había otorgado tan voluntariamen-
te… ni merecía ser ahora menospreciada por la persona cuyos
consejos siempre habían sido desacertados… Así pues, abando-
nando sus reflexiones y dominando su emoción, se volvió de
nuevo hacia Harriet y en un tono más acogedor reanudó la con-
versación; porque el tema que la había iniciado, la
sorprendente historia de Jane Fairfax, había ya perdido todo in-
terés; ambas pensaban tan sólo en el señor Knightley y en ellas
mismas.

Harriet, que había estado absorta en sus gratos ensueños, no
dejó de sentirse halagada cuando la despertaron de ellos, al
ver la alentadora invitación a hablar que le hacía una persona
de tanto criterio, une amiga como la señorita Woodhouse, y no
necesitó más que una insinuación para referir toda la historia
de sus esperanzas con gran deleite, pero temblorosa de emo-
ción… Mientras hacía preguntas y recibía las respuestas, Em-
ma lograba ocultar mejor que Harriet su emoción, que no era
menor que la suya. Su voz no temblaba; pero su espíritu no po-
día hallarse más turbado por aquel descubrimiento que acaba-
ba de hacer, por la aparición de aquel peligro tan amenazador,
por la confusión que producían todas aquellas impresiones tan
súbitas… Escuchó el relato de Harriet con un gran sufrimiento
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interior, pero aparentando una gran serenidad; no podía espe-
rar de su amiga que se expresase de un modo metódico, orde-
nado ni tampoco demasiado claro; pero, una vez distinguidos
los equívocos y las repeticiones de la narración, ésta contenía
aún sustancia suficiente como para dejarla muy abatida… so-
bre todo teniendo en cuenta las circunstancias que su propia
memoria evocaba ahora, y que corroboraban el hecho de que el
señor Knightley había ido teniendo cada vez una opinión más
favorable de Harriet.

Desde aquellos dos bailes decisivos Harriet se había ido
dando cuenta de que la actitud del señor Knightley respecto a
ella era distinta… Emma sabía que en aquella ocasión él la ha-
bía encontrado muy superior a todo lo que esperaba. Desde aq-
uel día, o por lo menos desde el momento en que la señorita
Woodhouse la alentó a pensar en él, Harriet había empezado a
advertir que su amigo hablaba con ella mucho más de lo que
antes tenía por costumbre y de que la trataba de una manera
totalmente diferente; en su trato había una amabilidad, un
afecto… Cada vez iba siendo más consciente de ello. Cuando
habían estado paseando todos juntos, ¡él se le había acercado
tan a menudo para andar a su lado y le había hablado de un
modo tan cariñoso! Parecía como si quisiera tener más amistad
con ella. Emma sabía que esta impresión respondía a una reali-
dad. Muchas veces ella misma había observado el cambio casi
tanto como su amiga… Harriet repetía frases de aprobación y
de elogio que él le había dedicado… y Emma se daba cuenta de
que concordaban perfectamente con lo que ella sabía de sus
opiniones acerca de Harriet. La elogiaba por carecer de artific-
io y de afectación, por ser sencilla, sincera, generosa… Sabía
que él veía todas estas cualidades en Harriet; le había hablado
de ellas en más de una ocasión… Muchas de las cosas que ella
guardaba en su memoria, muchos pequeños detalles que reve-
laban la atención que él le prestaba, una mirada, una frase, el
hecho de pasar de una silla a otra, un cumplido disimulado,
una preferencia sobreentendida, habían pasado inadvertidos
para Emma porque no había sospechado nada semejante. Cir-
cunstancias que hubieran bastado para llenar un relato de me-
dia hora, y que contenían múltiples indicios para quien las ha-
bía presenciado, habían pasado por alto a Emma, que ahora es-
cuchando a Harriet se enteraba por vez primera; pero los dos
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últimos indicios que mencionó, los que constituían las mejores
esperanzas para la muchacha, habían tenido como testigo a la
propia Emma… El primero era el coloquio que habían sosteni-
do los dos solos en el paseo de los limeros de Donwell, donde
habían estado paseando durante un rato antes de la llegada de
Emma, y donde él había tenido mucho interés (según ella esta-
ba convencida) por hacer que ambos se separaran de los de-
más… Y al principio él le había hablado de un modo muy parti-
cular, como no lo había hecho nunca antes de entonces, sí, de
un modo muy particular… (Harriet al recordarlo no pudo evitar
sonrojarse.) Él parecía estar casi preguntándole si había entre-
gado su corazón a alguien… Pero apenas apareció (la señorita
Woodhouse) y dio la impresión de que iba a reunirse con ellos,
cambió de tema y empezó a hablar de sus cultivos… El segun-
do indicio era la conversación que sostuvo con ella durante ca-
si media hora antes de que Emma regresase de su visita, la úl-
tima mañana en que el señor Knightley estuvo en Hartfield… a
pesar de que cuando llegó dijo que no podía quedarse más de
cinco minutos… y el haberle dicho durante la conversación que
aunque debía ir a Londres, era muy contra su voluntad que de-
jaba su casa, lo cual era mucho más (como advirtió Emma) de
lo que su amigo había reconocido ante ella. El que, como este
hecho indicaba, tuviera más confianza con Harriet, dejó a Em-
ma muy dolida.

Acerca del primero de estos dos indicios, después de reflexio-
nar un poco Emma se atrevió a formular la siguiente pregunta:

-¿Y si hubiese querido decir otra cosa? ¿No es posible que al
preguntarte, según creíste entender, si ya habías entregado tu
corazón, estuviese aludiendo al señor Martin? ¿No podía estar
pensando en los intereses del señor Martin?

Pero Harriet rechazó enérgicamente la suposición:
-¿El señor Martin? No, no, desde luego que no. No aludió pa-

ra nada al señor Martin. Creo que ahora tengo demasiada ex-
periencia para pensar en el señor Martin o para que se sospe-
che que pienso en él.

Una vez Harriet hubo terminado su relato, apeló a la señorita
Woodhouse para que le dijera si tenía motivos o no para
alimentar esperanzas.

-Yo nunca me hubiese atrevido a pensar en él -le dijo Harriet-
si no hubiese sido por ti. Me dijiste que le observara bien, y
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que mis sentimientos se dejaran guiar por su proceder… y eso
es lo que he hecho. Pero ahora empiezo a pensar que tengo
motivos justificados para sentir lo que siento; y que si él me eli-
ge no me parecerá una cosa tan extraordinaria.

La amargura, la terrible amargura que Emma sintió en su in-
terior al oír estas palabras, le obligó a hacer un gran esfuerzo
para dominarse y poder contestar:

-Harriet, yo lo único que puedo decirte es que el señor Knigh-
tley es una persona absolutamente incapaz de dar a entender
deliberadamente a una mujer que siente por ella más atracción
de la que en realidad siente.

Harriet pareció casi dispuesta a adorar a su amiga por una
frase tan grata; y Emma sólo logró evitar sus manifestaciones
de entusiasmo y de cariño, que en aquel momento le hubieran
sido particularmente penosas, gracias a que se oyeron los pa-
sos de su padre que se dirigía hacia el salón; Harriet estaba de-
masiado alterada para poder presentarse ante él.

-No podría dominarme… El señor Woodhouse se alarmaría…
Es mejor que me vaya…

Y así, con la inmediata aprobación de su amiga, salió por otra
puerta… Y apenas hubo salido los sentimientos de Emma se
exteriorizaron en una espontánea exclamación:

-¡Dios mío! ¡Ojalá nunca la hubiese conocido!
El resto del día y la noche siguiente apenas bastaron a sus

pensamientos… Se hallaba turbada por la confusión de todo lo
que había irrumpido en su vida en aquellas últimas horas… Ca-
da momento había aportado una nueva sorpresa; y cada sor-
presa era un motivo más de humillación para ella… ¿Cómo po-
día comprenderlo todo? ¿Cómo podía comprender que hubiera
estado engañándose a sí misma de aquel modo hasta entonces,
viviendo en aquel engaño? ¡Aquellos errores, aquella ceguera
de su mente y de su corazón! Se quedó sentada, se paseó, an-
duvo de una a otra habitación, probó a pasear por el plantío…
En todos los lugares, en todas las posiciones no podía dejar de
pensar que había obrado de un modo insensato; que se había
dejado engañar por los demás de un modo mortificante; que se
había estado engañando a sí misma de un modo más mortifi-
cante aún; que se sentía desgraciada y que probablemente aq-
uel día no era más que el principio de sus desgracias.
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Por el momento lo primero que debía hacer era ver claro, ver
totalmente claro en su propio corazón. Hacia este objetivo ten-
dieron todos los momentos de ocio que le permitían tener sus
obligaciones para con su padre, y todos los momentos de
involuntario ensimismamiento.

¿Cuánto tiempo hacía que sentía aquel afecto por el señor
Knightley que ahora sus sentimientos le revelaban con toda
evidencia? ¿Cuándo había empezado a ejercer su influencia,
aquella clase de influencia, sobre ella? ¿Cuándo había conseg-
uido ocupar en su afecto el lugar que Frank Churchill por un
breve espacio de tiempo había ocupado también? Intentó re-
cordar; comparó a los dos… les comparó según la estimación
que había sentido por cada uno de ellos desde la época en que
conoció a Frank… y como tarde o temprano hubiera tenido que
compararlos… ¡Oh! ¡Qué feliz ocurrencia hubiese tenido si se
le hubiera ocurrido antes hacer aquella comparación! Se daba
cuenta de que en todo momento había considerado al señor
Knightley como infinitamente superior al otro, que en todo mo-
mento había sentido por él un afecto mucho mayor. Se daba
cuenta de que al convencerse a sí misma de lo contrario, al
imaginarse que así debía ser y obrar en consecuencia, se había
engañado, ignorando totalmente lo que había en su propio co-
razón… y en resumen… ¡que en realidad nunca había sentido
la menor atracción por Frank Churchill!

Ésta fue la conclusión de sus primeras reflexiones. Ésta fue
la primera convicción sobre sí misma a la que llegó respondien-
do a las primeras preguntas que se había formulado; y sin que
necesitara mucho tiempo para ello… Se sentía a un tiempo
enojada y apenada… Y se avergonzaba de todos sus sentimien-
tos, menos del que acababa de descubrir… su afecto por el se-
ñor Knightley… Todo lo demás que encontraba en su interior le
repugnaba.

Con una imperdonable vanidad, se había creído poseedora
del secreto de los sentimientos de todo el mundo; con una
inexcusable arrogancia, se había propuesto arreglar las vidas
de todo el mundo. Y se había demostrado que se había equivo-
cado en todo; y ni siquiera no había hecho nada… porque había
provocado desgracias… Había traído la desgracia a Harriet, a
ella y mucho se temía que también al señor Knightley… . Si aq-
uella unión, la más desigual de todas las que podían
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imaginarse, llegaba a ser una realidad, ella sería la responsa-
ble de haberla alentado en sus inicios; porque sólo podía pen-
sar que aquel mutuo afecto no había nacido de otra cosa que
de la actitud de Harriet; y aunque no hubiera sido así, él nunca
hubiera llegado a conocer a Harriet de no ser por las fantásti-
cas imaginaciones de Emma.

¡El señor Knightley y Harriet Smith! Una unión como para
hacer olvidar el asombro que pudiera producir cualquier otro
enlace… Al lado de éste, el enamoramiento entre Frank Chur-
chill y Jane Fairfax era una cosa corriente, vulgar, que no des-
pertaba ninguna sorpresa ni ofrecía ninguna disparidad, que
no se prestaba a decir ni a comentar nada… ¡El señor Knightl-
ey y Harriet Smith! ¡Cómo iba a encumbrarse ella y cómo iba a
rebajarse él! A Emma le horrorizaba pensar en cómo iba a des-
merecer su amigo en la opinión general, le horrorizaba prever
las sonrisas, las burlas, las mofas que se harían a sus expensas;
la humillación y el desdén de su hermano, las mil dificultades
que aquello representaría para él mismo… ¿Era posible? No;
no lo era. Y sin embargo estaba lejos, muy lejos de ser algo im-
posible… ¿Sería la primera vez que un hombre de grandes
prendas se sintiese atraído por una mujer muy inferior a él?
¿Sería la primera vez que alguien, quizá demasiado ocupado en
sus negocios para buscar por sí mismo, se dejase seducir por
una muchacha interesada en agradarle? ¿Sería la primera vez
que ocurría en el mundo algo desproporcionado, inconsistente,
incongruente… y que un azar o unas circunstancias, como cau-
sas segundas, dirigiesen el destino humano?

¡Oh! ¡Ojalá no se le hubiera ocurrido nunca la idea de querer
mejorar la posición de Harriet! ¡Ojalá la hubiera dejado en el
puesto que debía ocupar y que él siempre le había dicho que
era el suyo! ¡Ojalá nunca hubiese impedido, cometiendo una in-
sensatez que no tenía palabras bastantes para expresar, que se
hubiese casado con un joven irreprochable que la hubiese he-
cho feliz y respetada dentro del género de vida al que debía
pertenecer, y no hubiese ocurrido nada de todo aquello! No se
hubieran producido ninguna de aquellas terribles
consecuencias.

¿Cómo había sido posible que Harriet se hubiera atrevido a
pensar en el señor Knightley? ¿Cómo podía atreverse a imagi-
nar que era la elegida de un hombre como aquél antes de que
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él se lo asegurara formalmente? Pero Harriet era menos humil-
de, tenía menos escrúpulos que antes… Parecía sentirse menos
inferior, tanto intelectualmente como de posición social… Ha-
bía parecido admirarse más de que el señor Elton accediera a
casarse con ella, de que fuese el señor Knightley quien lo hicie-
se… ¡Pero, ay! ¿No era ésta también su propia obra? ¿Quién si
no ella se había preocupado tanto por conseguir que Harriet se
valorase a sí misma? ¿Quién sino ella le había inculcado que
iba a encumbrarse socialmente, dentro de lo que fuera posible,
y que tenía grandes condiciones para aspirar a una situación
mucho más elevada? Si Harriet había dejado de ser humilde
para ser vanidosa, ésta era también obra suya.

CAPÍTULO XLVIII

HASTA entonces, en que se veía amenazada de perderlo,
Emma nunca se había detenido a pensar en lo mucho que de-
pendía su felicidad del hecho de ser la primera para el señor
Knightley, la primera en su interés y en su afecto… Convencida
de que era así, y creyendo que era como un derecho suyo, ha-
bía disfrutado de ello sin pararse a reflexionar; y sólo ante el
temor de verse suplantada advirtió lo indeciblemente impor-
tante que había sido para ella… Hacía tiempo, mucho tiempo
que sabía que era la primera; ya que, al no tener mujeres en su
familia, sólo Isabella podía aspirar a compararse con ella, y
Emma siempre había sabido exactamente hasta qué punto que-
ría y apreciaba a Isabella. Durante muchos años Emma siem-
pre había sido su amiga favorita. Ella no lo había merecido; a
menudo se había mostrado indiferente, e incluso con mala in-
tención, había desdeñado sus consejos y en ocasiones incluso
se había opuesto voluntariamente a él, sin reconocer ni la mi-
tad de sus méritos, disputando con él porque se negaba a ad-
mitir la falsa e insolente idea que tenía de sí misma… pero, a
pesar de todo, por la relación familiar y por la costumbre, y
gradas a su espíritu superior, él la había querido, y había vela-
do por ella desde niña con el propósito de que fuera mejor y
con un afán de que obrara rectamente que nadie más había
compartido con él. A pesar de todos sus defectos, Emma sabía
que la quería; acaso podía decir que la quería mucho… Sin
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embargo, cuando pensaba en las posibilidades del futuro no se
veía con ánimos de verlas muy halagüeñas. Harriet Smith po-
día considerarse a sí misma digna de ser amada de un modo
especial, exclusivamente, apasionadamente por el señor Knigh-
tley. Ella no. No podía engañarse a sí misma pensando que él
estaba ciego al sentirse interesado por Harriet. Tenía una pr-
ueba muy reciente de su imparcialidad… ¡Cómo se había dis-
gustado al ver su proceder con la señorita Bates! ¡De qué mo-
do tan claro y tan enérgico se había expresado sobre aquel ca-
so! No demasiado enérgico si se tenía en cuenta la ofensa… pe-
ro sí, con mucho, demasiado enérgico, como para suponer que
detrás de aquella actitud había un sentimiento menos rígido
que el de una justicia inexorable y una buena voluntad clarivi-
dente… No tenía esperanzas, nada que mereciera el nombre de
esperanzas de que pudiera sentir por ella aquella clase de afec-
to en la que ahora pensaba; pero había una esperanza (a veces
débil, otras mayor) de que Harriet se hubiese engañado a sí
misma y diera al afecto que el señor Knightley sentía por ella
más importancia de la que en realidad tenía… debía desear por
el bien de su amigo… que ella fuera la única en pagar las con-
secuencias, pero que siguiera soltero hasta el fin de su vida. Si
Emma hubiera estado segura de esto, de que él nunca se iba a
casar, estaba convencida de que quedaría totalmente satísfe-
cha… Sólo que siguiera siendo el mismo señor Knightley para
ella y para su padre, el mismo señor Knightley para todo el
mundo; que Donwell y Hartfield no perdieran nada de su ina-
preciable trato amistoso y cordial, y la paz de Emma quedaría
asegurada para siempre… en realidad el matrimonio no estaba
hecho para ella. Sería incompatible con sus deberes para con
su padre y con lo que sentía por él. Nada podría separarla de
su padre. No se casaría, ni siquiera si se lo pidiese el señor
Knightley.

Su más ardiente deseo debía ser que Harriet tuviera una de-
cepción; y confiaba que cuando pudiera volver a verles juntos
por lo menos podría conjeturar qué posibilidades habían para
ello. A partir de entonces les observaría con la máxima aten-
ción; y por desgracia como hasta entonces ni siquiera había sa-
bido comprender a las personas que había estado vigilando, no
sabía cómo llegar a admitir que también en aquella ocasión po-
día equivocarse… Esperaba volver a ver al señor Knightley un
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día u otro. No tardaría en poder ejercitar sus dotes de observa-
ción… incluso le parecía demasiado pronto cuando pensaba en
el rumbo que podían tomar las cosas. Entre tanto decidió no
volver a ver a Harriet… No beneficiaría a ninguna de las dos ni
se sacaría ninguna ventaja de hablar más de aquel asunto… Es-
taba decidida a no dejarse convencer mientras pudiera dudar,
y sin embargo no tenía motivos para oponer a las esperanzas
de Harriet. Hablando sólo conseguiría enojarse… Por lo tanto
le escribió de un modo amable pero resuelto rogándole que por
el momento no fuera por Hartfield; reconociendo de que estaba
convencida que era mejor evitar toda nueva discusión confi-
dencial acerca de cierto tema; y diciendo que confiaba que si
dejaban pasar unos cuantos días sin verse excepto en compa-
ñía de otras personas… sólo se oponía a un tête-à-tête… podrí-
an obrar como si hubiesen olvidado la conversación del día an-
terior… Harriet se sometió, aprobó la idea y manifestó su
gratitud.

Apenas acababa de resolver esta cuestión, cuando tuvo una
visita que vino a distraerla un poco de aquel único tema en el
que había estado pensando tanto dormida como despierta, du-
rante las últimas veinticuatro horas. La señora Weston que ha-
bía visitado a su futura nuera, al regresar a su casa había deci-
dido pasar por Hartfield considerando como un deber para con
Emma y un placer para ella misma el referirle todos los deta-
lles de una entrevista tan interesante.

El señor Weston la había acompañado a casa de la señora
Bates, y allí había desempeñado el papel que le correspondía
con toda dignidad; pero luego su esposa había convencido a la
señorita Fairfax para que salieran juntas a dar un paseo, y aho-
ra volvía con muchas más cosas que contar, y muchas más co-
sas que contar con satisfacción, de las que un cuarto de hora
pasado en el salón de la señora Bates, en la embarazosa situa-
ción que allí se hubiera creado, hubiesen podido sugerirle.

Emma sentía un poco de curiosidad; y prestó mucha atención
a todo lo que le iba contando su amiga. La señora Weston ha-
bía efectuado aquella visita en un estado de ánimo muy incier-
to; y al principio había pensado que por el momento era mejor
no visitarlas, y conformarse con escribir a la señorita Fairfax
aplazando esta ceremoniosa visita hasta que hubiera pasado al-
gún tiempo más, y el señor Churchill accediera a que se hiciese

391



público el compromiso; ya que había que tener en cuenta que
en su opinión una visita como aquélla no podía hacerse sin que
se diera pábulo a comentarios… Pero el señor Weston pensaba
de un modo muy distinto; estaba extraordinariamente ansioso
por demostrar a la señorita Fairfax y a su familia que aprobaba
la elección de su hijo, y no concebía que aquello pudiese des-
pertar ninguna sospecha; y en caso de ser así, no tendría nin-
guna importancia; porque «esas cosas», según dijo, «siempre
acaban por saberse». Emma sonrió y pensó que el señor Wes-
ton tenía muy buenas razones para opinar de este modo. En re-
sumen, que habían ido… encontrándose con que el desconcier-
to y la turbación de la joven no podía ser mayor. Apenas había
podido decir ni una palabra, y todo su aspecto y sus actitudes
demostraban que se hallaba profundamente afectada. La sere-
na y cordial satisfacción de la anciana y la entusiástica alegría
de su hija, que resultó ser tan intensa que ni siquiera le dejaba
hablar tanto como de costumbre, constituyeron en medio de to-
do un grato espectáculo, casi conmovedor; tan respetable pare-
cía su felicidad, tan desinteresada en sus manifestaciones; pen-
saban tanto en Jane, tanto en todo el mundo, y tan poco en
ellas mismas, que suscitaban los sentimientos más entrañables.
La reciente enfermedad de la señorita Fairfax ofreció a la seño-
ra Weston una excelente excusa para invitarla a dar un paseo;
al principio se había mostrado retraída y había rechazado el
ofrecimiento, pero al ver que se insistía, terminó aceptando; y
durante aquel paseo en coche la señora Weston, alentándola
con palabras llenas de afecto, consiguió vencer su reserva, y
hacer que conversaran sobre el tema que a ambas les interesa-
ba más. Jane empezó por excusarse por el silencio poco amable
con que había recibido a los dos esposos, y manifestó la enor-
me gratitud que siempre había sentido por ella y por el señor
Weston; pero una vez terminadas estas efusiones, hablaron du-
rante un buen rato del estado presente y futuro de aquel com-
promiso matrimonial. La señora Weston estaba convencida de
que aquella conversación debía constituir un gran alivio para
su compañera, que durante tanto tiempo había estado tan en-
cerrada en sí misma, y quedó muy complacida con todo lo que
ella le dijo acerca del caso.

-Sobre todo lo que había sufrido, ocultándolo durante tantos
meses -continuó la señora Weston-, me ha hablado con mucha
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energía. Una de las cosas que me ha dicho ha sido: «No voy a
decir que desde que me prometí con él no haya tenido momen-
tos felices; pero sí que desde entonces no he disfrutado de una
sola hora de tranquilidad… » Y al decir esto le temblaban los
labios, Emma, y te aseguro que ha sido algo que me ha llegado
muy hondo.

-¡Pobre muchacha! -dijo Emma-. Entonces, ella cree que hizo
mal al aceptar el prometerse en secreto, ¿no?

-¿Que hizo mal? Creo que nadie le haría más reproches de los
que está dispuesta a hacerse a sí misma. «Las consecuencias»,
me decía, «para mí han sido un estado de continua zozobra; y
así tenía que ser; pero a pesar de todo el castigo que un mal
proceder puede acarrearnos, el proceder no por eso deja de
ser menos malo. Sufrir no es expiar. No puedo disculparme. He
estado obrando contrariamente a lo que yo creía que era justo;
y el final feliz que ahora ha tenido todo y las atenciones que es-
toy recibiendo es lo que mi conciencia me dice que no merez-
co». «No se imagine usted», me ha dicho también, «que he re-
cibido malas enseñanzas. No crea que pueden tener la culpa
los principios que me dieron ni los amigos que se cuidaron de
educarme. El error ha sido sólo mío; y le aseguro que, a pesar
de todas las disculpas que las presentes circunstancias aparen-
temente puedan darme, espero con mucho temor el momento
en que tenga que contar esta historia al coronel Campbell».

-¡Pobre muchacha! -repitió Emma-. Estoy segura de que le
quiere apasionadamente. Sólo el amor ha podido empujarla a
aceptar una situación como ésta. Sus sentimientos pudieron
más que su razón.

-Sí, no tengo la menor duda de que está muy enamorada de
él.

-Me temo -replicó Emma suspirando- que yo muchas veces
debo haber contribuido a que se sintiera desgraciada.

-¡Oh, querida! Por tu parte tú no podías ser más inocente. Pe-
ro probablemente ella estaba pensando en algo de eso cuando
ha aludido a las desavenencias de que Frank ya nos había di-
cho algo. Me decía que una consecuencia natural de esta situa-
ción insostenible en la que ella misma se había puesto, era que
se había vuelto poco comprensiva. Al ser consciente de que
obraba mal, estaba expuesta a mil inquietudes y se había vuel-
to suspicaz e irritable, hasta un extremo que forzosamente
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tenía, como así fue, que resultar difícil de soportar para él. «Yo
no era comprensiva, como debía haberlo sido», me ha dicho,
«con su manera de ser, con su carácter alegre, expansivo, con
su propensión a tomarlo todo un poco como un juego, que en
cualquier otra circunstancia estoy segura de que me hubieran
hechizado constantemente como me hechizaron en un prin-cip-
io». Luego me ha empezado a hablar de ti, de lo amable que
habías estado con ella durante su enfermedad; y ruborizándose
de un modo que me ha demostrado hasta qué punto estaba re-
lacionada una cosa con la otra, me ha suplicado que cuando tu-
viera ocasión te diera las gracias… Yo nunca podré agradecer-
te bastante todos tus deseos y todos tus intentos de ayudarla.
Ella se da cuenta de que nunca te ha correspondido como me-
recían tus buenas intenciones.

-Si yo ahora no supiese que ella es feliz -dijo Emma muy se-
ria-, y tiene que serlo, a pesar de los escrúpulos de conciencia
que pueda tener en estos momentos, no podría aceptar que me
diese las gracias… Porque si fuéramos a hacer recuento de to-
do el bien y todo el mal que yo he hecho a Jane Fairfax… Bueno
-dominándose, e intentando mostrarse más alegre-, hay que ol-
vidar todo eso. Has sido muy amable al darme todos esos por-
menores tan interesantes. Demuestran lo mucho que vale esta
muchacha. Estoy segura de que es muy buena… y espero que
será muy feliz. Es mejor que ya que la fortuna está toda de par-
te de él, las cualidades estén todas de parte de ella.

La señora Weston no podía dejar de dar una réplica a esta
conclusión. Ella seguía pensando bien de Frank en casi todos
los aspectos; y, más aún, le quería mucho, y su defensa fue por
lo tanto muy apasionada; impulsada por su gran afecto, expuso
una serie de argumentos muy razonables… pero todo aquello
no bastaba para retener la atención de Emma; ésta no tardó en
estar pensando en Brunswick Square o en Donwell y se olvidó
de escuchar. Y cuando la señora Weston terminó diciendo «To-
davía no hemos recibido la carta que estamos esperando con
tanto interés, pero no creo que pueda tardar mucho… », se vio
obligada a hacer una pausa antes de contestar, y por fin a con-
testar al buen tuntún, antes de que pudiese recordar qué carta
era aquella que tenían tanto interés por recibir.

-¿Te encuentras bien, Emma? -fue la última pregunta de la
señora Weston al despedirse.
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-¡Oh! Perfectamente… Yo siempre me encuentro bien, ya lo
sabes. No te olvides de decirme algo de la carta tan pronto co-
mo la recibáis.

Las confidencias de la señora Weston proporcionaron a Em-
ma más materia para reflexiones desagradables al aumentar su
estima y su compasión, por la señorita Fairfax, y al avivar el re-
cuerdo de lo injusta que había sido con ella tiempo atrás.
Lamentaba amargamente no haber intentado tener con ella
una amistad más íntima, y enrojecía de vergüenza al tensar
que en buena parte la causa de su actitud no había sido otra
que la envidia. Si hubiese hecho caso de los deseos del señor
Knightley prestando estas atenciones a la señorita Fairfax, co-
mo era en todos los aspectos su deber; si hubiese intentado co-
nocerla mejor; si hubiese hecho todo lo posible por su parte
porque se estableciera un trato más íntimo; si hubiese tratado
de hacer de ella su amiga en vez de elegir a Harriet Smith… De
haber obrado así, según todas las probabilidades ahora se hub-
iese ahorrado aquellas zozobras que entonces estaban acosán-
dola… Por su cuna, por sus aficiones, por su educación, parecía
destinada a ser amiga suya, a que ella la acogiese con agrado;
y por parte de Jane… ¿Cómo era aquella muchacha? Suponien-
do incluso que nunca hubieran llegado a ser amigas íntimas;
que la señorita Fairfax no hubiese tenido la suficiente confian-
za con ella como para revelarle el secreto… lo cual era lo más
probable… a pesar de todo, conociéndola como hubiese podido
y debido conocerla, se hubiese evitado concebir aquellas odio-
sas sospechas acerca de un indigno enamoramiento con el se-
ñor Dixon, sospechas que no sólo había concebido y alimentado
en su mente, sino que también había confiado de un modo
imperdonable a otras personas; una idea que ella mucho temía
que hubiera sido uno de los mayores motivos de aflicción para
los delicados sentimientos de Jane, debido a la ligereza y al
atolondramiento de Frank Churchill. De todo lo que podía ha-
cer daño a la joven desde su llegada a Highbury, estaba con-
vencida de que ella había sido la fuente principal de sus inquie-
tudes. Tenía que ver en ella a un enemigo perpetuo. Los tres
nunca habían estado juntos sin que Emma no hubiese pertur-
bado la paz de Jane Fairfax en mil detalles; y en Box Hill tal vez
había conocido unos sufrimientos espirituales que le habían he-
cho pensar que ya no podía resistir más.
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Aquel día en Hartfield el atardecer fue muy largo y muy tris-
te. Y el tiempo pareció contribuir a hacer más sombrías aque-
llas horas. Se desató una borrasca de lluvia fría, y julio sólo era
patente en los árboles y arbustos, que el viento iba desnudan-
do, y en la duración de la luz, que prolongaba aún por más
tiempo aquel melancólico espectáculo.

El mal tiempo afectaba al señor Woodhouse; y el único modo
de que se sintiera pasablemente a gusto fue recibir constantes
atenciones por parte de su hija, que a Emma le costaron doble
esfuerzo del que hasta entonces había necesitado en aquellos
casos. Aquella tarde le recordaba la primera vez en que padre
e hija quedaron solos, la tarde del día en que se casó la señora
Weston; pero poco después del té, el señor Knightley había ido
a visitarles disipando así hasta la última sombra de tristeza. Pe-
ro, ¡ay!, aquellas gratas demostraciones de la atracción que
ejercía Hartfield, como lo probaba aquel tipo de visitas, no tar-
darían mucho en tener un fin. Las perspectivas de tedio que
entonces Emma había previsto para el invierno siguiente habí-
an resultado erróneas; ningún amigo les había abandonado, no
habían perdido ninguna distracción… Pero ahora temía que no
iba a ser tan afortunada como entonces en el resultado de sus
sombrías predicciones… El porvenir que se abría ante ella era
tan amenazador que no podía ser totalmente conjurado… que
ni siquiera en parte parecía poder llegar a ser más halagüeño.
Si todo lo que podía ocurrir en el círculo de sus amistades ocu-
rría, Hartfield debía quedar relativamente abandonado; y ella
tendría que alentar a su padre con los ánimos que le quedaran
de su desaparecida felicidad.

El niño que iba a nacer en Randalls crearía un vínculo mucho
más fuerte que el que representaba ella misma; y el corazón y
el tiempo de la señora Weston serían absorbidos por él. La per-
derían. Y probablemente en gran parte iban a perder también a
su marido… Frank Churchill no volvería más; y era lógico supo-
ner que la señorita Fairfax pronto dejara de pertenecer a High-
bury. Se casarían y se instalarían en Enscombe o cerca de allí.
Iba a perder a las personas que más apreciaba; y si a estas pér-
didas había que añadir la de Donwell, ¿qué amigos cordiales e
inteligentes iban a quedar cerca de ella? ¡El señor Knightley ya
no volvería a hacerles compañía por las tardes! ¡Ya no volvería
a visitarles a todas horas, como si estuviera siempre dispuesto
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a cambiar su propio hogar por el suyo! ¿Cómo iba a poder so-
portar todo eso? Y si la causa de que le perdieran era Harriet;
si a partir de entonces había que resignarse a la idea de que
encontraba en la compañía de Harriet todo lo que él necesita-
ba; si Harriet iba a ser para él la elegida, la primera, la amiga
más querida, la esposa en quien debía cifrar toda la felicidad
del mundo; ¿qué idea podía resultar más desconsoladora para
Emma, sino la que no podría jamás apartarse de su mente, de
que todo habría sido obra suya?

Cuando sus reflexiones llegaban a este punto extremo, no po-
día evitar estremecerse, emitir un profundo suspiro e incluso
pasear por la habitación durante unos breves segundos… y el
único pensamiento del que podía extraer algo parecido a un
consuelo, a una resignación, era su decisión de que a partir de
entonces iba a corregirse, y la esperanza de que, aunque el
próximo invierno y todos los demás inviernos que vinieran no
pudieran compararse a los pasados en animación y en alegría,
iban a encontrarla más sensata, conociéndose más a sí misma,
y terminarían dejándole menos cosas de que arrepentirse.

CAPÍTULO XLIX

DURANTE toda la mañana siguiente continuó haciendo más
o menos el mismo tiempo; y en Hartfield parecía reinar la mis-
ma soledad y la misma melancolía… pero a primera hora de la
tarde el cielo se despejó; el viento cedió en fuerza; las nubes
se disiparon; lució el sol; había vuelto el verano; con toda la ve-
hemencia que inspira un cambio de tiempo como éste, Emma
se propuso salir al aire libre lo antes posible. Nunca el maravi-
lloso espectáculo, los olores, la sensación de la naturaleza tran-
quila, cálida, brillante, después de una tempestad, le habían re-
sultado más atractivos; ansiaba la serenidad que todo ello iba a
introducir gradualmente en su espíritu; y al visitarles el señor
Perry poco después de comer, con toda una hora libre para
consagrar a su padre, aprovechó en seguida la ocasión para sa-
lir al jardín… Allí, con el ánimo más reposado, y las ideas un
poco calmadas, dio unas cuantas vueltas; cuando vio al señor
Knightley franqueando la puerta del jardín y dirigiéndose hacia
ella… Era la primera noticia que tenía de que había vuelto de
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Londres. Un momento antes Emma había estado pensando en
él considerándole sin la menor vacilación a dieciséis millas de
distancia. Sólo tenía tiempo para hacer una rápida composición
de lugar. Tenía que dominarse y sosegarse. Al cabo de medio
minuto estuvieron el uno enfrente del otro. Los «¿Cómo está
usted?» fueron tranquilos y mesurados por una y otra parte.
Ella le preguntó por sus amigos mutuos; estaban todos bien.

-¿Cuándo ha salido de Londres?
-Esta misma mañana.
-Ha debido mojarse por el camino.
-Sí.
Emma vio que deseaba que dieran un paseo juntos.
-He echado una ojeada al comedor, y como he visto que no

me necesitaban prefiero estar al aire libre.
Por su aspecto y su manera de hablar parecía contrariado; y

la joven, inspirada por sus temores, pensó que posiblemente la
causa de ello era que tal vez había comunicado sus proyectos a
su hermano, y estaba preocupado por la actitud con que éste
los había acogido. Se pusieron a andar juntos. Él guardaba si-
lencio. Emma tenía la impresión de que de vez en cuando la mi-
raba de reojo, como si quisiera leer en su rostro más de lo que
a ella le convenía dejar entrever. Y esta suposición le inspiró
otro temor. Quizá quería hablarle de su amor por Harriet; posi-
blemente sólo esperaba que ella le diera pie para empezar sus
confidencias… Pero Emma no lo hacía, no podía hacerlo, no se
sentía con fuerzas para hacer que la conversación derivase ha-
cia aquel tema. Él tendría que hacérselo todo. Pero no podía
soportar aquel silencio, que, tratándose de él, era algo tan fue-
ra de lo común. Estuvo pensando… se decidió… y por fin, in-
tentando sonreír, empezó:

-Ahora que ha regresado se enterará usted de noticias que
más bien le sorprenderán.

-¿De veras? -dijo él con calma, mirándola-. Y ¿de qué clase?
-¡Oh! Las mejores noticias del mundo… una boda.
Tras hacer una breve pausa, como para asegurarse de que

ella no iba a decir nada más, replicó:
-Si se refiere a la de la señorita Fairfax y Frank Churchill ya

me lo han dicho.
-¿Cómo es posible? -exclamó Emma, volviendo hacia él su

rostro encendido.
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Pero mientras hablaba se le ocurrió que yendo hacia allí
podía haberse detenido a visitar a la señora Goddard.

-Esta mañana he recibido una carta del señor Weston sobre
asuntos de la parroquia, y al final me hacía un pequeño resu-
men de todo lo que había ocurrido.

Emma se sintió más aliviada, y al momento pudo decir con un
poco más de serenidad:

-Entonces probablemente le habrá sorprendido menos que a
los demás, porque usted ya tenía sus sospechas… No he olvida-
do que en cierta ocasión usted intentó prevenirme… Ojalá le
hubiera hecho caso… pero -bajando la voz y dando un profundo
suspiro- está visto que estoy condenada a no saber ver nunca
esas cosas…

Durante unos momentos hubo un silencio, y Emma no advir-
tió que sus palabras habían causado una profunda impresión
en su interlocutor, hasta que sintió que le cogía la mano y se la
llevaba al corazón, y le oyó decir en voz baja en un tono muy
emocionado:

-El tiempo, mi querida Emma, el tiempo curará esta herida…
Tiene usted un gran sentido común… tiene que hacer un esf-
uerzo pensando en su padre… ya sé que para usted misma…

Volvió a apretar de nuevo la mano de la joven, mientras aña-
día con voz aún más cálida y más entrecortada:

-El más fiel de los amigos… indignación… aquel odioso cana-
lla… -Y en un tono más bajo, más resuelto-: Pronto se irá…
Pronto se irán al Yorkshire. Lo siento por ella. Merece mejor
suerte.

Emma le comprendió; y apenas pudo recuperarse de la inten-
sa sensación de gozo que le había producido aquella prueba de
afecto por parte de él, replicó:

-Es usted muy bueno… pero se equivoca… Y tengo que decir-
le cuál es la verdad… No necesito esta clase de compasión. Mi
ceguera ante todo lo que estaba pasando me llevó a actuar de
un modo del que siempre me avergonzaré, y me vi neciamente
tentada a decir y a hacer muchas cosas que pudieron dar pie a
las suposiciones más desagradables, pero ésta es la única ra-
zón que tengo para lamentar el no haber estado antes en el
secreto.

-¡Emma! -exclamó él mirándola afanosamente-. ¿Es cierto lo
que dice? -Pero en seguida, dominando su entusiasmo-: No,
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no… ya le entiendo. Perdóneme… me alegro de que pueda de-
cir eso… No, ciertamente no vale la pena lamentar su pérdida.
Y confío en que no pase mucho tiempo antes de que no sea sólo
su razón la que reconozca todo eso… ¡Ha tenido usted suerte
de que su corazón no se hubiera comprometido más! Le confie-
so que, por la actitud de usted, yo nunca podía estar seguro de
hasta dónde llegaban sus sentimientos… sólo tenía la seguri-
dad de que había una predilección… una predilección de la que
yo nunca le consideré merecedor. Es alguien que deshonra el
apelativo de hombre… ¿Y un ser así ha de recibir en recompen-
sa una muchacha tan encantadora? ¡Jane, Jane! ¡Qué desgrac-
iada serás!

-Señor Knightley -dijo Emma, tratando de mostrarse animo-
sa, pero sintiéndose en realidad en medio de la mayor confu-
sión-, me pone usted en una situación muy delicada. No puedo
dejar que siga en este error; y, sin embargo, tal vez, puesto
que mi proceder le dio esta impresión, no me faltan motivos
para sentirme tan avergonzada de confesar que nunca me he
sentido enamorada de la persona de que estamos hablando, co-
mo podría sentirse una mujer que confesara exactamente todo
lo contrario… ¡Nunca… !

Él la escuchó en silencio. Emma hubiese querido que le ha-
blara, pero él seguía callado. Supuso que debía añadir algo
más antes de hacerse merecedora de su clemencia; pero se re-
sistía a verse obligada a rebajarse a sí misma ante él. Sin em-
bargo, siguió diciendo:

-Mi proceder tiene pocas disculpas… Me tentaron sus atenc-
iones, y me permití a mí misma mostrarme complacida… Una
vieja historia… probablemente un caso muy corriente… algo
que les habrá ocurrido a centenares de mujeres antes que a
mí; y con todo no es la más disculpable la que como yo sienta
plaza de «inteligente». Concurrieron muchas circunstancias en
esa tentación. Él era el hijo del señor Weston… le tenía cons-
tantemente junto a mí… siempre le encontraba muy agrada-
ble… y, en resumen -con un suspiro-, no voy a ocultarle con fra-
ses ingeniosas cuál ha sido la causa más importante de todo es-
to… halagaba mi vanidad, y consentí sus atenciones. Sin em-
bargo, en estos últimos tiempos… la verdad es que durante
cierto tiempo yo no pensaba que aquello pudiera significar al-
go… lo consideraba como una costumbre, un juego… nada que
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me comprometiese seriamente ante mí misma… En cierto mo-
do había triunfado sobre mí, pero sin hacerme daño. Nunca ha-
bía estado enamorada de él. Y ahora puedo interpretar aproxi-
madamente su conducta. Él nunca quiso enamorarme. Aquello
no era más que una pantalla para ocultar su verdadera situa-
ción con otra mujer… -Su propósito era engañar a todos los
que le rodeaban; y estoy segura de que nadie pudo engañarse
de un modo más efectivo que yo… sólo que no me engañé… és-
ta fue mi mayor suerte… por el motivo que fuera, me libré de
él.

Al llegar a este punto Emma hubiera deseado que él le
respondiera… aunque sólo fueran unas pocas palabras para de-
cir que por lo menos su conducta era comprensible; pero se-
guía en silencio; y, por lo que ella podía conjeturar, sumido en
sus pensamientos. Por fin, casi en su tono habitual, dijo:

-Nunca he tenido una buena opinión de Frank Churchill… Sin
embargo, siempre puedo suponer que no haya sabido apreciar
sus cualidades… Mi relación con él ha sido muy superficial. E
incluso admitiendo que hasta ahora le haya juzgado como me-
rece, creo que puede llegar a ser mucho mejor… Con una mu-
jer como Jane tiene una posibilidad… No tengo ningún motivo
para desearle mal… y por el bien de ella, cuya felicidad va a
depender de su buen carácter y de su conducta, desde luego le
deseo todo el bien del mundo.

-No tengo ninguna duda de que serán felices juntos -dijo Em-
ma-; estoy segura de que están sinceramente enamorados el
uno del otro.

-¡Es un hombre afortunado! -exclamó el señor Knightley con
énfasis-. Tan joven aún, a los veintitrés años, a una edad en la
que cuando un hombre elige esposa generalmente elige mal…
¡A los veintitrés años conseguir algo de tanto valor! Dentro de
lo que es humanamente posible prever, ¡cuántos años de felici-
dad le esperan! Haber conquistado el amor de una mujer como
ella… un amor desinteresado, porque el modo de ser de Jane
Fairfax es el de una persona del máximo desinterés; todo está
en favor de él… igualdad de situación… , me refiero, por lo que
respecta a la sociedad, y todas las costumbres y modales que
realmente cuentan; hay igualdad en todos los aspectos, excep-
to en uno… y éste, ya que no es posible dudar de la pureza de
intenciones de ella, aún contribuirá a la felicidad de él, ya que
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le permitirá ofrecerle las únicas ventajas de las que ella carece
ahora… Un hombre siempre desea dar a una mujer un hogar
mejor que aquel de donde la ha sacado; y quien puede hacerlo,
cuando no hay dudas acerca del amor de ella, debe de ser, en
mi opinión, el más feliz de los mortales… Sí, Frank Churchill es
un favorito de la fortuna. Todo lo que le ocurre es en beneficio
suyo… Conoce a una joven en un balneario, conquista su afec-
to, ni siquiera la alarma con la ligereza de su carácter… y si él
y toda su familia hubiesen dado la vuelta al mundo buscándole
una esposa perfecta, no la hubiesen encontrado superior a
ella… Su tía se opone… su tía muere… Sólo tiene que hablar…
Sus amigos están dispuestos a ayudarle a ser feliz… Se ha por-
tado mal con todo el mundo… y todo el mundo está encantado
de perdonarle… ¡La verdad es que es hombre de suerte!

-Habla usted como si le envidiase.
-Y le envidio, Emma. En una cosa le aseguro que le envidio.
Emma no se atrevió a decir nada más. Parecían estar ya a

medio camino de hablar de Harriet, y en aquel momento todo
lo que quería era evitar aquel tema, si era posible. Se trazó un
plan; le hablaría de algo totalmente distinto… los niños de
Brunswick Square; y cuando ya se disponía a hablar, el señor
Knightley la sorprendió diciendo:

-No va usted a preguntarme en qué le envidio… Veo que está
decidida a no tener curiosidad… Es usted prudente… pero yo
no puedo serlo. Emma, debo decirle lo que no va a preguntar-
me, a pesar de que quizás un momento después me arrepienta
de haberlo dicho.

-¡Oh! Entonces no me lo diga, no me lo diga -exclamó ella rá-
pidamente-. Tómese más tiempo, reflexione, no se precipite.

-Muchas gracias -dijo él en un tono ofendido.
Y no añadió ni una sílaba más. Emma no podía soportar la

idea de haberle hecho daño. Él tal vez deseaba hacerle una
confidencia… tal vez consultarle algo… ; por mucho que le cos-
tara, le escucharía. Podía ayudarle a resolverse o a confirmarle
en su opinión. Podía limitarse a elogiar a Harriet o, recordán-
dole el valor de su independencia, sacarle de aquel estado de
indecisión que para un espíritu como el suyo debía de ser más
doloroso que cualquier alternativa… Habían llegado frente a la
puerta de la casa.

-¿Entra usted? -le preguntó él.
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-No -replicó Emma, segura ya de su decisión, al ver el abati-
miento que demostraba él al hablar-. Me gustaría seguir el pa-
seo. El señor Perry aún no se ha ido.

Y después de dar unos pasos añadió:
-Hace un momento le he interrumpido muy bruscamente, se-

ñor Knightley, y temo haberle ofendido… Pero si desea hablar
francamente conmigo como amiga, o pedirme la opinión sobre
cualquier cosa que tenga usted en proyecto… como amiga est-
oy a su disposición. Escucharé todo lo que quiera decirme. Y le
diré exactamente lo que piense.

-¡Como amiga! -repitió el señor Knightley-. Emma, lo que te-
mo es una palabra… No, no, prefiero que no… Sí… quédese…
¿por qué voy a vacilar? Ya he ido demasiado lejos para poder
ocultarlo ahora… Emma, acepto su ofrecimiento… Por raro que
pueda parecerle, lo acepto y me confío a usted como amiga…
Dígame… ¿Puedo tener alguna esperanza?

Se interrumpió como para dar más énfasis a su pregunta,
mientras con la mirada dominaba completamente a la joven.

-Mi querida Emma -siguió diciendo-, porque querida lo será
usted siempre para mí, sea cual sea el resultado de esta hora
de conversación, mi querida Emma, mi amada Emma… contés-
teme en seguida. Diga «no» si es eso lo que tiene que decir.

Emma era absolutamente incapaz de decir nada, y él excla-
mó muy excitado:

-¡Se calla usted! ¡No dice nada! Por ahora no pregunto más.
Emma estaba casi a punto de desvanecerse por la emoción

de aquellos momentos. Entonces el sentimiento más acusado
en ella era el temor a despertar del más feliz de los sueños.

-No soy hombre de muchas palabras, Emma -siguió diciendo
en un tono tan sincero, tan decidido, tan afectuoso, que no po-
día sino convencer-. Si la quisiera menos tal vez podría hablar
más. Pero ya sabe cómo soy… De mí sólo ha oído la verdad…
Yo le he hecho reproches y la he sermoneado, y usted lo ha so-
portado como ninguna otra mujer en toda Inglaterra lo hubiese
hecho… Soporte ahora las verdades que tengo que decirle, mi
querida Emma, como siempre las ha soportado… Mis modales
tal vez no las abonan demasiado. Sé bien que no he sido un
enamorado ejemplar… Pero usted ya me comprende… Sí, usted
ve, usted comprende mis sentimientos… Y, si puede,
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corresponderá a ellos. Ahora sólo le ruego que me deje oír,
aunque sólo sea una vez, que me deje oír su voz.

Mientras el señor Knightley hablaba, la mente de ella estaba
en plena actividad, y con toda la prodigiosa celeridad del pen-
samiento había podido, sin perder ni una palabra, captar y
comprender cuál era la verdad exacta de todo aquello; ver que
las esperanzas de Harriet habían sido totalmente infundadas,
un error, un engaño, un engaño tan total como cualquiera de
los suyos propios… que Harriet no era nada para él; que ella lo
era todo; que lo que ella había estado diciendo relativo a Harr-
iet había sido tomado como expresión de sus propios sentim-
ientos; y que su agitación, sus dudas, su contrariedad, su desá-
nimo, él los había tomado como un medio de desanimarle a él
que Emma había adoptado… y no sólo tenía que ir haciéndose
cargo de todas esas cosas que significaban tanta felicidad para
el porvenir; había también que alegrarse de no haber revelado
el secreto de Harriet, y de decidir que ya no era necesario, ni
se haría… Ahora era todo lo que podía hacer por su pobre ami-
ga; ya que, por lo que se refiere al heroísmo del sentimiento
que podía haberla impulsado a intentar que él transfiriese su
amor de Emma a Harriet, como la más digna, infinitamente
más digna, de las dos… o incluso a la actitud mucho más senci-
lla y sublime de decidir rechazarle al momento y para siempre,
sin confesar los motivos, por el hecho de que no pudiera casar-
se con ambas… No, Emma no estaba dispuesta a esos sacrific-
ios. Pensaba en Harriet con pena y arrepentimiento; pero en su
espíritu el impulso de generosidad no alcanzó extremos de in-
sensatez que se hubieran opuesto a todo lo que podía ser pro-
bable o razonable. Había desencaminado a su amiga, y ésta se-
ría siempre para ella un reproche viviente; pero su buen juicio
era tan firme como sus sentimientos, tan firme como lo había
sido siempre, y no podía aceptar para él una unión como aqué-
lla, tan desigual y tan impropia. El camino que Emma veía ante
sí era claro, pero no sin dificultades… Ante sus apremios se vio
forzada a hablar… ¿Qué es lo que dijo? Exactamente lo que de-
bía decir, por supuesto… Como hace siempre una dama… Dijo
lo suficiente para darle a entender que no tenía por qué deses-
perarse… invitándole a decir algo más. Por un momento él ha-
bía perdido las esperanzas, al ver que se le instaba a la pruden-
cia y al silencio, como si aquello representase una negativa…
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ella había empezado por, negarse a oírle… Luego el cambio de
actitud había sido un tanto brusco… Su proposición de seguir
paseando, el modo en que Emma había reanudado la conversa-
ción que ella misma acababa de interrumpir no había dejado de
causarle sorpresa… Ella se daba cuenta de que había obrado
de un modo incongruente; pero el señor Knightley fue tan ama-
ble que prefirió olvidar el caso, y no le pidió más explicaciones.

Pocas veces, muy pocas, sucede que los seres humanos pue-
den obrar mostrando la verdad completa acerca de sus actos;
casi siempre queda algo un poco oculto, algo en una cierta pe-
numbra; pero cuando, como en este caso, si hay algo oculto en
la manera de obrar, pero no en los sentimientos, no tiene gran
importancia… El señor Knightley no podía encontrar un cora-
zón más enamorado que el de Emma, un corazón más dispues-
to a aceptar el suyo.

En realidad él no había tenido ni la menor sospecha de la in-
fluencia que ejercía sobre la joven; había salido a su encuentro
en el jardín sin la intención de ponerla a prueba. Había acudido
a Hartfield preocupado por ver cómo ella había tomado la noti-
cia del compromiso matrimonial de Frank Churchill, sin ningu-
na mira egoísta, sin ninguna intención de ninguna clase, excep-
to la de intentar, si ella se lo permitía, consolarla o aconsejar-
la… El resto había sido obra de las circunstancias, el efecto in-
mediato de lo que oyó y también de sus sentimientos. La grata
certidumbre de que Emma sólo sentía indiferencia por Frank
Churchill, de que jamás le había entregado su corazón, hizo na-
cer en él la esperanza de que con el tiempo podía llegar a
conquistarlo para sí; pero no había sido una esperanza de algo
concreto, inmediato… tan sólo, en aquellos momentos en los
que la vehemencia de su anhelo se impuso a su razón, aspiraba
a oír que ella no se oponía a su tentativa de llegar a conquistar
su amor… Las esperanzas de algo más que progresivamente se
le fueron ofreciendo le dejaron enajenado de alegría… El afec-
to que él había estado rogando que le permitiera crear dentro
de lo posible, era ya suyo… En media hora había pasado de un
estado de ánimo totalmente abatido, a algo tan semejante a la
felicidad perfecta, que éste era el único nombre que podía
darle.

El cambio experimentado por ella fue parecido… Aquella me-
dia hora había dado a ambos la misma inapreciable certeza de
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ser amados, había disipado en uno y otro las mismas brumas
de la incomprensión, de los celos, de la desconfianza… Por par-
te de él habían sido unos celos muy antiguos, que se remonta-
ban a la época de la llegada de Frank Churchill, e incluso an-
tes, cuando aún se le esperaba… Había estado enamorado de
Emma y celoso de Frank Churchill desde aquellos días en los
que probablemente un sentimiento le había permitido darse
cuenta del otro… Habían sido sus celos de Frank Churchill que
le habían hecho dejar Highbury… La excursión a Box Hill le ha-
bía impulsado a partir. Consideró que por lo menos así evitaría
el volver a ser testigo de todas aquellas atenciones que ella
permitía y alentaba… Se había ido para aprender a ser indife-
rente… Pero para ello había elegido un mal lugar. Había dema-
siada felicidad doméstica en la casa de su hermano; la mujer
representaba allí un papel demasiado atractivo; Isabella se pa-
recía demasiado a Emma… diferenciándose sólo de ella en una
serie de cosas en las que era claramente inferior, y que no ha-
cían más que evocarle con mucha más fuerza el recuerdo de su
amiga; por mucho que hubiese hecho, aunque se hubiese que-
dado allí mucho más tiempo, hubiese sido inútil. Sin embargo,
permaneció allí tercamente, día tras día… hasta que aquella
misma mañana el correo le había traído la historia de Jane
Fairfax… Entonces, junto a la alegría que forzosamente debía
sentir, y que no sentía el menor escrúpulo en sentir, porque
nunca había creído que Frank Churchill mereciera a Emma,
surgió en su ánimo una solicitud tan afectuosa, una inquietud
tan intensa por ella, que no pudo seguir en Londres ni un día
más. Había regresado a Highbury bajo la lluvia; e inmediata-
mente después de comer se había encaminado a Hartfield para
ver cómo la mejor y la más encantadora de todos los seres hu-
manos, perfecta a pesar de sus imperfecciones, sobrellevaba la
noticia.

La encontró nerviosa y deprimida… Frank Churchill era un
villano… Emma le dijo que nunca le había amado… Al fin y al
cabo, Frank Churchill no era un caso tan ruin como podría su-
ponerse… Cuando ambos volvieron a la casa, Emma era ya
«su» Emma, su mano y sus palabras lo atestiguaban; y si en-
tonces hubiera podido pensar en Frank Churchill, probable-
mente le hubiera considerado como un excelente muchacho.

406



CAPÍTULO L

¡QUÉ enorme diferencia había entre los sentimientos de Em-
ma al salir de su casa y al volver a entrar en ella! Había salido
al jardín sin atreverse a esperar más que un pequeño respiro
para sus zozobras… Y ahora se sentía invadida por una maravi-
llosa sensación de felicidad… felicidad que, además, sabía que
iba a ser aún mayor cuando hubiese pasado la turbación de aq-
uellos primeros momentos.

Se sentaron a tomar el té… las mismas personas reunidas en
torno a la misma mesa… ¡Cuántas veces se habían reunido los
tres en aquel mismo lugar! ¡Y cuántas veces los ojos de Emma
se habían posado en los mismos arbustos que crecían entre la
hierba, y habían contemplado el hermoso efecto de la puesta
de sol! Pero nunca en aquel estado de ánimo, nunca como aq-
uella vez; y ahora le resultaba difícil dominarse lo suficiente
para ser la atenta ama de casa de siempre, incluso la hija cari-
ñosa de costumbre.

El pobre señor Woodhouse no podía estar más lejos de sospe-
char lo que se estaba tramando contra él en el corazón de aq-
uel hombre a quien había acogido con tanta cordialidad, a qu-
ien había preguntado con tanto interés si no se había resfriado
al venir de Londres bajo la lluvia… De haber podido penetrar
en su corazón, se hubiera preocupado muy poco por sus pulmo-
nes; pero sin imaginar ni el más remoto atisbo de los peligros
que le amenazaban, sin advertir ni la menor diferencia anormal
en el aspecto o la actitud de ninguno de los dos, les repitió feliz
y tranquilo todas las noticias que acababa de darle el señor
Perry, y siguió conversando con ellos muy satisfecho de sí mis-
mo, incapaz de sospechar las noticias que ellos a su vez
hubieran podido contarle.

Mientras el señor Knightley permaneció en la casa, la agita-
ción de Emma no se calmó; pero una vez se hubo ido empezó a
tranquilizarse un poco y a lograr dominarse… y durante toda la
noche que pasó en vela, que fue el precio que tuvo que pagar
por una tarde como aquella, vio que había una o dos cuestiones
muy graves sobre las que reflexionar y que le hicieron advertir
que incluso su felicidad no iba a dejar de tener ciertas som-
bras. Su padre… y Harriet. No podía quedarse a solas sin darse
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cuenta de la enorme importancia que tenían para ella los dere-
chos de ambos; y lo difícil era conseguir para los dos la máxima
felicidad posible. Con respecto a su padre el problema sólo ad-
mitía una solución. Apenas sabía aún lo que el señor Knightley
iba a exigir; pero tras un breve sondeo de su propio corazón,
adoptó la solemne decisión de no abandonar nunca a su
padre… Incluso descartó la simple idea de hacerlo, como si só-
lo al pensarlo se hiciese responsable de una grave culpa. Mien-
tras él viviera sólo debía prometerse, no casarse; pero se dijo a
sí misma que, alejado el peligro de perderla, aumentaría el bie-
nestar y la seguridad de su padre… En cuanto al mejor modo
de obrar respecto a Harriet, la decisión era mucho más difícil…
¿Cómo evitarle un dolor innecesario? ¿Cómo sacrificarse por
ella dentro de lo que fuera posible? ¿Cómo conseguir demos-
trarle que no era su enemiga? En lo tocante a estos puntos, sus
dudas y su desasosiego no podían ser mayores… y su memoria
tuvo que volver a evocar una y otra vez aquellos amargos re-
proches, aquellas penosas lamentaciones que no habían dejado
de obsesionarla en los últimos días… Por último sólo pudo deci-
dir que seguiría evitando encontrarse con ella y que le comuni-
caría todo lo que tuviera que decirle por carta; pensó que en
aquella situación lo mejor sería que Harriet se fuera de High-
bury por algún tiempo, y pasando ya a esbozar otro plan, casi
concluyó que podría lograrse que la invitaran en Brunswick Sq-
uare… Isabella estaría encantada de tener a Harriet a su la-
do… y unas cuantas semanas en Londres no dejarían de distra-
erla… Por otra parte no creía que Harriet fuese una muchacha
como para olvidar sus pesares distrayéndose con cosas nuevas
y distintas, con calles, tiendas y niños. En todo caso, sería una
prueba de atención y de cariño por parte de ella, que era la
responsable de todo; una separación momentánea; un aplazam-
iento de aquel triste día en el que era forzoso que volvieran a
encontrarse todos juntos.

Se levantó temprano y escribió la carta a Harriet; una ocupa-
ción que la dejó tan pensativa, casi podría decirse tan triste,
que cuando el señor Knightley llegó a Hartfield para desayunar
aún le pareció que llegaba demasiado tarde; luego necesitó
media hora de pasear con él y de conversar sobre los últimos
acontecimientos, para poder recuperar la misma sensación de
felicidad de la tarde anterior.
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Al poco rato de haberla dejado, demasiado poco para que
Emma tuviese aún la menor tentación de pensar en nadie más,
trajeron una carta de Randalls… un sobre muy abultado; Emma
adivinó lo que contenía y pensó que era necesario leerla… En
aquellos momentos se sentía muy benévola para con Frank
Churchill; no quería explicaciones… sólo quería que la dejaran
a solas con sus pensamientos… y por otra parte se sentía inca-
paz de comprender nada de lo que él podía escribir; sin embar-
go tenía que desembarazarse de aquella cuestión. Abrió el so-
bre, segura de lo que contenía… Una breve nota de la señora
Weston dirigida a ella, acompañada de la carta que Frank
Churchill había escrito a la señora Weston:

Mi querida Emma, te envío con el mayor placer la carta ad-
junta. Sé que sabrás apreciarla en todo lo que vale y que no
tendrás la menor duda de las buenas consecuencias que ha te-
nido… No creo que nunca más volvamos a disentir gravemente
en nuestra opinión acerca de quien la ha escrito; pero no quie-
ro entretenerte más haciendo un prólogo demasiado largo…
Estamos todos bien… Esta carta ha sido la mejor medicina pa-
ra todos los pequeños trastornos nerviosos que he tenido últi-
mamente… No me dejó tranquila el aspecto que tenías el mar-
tes, pero la mañana no era de las más propicias; y aunque tú
nunca quieres reconocer que el tiempo te influye en tu estado
de ánimo, creo que todo el mundo se resiente cuando sopla
viento del noreste. Me acordé mucho de tu querido padre du-
rante la tormenta del martes por la tarde y de ayer por la ma-
ñana, pero ayer por la noche me tranquilicé al saber por el se-
ñor Perry que no se había encontrado mal. Recibe un cariñoso
saludo de

A. W.[22]

(A la señora Weston)

Windsor. Julio.
Apreciada señora:
Si ayer supe expresarme como era mi deseo, habrán estado

ustedes esperando esta carta; pero tanto si la esperaban como
si no, sé que será leída con buena voluntad y con indulgencia…
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Usted, tan bondadosa, creo que necesitará recurrir a toda su
bondad para disculpar ciertos aspectos de mi pasada conduc-
ta… Pero ya he sido perdonado por alguien que tenía más moti-
vos para sentirse ofendido. A medida que voy escribiendo me
siento con más valor. Es difícil para el afortunado ser humilde.
Yo he tenido ya tanta fortuna en las dos ocasiones en las que
he solicitado perdón, que corro el peligro de creerme demasia-
do seguro de obtener el de usted ahora, y luego el de aquellos
de sus amigos que tengan algún motivo para considerar que
me he portado mal con ellos. Todos ustedes deben intentar
comprender cuál era exactamente mi situación cuando llegué
por vez primera a Randalls; debe usted pensar que entonces
poseía un secreto que debía seguir siéndolo costara lo que cos-
tase. Ésta era la realidad. El derecho que tenía a ponerme en
una situación que requería tal disimulo ya es otro asunto. No
voy a discutirlo aquí. En lo referente a mi tentación de creerlo
un derecho, remito a quien no opine así a una casa de ladrillos
de Highbury, una casa con simples ventanas en la planta baja y
con puertas ventanas en el primer piso. Yo no me atrevía a diri-
girme a ella abiertamente; mis dificultades, en el estado de co-
sas que había entonces en Enscombe, son ya lo bastante cono-
cidas para que necesite explicarme más; y fui tan afortunado
que conseguí mi propósito antes de que nos separáramos en
Weymouth, y convencí a la mujer más recta de toda la creación
para que consintiese, dadas las circunstancias, en un compro-
miso matrimonial secreto… Si ella se hubiese negado me hub-
iera vuelto loco… Supongo que usted me preguntará qué espe-
raba conseguir con todo eso… Cuáles eran mis propósitos… Yo
esperaba cualquier cosa, todo… que pasara el tiempo, que sur-
giera una posibilidad, que se diese una circunstancia favora-
ble… lo esperaba todo de los efectos lentos, de los estallidos
imprevistos, de la perseverancia y del cansancio, de la salud y
de la enfermedad. Tenía ante mí todas las posibilidades de feli-
cidad, y asegurada la mayor de las dichas al conseguir que me
prometiera fidelidad y correspondencia. Si necesita usted más
explicaciones, mi apreciada señora, sólo le diré que tengo el
honor de ser el hijo de su esposo, y la ventaja de -haber here-
dado su predisposición a esperar que las cosas siempre salgan
bien, herencia que siempre será mucho más valiosa que la de
casas y tierras… Piense usted entonces en mí, en estas
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circunstancias, efectuando mi primera visita a Randalls; en es-
te punto tengo conciencia de haber obrado mal, porque aquella
visita debiera haberla hecho mucho antes. Si recuerda usted
aquellos meses advertirá que yo no acudí hasta que la señorita
Fairfax estuvo en Highbury; y como era precisamente usted la
persona a quien hice el desaire, sabrá perdonarme inmediata-
mente; pero diré, para atraerme el perdón de mi padre, que de-
bo recordarle que si permanecí tanto tiempo alejado de su ca-
sa, fue tiempo en el que no pude disfrutar del bien de conocer-
la a usted. Confío en que mi conducta durante aquellas dos se-
manas tan felices que pasé con ustedes no merezca ningún re-
proche, exceptuando un aspecto. Y ahora entro en lo principal,
el único aspecto importante de mi conducta mientras estuve en
su casa que me tiene inquieto y que requiere explicaciones más
detalladas. Con el máximo respeto y con los sentimientos de la
más afectuosa de las amistades, tengo que mencionar aquí a la
señorita Woodhouse; mi padre tal vez pensará que debería aña-
dir «y con la más profunda humillación»… Por algunas pala-
bras que se le escaparon ayer vi cuál era su opinión, y reconoz-
co que yo mismo considero justos ciertos reproches… A mi en-
tender, mi trato con la señorita Woodhouse se interpretó de un
modo exagerado… A fin de contribuir a guardar aquel secreto
tan esencial para mí, me vi empujado a hacer un usa indebido
de la amistad que se estableció inmediatamente entre noso-
tros… No puedo negar que la señorita Woodhouse era ostensi-
blemente el objeto de todas mis atenciones… Pero estoy seguro
de que me creerá usted si le digo que de no haber estado yo
convencido de que le era indiferente, no hubiese consentido
que mis miras personales me impulsaran a seguir adelante…
La señorita Woodhouse, aun siendo tan afectuosa, tan encanta-
dora, nunca me dio la impresión de una joven fácil de enamo-
rar; y el que ella fuese completamente ajena a cualquier pro-
pensión a enamorarse de mí, era no sólo mi convicción, sino
también mi deseo… Acogía mis deferencias del modo desenv-
uelto, amistoso, jovial, que a mí más me convenía. Parecíamos
entendernos muy bien. Y en nuestras respectivas situaciones,
yo estaba obligado a tener aquellas deferencias, y ella también
lo creía así… No sabría decir si la señorita Woodhouse empezó
a entenderme de veras antes de que terminaran aquellos quin-
ce días; cuando la visité para despedirme de ella, recuerdo que
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estuve a punto de confesarle la verdad, y que entonces imaginé
que ella no dejaba de abrigar ciertas sospechas; pero no tengo
la menor duda de que a partir de aquel momento me ha descu-
bierto, aunque no sé hasta qué punto… Quizá no lo haya descu-
bierto todo, pero con su agudeza ha tenido que darse cuenta
de algo… No me cabe ninguna duda. Ya comprobará usted,
cuando pueda hablarse con más libertad que ahora de todo es-
te asunto, que no va a tener una gran sorpresa. En muchas
ocasiones me lo insinuó. Recuerdo que en el baile me dijo que
yo tenía que estar muy agradecido a la señora Elton por las
atenciones que tenía con la señorita Fairfax. Confío en que to-
da esta historia de mi proceder con ella será admitida por us-
ted y por mi padre como un considerable atenuante de lo que
ustedes hayan considerado reprochable en mi conducta. Mien-
tras consideren que me he portado muy mal con Emma Wood-
house, no merece la estimación de ninguno de los dos.
Discúlpenme en este punto y aboguen por mí cuando sea posi-
ble, para que la señorita Woodhouse me otorgue su perdón y
me devuelva su amistad; díganle que siento por ella un afecto
de verdadero hermano, y que sólo deseo que llegue a estar tan
enamorada y que sea tan feliz como yo lo soy ahora… Ahora ya
saben ustedes cómo interpretar todas las cosas extrañas que
dije o hice durante aquellas dos semanas. Mi corazón estaba en
Highbury, y yo sólo procuraba trasladarme allí tan a menudo
como me era posible sin despertar sospechas. Si recuerda us-
ted alguna rareza mía, sepa ahora a lo que debe atribuirla. Por
lo que se refiere a aquel piano del que tanto se habló, sólo creo
necesario decir que lo compré sin que la señorita Fairfax tuvie-
ra la menor noticia de ello, ya que en caso de habérselo comu-
nicado nunca hubiese querido aceptarlo… La delicadeza de
sentimientos de la que ha dado prueba durante todo este tiem-
po, mi apreciada señora, va mucho más allá de todo lo que yo
podría explicarle. No tardará usted, como deseo vivamente, en
conocerla bien por sí misma. Nada de lo que yo le diga serviría
para describirla. Ella misma le demostrará a usted cómo es…
pero no de palabra, pues hay muy pocas personas tan empeña-
das como ella en ocultar sus propios méritos. Mientras estaba
escribiendo esta carta, que será más larga de lo que yo pre-ve-
ía, he tenido noticias suyas… Buenas noticias en lo que respec-
ta a su salud… pero como nunca se queja, no me atrevo a estar
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seguro sobre este punto. Prefiero tener su opinión acerca de su
aspecto. Sé que usted no tardará en visitarla; ella teme esta vi-
sita. Tal vez la haya hecho ya. Dígame algo acerca de esto lo
antes posible; estoy impaciente por que me dé mil detalles. Re-
cuerde qué pocos minutos estuve en Randalls, y en qué estado
de ánimo tan turbado y exaltado; aún no estoy mucho mejor.
Aún turbado tanto por la felicidad como por el dolor. Cuando
pienso en la amabilidad y el afecto que han tenido para conmi-
go, en lo que ella vale y en la paciencia que ha tenido, y en la
generosidad de mi tío, me vuelvo loco de alegría; pero cuando
recuerdo todos los trastornos que he ocasionado y lo poco que
merezco que me perdonen, me pongo loco de ira. ¡Si pudiese
volver a verla! Pero aún no debo hacer tal cosa. Mi tío ha sido
demasiado bueno conmigo para que yo abuse de este modo…
Todavía no he terminado con esta larga misiva. Aún no le he di-
cho todo lo que debería usted saber. Ayer no pude darles mu-
chos detalles más; pero lo inesperado, y en cierto modo lo ino-
portuno, del modo en que se ha desvelado el secreto, necesita
explicación; pues aunque el acontecimiento del pasado día 26,
como usted ya habrá pensado, significó para mí la posibilidad
de las más felices perspectivas, yo no hubiera tomado medidas
tan rápidas de no forzarme a ello circunstancias muy peculia-
res que me obligaron a no perder ni una hora. Yo hubiese que-
rido evitar todo este apresuramiento, y ella hubiese compartido
todos mis escrúpulos con mucha más intensidad y una delica-
deza mucho mayor que la mía… Pero no pude elegir… El ines-
perado compromiso que había contraído con aquella señora…
Aquí, mi apreciada señora, me veo obligado a interrumpir brus-
camente esta carta, y a serenarme un poco… He estado pase-
ando por el campo y ahora creo que estoy lo suficientemente
sosegado para escribir el resto de la carta como debo hacerlo…
En realidad éstos son recuerdos muy penosos para mí. Me por-
té de un modo vergonzoso. 'Y aquí puedo admitir que mi acti-
tud con la señorita Woodhouse, de querer ser desagradable pa-
ra la señorita Fairfax, fue verdaderamente indigna. Ella quedó
muy contrariada y esto hubiera debido bastarme para reparar
en lo que hacía; no consideró justificada mi excusa de hacer to-
do lo posible por ocultar la verdad… Quedó muy contrariada;
yo pensaba que sin fundamento; yo consideraba que en muchas
ocasiones era innecesariamente escrupulosa y precavida;
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incluso me parecía demasiado fría. Pero siempre tenía razón.
Si yo hubiese seguido su criterio y hubiese dominado mi carác-
ter hasta el punto en que ella lo creía conveniente, hubiese evi-
tado los mayores sinsabores que he conocido en toda mi vida…
Disputamos… ¿Recuerda usted la mañana que pasamos en
Donwell? Allí todas las pequeñas diferencias que hasta enton-
ces habíamos tenido desembocaron en una verdadera crisis. Yo
llegué tarde; la encontré regresando a su casa sola y quise
acompañarla, pero ella no lo consintió. Se negó rotundamente
a permitírmelo, lo cual entonces me pareció lo más irracional
del mundo. Ahora sin embargo sólo veo en ello una actitud de
discreción muy natural y muy fundada. Mientras yo, para enga-
ñar a todos ocultando nuestro compromiso, dedicaba todas mis
preferencias a otra mujer, de un modo muy poco grato para
ella, ¿cómo iba al día siguiente a aceptar una proposición que
podía hacer completamente inútiles todas las precauciones an-
teriores? Si alguien nos hubiera visto juntos en el camino entre
Donwell y Highbury, hubiera debido sospecharse la verdad…
Sin embargo, yo fui lo suficientemente loco como para ofender-
me… Dudé de su cariño. Dudé aún más al día siguiente en Box
Hill; cuando, provocada por mi conducta, por aquella indiferen-
cia insolente y humillante que yo le mostraba y por la aparente
predilección que manifestaba por la señorita Woodhouse, hasta
un extremo que ninguna mujer de sensibilidad hubiera podido
soportar, expresó su resentimiento con unas palabras que yo
comprendí perfectamente. En resumen, mi apreciada señora,
que fue una disputa de la que ella no tenía la menor culpa, y yo
la tenía toda; aunque hubiese podido quedarme en casa de us-
ted hasta la mañana siguiente, yo volví a Richmond aquella
misma tarde, simplemente porque no podía estar más encoleri-
zado con ella. Aún entonces no fui tan necio como para no pen-
sar que ya volvería a reconciliarme con ella; pero yo era el
ofendido, ofendido por su frialdad, y me fui decidido a que fue-
se ella quien diese el primer paso. Siempre me alegraré de que
usted no fuera a la excursión de Box Hill. De haber presencia-
do usted la conducta mía allí, dudo que nunca más hubiera
vuelto a tener una buena opinión de mí. El efecto que tuvo en
ella se vio por la decisión inmediata que tomó; tan pronto como
supo que yo me había ido de veras de Randalls, aceptó el ofre-
cimiento de la entrometida de la señora Elton; cuyo modo de
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tratarla, dicho sea de paso, siempre me había llenado de indig-
nación y me la había hecho antipática. No puedo hablar_ ahora
contra un espíritu de tolerancia del que han dado muestras
tantas personas para conmigo; pero de no ser así protestaría
airadamente por el modo en que se le tolera todo a esta mu-
jer… ¡Jane!»… ¡Santo Dios! Habrá usted observado que aún no
me permito llamarla por este nombre, ni siquiera dirigiéndome
a usted. Hágase usted cargo de lo insufrible que me era el ver-
lo citado continuamente por los Elton con toda la vulgaridad de
las repeticiones innecesarias y toda la insolencia de una sup-
uesta superioridad. Tenga paciencia conmigo, no tardaré en
terminar… Aceptó este ofrecimiento decidida a romper definiti-
vamente conmigo, y al día siguiente me escribió diciendo que
nunca más volveríamos a vernos. Decía que se había dado
cuenta de que nuestro compromiso sólo nos había traído sinsa-
bores y desdichas a los dos, y que por lo tanto lo consideraba
deshecho… Esta carta llegó a mis manos la misma mañana en
que murió mi pobre tía. Al cabo de una hora ya la había contes-
tado. Pero debido a la confusión de mi espíritu y a las innume-
rables cuestiones que tenía que resolver en seguida, mi resp-
uesta, en vez de enviarse con las otras muchas cartas de aquel
día, se quedó encerrada dentro de mi escritorio; y yo, confiado
que ya le había dicho lo suficiente para tranquilizarla, a pesar
de que no eran más que unas breves líneas, me quedé sin nin-
guna inquietud… Me decepcionó un poco no tener respuesta
suya inmediatamente; pero la disculpé, y estaba demasiado
atareado, y ¿se me permite decirlo?, demasiado contento con
las perspectivas que se me ofrecían, para reparar en aquello;
nos fuimos a Windsor… y dos días más tarde recibí un paquete
de ella que contenía todas mis cartas… y al mismo tiempo unas
breves líneas por correo en las que expresaba la gran sorpresa
que había tenido al no recibir ninguna respuesta a la última de
sus cartas; y añadía que como mi silencio sobre aquella cues-
tión no podía interpretarse más que de una manera, lo mejor
para ambos era que todos los detalles secundarios se resolvie-
ran lo antes posible, que me enviaba por conducto seguro to-
das mis cartas, y me rogaba que si no podía mandarle las suyas
a Highbury antes de una semana, que se las mandase a su
nombre a… En fin, que tenía ante mis ojos la dirección de la
casa de la señora Smallridge, cerca de Bristol. Yo sabía el
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nombre, el lugar, estaba enterado de todo aquel asunto, e
inmediatamente comprendí lo que había decidido. Algo que es-
taba totalmente de acuerdo con un carácter tan resuelto como
yo sabía que era el suyo; y el secreto que había mantenido en
su última carta respecto a este propósito, revelaba también su
extremada delicadeza… Por nada del mundo hubiese consenti-
do en decirme algo que hubiese sonado como una amenaza…
Imagine usted mi sorpresa y mi contrariedad; imagine cómo
maldije al servicio de correos, hasta que advertí que sólo se
trataba de un descuido mío. ¿Qué podía hacer? Sólo era posi-
ble una cosa… Debía hablar con mi tío. Sin su consentimiento
no podía esperar que volviera a escucharme… Le hablé pues…
Las circunstancias me eran favorables; la muerte tan reciente
de su esposa había suavizado su orgullo, y mucho antes de lo
que yo había previsto, se avenía a mis deseos. Y aún terminó
diciendo con un profundo suspiro, pobre hombre, que me dese-
aba que fuera tan feliz en el matrimonio como él lo había si-
do… Yo pensé que sería muy diferente al suyo… ¿Se siente us-
ted inclinada a compadecerme por todo lo que sufrí al explicar-
le mi caso, y por mi incertidumbre mientras todo parecía aún
indeciso? No; no me compadezca por eso, sino por cuando lle-
gué a Highbury y me di cuenta de todo el daño que le había he-
cho; no me compadezca sino por el momento en que volví a
verla, pálida y enferma. Llegué a Highbury a una hora en la
que, por lo que sabía acerca de sus costumbres sobre el desa-
yuno, estaba seguro de tener probabilidades de encontrarla so-
la… Y no me equivoqué; como no me equivoqué tampoco al de-
cidir efectuar aquel viaje. Tenía que disipar una contrariedad
muy justa y razonable por su parte. Pero lo logré; estamos re-
conciliados, y nos queremos más, mucho más que antes, y en
ningún momento habrá una nueva inquietud que vuelva a
interponerse entre nosotros. Ahora, mi apreciada señora, tengo
que concluir; pero no podía hacerlo antes. Mil y mil gracias por
todas las bondades que usted siempre me ha dispensado, y
diez mil gracias por todas las atenciones que su corazón quiera
tener en lo sucesivo para con ella. Si cree usted que en el fon-
do soy más feliz de lo que merezco, yo le doy toda la razón… La
señorita Woodhouse me llama el niño mimado de la fortuna.
Confío en que tenga razón. En un aspecto al menos mi buena
suerte es indiscutible: en el de poder considerarme como
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su agradecido y afectuoso hijo
F. C. WESTON CHURCHILL

CAPÍTULO LI

ESTA carta no pudo dejar de conmover a Emma. Y a pesar de
estar predispuesta en contra de él, se vio obligada a conside-
rarle de un modo mucho más benévolo, como ya había supues-
to la señora Weston. Cuando llegó al lugar en el que aparecía
su propio nombre, el efecto se hizo irresistible; todo lo relativo
a ella era interesante, y casi cada línea de la carta que la con-
cernía agradable; y cuando cesó este motivo de interés, el te-
ma siguió apasionándola por la natural evocación del afecto
que había profesado al joven y el poderoso atractivo que tenía
siempre para ella toda historia de amor. No se interrumpió
hasta haberlo leído todo; y aunque le era imposible dejar de re-
conocer que él había obrado mal, opinaba que en el fondo su
proceder había sido menos censurable de lo que había imagi-
nado… Y había sufrido tanto y estaba tan arrepentido… y mos-
traba tanta gratitud para con la señora Weston, y tanto amor
para con la señorita Fairfax, y Emma era entonces tan feliz,
que no podía ser demasiado severa; y si en aquel momento
Frank Churchill hubiese entrado en la habitación, ella le hubie-
se estrechado la mano tan cordialmente como siempre.

Quedó tan bien impresionada por la carta que cuando volvió
el señor Knightley quiso que él la leyera; estaba segura de que
la señora Weston no se hubiera opuesto a ello; sobre todo, tra-
tándose de alguien que, como el señor Knightley, había encon-
trado tan reprochable su conducta.

-Me gustará leerla -dijo-. Pero parece que es un poco larga.
Me la llevaré a casa y la leeré esta noche.

Pero esto no era posible. El señor Weston les visitaría aquella
tarde y tenía que devolvérsela.

-Yo preferiría hablar con usted -replicó él-; pero ya que, se-
gún parece, se trata de una cuestión de justicia, la leeremos.

Empezó la lectura… pero en seguida se interrumpió para
decir: -Si hace unos meses me hubieran ofrecido leer una de
las cartas de este joven a su madrastra, le aseguro, Emma, que
no me lo hubiese tomado con tanta indiferencia.

Siguió leyendo para sí; y luego, con una sonrisa, comentó:
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-¡Vaya! Un encabezamiento de lo más ceremonioso… Es su
manera de ser… El estilo de uno no va a ser norma obligatoria
para todos los demás… No seamos tan exigentes.

Al cabo de poco añadió:
-Yo preferiría expresar mi opinión en voz alta mientras leo;

así notaré que estoy al lado de usted. No será perder el tiempo
del todo; pero si a usted no le gusta …

-Sí, sí, lo prefiero, de verdad.
El señor Knightley reemprendió la lectura con mayor celo.
-Eso de la «tentación» -dijo- cuesta creer que se lo tome en

serio. Sabe que no tiene razón, y carece de argumentos sólidos
para convencer… Hizo mal… No debería haberse prometido…
«la predisposición de su padre… » No, no es justo para con su
padre… El señor Weston siempre ha puesto su carácter impet-
uoso al servicio de empresas dignas y honrosas… Pero antes de
intentar conseguir algo, el señor Weston siempre se ha hecho
merecedor de ello… Sí, eso es verdad… No vino hasta que la
señorita Fairfax estuvo ya aquí.

-Y yo no he olvidado -dijo Emma- lo seguro que estaba usted
de que si él hubiese querido, hubiera podido venir antes. Es us-
ted muy amable al pasar por alto este asunto… pero tenía us-
ted toda la razón.

-Emma, yo no era totalmente imparcial en mi juicio… pero, a
pesar de todo. creo que… incluso si usted no hubiese andado
por en medio… yo también hubiese desconfiado de él.

Cuando llegó al pasaje en que se hablaba de la señorita
Woodhouse, se vio obligado a leerlo todo en voz alta… todo lo
relativo a ella, con una sonrisa; una mirada; un movimiento de
cabeza; una palabra o dos de asentimiento o de desaprobación;
o simplemente de amor, según requería la materia; sin embar-
go, después de unos momentos de reflexión, concluyó diciendo
muy seriamente:

-Muy mal… aunque hubiese podido ser peor… Ha estado
haciendo un juego muy peligroso… ¡Tener tanta confianza en
que el azar se lo va a solucionar todo! No juzga bien la conduc-
ta que ha tenido con usted… En realidad se ha ido dejando en-
gañar por sus propios deseos, sin tener la menor consideración
por todo lo que no fuera su conveniencia… ¡Imaginarse que us-
ted había descubierto su secreto! ¡No puede ser más natural!
Misterio… intriga… todo esto enturbia el juicio… Mi querida
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Emma, ¿no cree que todo nos demuestra cada vez con más evi-
dencia, la belleza de la verdad y de la sinceridad en nuestras
mutuas relaciones?

Emma asintió, pero no pudo evitar ruborizarse al pensar en
Harriet, a quien no podía dar una explicación sincera de lo
ocurrido.

-Es mejor que siga erijo ella.
Así lo hizo, pero en seguida volvió a interrumpir la lectura

para exclamar:
-¡El piano! ¡Ah! Eso es algo muy propio de un muchacho, de

un muchacho de poca edad, demasiado joven para comprender
que a veces en un regalo así pesan más los inconvenientes que
la ilusión que produce. ¡Sí, es una idea de chiquillo! No puedo
concebir que un hombre se empeñe en dar a una mujer una pr-
ueba de su afecto que sabe que ella preferiría no recibir; y sa-
bía que de haber podido, ella se hubiese opuesto a que le env-
iara el piano.

Tras esto siguió leyendo durante unos minutos sin hacer nin-
guna otra pausa. La confesión de Frank Churchill de que se
había portado de un modo vergonzoso fue la primera cosa que
le incitó a dedicarle algo más que unas escuetas palabras.

-Estoy totalmente de acuerdo contigo, amigo mío -fue su
comentario-. Se portó usted de un modo imperdonable. En su
vida ha escrito usted una frase más verdadera.

Y después de leer,» que seguía diciendo acerca del desacuer-
do de ambos, y de su insistencia en obrar de un modo contrario
a lo que parecía más justo a Jane Fairfax, hizo una pausa más
larga para decir:

-Eso es increíble… Obligarla por el interés de él a ponerse en
una situación tan difícil y tan incómoda, cuando su máxima
preocupación hubiera debido ser evitarle todo sufrimiento in-
necesario… Ella tenía que haber exigido una igualdad de cir-
cunstancias. Y él tenía que haber respetado incluso los escrú-
pulos poco fundados, en caso de que lo hubieran sido, que ella
tuviese; y todos eran muy fundados. A ella tenemos que atrib-
uirle un error, y recordar que obró muy mal consintiendo en
aquel compromiso, tolerando el que se le pusiera en una situa-
ción que sólo podía traerle sinsabores.

Emma sabía que ahora estaban llegando al pasaje en que se
hablaba de la excursión a Box Hill, y se sintió incómoda. Su
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actitud ¡había sido tan poco digna en aquella ocasión! Se sen-
tía profundamente avergonzada y un poco temerosa de que él
volviese a mirarla. Sin embargo lo leyó todo sin pestañear,
atentamente y sin hacer el menor comentario; exceptuando
una rápida mirada que dirigió a Emma, y que fue sólo instantá-
nea, porque tenía miedo de apenarla… no se hizo la menor alu-
sión a Box Hill.

-La delicadeza de nuestros buenos amigos, los Elton, no que-
da muy bien parada -fue el siguiente comentario-. Comprendo
la actitud de él. ¡Vaya! ¡De modo que ella se decidió a romper
definitivamente… ! Un compromiso que sólo había traído sinsa-
bores y desdichas para los dos… que lo consideraba deshe-
cho… ¡Cómo se ve aquí que ella se daba cuenta de lo reproba-
ble de la conducta de él! Bueno, desde luego este muchacho es
de lo más…

-Espere, espere… Siga leyendo… Ya verá cómo él también ha
sufrido mucho.

-Así lo espero -replicó el señor Knightley fríamente, mientras
volvía a absorberse en la lectura de la carta-. ¿Smallridge?
¿Qué quiere decir? ¿Qué significa todo eso?

-Ella había aceptado un empleo de institutriz en casa de la
señora Smallridge… una íntima amiga de la señora Elton… que
vive cerca de Maple Grove; y, dicho sea de paso, no sé cómo va
a tomarse este chasco la señora Elton.

-Mi querida Emma, no me distraiga ya que me obliga a leer…
no me diga nada, ni siquiera de la señora Elton. Sólo falta una
página. Ya se acaba. ¡Vaya con la cartita del joven!

-Me gustaría que la leyera con mejor predisposición para con
él.

-Bueno, parece que aquí hay un poco de sentimiento… Pare-
ce que se impresionó mucho al verla enferma… Desde luego,
no tengo la menor duda de que está enamorado de ella. «Nos
queremos más, mucho más que antes… » Confío en que sepa
siempre reconocer el valor de una reconciliación como ésta…
¡Ah! No puede ser más generoso en dar las gracias… las distri-
buye a miles… «Más feliz de lo que merezco… » ¡Vaya! Aquí
demuestra que se conoce a sí mismo. «La señorita Woodhouse
me llama el niño mimado de la fortuna… » ¿Ah, sí? ¿Es así có-
mo le llama la señorita Woodhouse? Y un bello final… Bueno,
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ya está. «Niño mimado de la fortuna… » ¿Era así como usted le
llamaba?

-No parece usted haber quedado tan satisfecho como yo con
esta carta; pero por lo menos espero que le haya dado una idea
más favorable de él. Confío en que ahora tenga una opinión
mejor.

-Sí, desde luego. Puede acusársele de culpas graves, de ego-
ísmo y de ligereza; y estoy totalmente de acuerdo con él en que
probablemente será más feliz de lo que merece; pero como, a
pesar de todo y sin ninguna duda, está realmente enamorado
de la señorita Faírfax, y espero que no tarde en gozar del privi-
legio de estar constantemente con ella, estoy dispuesto a creer
que su carácter mejorará, y que gracias a ella adquirirá una fir-
meza y una delicadeza de sentimientos que ahora no tiene. Y
ahora déjeme hablarle de algo distinto. En estos momentos mi
corazón está tan interesado por otra persona, que no puedo de-
dicar mucho tiempo más a pensar en Frank Churchill. Emma,
desde que nos hemos separado esta mañana, no he dejado de
pensar en un problema.

Y se lo planteó inmediatamente; la cuestión, expresada en un
lenguaje llano, sencillo y caballeresco, como el que el señor
Knightley empleaba siempre incluso con la mujer de quien es-
taba enamorado, era la de que cómo podía pedirle que se casa-
ra con él, sin dañar por ello la felicidad de su padre. Emma te-
nía preparada la respuesta desde que él pronunció la primera
palabra.

-Mientras mi padre viva no puedo pensar en cambiar de esta-
do. No puedo abandonarle.

Sin embargo, sólo una parte de esta respuesta fue admitida.
El señor Knightley estaba totalmente de acuerdo con ella en la
imposibilidad de abandonar a su padre. Pero no podía aceptar
el que fuera inadmisible el que se produjese cualquier otro
cambio. Había estado pensando mucho en aquel asunto; al
principio había concebido la esperanza de lograr convencer al
señor Woodhouse para que se trasladase a Donwell junto con
ella; se había empeñado en considerarlo como algo factible, pe-
ro conocía demasiado bien al señor Woodhouse como para po-
der engañarse a sí mismo durante mucho tiempo; y ahora
confesaba que estaba convencido de que este cambio de casa
repercutiría en el bienestar de su padre e incluso en su vida,
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que en modo alguno debía arriesgarse. ¡El señor Woodhouse
sacado de Hartfield! No, se daba cuenta de que era algo que
no debía intentarse. Pero el proyecto que había forjado, des-
pués de descartar el otro, confiaba en que en ningún aspecto
sería recusable por su querida Emma; se trataba de que él fue-
se admitido en Hartfield; de que, mientras el bienestar de su
padre -en otras palabras, su vida- exigiese que Hartfield siguie-
ra siendo el hogar de Emma, fuese también un hogar para él.

Emma también había reflexionado sobre la posibilidad de
trasladarse todos a Donwell; y también después de meditar, ha-
bía rechazado el proyecto; pero la otra alternativa no se le ha-
bía ocurrido. Se daba cuenta del afecto que demostraba por
parte de él; se daba cuenta de que al abandonar Donwell el se-
ñor Knightley sacrificaba gran parte de su independencia en
cuanto a horarios y a costumbres; y el vivir constantemente
con su padre y en una casa que no era la suya para él significa-
rían muchas, muchísimas molestias. Emma prometió que lo
pensaría y le aconsejó que él también siguiera pensándolo; pe-
ro el señor Knightley estaba plenamente convencido de que
por mucho que lo pensara no cambiaría sus deseos ni su opi-
nión en lo tocante a aquel asunto. Lo había estado meditando,
según aseguró, con tiempo y con calma; durante toda la maña-
na había estado rehuyendo a William Larkins para poder estar
a solas con sus pensamientos.

-¡Ah! -exclamó Emma-. Pero no ha pensado en un
inconveniente. Estoy segura de que a William Larkins no le
gustará la idea. Tendría que pedir su consentimiento antes de
pedir el mío.

Sin embargo, Emma prometió que lo pensaría; y muy poco
después prometió además que lo pensaría con la intención de
encontrar que era una solución excelente.

Es digno de notarse que Emma, al considerar ahora desde
innumerables puntos de vista la posibilidad de vivir en Donwell
Abbey, en ningún momento tuvo la sensación de perjudicar a
su sobrino Henry, cuyos derechos como posible heredero tiem-
po atrás tanto la habían preocupado. Era forzoso pensar en la
posible diferencia que ello representaría para el niño; y sin em-
bargo, al pensarlo, sólo se dedicaba a sí misma una insolente y
significativa sonrisa, y encontraba divertido el reconocer los
verdaderos motivos de su violenta oposición a que el señor
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Knightley se casita con Jane Fairfax o con cualquier otra, que
entonces había atribuido exclusivamente a su solicitud como
hermana y como tía.

En cuanto a aquella proposición suya, aquel proyecto de ca-
sarse y de seguir viviendo en Hartfield… cuanto más lo pensa-
ba más alicientes creía encontrarle. Sus inconvenientes parecí-
an disminuir, sus ventajas aumentar, y el bienestar que propor-
cionaría a ambos parecía resolver todas las dificultades. ¡Poder
tener a su lado a un compañero como aquél en los momentos
de inquietud y de desaliento! ¡Un apoyo como aquél en todos
los deberes y cuidados que el tiempo debía irremisiblemente ir
haciendo cada vez más penosos!

Su felicidad hubiese sido perfecta de no ser por la pobre Ha-
rriet; pero cada una de las dichas que iba poseyendo ella
parecían representar un aumento de los sufrimientos de su
amiga, a la que ahora debían incluso excluir de Hartfield. La
pobre Harriet, como medida de beneficiosa prudencia, debía
quedar al margen de aquel delicioso ambiente familiar con el
que Emma ya soñaba. En todos los aspectos saldría perdiendo.
Emma no podía lamentar su futura ausencia como algo. que
echaría de menos para su bienestar. En aquel ambiente, Harr-
iet sería siempre como un peso muerto; pero para la pobre mu-
chacha parecía una necesidad demasiado cruel tener que verse
en una situación de inmerecido castigo.

Por supuesto que con el tiempo el señor Knightley sería olvi-
dado, mejor dicho, suplantado; pero no era lógico esperar que
ello ocurriera en un plazo muy breve. El señor Knightley no po-
día hacer nada para contribuir a la curación; no podía hacer
como el señor Elton. El señor Knightley, siempre tan amable,
tan comprensivo, tan afectuoso con todo el mundo, nunca me-
recería que se le tributase un culto inferior al de ahora; y real-
mente era demasiado esperar, incluso dé Harriet, que en un
año pudiera llegar a enamorarse de más de tres hombres.

CAPÍTULO LII

PARA Emma fue un gran consuelo ver que Harriet estaba tan
deseosa como ella de evitar encontrarse. Sus relaciones ya
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eran bastante penosas por carta. ¡Cuánto peor hubieran sido,
pues, de haber tenido que verse!

Como puede suponerse Harriet se expresaba prácticamente
sin hacer ningún reproche, sin dar la sensación de que se
considerase ofendida; y sin embargo Emma creía advertir en
su actitud un cierto resentimiento o algo que estaba muy próxi-
mo a ello, y que aún aumentaba sus deseos de que no tuvieran
un trato más directo… Quizá todo eran imaginaciones suyas;
pero ni un ángel hubiese dejado de sentir cierto resentimiento
ante un golpe como aquél.

No tuvo dificultades para que Isabella la invitase; y tuvo la
suerte de encontrar un pretexto satisfactorio para pedírselo sin
necesidad de recurrir a su inventiva. Harriet tenía una muela
cariada, y ya hacía tiempo que quería ir a un dentista. La seño-
ra John Knightley se manifestó encantada de poder serle útil;
toda cuestión relacionada con médicos despertaba en ella el
mayor interés… y aunque no era aficionada a ningún dentista
como al señor Wingfield, se mostró inmediatamente dispuesta
a aceptar a Harriet en su hogar… Una vez se hubo puesto de
acuerdo con su hermana, Emma lo propuso a su amiga, a quien
resultó fácil convencer… Harriet iría a Londres; estaba invita-
da por lo menos durante dos semanas; y el viaje lo efectuaría
en el coche del señor Woodhouse; se hicieron todos los prepa-
rativos, se resolvieron todas las dificultades, y Harriet no tardó
en llegar sana y salva a Brunswick Square.

Ahora Emma podía ya gozar tranquila de las visitas del señor
Knightley; ahora podía hablar y podía escuchar, sintiéndose
verdaderamente feliz, sin el aguijón de aquel sentimiento de in-
justicia, de culpabilidad, de algo aún más doloroso, que la inqu-
ietaba cada vez que recordaba que no muy lejos de ella en aq-
uellos mismos momentos sufría un corazón por unos sentimien-
tos que ella misma había contribuido a desarrollar
equivocadamente.

Quizá no era muy lógico que Emma considerase tan distinto
el que Harriet estuviera en casa de la señora Goddard o en
Londres; pero al pensar que estaba en Londres se la imaginaba
siempre distraída por la curiosidad, ocupada, sin pensar en el
pasado, sin ocasiones para encerrarse en sí misma.

Emma no quería consentir que ninguna otra preocupación vi-
niera a substituir inmediatamente a la que había sentido por
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Harriet. Tenía ante sí una confesión que hacer, en la que nadie
podía ayudarla… el confesar a su padre que estaba enamorada;
pero por el momento no había que pensar en ello… Había deci-
dido aplazar la revelación hasta que la señora Weston hubiese
dado a luz. En aquellos momentos no quería causar aún más
preocupaciones a las personas que quería… y hasta que llegase
el momento que ella misma se había fijado, no quería amargar-
se con tristes pensamientos… Disfrutaría por lo menos de dos
semanas de tranquilidad y de paz de espíritu para paladear aq-
uellos intensos y turbadores goces.

En seguida decidió que, tanto por deber como por gusto, de-
dicaría media hora de aquellos días de ocio espiritual, a visitar
a la señorita Fairfax… Debía ir… y sentía grandes deseos de
verla; la semejanza de las situaciones en que ambas se encon-
traban en aquellos momentos, aún daba más valor a todos los
demás motivos de buen entendimiento. Sería como un desagra-
vio secreto; pero indudablemente, el hecho de que ahora los
proyectos para el futuro de las dos fueran tan similares, no de-
jaría de aumentar el interés con que Emma acogería cualquier
confidencia que Jane pudiese hacerle.

Y hacia allí se dirigió… últimamente en una ocasión había lla-
mado en vano a aquella puerta, pero no había entrado en la ca-
sa desde la mañana del día que siguió al de la excursión a Box
Hill, cuando la pobre Jane se hallaba en un estado tan lastimo-
so que la había llenado de compasión, a pesar de que entonces
ni sospechaba el peor de sus sufrimientos… El miedo a no ser
bien recibida la decidió, a pesar de que estaba segura de que
la joven estaba en casa, a hacerse anunciar y a esperar en el
pasillo… Oyó cómo Patty anunciaba su visita, pero no se produ-
jo ningún revuelo como el que la otra vez la pobre señorita Ba-
tes hizo tan claramente inteligible… No; sólo oyó la instantá-
nea respuesta de: «Haga el favor de decirle que suba… » Y un
momento después salió a recibirla a la escalera la propia Jane,
adelantándose apresuradamente a las demás, como si no hub-
iese considerado suficiente ningún otro género de acogida…
Emma nunca la había visto con un aspecto más saludable, tan
atractiva, tan bella. Todo en ella era equilibrio, alegría y efusi-
vidad; en su porte y en sus modales parecía rebosar de todo lo
que hasta entonces le había faltado… Salió a su encuentro
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tendiéndole la mano; y dijo en voz no muy alta, pero sí muy
afectuosa:

-¡Qué amable ha sido usted… ! Señorita Woodhouse, no sé
cómo expresarle… Espero que me crea… Usted sabrá discul-
parme, porque ahora no encuentro las palabras…

Emma quedó muy complacida, y no hubiese tardado en en-
contrar ella las palabras adecuadas, de no contenerse al oír la
voz de la señora Elton, que llegó desde el salón, incitándola a
resumir todos sus sentimientos de amistad y de gratitud en un
cariñosísimo apretón de manos.

La señora Bates estaba conversando con la señora Elton. La
señorita Bates había salido, lo cual explicaba la falta de revuelo
a la llegada de la joven. Emma hubiese preferido que la señora
Elton estuviese en cualquier otro lugar menos allí; pero estaba
en disposición de tener paciencia con todo el mundo; y como la
señora Elton la recibió con una deferencia poco habitual en
ella, confió en que la conversación podría discurrir por cauces
pacíficos.

Emma no tardó en creer adivinar los pensamientos de la se-
ñora Elton, y en comprender por qué también ella estaba de
tan buen humor; la causa era la confidencia que acababa de
hacerle la señorita Fairfax, ya que creía que ella era la única
en saber algo que aún era un secreto para los demás. Emma
creyó descubrir inmediatamente indicios de esta suposición en
la expresión de su rostro. Y mientras prestaba atención a la se-
ñora Bates, y aparentaba escuchar las respuestas de la buena
anciana, vio que ella, con una especie de ostentoso misterio,
doblaba una carta que al parecer había estado leyendo en voz
alta a la señorita Fairfax, y volvía a guardarla en el bolso metá-
lico pintado de purpurina que tenía a su lado, mientras decía
con significativos movimientos de cabeza:

-Bueno, ya terminaremos cualquier otro día; a nosotras no
nos faltarán ocasiones; y en realidad ya te he leído lo esencial.
Sólo quería demostrarte que la señora S. acepta nuestras dis-
culpas y no se ha ofendido. Ya ves qué maravillosamente escri-
be… ¡Oh, es una mujer encantadora! Hubieses estado muy bien
en su casa… Pero, ni una palabra más. Seamos discretas… Es
lo mejor que se puede hacer… ¡Ah! ¿Recuerdas aquellos ver-
sos? En este momento no me acuerdo de qué poema son:
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Cuando a una dama se menta
todo lo demás no cuenta.

Y ahora, querida, yo digo: cuando se menta, no a una dama,
sino a… Pero… ¡chist! A buen entendedor… Creo que hoy estoy
de buen humor, ¿verdad? Pero lo que quiero es tranquilizarte
respecto a la señora S… Ya ves que mi mediación la ha apacig-
uado por completo.

Y, en seguida, cuando Emma se limitó a volver la cabeza para
contemplar la labor que estaba haciendo la señora Bates, aña-
dió en un cuchicheo:

-Ya te has fijado que no he citado ningún nombre… ¡Oh, no!
Prudente y diplomática como un ministro de Estado. Sé muy
bien cómo llevar esas cosas.

A Emma no le cabía la menor duda. Aquello era una ostento-
sa exhibición, repetida hasta la saciedad en todas las ocasiones
posibles, de lo que ella creía un secreto para los demás. Des-
pués de que todas hubieran hablado en buena armonía durante
un rato, acerca del tiempo y de la señora Weston, de pronto vio
que la señora Elton se dirigía inesperadamente a ella:

-¿No le parece, señorita Woodhouse, que nuestra pícara ami-
guita se ha rehecho de un modo prodigioso? ¿No le parece que
es una curación que hace mucho honor al señor Perry? -lanzan-
do una significativa mirada de reojo a Jane-. Sí, sí, Perry ha he-
cho que se repusiera en un tiempo increíblemente corto… ¡Oh!
¡Si la hubiera usted visto, como yo la vi, en los días en que se
encontraba peor!

Y cuando la señora Bates dijo algo que distrajo la atención de
Emma, añadió en un susurro:

-No, no, no diremos nada de la ayuda que hayan podido pres-
tar a Perry; no diremos nada de cierto médico muy joven de
Windsor… ¡Oh, no! Perry se llevará toda la fama.

Y al cabo de unos momentos volvió a empezar:
-Me parece, señorita Woodhouse, que no había tenido el pla-

cer de volverla a ver desde la excursión a Box Hill. ¡Qué excur-
sión más agradable! A pesar de todo en mi opinión faltaba al-
go. Parecía como si… como si hubiera alguien un poco malhu-
morado… Al menos eso fue lo que me pareció, pero pude muy
bien equivocarme… Sin embargo, yo creo que salió lo suficien-
temente bien como para tentarnos a repetir la salida. ¿Qué les
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parece si volvemos a reunirnos los mismos y hacemos otra ex-
cursión a Box Hill, mientras dure el buen tiempo? Tienen que
venir los mismos, ¿eh? Exactamente los mismos… sin ninguna
excepción.

Al poco rato llegó la señorita Bates, y Emma no pudo por me-
nos de sonreír al ver la perplejidad con que respondió a su
saludo, incertidumbre debida, según supuso, a que dudaba de
lo que podía decir y estaba impaciente por decirlo todo.

-Muchas gracias, señorita Woodhouse… Es usted toda bon-
dad… Yo no sé cómo expresarle… Sí, sí, comprendo perfecta-
mente… los proyectos de nuestra querida Jane… Bueno, río, no
es que quiera decir… Pero, se ha recuperado de un modo
asombroso, ¿verdad? ¿Cómo sigue el señor Woodhouse?… No
sabe cuánto me alegro… sí, le aseguro que no está en mis ma-
nos… Ya ve usted la pequeña reunión, tan feliz, que encuentra
usted aquí… Sí, sí, desde luego… ¡Qué joven más encantador…
! Bueno, quiero decir… ¡qué amable! Me refiero al bueno del
señor Perry… ¡Tan atento para con Jane!

Y por su efusividad, por sus extraordinarias manifestaciones
de gratitud y de alegría, al ver que la señora Elton les había vi-
sitado, Emma dedujo que en la Vicaría se habían mostrado un
tanto resentidos por la decisión de Jane, y que ahora se habían
allanado los obstáculos. Y tras unos cuantos cuchicheos más,
de los que Emma no pudo enterarse de nada, la señora Elton,
hablando en voz más alta, dijo:

-Pues sí, ya ve que aquí estoy, mi buena amiga; y hace ya tan-
to rato que he venido, que antes que nada considero necesario
dar una explicación; pero la verdad es que estoy esperando a
mi dueño y señor. Me prometió que vendría a buscarme, y
aprovecharía la ocasión para saludarlas.

-¿Qué dice usted? ¿Que vamos a tener el gusto de recibir la
visita del señor Elton? Eso sí que se lo agradeceremos… Porq-
ue yo ya sé que a los caballeros no les gusta hacer visitas por
la mañana, y el señor Elton está tan ocupado…

-Pues sí, le aseguro, señorita Bates, que lo está mucho… En
realidad está ocupado todo el día, desde la mañana a la no-
che… Es incontable la gente que va a verle por una razón u
otra… Magistrados, superintendentes, capilleres, todos quie-
ren pedir su opinión. Parece que no sepan hacer nada sin él.
Hasta el punto que yo muchas veces le digo: «Francamente, es
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mejor que te molesten a ti que a mí; yo sólo con la mitad de to-
dos estos importunos ya no sabría dónde tengo mis lápices ni
mi piano… » Aunque la verdad es que no creo que las cosas pu-
dieran ir peor, porque he abandonado completamente, de un
modo imperdonable, el dibujo y la música… Me parece que ha-
ce dos semanas que no he tocado ni una nota… Sin embargo,
va a venir, se lo digo yo; sí, sí, él tiene intención de saludarlas a
todas.

Y poniéndose la mano junto a la boca, como para evitar que
Emma oyese sus palabras, añadió:

-Es para darles la enhorabuena, ¿saben? ¡Oh, sí! Es algo
completamente indispensable.

La señorita Bates se esponjó de felicidad.
-Me prometió que vendría a buscarme tan pronto como ter-

minara de hablar con Knightley; porque él y Knightley han te-
nido que reunirse para asuntos muy importantes… El señor E.
es el brazo derecho de Knightley.

Emma no hubiese sonreído por nada del mundo, y se limitó a
decir:

-¿Ha ido a pie a Donwell el señor Elton? Pues habrá pasado
calor.

-¡Oh, no! La entrevista era en la Hostería de la Corona, una
de esas reuniones periódicas; también estarán con ellos Wes-
ton y Cole; pero sólo vale la pena hablar de los que lo dirigen…
Estoy segura de que tanto el señor E. como Knightley saben
muy bien lo que se hacen.

-¿No se equivoca usted de día? -preguntó Emma-. Yo casi es-
toy segura de que la reunión de la Corona no se celebrará
hasta mañana. El señor Knightley estuvo en Hartfield ayer, y
dijo que iba a ser el sábado.

-¡Oh, no! Seguro que la reunión es hoy -fue la brusca resp-
uesta que demostraba la imposibilidad de que la señora Elton
cometiese ninguna equivocación-. Estoy convencida -siguió dic-
iendo- de que tiene más conflictos en todo el país. En Maple
Grove ni siquiera sabíamos lo que eran esas cosas.

-Es que su parroquia debía de ser pequeña -dijo Jane.
-Pues mira, querida, eso no lo sé, porque nunca oí hablar de

la cuestión.
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-Pero se ve por lo pequeña que es la escuela, que según dice
usted, está dirigida por su hermana y por la señora Bragge; la
única escuela que hay, y que sólo tiene veinticinco niños.

-¡Ah! ¡Qué lista eres! Tienes toda la razón. ¡Qué inteligencia
más despierta la tuya! Te digo, Jane, que de las dos saldría una
mujer perfecta. Con mi vivacidad y tu solidez lograríamos la
perfección… Y no es que yo me atreva a insinuar que no haya
personas que ya te consideren perfecta… Pero… ¡chist! No
añadamos ni una palabra más.

Prudencia que parecía innecesaria; Jane estaba deseando ha-
blar, no con la señora Elton, sino con la señorita Woodhouse,
como ésta veía claramente; su voluntad de prestarle más aten-
ción, dentro de lo que permitía la cortesía, no podía ser más
evidente, aunque en la mayoría de las ocasiones no pudiese
manifestarse más que por medio de miradas.

Hizo su aparición el señor Elton. Su esposa le recibió con su
característica y chispeante vivacidad.

-¡Vaya, muy bonito! Hacerme venir hasta aquí para que esté
molestando a mis amigos, y tú apareces mucho más tarde de lo
que me habías dicho que vendrías… ¡Ay! Estás tan seguro de
tener una esposa sumisa… Ya sabías que no iba a moverme
hasta que apareciese mi dueño y señor… Y aquí me he estado
una hora entera, dando ejemplo a estas jóvenes de auténtica
obediencia conyugal… porque, quién sabe, a lo mejor no van a
tardar mucho en tener que practicar esta virtud.

El señor Elton estaba tan acalorado y tan cansado que dio la
impresión de que con él su esposa estaba desperdiciando su in-
genio. Antes que nada tenía que saludar a las demás señoras; y
luego lo primero que hizo fue lamentarse del calor que había
pasado y de la caminata que había hecho inútilmente.

-Cuando llegué a Donwell -dijo- resultó que Knightley no
estaba allí. ¡Qué raro! ¡No puedo explicármelo! Después de la
nota que le envié esta mañana, y de la respuesta que me devol-
vió diciéndome que estaría seguro en su casa hasta la una.

-¡Donwell! -exclamó su esposa-. Mi querido señor E., tú no
has estado en Donwell; querrás decir la Corona; debes de venir
de la reunión de la Corona.

-No, no, eso será mañana; y precisamente quería ver a
Knightley hoy para hablarle de la reunión… ¡Uf! Esta mañana
hace un calor espantoso… He ido andando a campo través -
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hablaba en un tono ofendido- y aún he pasado mucho más ca-
lor. ¡Y luego para no encontrarle en casa! Les aseguro que est-
oy muy enojado. Y sin dejar ninguna disculpa, ni una nota. El
ama de llaves me ha dicho que no sabía que yo tuviera que ve-
nir… ¡Qué extraño es todo esto! Y nadie sabía dónde había' ido.
Quizás a Hartfield, quizás a Abbey Mill, quizás a los bosques…
Señorita Woodhouse, eso no es propio de nuestro amigo Knigh-
tley… ¿Usted se lo explica?

Emma se divertía asegurando que realmente era muy raro, y
que no sería ella quien intentase defenderle.

-No puedo comprender -dijo la señora Elton, sintiendo la
ofensa como debía sentirla una buena esposa-, no puedo com-
prender cómo ha podido hacerte una cosa semejante, precisa-
mente él… La última persona del mundo que yo hubiese espe-
rado que tuviese un olvido así. Mi querido señor E., por fuerza
ha tenido que dejarte un recado, estoy segura; ni siquiera
Knightley ha podido hacer una cosa tan disparatada; y los cria-
dos se han olvidado. Puedes estar seguro de que eso es lo que
ha ocurrido; y es muy probable que haya ocurrido así, por los
criados de Donwell, que, según he podido observar muy a me-
nudo, son todos muy torpes y descuidados. Por nada del mundo
quisiera yo tener a mi servicio a un criado como Harry. Y en
cuanto a la señora Hodges, Wright la tiene en muy mal concep-
to… prometió a Wright una receta y nunca se la envía.

-Cuando estaba cerca de Donwell -siguió diciendo el señor
Elon- encontré a William Larkins, y me dijo que no iba a encon-
trar su amo en casa, pero yo no le creí… William parecía más
bien de mal humor. Me dijo que no sabía lo que le pasaba a su
amo en estos últimos tiempos, pero que no había modo de sa-
carle ni una palabra; o no tengo nada que ver con las quejas de
William, pero es que era muy importante que viese hoy mismo
al señor Knightley; y por lo tanto es un contratiempo muy serio
para mí haber hecho la caminata con este calor, total para
nada.

Emma comprendió que lo mejor que podía hacer era volver
en se;uida a su casa. Con toda seguridad, en aquellos momen-
tos alguien e estaba esperando allí. Quizás así pudiera lograrse
que el señor Knighley fuera más amable con el señor Elton, si
no con William Larkins.
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Al despedirse, se alegró mucho de ver que la señorita Fairfax
salía con ella de la estancia para acompañarla hasta la misma
puerta de la salle; se le ofrecía así una oportunidad que apro-
vechó inmediatamente para decir:

-Tal vez es mejor que no haya habido ocasión. De no estar en
compañía de otros amigos, me hubiese visto tentada a abordar
algún asunto, a hacer preguntas, a hablar con más franqueza
de lo que quizás hubiese sido estrictamente correcto… Com-
prendo que sin duda subiera sido impertinente…

-¡Oh! -exclamó Jane, ruborizándose y mostrando una incerti-
dumbre que a Emma le pareció que le sentaba infinitamente
mejor que toda la elegancia de su habitual frialdad-. No había
ningún peligro. El único peligro hubiese sido que yo la aburrie-
se. No podía usted hacerme más feliz que expresando un inte-
rés… La verdad, señorita Voodhouse -hablando ya con más cal-
ma-, soy muy consciente de lue he obrado mal, muy mal, y por
eso mismo me resulta mucho más consolador el que aquellos
de mis amigos cuya buena opinión vale más la pena de conser-
var, no están enojados hasta el punto le que… No tengo tiempo
para decirle ni la mitad de lo que quería explicarle. No sabe lo
que deseo disculparme, excusarme, decir algo que me justifiq-
ue. Creo que es mi deber. Pero por desgracia… Sí, a pesar de
su comprensión, no puede usted admitir que seamos siendo
amigas…

-¡Oh, por Dios! Es usted demasiado escrupulosa -exclamó
Emma efusivamente, cogiéndole la mano-. No tiene que darme
ninguna excusa; y todo el mundo a quien podría usted pensar
que se las debe, está tan satisfecho, incluso tan complacido…

-Es usted muy amable, pero yo sé cómo me he portado con
usted… ¡De un modo tan frío, tan artificial! Estaba siempre re-
presentando mi papel… ¡Era una vida de disimulos! Ya sé que
ha tenido que disgustarse conmigo…

-Por Dios, no diga nada más. Yo pienso que todas las excusas
debería dárselas yo. Perdonémonos ahora mismo la una a la
otra. Y es mejor que lo que tengamos que decirnos lo digamos
lo antes posible, y creo que en eso no vamos a perder el tiempo
en cumplidos. Supongo que habrá tenido buenas noticias de
Windsor.

-Muy buenas.
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-Y las próximas supongo que serán que vamos a perderla,
¿no? Precisamente ahora que empezaba a conocerla.

-¡Oh! De eso todavía no puede pensarse en nada. Me quedaré
aquí hasta que me reclamen el coronel y la señora Campbell.

-Quizá todavía no puede decidirse nada -replicó Emma
sonriendo-, pero, si no me equivoco, ya tiene que pensarse en
todo.

Jane le devolvió la sonrisa mientras contestaba:
-Sí, tiene razón; ya hemos pensado en ello. Y le confesaré

(porque estoy segura de su discreción) que ya está decidido
que el señor Churchill y yo viviremos en Enscombe. Por lo me-
nos habrá tres meses de luto riguroso; pero una vez haya pasa-
do este tiempo, espero que ya no haya que esperar nada más.

-Gracias, muchas gracias… Eso es justamente lo que yo que-
ría saber con certeza… ¡Oh! ¡Si supiese usted cuánto me gus-
tan las situaciones francas y claras… ! Adiós, adiós…

CAPÍTULO LIII

TODOS los amigos de la señora Weston tuvieron una gran
alegría con su feliz alumbramiento. Y para Emma, a la satisfac-
ción de saber que todo había ido perfectamente bien, se añadió
la de que su amiga hubiese sido madre de una niña. Ella había
manifestado sus preferencias por una señorita Weston. No que-
ría reconocer que era con vistas a una futura boda con alguno
de los hijos de Isabella; sino que decía que estaba convencida
de que una niña iba a ser mucho mejor tanto para el padre co-
mo para la madre. Sería una gran ilusión para el señor Weston,
que empezaba a envejecer… y diez años más tarde, cuando el
señor Weston tuviera ya una edad más avanzada, vería alegra-
do su hogar por los juegos y las ocurrencias, los caprichos y los
antojos de aquella niña que pertenecería propiamente a la ca-
sa; y en cuanto a la señora Weston… nadie podía dudar de lo
que iba a significar para ella una hija; y hubiese sido una lásti-
ma que una maestra tan buena como ella no hubiese podido
volver a enseñar.

-Ha tenido la suerte de haber podido practicar conmigo -de-
cía Emma-, como la baronesa de Almane con la condesa de
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Ostalis, en Adelaida y Teodora, de Madame de Genlis, y ahora
veremos cómo sabe educar mejor a su pequeña Adelaida.

-Ya verá -replicó el señor Knightley- cómo le consentirá inclu-
so más de lo que le consentía a usted, y estará convencida de
que no le consiente nada. Ésta será la única diferencia.

-¡Pobre criatura! -exclamó Emma-. Entonces, ¿qué va a ser
de ella?

-No hay que alarmarse mucho. Es el destino de millares de
niños. Durante su niñez estará muy mal criada, y a medida que
vaya creciendo se corregirá a sí misma. Ya no soy severo con
los niños mimados, mi querida Emma. Yo que le debo a usted
toda mi felicidad, ¿no sería una ingratitud monstruosa ser se-
vero para con los niños mimados?

Emma se echó a reír y replicó:
-Pero yo tenía la ayuda de todos sus esfuerzos para contra-

rrestar la excesiva benevolencia de los demás. Dudo que sin
usted, sólo con mi sentido común, hubiese llegado a
enmendarme.

-¿De veras? Yo no tengo la menor duda. La naturaleza le dotó
de inteligencia. La señorita Taylor le inculcó buenos principios.
Tenía usted que terminar bien. Mi intervención tanto podía ha-
cerle daño como beneficiarla. Era lo más natural del mundo
que pensara: ¿Qué derecho tiene a sermonearme? Y me temo
que era también lo más natural que pensase que yo lo hacía de
un modo desagradable. No creo haberle hecho ningún bien. El
bien me lo hice a mí mismo al convertirla a usted en el objeto
de mis pensamientos más afectuosos. No podía pensar en us-
ted sin mimarla, con defectos y todo; y a fuerza de encariñar-
me con tantos errores creo que he estado enamorado de usted
por lo menos desde que tenía trece años.

-Yo estoy segura de que me ha hecho mucho bien -dijo Em-
ma-. Muchas veces me dejaba influir por usted… muchas más
veces de lo que quería reconocer en aquellos momentos. Estoy
completamente convencida de que me ha servido de mucho. Y
si a la pobre Anna Weston también van a mimarla, haría usted
una gran obra de caridad haciendo por ella todo lo que ha he-
cho por mí… excepto enamorarse de ella cuando tenga trece
años.

-¡Cuántas veces, cuando era usted una niña, me ha dicho con
una de sus miradas arrogantes: «Señor Knightley, voy a hacer
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esto y aquello; papá dice que me deja»; o «La señorita Taylor
me ha dado permiso»… Algo que usted sabía que yo no iba a
aprobar. En estos casos, al intervenir yo le daba dos malos im-
pulsos en vez de uno.

-¡Qué niña más encantadora debía de ser! No me extraña que
usted recuerde mis palabras de un modo tan cariñoso.

-«Señor Knightley». Siempre me llamaba «señor Knightley»;
y con la costumbre dejó de sonar tan respetuoso… Y sin embar-
go lo es. Me gustaría que me llamara de algún otro modo, pero
no sé cómo.

-Recuerdo que una vez, hace unos diez años, en una de mis
encantadoras rabietas le llamé «George»; lo hice porque creí
que iba a ofenderse; pero como usted no protestó nunca más
volví a llamarle así.

-Y ahora, ¿no puede llamarme «George»?
-¡Oh, no, imposible! Yo sólo puedo llamarle «señor Knightl-

ey». Ni siquiera le prometo igualar la elegante concisión de la
señora Elton llamándole «señor K.»… Pero le prometo -añadió
en seguida riéndose y ruborizándose al mismo tiempo-, le pro-
meto que le llamaré una vez por su nombre de pila. No puedo
decirle cuándo, pero quizá sea capaz de adivinar dónde… en
aquel lugar en el que dos personas aceptan vivir unidos en la
fortuna y la adversidad.

Emma lamentaba no poder hablarle con más franqueza de
uno de los favores más importantes que él, con su gran sentido
común, hubiese podido hacerle, aconsejándole de modo que le
hubiese evitado incurrir en la peor de todas sus locuras feme-
ninas: su empeño en intimar con Harriet Smith; pero era una
cuestión demasiado delicada; no podía hablar de ella. En sus
conversaciones sólo muy raras veces mencionaban a Harriet.
Por su parte ello podía atribuirse simplemente a que no se le
ocurría pensar en la muchacha; pero Emma se inclinaba a atri-
buirlo a su tacto y a las sospechas que debía de tener, por cier-
tos detalles, de que la amistad entre ambas amigas comenzaba
a declinar. Se daba cuenta de que en cualquier otra circunstan-
cia era lógico esperar que se hubiesen carteado más, y que las
noticias que tuviera de ella no tuviesen que ser exclusivamen-
te, como entonces ocurría, las que Isabella incluía en sus car-
tas. P-1 también debía haberlo advertido. La desazón que le
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producía el verse obligada a ocultarle algo era casi tan grande
como la que sentía por haber hecho desgraciada a Harriet.

Las noticias que Isabella le daba acerca de su invitada eran
las que cabía esperar; a su llegada le había parecido de mal hu-
mor, lo cual le pareció totalmente natural teniendo en cuenta
que les estaba esperando el dentista; pero una vez solucionado
aquel contratiempo, no tenía la impresión de que Harriet se
mostrara distinta a como ella la había conocido antes… Desde
luego, Isabella no era un observador muy penetrante; sin em-
bargo, si Harriet no se hubiera prestado a jugar con los niños,
su hermana no hubiese podido dejar de darse cuenta; Emma
disfrutaba más de sus consuelos y de sus esperanzas sabiendo
que la estancia de Harriet en Londres iba a ser larga; las dos
semanas probablemente iban a convertirse por lo menos en un
mes. El señor y la señora John Knightley volverían a Highbury
en agosto, y la habían invitado a quedarse con ellos hasta en-
tonces para regresar todos juntos.

-John ni siquiera menciona a su amiga -dijo el señor Knightl-
ey-. Aquí traigo su contestación por si quiere leerla.

Era la respuesta a la carta en la que le anunciaba su propósi-
to de casarse. Emma la aceptó rápidamente, llena de curiosi-
dad por saber lo que diría de aquello y sin preocuparse lo más
mínimo por la noticia de que no mencionaba a su amiga.

-John comparte mi felicidad como un verdadero hermano -si-
guió diciendo el señor Knightley-, pero no es de los que gastan
cumplidos; y aunque sé perfectamente que siente por usted un
cariño auténticamente fraternal, es tan poco amigo de los hala-
gos que cualquier otra joven podría pensar que es más bien
frío en sus elogios. Pero yo no tengo ningún miedo de que lea
lo que escribe.

-Escribe como un hombre muy juicioso -replicó Emma, una
vez hubo leído la carta-. Me inclino ante su sinceridad. Se ve
claramente que opina que de los dos en esta boda el más afor-
tunado voy a ser yo, pero que no deja de tener ciertas esperan-
zas de que con el tiempo llegue a ser tan digna de mi futuro
marido como usted me considera ya. Si hubiese dicho algo que
diera a entender otra cosa no le hubiese creído.

-Mi querida Emma, él no-ha querido decir esto. Sólo ha que-
rido decir que…
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-Su hermano y yo diferiríamos muy poco en nuestra opinión
acerca del valor dé nosotros dos -le interrumpió ella con una
especie de sonrisa pensativa-, quizá mucho menos de lo que él
cree, si pudiéramos discutir la cuestión, sin cumplidos y con to-
da franqueza.

-Emma, mi querida Emma…
-¡Oh! -exclamó ella, mostrándose más alegre-, si se imagina

usted que su hermano es injusto para conmigo, espere a que
mi querido padre conozca nuestro secreto y dé su opinión. Pue-
de estar seguro de que él aún será mucho más injusto con us-
ted. Le parecerá que todas las ventajas estarán de su lado; y
que yo tengo todas las cualidades. Espero que para él no me
convertiré inmediatamente en su «pobre Emma»… Su compa-
sión por los méritos ignorados suele reducirse a eso.

-No sé -dijo él-, sólo deseo que su padre se convenza, aun que
sólo sea la mitad de fácilmente de lo que John se convencerá,
de que tenemos todos los derechos que la igualdad de méritos
puede proporcionar para ser felices juntos. Hay una cosa en la
carta de John que me resulta divertida. ¿No la ha notado? Aquí,
donde dice que mi noticia no le ha cogido del todo por sorpre-
sa, que casi estaba esperando que le anunciase algo por el
estilo.

-Pero si no interpreto mal a su hermano, sólo se refiere a que
tuviera usted proyectos de casarse. No pensaba ni remotamen-
te en mí. Parece que esto le haya pillado totalmente
desprevenido.

-Sí, sí… pero me resulta divertido que haya sabido ver tan
claro en mis sentimientos. No sé qué es lo que puede haberle
hecho suponer eso. No atino qué puede haber visto de distinto
en mi modo de ser o en mi conversación como para hacerle
pensar que estaba más predispuesto a casarme que en cualqu-
ier otra época de mi vida… Pero supongo que algo debió de
ver. Me atrevería a decir que ha notado la diferencia estos días
que he pasado en su casa. Supongo que no jugué con los niños
tanto como de costumbre. Recuerdo una tarde en que los po-
bres chiquillos dijeron: «Ahora el tío siempre parece que está
cansado.»

Había llegado el momento en que la noticia debía comunicar-
se y ver cómo reaccionaban otras varias personas. Tan pronto
como la señora Weston se hubo repuesto lo suficiente como
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para recibir la visita del señor Woodhouse, Emma, pensando
que los persuasivos argumentos de su amiga podían influir fa-
vorablemente en su padre, decidió dar primero la noticia en su
casa, y luego en Randalls… Pero ¿cómo iba a hacer aquella
confesión a su padre? Había resuelto decírselo cuando el señor
Knightley estuviera ausente, o cuando su corazón no pudiera
guardar por más tiempo el secreto y se viera forzada a revelar-
lo; entonces preveía la llegada del señor Knightley al poco rato,
y él sería el encargado de completar la labor de convencimien-
to iniciada por ella… Tenía que hablar, y hablar además de un
modo alegre. No debía emplear un tono melancólico dando la
impresión de que era como una desgracia para él. No debía
parecer que Emma lo considerase como un mal para su
padre… Haciéndose fuerte, le preparó pues para recibir una
noticia inesperada, y luego en pocas palabras le dijo que si él le
concedía su consentimiento y su aprobación… lo cual no duda-
ba que él otorgaría sin inconvenientes, ya que aquello no tenía
otro objeto que hacerles más felices a todos… ella y el señor
Knightley pensaban casarse; de este modo Hartfield contaría
con un habitante más, una persona que era la que su padre
más quería, como ella sabía perfectamente, después de sus hi-
jas y de la señora Weston.

¡Pobre hombre! De momento tuvo un susto considerable e in-
tentó disuadir a su hija por todos los medios. Le recordó una y
otra vez que siempre había dicho que no pensaba casarse, y le
aseguró que para ella sería muchísimo mejor quedarse soltera;
y le habló de la pobre Isabella y de la pobre señorita Taylor…
Pero todo fue en vano. Emma le abrazaba cariñosamente, le
sonreía y le repetía que tenía que ser así; y que no podía consi-
derar su caso como el de Isabella y el de la señora Weston, cu-
yas bodas, al obligarlas a abandonar Hartfield, habían signifi-
cado un cambio de vida tan triste; ella no se iría de Hartfield;
se quedaría siempre allí; si se introducía algún cambio en la ca-
sa era solamente con miras a su bienestar; y estaba completa-
mente segura de que él sería mucho más feliz teniendo siem-
pre al lado al señor Knightley, una vez se hubiese acostumbra-
do a la idea… ¿No apreciaba mucho al señor Knightley? No po-
día negar que sí que le apreciaba, estaba segura de ello. ¿Con
quién quería siempre consultar las cuestiones de negocios sino
con el señor Knightley? ¿Quién le prestaba tantos servicios,
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quién estaba siempre dispuesto a escribirle sus cartas, quién le
ayudaba de tan buen grado en todas las cosas? ¿Quién era más
amable, más atento, más fiel que él? ¿No le gustaría tenerle
siempre en casa? Sí; ésta era la pura verdad. Nunca se cansa-
ba de recibir las visitas del señor Knightley; le gustaría verle
cada día; pero hasta entonces había estado viéndole casi cada
día… ¿Por qué no podía ser todo igual que hasta ahora?

El señor Woodhouse no se dejó convencer en seguida; pero
lo peor ya había pasado, la idea ya estaba lanzada; el tiempo y
el insistir continuamente debían hacer lo demás… A los
persuasivos argumentos de Emma sucedieron los del señor
Knightley, cuyos grandes elogios de ella contribuyeron a dar
una perspectiva más favorable a la proposición; y el señor Wo-
odhouse pronto se acostumbró a que uno y otro le hablaran
continuamente del asunto en todas las ocasiones propicias…
Ambos contaron con todo el apoyo que Isabella podía prestar-
les mediante cartas en las que expresaba su más decidida
aprobación; y en la primera ocasión que tuvo la señora Weston
para hablarle del asunto no dejó de presentar el proyecto en
los términos más favorables… en primer lugar como una cosa
ya decidida, y en segundo, como algo beneficioso… ya que era
muy consciente de que ambos argumentos tenían casi el mismo
valor para el señor Woodhouse… Llegó a convencerse de que
no podía ser de otro modo; y todo el mundo por quien solía de-
jarse aconsejar le aseguraba que aquella boda sólo contribuiría
a hacerle más feliz. En su fuero interno casi llegó a admitir aq-
uella posibilidad… y empezó a pensar que un día u otro… quizá
dentro de un año o de dos… no sería una gran desgracia el que
se celebrara aquel matrimonio.

La señora Weston decía lo que pensaba, no tenía que fingir al
declararse en favor del proyecto de boda… Al principio había
tenido una gran sorpresa; pocas veces la había tenido mayor
que cuando Emma le reveló el secreto; pero era algo en lo que
sólo veía un aumento de felicidad para todos, y no tuvo ningún
reparo en convertirse en acérrima defensora del proyecto…
Sentía tanto afecto por el señor Knightley que le creía merece-
dor incluso de casarse con su querida Emma; y en todos los as-
pectos era una unión tan adecuada, tan conveniente, tan inme-
jorable, y en un aspecto en concreto, quizás el más importante,
tan particularmente deseable, una elección tan afortunada, que
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parecía como si Emma no hubiese debido sentirse atraída por
ningún otro hombre, y que hubiese sido la más necia de las mu-
jeres si no hubiera pensado en él y no hubiera deseado casarse
con él desde hacía ya mucho tiempo… ¡Qué pocos hombres cu-
ya posición les hubiera permitido pensar en Emma, hubiesen
renunciado a su propia casa por Hartfield! ¡Y quién como el se-
ñor Knightley podía conocer y soportar al señor Woodhouse
hasta el punto de conseguir que una decisión como aquélla fue-
se algo hacedero! Los Weston siempre habían tenido que plan-
tearse el problema de lo que debía hacerse con el pobre señor
Woodhouse, cuando forjaban planes acerca de un posible ma-
trimonio entre Frank y Emma… Cómo conciliar los intereses de
Enscombe y de Hartfield había sido siempre uno de los incon-
venientes más graves con que habían tropezado… el señor
Weston no solía darle tanta importancia como su esposa… pe-
ro, con todo, nunca había sido capaz de solucionar la cuestión
sino diciendo:

-Esas cosas se solucionan solas; ellos ya encontrarán el modo
de resolverlo.

Pero en aquel caso no era necesario aplazar ningún conflicto
ni hacer vagas suposiciones sobre el futuro. Todo resultaba sa-
tisfactorio, claro, perfecto. Nadie hacía un sacrificio digno de
ese nombre. Era una boda que ofrecía las máximas perspecti-
vas de felicidad, y en la que no existía ninguna dificultad efecti-
va, razonable para que nadie se opusiese a ella, o para que fue-
ra preciso aplazarla.

La señora Weston teniendo a su hija en el regazo, y pudiendo
hacerse todas estas reflexiones, era una de las mujeres más fe-
lices del mundo. Y si algo existía que pudiese aumentar aún
más su dicha, era el advertir que el primer juego de gorritos no
tardaría mucho en venirle pequeño a la niña.

Cuando se difundió la noticia constituyó una sorpresa para
todos; y durante cinco minutos el señor Weston fue uno de los
más sorprendidos; pero cinco minutos bastaron para que su vi-
veza mental le familiarizara con la idea… En seguida vio las
ventajas de aquella boda, y su alegría no fue inferior a la de su
esposa; pero no tardó en olvidar el asombro que le había pro-
ducido la noticia; y al cabo de una hora casi estaba a punto de
creer que él siempre había imaginado que acabaría ocurriendo
una cosa así.
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-Supongo que tiene que ser un secreto -dijo-. Esas cosas
siempre tienen que ser un secreto, hasta que uno se entera que
todo el mundo las sabe. Sólo quiero saber cuándo se puede ha-
blar de la boda… No sé si Jane tendrá alguna sospecha…

Al día siguiente por la mañana fue a Highbury y disipó sus
dudas acerca de este punto. Le comunicó las nuevas; ¿no era
Jane como una hija suya, una hija ya mayor? Tenía que decírse-
lo; y como la señorita Bates estaba presente, como es lógico,
no tardó en enterarse la señora Cole, la señora Perry, e inmed-
iatamente después la señora Elton; era el tiempo que habían
previsto los protagonistas del hecho; por la hora en que se en-
teraron en Randalls, habían calculado lo que tardaría en saber-
lo todo Highbury; y con gran intuición habían supuesto que aq-
uella noche sólo se hablaría de ellos en todas las familias de los
alrededores.

En general todo el mundo aprobó calurosamente el proyecto
de boda. Unos pensaron que el afortunado era él, otros que la
afortunada era ella. Unos aconsejarían que se trasladasen to-
dos a Donwell y que dejaran Hartfield para John Knightley y su
familia; y otros auguraban disputas entre los criados de ambas
casas; pero en conjunto nadie puso objeciones muy graves, ex-
cepto en una habitación de la Vicaría… Allí la sorpresa no fue
suavizada por ninguna alegría. El señor Elton, en comparación
con su esposa, apenas se interesó por la noticia; se limitó a de-
cir que «aquella orgullosa podía estar ya satisfecha»; y a supo-
ner que «siempre había querido pescar a Knightley»; y sobre el
que se instalarán en Hartfield se atrevió a exclamar: «¡De bue-
na me he librado!»… Pero la señora Elton se lo tomó con mu-
cha menos serenidad… «¡Pobre Knightley! ¡Pobre hombre!
¡Qué mal negocio hace!» Estaba muy apenada porque, aunque
fuese muy excéntrico, tenía muchas cualidades muy buenas…
¿Cómo era posible que se hubiese dejado pescar? Tenía la se-
guridad de que él no estaba enamorado… no, ni muchísimo me-
nos… ¡Pobre Knightley! Aquello sería el fin de la grata relación
que habían tenido con él… ¡Estaba tan contento de ir a cenar a
su casa siempre que le invitaban! Todo esto se habría termina-
do… ¡Pobre hombre! No volverían a hacerse visitas a Donwell
organizadas por ella… ¡Oh, no! Ahora habría una señora Knigh-
tley que les aguaría todas las fiestas… ¡Qué lamentable! Pero
no se arrepentía en absoluto de haber criticado al ama de
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llaves de Knightley unos días atrás… ¡Qué disparate vivir todos
juntos! No podía salir bien. Conocía a una familia que vivía cer-
ca de Maple Grove que lo había intentado, y habían tenido que
separarse al cabo de unos pocos meses.

CAPÍTULO LIV

PASÓ el tiempo. Unos días más y llegaría la familia de Lon-
dres. Algo que asustaba un poco a Emma; y una mañana que
estaba pensando en las complicaciones que podía traer el re-
greso de su amiga, cuando llegó el señor Knightley todas las
ideas sombrías se desvanecieron. Tras cambiar las primeras
frases del alegre encuentro, él permaneció silencioso; y luego
en un tono más grave dijo:

-Tengo algo que decirle, Emma. Noticias.
-¿Buenas o malas? -dijo ella con rapidez mirándole fijamente.
-No sé cómo deberían considerarse.
-¡Oh! Estoy segura de que serán buenas; lo veo por la cara

que pone; está haciendo esfuerzos para no sonreír.
-Me temo -dijo él poniéndose más serio-, me temo mucho, mi

querida Emma, que no va usted a sonreír cuando las oiga.
-¡Vaya! ¿Y por qué no? No puedo imaginar que haya algo que

le guste a usted y que le divierta, y que no me guste ni me div-
ierta también a mí.

-Hay una cuestión -replicó-, confío en que sólo una, en la que
no pensamos igual.

Hizo una breve pausa, volvió a sonreír, y sin apartar la mira-
da de su rostro añadió:

-¿No se imagina lo que puede ser? ¿No se acuerda… ? ¿No se
acuerda de Harriet Smith?

Al oír este nombre Emma enrojeció y tuvo miedo de algo,
aunque no sabía exactamente de qué.

-¿Ha tenido noticias de ella esta mañana? -preguntó él-. Sí,
ya veo que sí y que lo sabe todo.

-No, no he recibido carta; no sé nada; dígame de qué se tra-
ta, por favor.

-Veo que está preparada para lo peor… y realmente no es
una buena noticia. Harriet Smith se casa con Robert Martin.
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Emma tuvo un sobresalto que no dio la impresión de ser
fingido… y el centelleo que pasó por sus ojos parecía querer
decir «No, no es posible… » Pero sus labios siguieron cerrados.

-Pues así es -continuó el señor Knightley-. Me lo ha dicho el
mismo Robert Martin. Acabo de dejarle hace menos de media
hora.

Ella seguía contemplándole con el más elocuente de los
asombros.

-Como ya esperaba, la noticia la ha contrariado… Ojalá
coincidieran también en esto nuestras opiniones. Pero con el
tiempo coincidirán. Puede usted estar segura de que el tiempo
hará que el uno o el otro cambiemos de parecer; y entretanto
no es preciso que hablemos mucho del asunto.

-No, no, no me entiende usted, no es eso -replicó ella domi-
nándose-. No es que me contraríe la noticia… es que casi no
puedo creerlo. ¡Parece imposible! ¿Quiere usted decir que Ha-
rriet Smith ha aceptado a Robert Martin? No querrá decir que
él ha vuelto a pedir su mano… Querrá decir que tiene intencio-
nes de hacerlo…

-Quiero decir que ya lo ha hecho… -replicó el señor Knightley
sonriendo, pero con decisión- y que ha sido aceptado.

-¡Cielo Santo! -exclamó ella-. ¡Vaya!
Y después de recurrir a la cesta de la labor para tener un

pretexto para bajar la cabeza y ocultar el intenso sentimiento
de júbilo que debían de expresar sus facciones, añadió:

-Bueno, ahora cuéntemelo todo; a ver si lo entiendo. ¿Cómo,
dónde, cuándo? Dígamelo todo; en mi vida había tenido una
sorpresa igual… pero le aseguro que no me da ningún disgus-
to… ¿Cómo… cómo ha sido posible… ?

-Es una historia muy sencilla. Hace tres días él fue a Londres
por asuntos de negocios, y yo le di unos papeles que tenía que
mandar a John. Fue a ver a John a su despacho, y mi hermano
le invitó a ir con ellos al Astley aquella tarde. Querían llevar al
Astley a los dos mayores. Iban a ir mi hermano, su hermana,
Henry, John… y la señorita Smith. Mi amigo Robert no podía
negarse. Pasaron a recogerle y se divirtieron mucho; John le in-
vitó a cenar con ellos al día siguiente… él acudió… y durante
esta visita (por lo que se ve) tuvo ocasión de hablar con Harr-
iet; y desde luego no fue en vano… Ella le aceptó y de este mo-
do hizo a Robert casi tan feliz como merece. Regresó en la
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diligencia de ayer, y esta mañana después del desayuno ha ve-
nido a verme para decirme el resultado de sus gestiones: pri-
mero de las que yo le había encomendado, y luego de las suyas
propias. Eso es todo lo que puedo decirle acerca del cómo,
dónde y cuándo. Su amiga Harriet ya le contará muchas más
cosas cuando se vean… Le contará hasta los detalles más insig-
nificantes, ésos a los que sólo el lenguaje de una mujer puede
dar interés… En nuestra conversación sólo hemos hablado en
general… Pero tengo que confesar que Robert Martin me ha
parecido muy minucioso en los detalles, sobre todo conociendo
su modo de ser; sin que viniera mucho a cuento, me ha estado
contando que al salir del palco, en el Astley, mi hermano se
cuidó de su esposa y del pequeño John, y él iba detrás con la
señorita Smith y con Henry; y que hubo un momento en que se
vieron rodeados de tanta gente, que la señorita Smith incluso
se encontró un poco indispuesta…

Él dejó de hablar… Emma no se atrevía a darle una respuesta
inmediata… Estaba segura de que hablar significaría delatar
una alegría que no era explicable. Tenía que esperar un poco
más, de lo contrario él creería que estaba loca. Pero este silen-
cio preocupó al señor Knightley; y después de observarla du-
rante unos momentos, añadió:

-Emma, querida mía, dice usted que este hecho ahora no le
representa un disgusto; pero temo que le preocupe más de lo
que usted esperaba. La clase social de él podría ser un obstá-
culo… pero tiene usted que pensar que para su amiga eso no
es un inconveniente; y yo le respondo que tendrá cada vez me-
jor opinión de él a medida que le vaya conociendo más. Su sen-
tido común y la rectitud de sus principios le cautivarán… Por lo
que se refiere a él como persona, no podría usted desear que
su amiga estuviera en mejores manos; en cuanto a su categoría
social, yo la mejoraría si pudiese; y le aseguro, Emma, que ya
es decir mucho por mi parte… Usted se ríe de mí porque no
puedo prescindir de William Larkins; pero tampoco puedo
prescindir en absoluto de Robert Martin.

Él quería que le mirase y sonriese; y como Emma ahora tenía
una excusa para sonreír abiertamente, así lo hizo, diciendo de
un modo alegre:

-No tiene usted que preocuparse tanto por hacerme ver los
lados buenos de esta boda. En mi opinión Harriet ha obrado

444



muy bien. Las relaciones de ella quizá sean peores que las de
él; sin duda en respetabilidad lo son. Si me he quedado callada
ha sido sólo por la sorpresa; he tenido una gran sorpresa. No
puede usted imaginarse lo inesperado que ha sido para mí… lo
desprevenida que estaba… Porque tenía motivos para creer
que en estos últimos tiempos estaba más predispuesta contra
él que tiempo atrás.

-Debería usted de conocer mejor a su amiga -replicó el señor
Knightley-; yo hubiese dicho que era una muchacha de muy
buen carácter, de corazón muy tierno, que difícilmente puede
llegar a estar muy predispuesta en contra de un joven que le
dice que la ama.

Emma no pudo por menos de reírse mientras contestaba:
-Le doy mi palabra de que creo que la conoce usted tan bien

como yo… Pero, señor Knightley, ¿está usted completamente
seguro de que le ha aceptado inmediatamente, sin ningún re-
paro? Yo hubiese podido suponer que con el tiempo… pero ¡tan
pronto ya… ! ¿Está seguro de que entendió usted bien a su
amigo? Los dos debieron de estar hablando de muchas cosas
más: de negocios, de ferias de ganado, de nuevas clases de
arados… ¿No es posible que al hablar de tantas cosas distintas
usted le entendiera mal? ¿Era la mano de Harriet de lo que él
estaba tan seguro? ¿No eran las dimensiones de algún buey
famoso?

En aquellos momentos el contraste entre el porte y el aspec-
to del señor Knightley y Robert Martin se hizo tan acusado pa-
ra Emma, era tan intenso el recuerdo de todo lo que le había
ocurrido recientemente a Harriet, tan actual el sonido de aque-
llas palabras que había pronunciado con tanto énfasis -«No,
creo que ya tengo demasiada experiencia para pensar en Ro-
bert Martin»-, que esperaba que en el fondo esta reconciliación
fuese aún prematura. No podía ser de otro modo.

-¿Cómo puede decir una cosa así? -exclamó el señor Knightl-
ey-. ¿Cómo puede suponer que soy tan necio como para no
enterarme de lo que me dicen? ¿Qué merecería usted?

-¡Oh! Yo siempre merezco el mejor trato porque no me
conformo con ningún otro; y por lo tanto tiene que darme una
respuesta clara y sencilla. ¿Está usted completamente seguro
de que entendió la situación en que se encuentran ahora el se-
ñor Martin y Harriet?
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-Completamente seguro -contestó él enérgicamente- de que
me dijo que ella le había aceptado; y de que no había ninguna
oscuridad, nada dudoso en las palabras que usó; y creo que
puedo darle una prueba de que las cosas son así. Me ha pre-
guntado si yo sabía lo que había que hacer ahora. La única per-
sona a quien él conoce para poder pedir informes sobre sus pa-
rientes o amigos es la señora Goddard. Yo le dije que lo mejor
que podía hacer era dirigirse a la señora Goddard. Y él me con-
testó que procuraría verla hoy mismo.

-Estoy totalmente convencida -replicó Emma con la más lumi-
nosa de sus sonrisas-, y les deseo de todo corazón que sean
felices.

-Ha cambiado usted mucho desde la última vez que hablamos
de este asunto.

-Así lo espero… porque entonces yo era una atolondrada.
-También yo he cambiado; ahora estoy dispuesto a reconocer

que Harriet tiene todas las buenas cualidades. Por usted, y
también por Robert Martin (a quien siempre he creído tan ena-
morado de ella como antes), me he esforzado por conocerla
mejor. En muchas ocasiones he hablado bastante con ella. Ya
se habrá usted fijado. La verdad es que a veces yo tenía la im-
presión de que usted casi sospechaba que estaba abogando por
la causa del pobre Martin, lo cual no era cierto. Pero gracias a
esas charlas me convencí de que era una muchacha natural y
afectuosa, de ideas muy rectas, de buenos principios muy arr-
aigados, y que cifraba toda su felicidad en el cariño y la utili-
dad de la vida doméstica… no tengo la menor duda de que
gran parte de esto se lo debe a usted.

-¿A mí? -exclamó Emma negando con la cabeza-. ¡Ah, pobre
Harriet!

Sin embargo supo dominarse y se resignó a que le elogiaran
más de lo que merecía.

Su conversación no tardó en ser interrumpida por la llegada
de su padre. Emma no lo lamentó. Quería estar a solas. Su es-
tado de exaltación y de asombro no le permitía estar en compa-
ñía de otras personas. Se hubiera puesto a gritar, a bailar y a
cantar; y hasta que no echara a andar y se hablara a sí misma y
riera y reflexionara, no se veía con ánimos para hacer nada a
derechas.
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Su padre llegaba para anunciar que James había ido a engan-
char los caballos, operación preparatoria del ahora cotidiano
viaje a Randalls; y por lo tanto Emma tuvo una excelente excu-
sa para desaparecer.

Ya puede imaginarse cuál sería la gratitud, el extraordinario
júbilo que la dominaban. Con aquellas halagüeñas perspectivas
que se abrían para Harriet su única preocupación, el único obs-
táculo que se oponía a su dicha desaparecían, y Emma sintió
que corría el peligro de ser demasiado feliz. ¿Qué más podía
desear? Nada, excepto hacerse cada día más digna de él, cuyas
intenciones y cuyo criterio habían sido siempre tan superiores
a los suyos. Nada, sino esperar que las lecciones de sus locuras
pasadas le enseñasen humildad y prudencia para el futuro.

Estaba muy seria, muy seria sintiendo aquellos impulsos de
gratitud y tomando aquellas decisiones, y sin embargo en
aquellos mismos momentos no podía evitar reírse. Era forzoso
reírse de aquel desenlace. ¡Qué final para todas aquellas tribu-
laciones suyas de cinco semanas atrás! ¡Qué corazón el de Ha-
rriet, Santo Dios!

Ahora le ilusionaba pensar en su regreso… todo le producía
ilusión. Sentía gran ilusión por conocer a Robert Martin.

Una de las cosas que ahora contribuían a su felicidad era
pensar que pronto no tendría que ocultar nada al señor Knight-
ley. Pronto podrían terminar todas aquellas cosas que tanto od-
iaba; los disimulos, los equívocos, los misterios. En el futuro
podría tener en él una confianza plena, perfecta, que por su
manera de ser consideraba como un deber.

Así pues, alegre y feliz como nunca se puso en camino en
compañía de su padre; no siempre escuchándole, pero siempre
dándole la razón a todo lo que decía; y ya fuera en silencio ya
hablando, aceptando la grata convicción que tenía su padre de
que estaba obligado a ir a Randalls todos los días, ya que de lo
contrarío la pobre señora Weston tendría una desilusión.

Llegaron por fin… La señora Weston estaba sola en la sala de
estar; pero cuando apenas había recibido las últimas noticias
sobre la niña y se dio las gracias al señor Woodhouse por la
molestia que se había tomado, agradecimiento que él reclamó,
a través de los postigos se divisaron dos siluetas que pasaban
cerca de la ventana.
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-Son Frank y la señorita Fairfax -dijo la señora Weston-. Aho-
ra mismo iba a decirles que esta mañana hemos tenido la agra-
dable sorpresa de verle llegar. Se quedará hasta mañana y ha
convencido a la señorita Fairfax para que pase el día con noso-
tros… Creo que van a entrar.

Al cabo de medio minuto entraban en la sala. Emma se ale-
gró mucho de volver a verle, pero ambos quedaron un poco
confusos… Por las dos partes había demasiados recuerdos em-
barazosos. Se estrecharon las manos sonriendo, pero con una
turbación que al principio les impidió ser muy locuaces; todos
volvieron a sentarse y durante unos momentos hubo un silencio
tal que Emma empezó a dudar de que el deseo que había teni-
do durante tantos días de volver a ver a Frank Churchill y de
verle en compañía de Jane le procurara algún placer. Pero
cuando se les unió el señor Weston y trajeron a la niña, no fal-
taron ni temas de conversación ni alegría… y Frank Churchill
tuvo el valor y la ocasión de acercarse a ella y decirle:

-Señorita Woodhouse, tengo que darle las gracias por unas
cariñosas frases de perdón que me transmitió la señora Weston
en una de sus cartas… confío que el tiempo que ha transcurri-
do no la ha hecho menos benevolente. Confío en que no se re-
tracte usted de lo que dijo entonces.

-No, desde luego -exclamó Emma contentísima de que se
rompiera el hielo-, en absoluto. Me alegro mucho de verle y de
saludarle… y de felicitarle personalmente.

Él le dio las gracias de todo corazón y durante un rato siguió
hablando muy seriamente acerca de su gratitud y de su
felicidad.

-¿Verdad que tiene buen aspecto? -dijo volviendo los ojos ha-
cia Jane-. Mejor del que solía tener, ¿verdad? Ya ve cómo la mi-
man mi padre y la señora Weston.

Pero no tardó en mostrarse más alegre, y con la risa en los
ojos después de mencionar el esperado regreso de los Camp-
bell citó el nombre de Dixon… Emma se ruborizó y le prohibió
que volviese a pronunciar aquel nombre delante de ella.

-No puedo pensar en todo aquello sin sentirme muy
avergonzada -dijo.

-La vergüenza -contestó él- es toda para mí, o debería serlo.
Pero ¿es posible que no tuviera usted ninguna sospecha? Me
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refiero a los últimos tiempos. Al principio ya sé que no sospe-
chaba nada.

-Le aseguro que nunca tuve ni la menor sospecha.
-Pues la verdad es que me deja sorprendido. En cierta oca-

sión estuve casi a punto… y ojalá lo hubiera hecho… hubiese
sido mejor. Pero aunque estaba continuamente portándome
mal, me portaba mal de un modo indigno y que no me reporta-
ba ningún beneficio… Hubiese sido una transgresión más tole-
rable el que yo le hubiese revelado el secreto y se lo hubiese
dicho todo.

-Ahora ya no vale la pena de lamentarlo -dijo Emma.
-Tengo esperanzas -siguió él- de poder convencer a mi tío pa-

ra que venga a Randalls; quiere que le presente a Jane. Cuando
hayan vuelto los Campbell nos reuniremos todos en Londres y
espero que sigamos allí hasta que podamos llevárnosla al nor-
te… pero ahora estoy tan lejos de ella… ¿Verdad que es penoso
señorita Woodhouse? Hasta esta mañana no nos habíamos vis-
to desde el día de la reconciliación. ¿No me compadece?

Emma le expresó su compasión en términos tan efusivos que
el joven en un súbito exceso de alegría exclamó:

-¡Ah, a propósito! -Y entonces bajó la voz y se puso serio por
un momento-. Espero que el señor Knightley siga bien.

Hizo una pausa… ella se ruborizó y se echó a reír.
-Ya sé -dijo- que leyó mi carta y supongo que recuerda el de-

seo que formulé para usted. Permita que ahora sea yo quien la
felicite… le aseguro que al recibir la noticia he sentido un gran
interés y una inmensa satisfacción… es un hombre de quien
nunca se podrá decir que se le elogia demasiado.

Emma estaba encantada y sólo deseaba que él siguiese por
aquel camino; pero al cabo de un momento el joven volvía a sus
asuntos y a su Jane. Y las palabras siguientes fueron:

-¿Ha visto usted alguna vez una tez igual? Esa suavidad, esa
delicadeza… y sin embargo no puede decirse que sea realmen-
te bella… no puede llamársele bella. Es una clase de belleza es-
pecial, con esas pestañas y ese pelo tan negro… Un tipo de be-
lleza tan peculiar… Y tan distinguida… Tiene el color preciso
para que pueda llamársele bella.

-Siempre la he admirado -replicó Emma intencionadamente-;
pero si no recuerdo mal hubo un tiempo en que usted
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consideraba su palidez como un defecto… la primera vez que
hablamos de ella. ¿Ya lo ha olvidado?

-¡Oh, no! ¡Qué desvergonzado fui! ¿Cómo pude atreverme… ?
Pero se reía de tan buena gana al recordarlo que Emma no

pudo por menos que decir:
-Sospecho que en medio de todos los conflictos que tenía us-

ted por entonces se divertía mucho jugando con todos noso-
tros… Estoy segura de que era así… estoy segura de que eso le
servía de consuelo.

-Oh, no, no… ¿Cómo puede creerme capaz de una cosa así?
¡Yo era el hombre más desgraciado del mundo!

-No tan desgraciado como para ser insensible a la risa. Estoy
segura de que se divertía usted mucho pensando que nos
estaba engañando a todos… y tal vez si tengo esta sospecha es
porque, para serle franca, me parece que si yo hubiese estado
en su misma situación también lo hubiera encontrado diverti-
do. Veo que hay un cierto parecido en nosotros.

Él le hizo una leve reverencia.
-Si no en nuestros caracteres -añadió en seguida con un aire

de hablar en serio-, sí en nuestro destino; ese destino que nos
llevará a casarnos con dos personas que están tan por encima
de nosotros.

-Cierto, tiene toda la razón -replicó él apasionadamente-. No,
no es verdad por lo que respecta a usted. No hay nadie que
pueda estar por encima de usted, pero en cuanto a mí sí es
cierto… ella es un verdadero ángel. Mírela. ¿No es un verdade-
ro ángel en todos sus gestos? Fíjese en la curva del cuello, fíje-
se en sus ojos ahora que está mirando a mi padre… Sé que se
alegrará usted de saber -inclinándose hacia ella y bajando la
voz muy serio- que mi tío piensa darle todas las joyas de mi tía.
Las haremos engarzar de nuevo. Estoy decidido a que algunas
de ellas sean para una diadema. ¿Verdad que le sentará bien
con un cabello tan negro?

-Le sentará de maravilla -replicó Emma.
Y se expresó con tanto entusiasmo que él, lleno de gratitud,

exclamó:
-¡Qué contento estoy de volverla a ver! ¡Y de ver que tiene

tan buen aspecto! Por nada del mundo me hubiese querido per-
der este encuentro. Desde luego si no hubiera venido usted yo
hubiera ido a visitarla a Hartfield.
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Los demás habían estado hablando de la niña, ya que la seño-
ra Weston les había contado que habían tenido un pequeño
susto puesto que la noche anterior la pequeña se había sentido
indispuesta. Ella creía que había exagerado, pero había tenido
un susto y había estado casi a punto de mandar llamar al señor
Perry. Quizá debiera avergonzarse, pero el señor Weston había
estado tan intranquilo como ella. Sin embargo, al cabo de diez
minutos la niña había vuelto a encontrarse completamente
bien; esto fue lo que contó; quien se mostró más interesado fue
el señor Woodhouse, quien le recomendó que se acordara
siempre de Perry y que le mandara llamar, y que sólo lamenta-
ba que no lo hubiese hecho.

-Cuando la niña no se encuentre bien del todo, aunque parez-
ca que no sea casi nada y aunque sólo sea por un momento, no
deje de llamar siempre a Perry. Uno nunca se asusta demasia-
do pronto ni llama demasiado a menudo a Perry. Quizás ha si-
do una lástima que no viniera ayer por la noche; ahora la niña
parece estar muy bien, pero hay que tener en cuenta que si
Perry la hubiera visto probablemente se encontraría mejor.

Frank Churchill recogió el nombre.
-¡Perry! -dijo a Emma, intentando que mientras hablaba su

mirada se cruzase con la de la señorita Fairfax-. ¡Mi amigo el
señor Perry! ¿Qué están diciendo del señor Perry? ¿Ha venido
esta mañana? ¿Iba a caballo o en coche? ¿Ya se ha comprado el
coche?

Emma recordó en seguida y le comprendió; y mientras unía
sus risas a las suyas creyó advertir por la actitud de Jane que
ella también le había oído, aunque intentaba parecer sorda.

-¡Qué sueño más raro tuve aquella vez! -exclamó-. Cada vez
que me acuerdo de aquello no puedo por menos de reírme…
Nos oye, nos oye, señorita Woodhouse. Se lo noto en la mejilla,
en la sonrisa, en su intento inútil de fruncir el ceño. Mírela.
¿No ve que en este instante tiene ante los ojos aquel trozo de
su carta en el que me lo contó… ? ¿No ve que está pensando en
aquella torpeza mía que no puede prestar atención a nada más
aunque finja escuchar a los otros?

Por un momento Jane se vio obligada a sonreír abiertamente;
y aún seguía sonriendo en parte cuando se volvió hacía él y le
dijo en voz baja pero llena de convicción y de firmeza:
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-¡No comprendo cómo puedes sacar a relucir esas cosas! A
veces tendremos que recordarlas aun a pesar nuestro… ¡Pero
que seas capaz de complacerte recordándolas!

Él contestó aduciendo muchos argumentos en su defensa, to-
dos muy hábiles, pero Emma se inclinaba a dar la razón a Jane;
y al irse de Randalls y al comparar como era natural aquellos
dos hombres, comprendió que a pesar de que se había alegra-
do mucho de volver a ver a Frank Churchill y de que sentía por
él una gran amistad, nunca se había dado tanta cuenta de lo
superior que era el señor Knightiey. Y la felicidad de aquel feli-
císimo día se completó con la satisfactoria comprobación de las
cualidades de éste que aquella comparación le había sugerido.

CAPÍTULO LV

SI en algunos momentos Emma aún se sentía inquieta por
Harriet, si no dejaba de tener dudas de que le hubiera sido
posible llegar a olvidar su amor por el señor Knightley y acep-
tar a otro hombre con un sincero afecto, no tardó mucho tiem-
po en verse libre de esta incertidumbre. Al cabo de unos pocos
días llegó la familia de Londres, y apenas tuvo ocasión de pasar
una hora a solas con Harriet quedó completamente convenci-
da, a pesar de que le parecía inverosímil, de que Robert Martin
había suplantado por entero al señor Knightley, y de que su
amiga acariciaba ahora de nuevo todos sus sueños de felicidad.

Harriet estaba un poco temerosa… Al principio parecía un
tanto abatida; pero una vez hubo reconocido que había sido
presuntuosa y necia y que se había estado engañando a sí mis-
ma, su zozobra y su turbación se esfumaron junto con sus pala-
bras, dejándola sin ninguna inquietud por el pasado y exultante
de esperanza por el presente y el porvenir; porque, dado que
en lo relativo a la aprobación de su amiga, Emma había disipa-
do al momento todos sus temores al recibirla dándole su más
franca enhorabuena, Harriet se sentía feliz relatando todos los
detalles del día que estuvieron en el Astley y de la cena del día
siguiente; se demoraba en la narración con el mayor de los pla-
ceres. Pero ¿qué demostraban aquellos detalles? El hecho era
que, como Emma podía ahora confesar a Harriet, siempre le
había gustado Robert Martin; y el hecho de que él hubiera
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seguido amándole había sido decisivo… Todo lo demás resulta-
ba incomprensible para Emma.

Sin embargo sólo había motivos para alegrarse de aquel nov-
iazgo y cada día que pasaba le daba nuevas razones para creer-
lo así… Los padres de la joven se dieron a conocer. Resultó ser
la hija de un comerciante lo suficientemente rico para asegu-
rarle la vida holgada que había llevado hasta entonces, y lo su-
ficientemente honorable para haber querido siempre ocultar su
nacimiento… Llevaba, pues, en sus venas sangre de personas
distinguidas como Emma tiempo atrás había supuesto… Proba-
blemente sería una sangre tan noble como la de muchos caba-
lleros; pero ¡qué boda le había estado preparando al señor
Knightley! ¡O a los Churchill… o incluso al señor Elton… ! La
mancha de ilegitimidad que no podía lavar ni la nobleza ni la
fortuna hubiera seguido siendo a pesar de todo una mancha.

El padre no puso ningún obstáculo; el joven fue tratado con
toda liberalidad; y todo fue como debía ser; y cuando Emma co-
noció a Robert Martin, a quien por fin presentaron en Hartf-
ield, reconoció en él todas las cualidades de buen criterio y de
valía que eran las más deseables para su amiga. No tenía la
menor duda de que Harriet sería feliz con cualquier hombre de
buen carácter; pero con él y en el hogar que le ofrecía podía
esperarse más, una seguridad, una estabilidad y una mejora en
todos los órdenes. Harriet se vería situada en medio de los que
la querían y que tenían más sentido común que ella; lo sufic-
ientemente apartada de la sociedad para sentirse segura, y lo
suficientemente atareada para sentirse alegre. Nunca podría
caer en la tentación. Ni tendría oportunidad de ir a buscarla.
Sería respetada y feliz; y Emma admitía que era el ser más fe-
liz del mundo por haber despertado en un hombre como aquél
un afecto tan sólido y perseverante; o si no la más feliz del
mundo, la segunda en felicidad después de ella.

A Harriet, ligada como era natural por sus nuevos compromi-
sos con los Martin, cada vez se la veía menos por Hartfield, lo
cual no era de lamentar… la intimidad entre ella y Emma debía
decaer; su amistad debía convertirse en una especie de mutuo
afecto más sosegado; y afortunadamente lo que hubiese sido
más deseable y que debía ocurrir empezaba ya a insinuarse de
un modo paulatino y espontáneo.
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Antes de terminar setiembre Emma asistió a la boda de Harr-
iet y vio cómo concedía su mano a Robert Martin con una satis-
facción tan completa que ningún recuerdo ni siquiera los relac-
ionados con el señor Elton a quien en aquel momento tenían
delante, podía llegar a empañar… La verdad es que entonces
no veía al señor Elton sino al clérigo cuya bendición desde el
altar no debía de tardar en caer sobre ella misma… Robert
Martin y Harriet Smith, la última de las tres parejas que se ha-
bían prometido había sido la primera en casarse.

Jane Fairfax ya había abandonado Highbury, y había vuelto a
las comodidades de su amada casa con los Campbell… Los dos
señores Churchill también estaban en Londres; y sólo espera-
ban a que llegase el mes de noviembre.

Octubre había sido el mes que Emma y el señor Knightley se
habían atrevido a señalar para su boda… Habían decidido que
ésta se celebrase mientras John e Isabella estuvieran todavía
en Hartfield con objeto de poder hacer un viaje de dos semanas
por la costa como habían proyectado… John e Isabella, y todos
los demás amigos aprobaron este plan. Pero el señor Woodhou-
se… ¿Cómo iban a lograr convencer al señor Woodhouse que
sólo aludía a la boda como algo muy remoto?

La primera vez que tantearon la cuestión se mostró tan abati-
do que casi perdieron toda esperanza… Pero una segunda
alusión pareció afectarle menos… Empezó a pensar que tenía
que ocurrir y que él no podía evitarlo… Un progreso muy alen-
tador en el camino de la resignación. Sin embargo no se le veía
feliz. Más aún, estaba tan triste que su hija casi se desanimó.
No podía soportar verle sufrir, saber que se consideraba aban-
donado; y aunque la razón le decía que los dos señores Knightl-
ey estaban en lo cierto al asegurarle que una vez pasada la bo-
da su decaimiento no tardaría en pasar también, Emma duda-
ba… no acababa de decidirse…

En este estado de incertidumbre vino en su ayuda no una sú-
bita iluminación de la mente del señor Woodhouse ni ningún
cambio espectacular de su sistema nervioso, sino un factor de
este mismo sistema obrando en sentido opuesto… Cierta noche
desaparecieron todos los pavos del gallinero de la señora Wes-
ton… Evidentemente por obra del ingenio humano. Otros co-
rrales de los alrededores sufrieron la misma suerte… En los te-
mores del señor Woodhouse un pequeño hurto se convertía en
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un robo en gran escala con allanamiento de morada… Estaba
muy inquieto; y de no ser porque se sentía protegido por su
yerno hubiese pasado todas las noches terriblemente asustado.
La fuerza, la decisión y la presencia de ánimo de los dos seño-
res Knightley le dejaron completamente a su merced… Pero el
señor John Knightley tenía que volver a Londres a fines de la
primera semana de noviembre.

La consecuencia de estas inquietudes fueron que con un
consentimiento más animado y más espontáneo de lo que su hi-
ja hubiese podido nunca llegar a esperar en aquellos momen-
tos, Emma pudo fijar el día de su boda… Y un mes más tarde
de la boda del señor y de la señora Robert Martin, se requirió
al señor Elton para unir en matrimonio al señor Knightley y a
la señorita Woodhouse.

La boda fue muy parecida a cualquier otra boda en la que los
novios no se muestran aficionados al lujo y a la ostentación; y
la señora Elton, por los detalles que le dio su marido, la consi-
deró como extremadamente modesta y muy inferior a la suya…
«muy poco raso blanco, muy pocos velos de encaje; en fin, algo
de lo más triste… Selina abrirá unos ojos como platos cuando
se lo cuente… » Pero, a pesar de tales deficiencias, los deseos,
las esperanzas, la confianza y los augurios del pequeño grupo
de verdaderos amigos que asistieron a la ceremonia se vieron
plenamente correspondidos por la perfecta felicidad de la
pareja.

[1] Cuatrillo: juego de naipes de cuatro personas, semejante al
tresillo.
[2] Avenate: bebida hecha de avena mondada y cocida en agua.
[3] «Primera y «segunda» se refieren a las sílabas de que se
compone la Palabra que hay que adivinar.
[4] Courtship»: esta palabra, que significa «cortejo» o «galan-
teo», puede descomponerse en las dos sílabas a las que alude
la charada: court (corte real) y ship (barco).
[5] «Tiburón», shark en inglés.
[6] Cita de Shakespeare.
[7] La Sanmiguelada, los últimos días de setiembre, próximos a
la fiesta de san Miguel Arcángel (día 29).

455

/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftnref1
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftnref2
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftnref3
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftnref4
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftnref5
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftnref6
/C:/Documents and Settings/Administrador/Mis documentos/EsCrItOz/Libros de austen/Austen,_Jane_-_Emma.Doc#_ftnref7


[8] David Garrick (1717-1779), el más famoso de los actores in-
gleses del siglo xvirr, escribió una serie de adaptaciones de las
obras de Shakespeare, y numerosas obras originales de gran
popularidad.
[9] South End on Sea: pueblo costero en la embocadura del Tá-
mesis, en el condado de Essex.
[10] Juego de palabras intraducible: «amiable», en inglés,
significa «afectuoso», «atento», «cariñoso»; «aimable», en
francés, «amable», «cortés».
[11] Se trata de dos especialidades de guantería: «Men's Bea-
vers» debían de ser guantes de piel de castor para uso masculi-
no; «York Tan» otra clase de guantes de piel curtida.
[12] El «juego de los cientos» -en inglés llamado piquet» o
«picket» en su forma más britanizada- es un juego de naipes
para dos personas en el que intervienen treinta y dos cartas;
resulta ganador el primero que consigue apuntarse cien
puntos.
[13] La espineta, especie de clavicordio pequeño, uno de los
antepasados del piano.
[14] De la Elegía escrita en un cementerio de aldea», de Tho-
mas Gray (1716-1771).
[15] Juego de palabras intraducible: «invitations, (invitaciones)
e «inviting" (atrayentes).
[16] En esta época la vela de cera constituía un lujo, y las
familias modestas utilizaban para el alumbrado la maloliente
vela de sebo.
[17] «Palatina» stippet»: «Especie de corbata ancha, de plumas
o pieles, que usaban las mujeres como abrigo» (J. Casares).
[18] Spruce-beer, una clase de cerveza que se obtiene tiñendo
o aromatizando la cerveza común con los botones del llamado
«abeto falso o negro», »spruce» en inglés.
[19] «Hautboy,, clase de fresa cuyo nombre científico es fraga-
ria elatior.
[20] «Em» es el nombre inglés de la letra «eme».
[21] Juego de palabras intraducible: «engaged» («prometido en
matrimonio») y «disengaged» («desenvuelto», «libre de
maneras»).
[22] Annie Weston.
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